

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận

 "Your Satisfaction is Our Success"

 **TOYOTA DALLAS**

Linh Michael Bui
Toyota of Dallas

Hơn 20 năm kinh nghiệm
mua bán xe mới cũ đủ các loại

Xin gọi ngay để được tư vấn miễn phí
(469) 455-9779

Có giá đặc biệt cho các quý đồng hương

 **MUA BÁN NHÀ**

ĐỨC NGUYỄN
214-755-9948
duc4peace@yahoo.com

NEW HOMES
(Mua nhà mới,
builder cho \$12,000-\$15,000
for closing cost)

 **UNI SERVICES**

**GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn

Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Dây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang

treTM

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

treTM

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 18 tháng 9 năm 2025

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 167



SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI 100% TẠI NHẬT

SPECIAL OFFER
CHƯƠNG TRÌNH TẶNG QUÀ
18.8.2025 - 20.9.2025



Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày (Chúng tôi nói tiếng Việt)

1.866.881.8828

🕒 Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST) Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

www.kfucoidan.com



hay TUỔI, TRUỔI

Tré Đà Nẵng hay Truổi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Travel Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tái), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tái, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tái, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Một công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.®

Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.



- ✓ Conventional loans
- ✓ Jumbo loans
- ✓ FHA/VA loans
- ✓ Ignite loan program
- ✓ First-time homebuyer loans
- ✓ Low-down payment loans
- ✓ Land/lot and construction loans

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183
1101 E. Plano Pkwy,
Plano TX 75074

Apply Online:
anbt.com/VivianLe
Tôi nói tiếng Việt

Frisco ★ Plano ★ McKinney ★ Allen

Có chương trình đặc biệt cho vay tiền mua nhà lần đầu hoặc mua nhà ở.

All loans are subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply.
Equal Housing Lender, NMLS# 445248.



ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỬ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2400 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỬ**
Implant with Crown

\$3500 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

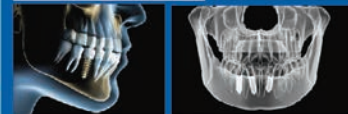
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



Giảm 30% cho bệnh nhân mới



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

AFTER

NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

BẢO HIỂM TẬN TÂM

LỜI NHẮC NHỞ

**THỜI GIAN THAY ĐỔI
CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
15 THÁNG 10 ĐẾN 7 THÁNG 12**

**CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE THAY ĐỔI MỖI NĂM.
NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.**

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.

**BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT
LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.**

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage và chương trình Medicare Supplement (Medigap).

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

**KHÔNG RANG BƯỚC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460-3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawnfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com

PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW sang tên nhà - Stewart title.

Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



Aurbey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aurbey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

tran@tranlawoffice.com

Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW FIRM, PLLC

ĐỊA CHỈ:

Lầu 4, tòa nhà Chase Building
dọc Belt Line & đường 75

**100 N Central Expy, Suite 416
Richardson, TX 75080**

972-708-1036 (Gọi hoặc nhắn tin)



Xin mời
quý đồng hương đón nghe
talkshow của chúng tôi
trên **Saigon Radio**
lúc **3:00 chiều thứ Ba**
hàng tuần

Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

**Will, Living Trust, Transfer on Death Deed
Car Accidents**

**Di chúc, Living Trust, Chuyển Nhượng Khi Qua Đời
Tai Nạn Xe Cộ**

Đặc biệt: \$100 Uber Credit cho khách hàng bị tai nạn xe cộ từ nay đến 12/31/2025.

***Terms & Conditions Apply.**

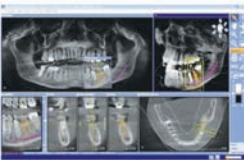


Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM





- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**

Xin vui lòng
gọi lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT





BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**



KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**



BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



Nha Sĩ Kim Le
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

++
+

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm



www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

++

O&G | **DALLAS**
OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.



CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC

Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com

TON NU Income Tax

• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN
D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- Nha khoa Tổng quát
- Nha khoa thẩm mỹ
- Làm răng giả các loại
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa nhi đồng
- Trị các nướu răng
- Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIỀN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG



972.271.3009
TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHỆ NHÀNG - KỸ LƯỜNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | **469.467.8007**

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔNG

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚC RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

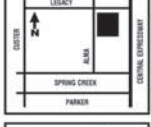
khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẨY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)


Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.



UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE ADVANTAGE (PART C)

- Giúp điền đơn miễn phí Medicare Part A, B,
- Medicare Advantage Part C & D
- Cho quý vị bắt đầu 65 tuổi trở lên, hay dưới 65 tuổi có một trình trạng khuyết tật hội đủ điều kiện.
- Medicare Supplement.
- Giúp cho quý vị có Medicare di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
- Giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicaid.
- Có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường.

Quý vị muốn đến văn phòng hay đến nhà quý vị để lập hồ sơ.
Xin gọi lấy hẹn: Ann Nguyen
(817)891-0479 | (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang

HUE DENTAL
HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor
at Texas A&M Baylor College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist
Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

BEFORE



AFTER



Same patient




After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com



Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd,
Suite F
Garland, TX 75042
(cạnh Đường Lai Cảnh)



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

817-300-3333

124 W. Pioneer Parkway,
Suite 100
Arlington, TX 76010
(Đối diện nhà hàng Kowloon)

Not certified by Texas Board of Specialization

James Langford & ASSOCIATES

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.

Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.

Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.

Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.

Mọi vấn đề liên quan di trú.

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 15 NĂM QUA



Allstate.
You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen



214-647-4128



minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt



và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330

972-900-2636

Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE

ASI

Allstate

KEMPER

Liberty Mutual

Safeco Insurance

MERCURY INSURANCE

BRISTOL WEST

FOREMOST

Encompass

Lemonade

TRAVELERS

National General

STATE AUTO

Germania

FARMERS

Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

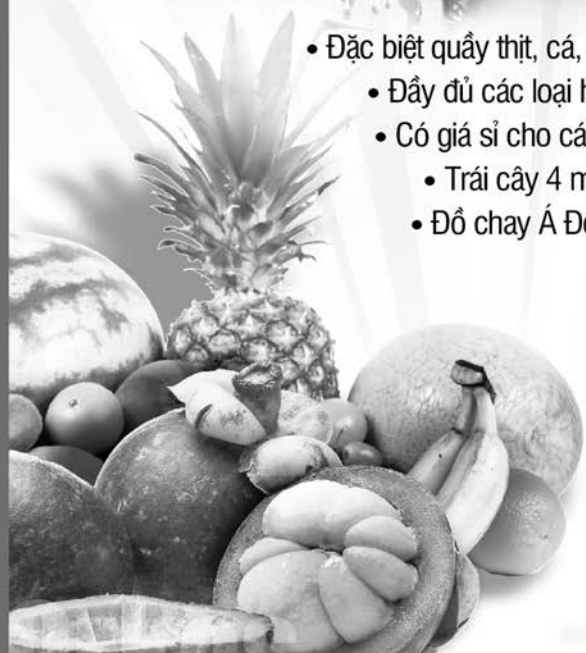
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

CÔNG TY ĐỊA ỐC

UNIVERSAL REALTY INC.

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



LỘC TRƯƠNG

972-897-8225

LISA DONG

817-703-1409

TOÀN NGÔ

469-815-6879

LAN VÕ

972-400-0575

MUA BÁN NHÀ

MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐẠI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"



WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.

Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Hoàng Đình Nam (TX) ■ Nguyễn Thị Thanh Dương (TX) ■
■ Ngọc Linh (TX) ■ Hải Vân ■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Du Uyên (VN)
■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
■ TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia
Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng
Dương ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ BS Trần
Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh Dũng ■ Dương Hùng ■
Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Trần Vũ ■ Thiên Hương ■
Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng
Nga ■ Lương Thư Trung ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn
Xuân Thu (Úc) ■ Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA) ■ Lê
Kung Diễm ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thanh Tú ■ Thái Bảo (FL)
■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■ Chiêu Ấn (Canada) ■ Vũ Thị Thanh
Mai ■ Ban Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang
Nguyễn ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam
Sơn (TX) ■ Hạnh Việt ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Vũ ■ Phạm
Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■
Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■
Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư (TX) ■ Ian Bùi (TX)
■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường ■
Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo (TX) ■ Kim Loan (Canada)
■ Hải Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn
■ Vương Mộng Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■
Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai
Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục Thần Phong (Georgia) ■
Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê (Pháp) ■
Gió Vivu (Canada) ■ Cyndy Thu Hoàng (TX) ■ Mộc Mạc (VN)
■ Trần Thị Nhật Hung (Thụy Sĩ) ■ Hoàng Quân (CA) ■ Nguyễn
Thanh Bình (VN) ■ Vương Hoài Uyên (CO) ■ Nguyễn Thạch
Giang (CA) ■ Uyên Ca (VN) ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN) ■ Đơn
Phượng Thạch Thảo ■ Bảo Sơn

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)

Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.

Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.

Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23
Toyota of Dallas — FR. BOX

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29
Le Collision Center — trang
Thắng Auto Body — trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+ BS Trần Đình Cường — trang 571
BS Mỹ Huyền Đình — trang 30
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 20
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 160
Lakewood Hills Dental (NS Sù Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33
NS Kim Ngà Lê — trang 6
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/8
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 35
Oak Ridge Dental — trang 173
Peter Huynh DDS — trang 20
Ryan Dental — trang 21
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171
+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172
Smile Dental — trang 168

Trucare Dental — trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5
Ann Nguyen State Farm — trang 47
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2
Covenant Insurance Agency (Anh Pham) — trang 46
Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) — trang 20
I-Care Insurance — trang 169
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Ly Insurance — trang 41
My Pham Farmers Insurance — trang 171
Nancy Nguyen Medicare — trang 4/5
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang 9
Smart Universal Insurance — trang 71
+ Texas Insurance Hub Star Thụy Đình — trang 17
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 29
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47
Tommy Chau Allstate — trang 20
Tín Lê Farmers — trang 30
Trương Insurance — trang 21
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174
AMP Immigration & Travel service — trang 10
C & C Pest Control Company — trang 162
Dallas Driving School — trang 162
Đài PT 1160 AM — trang 112
+ Funeral Advance Amy Trinh — B.Box

+ Good Giant-Live Casino — trang 172
Kim Psychics — trang
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156
+ NT PHOTO — trang 24
TB Nhà thờ ĐMHCG — trang 70
TB Bầu Cũ Cửa CĐ — trang 55
+ TM Thy Hà — trang 24
+ TD Design — trang 157
+ Tôm khô US — tr. B.BOX
VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31
Chợ New Trường Nguyên — trang 34
Chợ Bến Thành — trang 59
Chợ Vietnam Plaza — trang 25
Hiệp Thái Plaza — trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 34
CT Travel — trang 169
+ DV thông dịch — trang 173
Lan Trưởng DV — trang 24
Lucky DV di trú — trang 43
Thiên Ân du học — trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
Vivian Thanh Van Le — trang 2
Anna Ha Realtor — trang 16

+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Universal Realty	trang 11
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box
William Kim Group (Marcus & Millichap)	trang 2

DIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 154
H-Technique	trang 163
KH Electric	trang
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang 154
Thuận AC	trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max mAn	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
+ Store 789, LLC	trang 46
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02

NHÀ HÀNG

Đà Nẵng Quán	trang 21
Kowloon Restaurant	trang 35
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
Tré	trang 32

MÁY CREDIT CARD

Thúy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 34
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang 157
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 162

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161

Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
+ TD Builder	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
Thomas Nguyen Construction & Electric	trang 155
Tommy Home Repair	trang 158
Vanguard Roofing	trang 4
Vien Cao Construction	trang 163
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 5
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.8
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 04
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30



ANNA/LAN ANH HA
TEXAS REALTOR



Chuyên mua bán
NHÀ CŨ/ MỚI
với giá tốt nhất

☎ **469-355-4129**

✉ **annaha81230@gmail.com**

☎ **469-581-8866**

📍 601 N Plano Rd,
Richardson TX 75081



Realtor **Julie Ha**



🏠 **Đại diện mua, bán
nhà mới, cũ,
foreclose, và đấu giá**

🏠 **Giúp cho thuê
và mượn nhà, đất,
cơ sở thương mại**

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH chóng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

☎ **(214) 254-9489**

✉ **julieha810@yahoo.com**

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941 / 972.437.1109 www.duhochoaky.com

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

**CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD**

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CUÔNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680



**RAO VẬT
TRÊN BẢO TRỄ**



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶



STAR THUY DINH
Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

✂ xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1715 và vợ chồng income dưới \$2320 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp. (Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

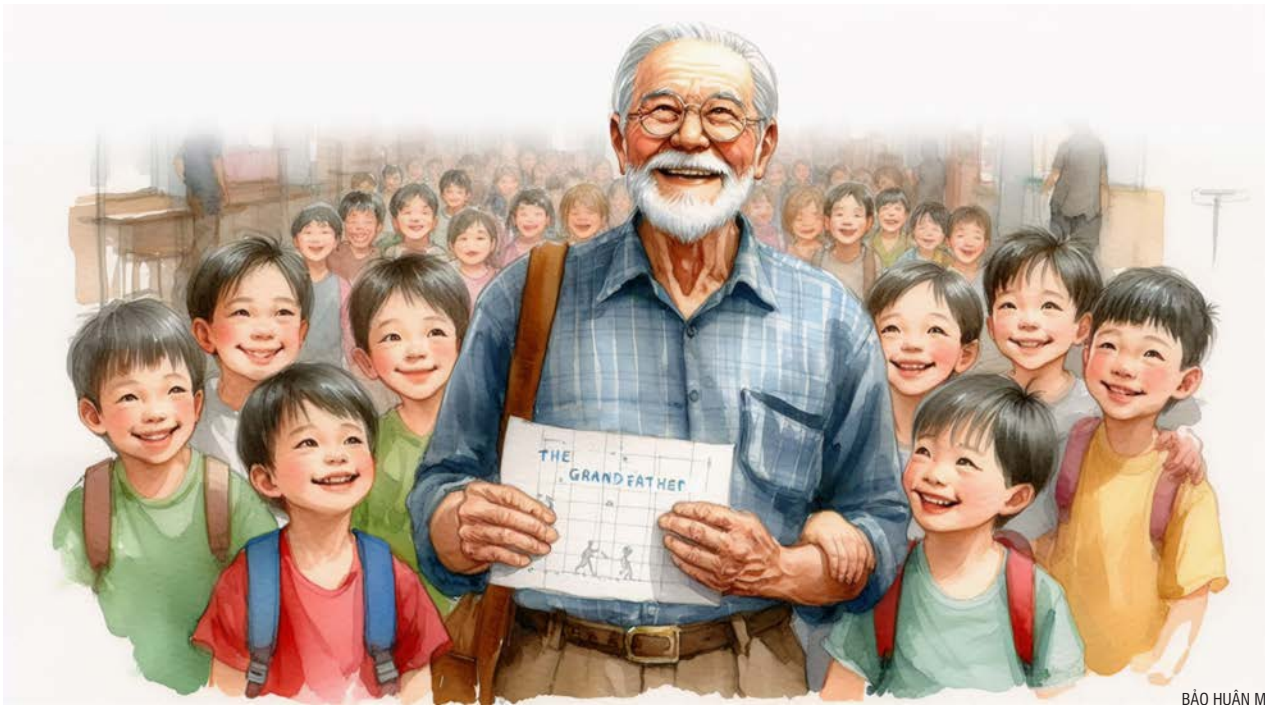
ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





BẢO HUÂN MICROSOFT AI



Ông Bobby Lee

Trong mỗi giao tình giữa người và người, không gì quý bằng sự tử tế và lòng yêu thương. Nó là cái bóng mát trên con đường ta đi. Nó là thứ hương thơm còn đọng lại lâu dài để ta tin yêu ở người ở đời. Chúng ta sẽ tìm thấy nó trong câu chuyện sau đây. NS

NHƯ SAO

Mỗi ngày, tôi và thằng em trai nhỏ của tôi đi và về trên cùng một con đường ngang qua một xưởng lọc dầu. Má luôn luôn dẫn chúng tôi đi cùng với nhau và không bao giờ nói chuyện với người lạ. Một hôm, cuộc đi bộ về nhà bỗng thay đổi hoàn toàn. Khi tôi và thằng em trai đi ngang qua xưởng lọc dầu, bỗng giọng nói của một người già vang lên:

- Chào các cháu.

Tôi quay nhìn thì thấy một người già thật là già đang nhìn chúng tôi với nụ cười dịu dàng trên môi.

“Chào ông.” Tôi đáp lại nhưng vẫn giữ khoảng cách.

“Các cháu có uống nước ngọt không? Ông biết mấy cháu đi qua đây mỗi ngày. Ông không có ý hại các cháu đâu.”

Tôi đã cảm thấy nực vì đi bộ và mang cái túi đựng sách nặng trên lưng nhưng tôi biết má tôi sẽ phản ứng ra sao khi thằng em tôi bép xép mách má về việc tôi chuyện trò với người lạ.

“Thưa, cảm ơn ông. Cháu không được phép nói chuyện với người lạ.” Tôi trả lời lại.

“Ồ, ông biết rồi. Và má của cháu nói đúng. Tên ông là Bobby. Bây giờ thì cháu chạy chơi đi.” Ông nói và đi khuất vào sau cánh cổng xưởng lọc dầu.

Thật là một con người kỳ lạ, tôi nghĩ. Nhưng tôi cảm thấy

hối hận rằng đã xúc phạm ông khi gọi ông là người lạ.

Tôi về nhà và kể cho má nghe những gì đã xảy ra. Má bảo là tôi đã làm đúng khi không nói chuyện với ông, do đó những ngày kế tiếp tôi cố gắng tránh con người này nhưng không được. Những con đường khác thì không được an toàn, và mỗi lần tôi đi ngang xuống lộ dầu, một giọng nói quen vang lên: “Chào các cháu”.

Rồi một hôm cả gia đình tôi rủ nhau dạo chơi quanh vùng. Đi ngang qua xuống lộ dầu chúng tôi thấy cánh cổng mở hé. Tôi nhớ rằng mình đã cầu nguyện lắm lần cho ông Bobby xuất hiện và chứng tỏ một lần cho mọi người thấy rằng ông là một người lạ mặt hiền lành tử tế. Và kia, ông đến.

Ông mỉm cười khi đến gần má. “Ồ, chắc hẳn bà là má của Bé Xinh. Và ông đây là cha của bé. Được gặp ông bà thật là quá tuyệt.”

Nụ cười chân thật và vẻ ngạc nhiên trên khuôn mặt cha mẹ tôi làm tôi yên tâm. Họ nói chuyện ít phút và rồi đi bộ về nhà, cha mẹ tôi nói không có gì đáng ngại khi chúng tôi đến chơi với ông Bobby sau giờ tan học.

Tôi và thằng em nhỏ của tôi thường dừng lại ghé thăm ông mỗi ngày kể từ hôm ấy. Ông thường mời chúng tôi vào căn phòng làm việc nhỏ xíu của ông để tôi kể cho ông nghe về việc học của mình, về bạn bè và những cuộc đấu thể thao.

Ít lâu sau tôi bắt đầu đưa mấy đứa bạn cùng lớp cùng đến chơi với ông. Chẳng bao lâu đã có tới 14 đứa bạn đến thăm ông Bobby mỗi ngày và được ông cho uống nước ngọt có ga và kẹo chewing gum. Giờ đây nghĩ lại, tôi hiểu rằng ông Bobby đã mua những thứ ấy cho

riêng chúng tôi, một lũ nhóc tí.

Chúng tôi đến thăm và chơi với ông Bobby như vậy là đã 3 năm. Cuối cùng, má nghĩ đã đến lúc để làm một cái gì đó đẹp và có ý nghĩa cho ông Bobby. Thế là, với nhiều quan tâm và cố gắng, má tổ chức một buổi lễ trao tặng bằng kỷ niệm cho ông để ông treo ở văn phòng nhận dịp lễ Father's Day. Tất cả đám học sinh đến chơi với ông mỗi ngày đều có mặt và cả một vài phụ huynh của chúng cũng tham dự.

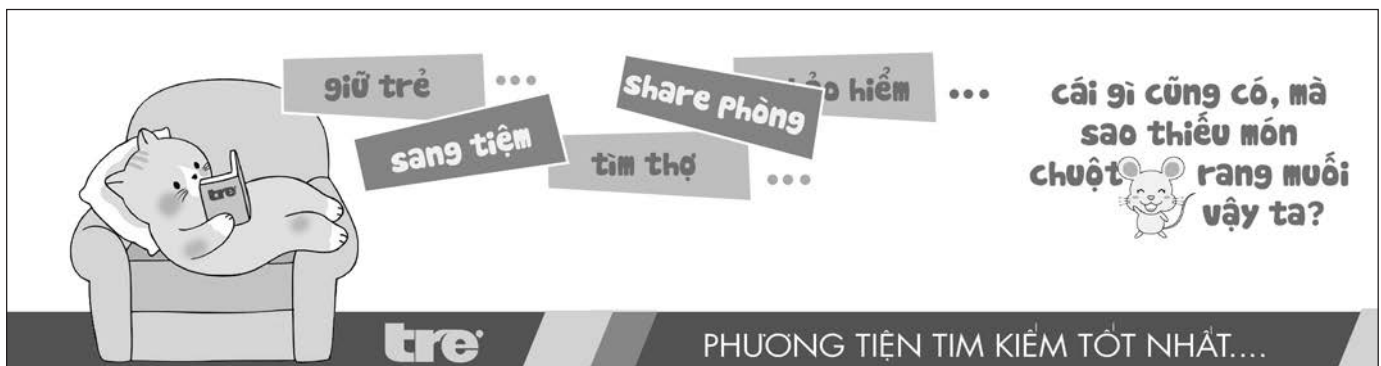
Trên tấm bằng, má cho khắc hàng chữ “*Kính tặng Người Ông của trẻ em trong vùng*”, phía dưới là tên của tất cả đám chúng tôi. Tôi nhớ rằng ông Bobby đã khóc khi nhận tấm bằng ấy. Tôi không nghĩ rằng có lúc nào trong đời ông được yêu mến tới như vậy.

Kỳ nghỉ kế tiếp má đem tặng ông Bobby tấm ảnh phóng lớn chụp buổi lễ tặng quà lưu niệm cho Người Ông Của Trẻ Trong Vùng, trong đó có đám nhóc chúng tôi vây quanh ông.

Một buổi trưa trời lạnh của Tháng Hai, chúng tôi ghé thăm ông như thường lệ thì chỉ nhận được tin ông đã qua đời. Tôi nhớ là mình đã khóc rất lâu khi nghe tin này. Ông quả thật là người ông của chúng tôi.

Má tôi đi cùng với hai bà nữa tới dự tang lễ của ông. Ở đó, trên mặt quan tài là 3 thứ quý giá đối với ông: lá quốc kỳ xếp thành hình tam giác (theo đúng nghi lễ dành cho cựu chiến binh), tấm bằng lưu niệm chúng tôi tặng ông và tấm hình lớn chụp ngày lễ Father's Day với lũ trẻ chúng tôi đứng chung quanh ông. Ông Bobby không có con cháu. Chúng tôi là những đứa trẻ thân yêu của ông.

(THEO DAPHNE ORENSHEIN)



giữ trẻ ...
share Phòng ...
sang tiệm ...
tim thợ ...

cái gì cũng có, mà
sao thiếu món
chượt rang muối
vậy ta?

tre

PHƯƠNG TIỆN TIM KIẾM TỐT NHẤT....



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 972-744-9873

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ



XE



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm,
tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399



Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

FLEX INSURANCE AGENCY



469-728-5823

Kieu Nguyen

Agent Owner

7548 Preston Rd, Suite 141 #248
Frisco, TX 75034



AUTO



HOME



COMMERCIAL

✉️ theflexinsurance@outlook.com 🌐 Theflexinsurance.com

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



📍 3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📞 **469-304-0063**





Đà Nẵng quán



Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá,... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố,... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván

520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042

(214) 440-2837



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG

INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI

SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

GIÁ ĐẶC BIỆT
cho **IMPLANT**



- LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)
- NHỎ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)
- IMPLANT**
(Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Già)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Sáng nay, bầu trời Garland trong và cao. Một vài dải mây trắng bay như không bay. Nắng chảy trên những ngọn đồi xa. Nắng chảy trên những mái nhà và những con phố nhỏ ở Firewheel. Chợt nhớ tới một ngõ vắng nào đó ở Sài Gòn của thời đất nước đổi chủ, thuở có nhà thơ siêu thực lang thang trong thành phố với chiếc xe đạp và một cái túi bằng vải bố treo trên ghi đông...

Vâng. Trong một bài thơ viết cho người bạn văn vừa gặp lại ở quán cà phê nơi thành phố của bà Margaret Mitchell, mình có gọi lại ngõ Trịnh: *chợt nhớ / buổi sáng ở sài gòn / ngồi với mùa hè. và tiếng đàn gô. xưa / con hẻm sâu đầy nắng / người nhạc sĩ ấy đã ra đi / màu hoa sứ. đầu đây. còn mãi đau. thơ tôi*

Ngõ vắng

Cái ngõ vắng ấy lại hiện ra khi tình cờ gặp trên lưới một bài viết ký tên Hồng Minh mở đầu như sau: “Người Sài Gòn yêu Trịnh Công Sơn thật kỳ lạ. Khi ông sống họ yêu đã đành, nhưng khi ông mất ngày ngày vẫn có kẻ tìm đến ngôi nhâm nhi với ông.” Một người nghe nhạc đã thốt lên với tôi khi nhắc đến quán cà phê gần căn nhà cũ của nhạc sĩ ở 47 Duy Tân.

Trước nhà nhạc sĩ đến giờ vẫn treo lủng lẳng tấm biển “47C Duy Tân”, vốn là địa chỉ từ nhiều chục năm trước. Ngày còn sống, ông từng kể rằng, ông muốn lưu giữ dấu ấn một thời để bạn bè xưa cũ trở lại thăm sẽ không ngỡ ngàng. Tại nơi đây, ông đã viết nên bao ca khúc đầy tính chiêm nghiệm, đã phát hiện ra trong mưa “*phố bỗng là dòng sông trôi chân*”, hay “*bốn mùa như gió / bốn mùa như mây / bốn mùa thay lá thay hoa thay mãi đời ta...*” Và cũng chính tại con hẻm nhỏ, bao người hâm mộ đã đưa tiễn ông về “bên trời kia”.

A, cái ngõ ấy đây rồi. Nhìn vào tấm ảnh với những người ngồi uống cà phê dựa lưng vào tường kẻ viết bài này chợt nhớ lại quãng đời rách rưới lang thang của hân ở Sài Gòn những năm đầu 80. Ngày ấy, năm 1982, kẻ này vừa đi tù Cộng Sản về. Không việc làm, trong túi chỉ có những tờ bạc lẻ, buổi sáng đạp xe qua những đường phố quen, tìm bạn và tìm chỗ uống cà phê. Nghe nói em rể của Sơn mở một cái quán trên con hẻm 47C Duy Tân. Thế là anh em sáng sáng tụ về đây. Buổi đầu tiên kẻ này đến uống cà phê ở quán, gặp cả Sơn, Tịnh, Hà và mẹ Sơn. Gặp lại nhau, Sơn tỏ ý

mừng. Một lát sau, bạn lấy xe PC đi đâu đó một vòng, trở về mang cho mấy chiếc Lucky. Trời ơi, đây là thứ cổ thơm ưa thích từ những ngày còn ở Đà Lạt. Không ngờ bạn còn nhớ đến và tìm mua cho. Ngồi uống cà phê, thỉnh thoảng mẹ Sơn cầm lấy tay, bảo con cứ đến làm việc cho Tịnh, anh em sướng khổ có nhau. Và Tịnh, buổi sáng mai hôm ấy, cầm nguyên một xấp tiền 500 đồng trao vào tay mình và nói: “Em mong anh bớt khổ đi, để rồi từ từ làm lại.” Thú thật, lúc ấy nước mắt chỉ muốn trào ra. Tịnh còn nhớ không, Tịnh? Năm trăm lúc ấy là to lắm. Đạp xe đi dạy chui ngày hai buổi mướt mồ hôi cũng chỉ được 80 đồng là cùng. Vậy mà... Giờ đây, ngồi yên ở xứ đồng cỏ này, chỉ muốn được gặp lại Tịnh, không phải để trả nợ - vì làm sao trả được ân tình ấy- mà là để cùng nhau uống ly rượu, nhớ lại những ngày ở Đà Lạt và Sài Gòn, những ngày không thể nào quên.

Quán cà phê của em rể Sơn ở 47C Duy Tân không sống lâu, có lẽ gặp khó khăn về giấy tờ phép tắc. Sau này, những ngày tắt bật đi dạy chui, thỉnh thoảng có lúc rỗi, lại ghé tới một quán cũng ở con hẻm gần đó, xích về phía Hồ Con Rùa một chút. Ở đây, cũng ngồi dựa lưng vào tường, nhìn lên ngọn sao đầy nắng và những đám mây bay qua, bay qua... Mình biết, phía đằng kia là nhà Sơn, nhưng giờ đây nhiều khuôn mặt mới của thời đại xuất hiện ở đó, lòng bỗng thấy ngại ngùng. Thôi thì, xin giữ trong trí tưởng hình ảnh cái ngõ vắng và những tình cảm tốt lành đã có với nhau, là đủ rồi. Thời gian trôi qua sẽ xóa nhòa hết.

TN

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER DIAGNOSTIC CHECK ENGINE FREE ESTIMATE FREE HOẶC GIẢM DEDUCTIBLE



TOWING 24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7
Tel: **682.561.9331**
E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)



TOYOTA

of RICHARDSON

The Toyota Superstore



1221 N Central Expressway
Richardson, TX 75080
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯỞNG LƯU (TEDDY)
972-965-6482

MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



TẬN TÂM KINH NGHIỆM THÀNH THẬT

2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
■ Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
■ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)
■ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
■ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- **DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhân trang điểm,
bôi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Dạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
 425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**





FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
 9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

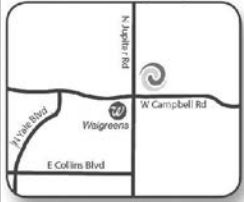
www.FocusDentalTX.com
 Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid



972-414-1515





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch
và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân
• Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
 Phone: **682.888.2797**
 Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
🕒 Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



Vũ khí mới

Kể từ khi chiến tranh Ukraine nổ ra, quân đội Ukraine đã có rất nhiều sáng kiến trong việc áp dụng kỹ thuật trên chiến trường và đã làm thay đổi các học thuyết về chiến tranh - trong đó có vũ khí máy bay không người lái. Kỹ thuật mới nhất được quân đội Ukraine sử dụng trên chiến trường gần đây là trí tuệ nhân tạo (AI).



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Vào một buổi tối mới đây, 3 máy bay không người lái của Ukraine đã bay trong màn đêm đến một vị trí của Nga và tự quyết định thời điểm tấn công vào mục tiêu.

Cuộc tấn công này là một ví dụ về việc quân đội Ukraine đang sử dụng kỹ thuật AI để cho các nhóm máy bay không người lái phối hợp với nhau tấn công các vị trí của Nga, một kỹ thuật tân tiến báo hiệu một viễn cảnh của chiến trường trong tương lai.

Các chuyên gia quân sự cho

biết cái gọi là kỹ thuật bầy đàn (swarm technology) mở ra một chiến tuyến mới cho loại vũ khí chiến thuật máy bay không người lái bởi khả năng cho phép hàng chục, thậm chí hàng nghìn máy bay không người lái - hay còn gọi là bầy đàn - được phóng đi cùng một lúc để áp đảo hệ thống phòng thủ của một mục tiêu, có thể là một thành phố hay một địa điểm quân sự riêng lẻ nào đó.

Ukraine đi tiên phong

Trên thực tế, quân đội Ukraine đã tiến hành các

cuộc tấn công sử dụng kỹ thuật bầy đàn trên chiến trường trong gần một năm qua. Các nhà phân tích cho biết các cuộc tấn công chưa từng được báo cáo trước đây là lần đầu tiên kỹ thuật bầy đàn được sử dụng thường xuyên hơn trên chiến trường, một lần nữa làm nổi bật vị thế tiên phong của Ukraine trong việc sử dụng vũ khí máy bay không người lái.

Kỹ thuật bầy đàn kết hợp hai loại vũ khí kỹ thuật đang ngày càng được sử dụng nhiều hơn trong chiến tranh hiện đại: AI và máy

bay không người lái. Các công ty và quân đội trên thế giới đang chạy đua để phát triển phần mềm (software) sử dụng AI để liên kết và điều khiển các nhóm máy bay (hoặc thiết bị) không người lái, cho phép chúng tự liên lạc và phối hợp với nhau sau khi được phóng đi.

Quân đội Ukraine sử dụng kỹ thuật mới này từ một công ty nội địa có tên là Swarmer để thực hiện các cuộc tấn công bằng máy bay không người lái.

Nhưng việc sử dụng AI trên chiến trường cũng làm dấy lên mối lo ngại về mặt đạo đức rằng máy móc vô hồn có thể được hoàn toàn giao phó để quyết định về số phận của binh lính và dân thường.

Các máy bay không người lái được phóng

đi trong cuộc tấn công gần đây của Ukraine đã sử dụng kỹ thuật do công ty nội địa Swarmer phát triển. Nhu cầu của công ty này cho phép các nhóm máy bay không người lái quyết định chiếc nào sẽ chịu trách nhiệm tấn công trước và tự điều chỉnh nếu cần, ví dụ trong trường hợp một chiếc bị hết pin sớm thì chiếc khác thay thế.

Theo một sĩ quan Ukraine cho biết, kỹ thuật bầy đàn của công ty Swarmer lần đầu tiên được quân đội Ukraine sử dụng khoảng một năm trước là để rải mìn, và kể từ đó, kỹ thuật này được sử dụng để nhắm vào binh lính, thiết bị và cơ sở hạ tầng của quân đội Nga.

Một đơn vị được trang bị kỹ thuật bầy đàn hiện nay sử dụng từ 3 đến 8 máy bay không người

lái. Tuy nhiên, số máy bay không người lái có thể tăng thêm trong tương lai gần và một nhu cầu mới đang được thử nghiệm với một nhóm khoảng 25 máy bay không người lái.

Trong một cuộc tấn công

Để thực hiện một cuộc tấn công, thông thường quân đội Ukraine sử dụng một máy bay không người lái trinh sát và hai chiếc khác mang loại bom nhỏ để nhắm vào một chiến hào của Nga. Người điều khiển cung cấp cho các máy bay không người lái một vùng mục tiêu để tìm kiếm vị trí của quân địch và ra lệnh tấn công khi phát hiện ra vị trí đó. Máy bay không người lái trinh sát lập bản đồ đường bay cho các máy bay ném bom bám theo, sau đó chính các máy

bay không người lái sẽ quyết định khi nào và chiếc nào sẽ thả bom xuống mục tiêu.

Ba người thật tham gia vào các phi vụ này bao gồm: một người lập kế hoạch, một người điều khiển máy bay không người lái và một người chỉ đường. Nếu không có phần mềm bầy đàn, một phi vụ sẽ cần đến 9 người. Việc sử dụng kỹ thuật bầy đàn này giúp quân đội Ukraine tiết kiệm thời gian và có thêm nhân sự để làm các nhiệm vụ khác.

Kỹ thuật mới này là một sự hỗ trợ rất lớn cho quân đội Ukraine bởi vì họ đang phải chiến đấu với một đối thủ Nga với một lực lượng đông đảo hơn nhiều lần. Cần ít người để điều khiển cũng có nghĩa là giúp đơn giản hóa việc phối hợp một cuộc tấn công, trong khi các máy bay không người lái vừa bay vừa liên lạc với nhau ở một khoảng cách gần sẽ giúp giảm nguy cơ phe địch có thể gây nhiễu tín hiệu đến các máy bay không người lái.

Một điều cần nói rõ là các hoạt động kỹ thuật bầy đàn của Ukraine hiện vẫn chưa đạt được mức độ được coi là một bầy đàn hoàn chỉnh. Để



Kỹ thuật bầy đàn đang được nghiên cứu và phát triển tại Ukraine
- WSJ

đạt được điều đó phải cần tới hàng trăm máy bay không người lái di chuyển cùng nhau một cách thông minh và biết tự động phản ứng.

Tuy nhiên, ngay cả với một đội hình tự động nhỏ bao gồm từ 3 tới 8 chiếc máy bay không người lái như hiện nay cũng được xem là rất đáng ca ngợi. Công ty Swarmer cho biết họ đang chuẩn bị thử nghiệm một bầy đàn gồm hơn 100 máy bay không người lái.

Cuộc chạy đua trên thế giới

Hoa Kỳ, Trung Quốc, Pháp, Nga và Nam Hàn nằm trong số các quốc gia đang nghiên cứu kỹ thuật bầy đàn. Tuy

nhiên, các nhà phân tích cho biết họ không hề biết về việc kỹ thuật mới này được sử dụng thường xuyên trên chiến trường cho đến khi nghe tin về các hoạt động ở Ukraine gần đây.

Hoa Kỳ đã từng nghiên cứu kỹ thuật này ít nhất là từ năm 2016, sau khi phóng đi hơn 100 máy bay không người lái cỡ nhỏ từ 3 chiến đấu cơ phản lực.

Năm 2021, các giới chức quân đội Israel tuyên bố với giới truyền thông địa phương rằng họ đã sử dụng một bầy đàn máy bay không người lái nhỏ để định vị, nhận dạng và tấn công phiến quân ở dải Gaza.

Tuy nhiên, kể từ đó đến nay, quân đội Israel dường như không đề cập thêm đến việc sử dụng bầy đàn máy bay này, khiến một số chuyên gia về máy bay không người lái cho rằng có thể quân đội Israel vấp phải những thử thách với kỹ thuật mới này.

Đối với kỹ thuật bầy đàn, thử thách lớn nhất là làm sao để giữ được sự liên lạc ổn định giữa các máy bay không người lái trong khi đang làm nhiệm vụ,

Riêng tại Ukraine, kỹ thuật của công ty Swarmer lúc ban đầu cũng đã gặp phải những vấn đề rắc rối. Có lúc, các máy bay không

người lái đã trao đổi quá nhiều thông tin với nhau khiến gây cho hệ thống điện toán bị quá tải.

Kỹ thuật AI đang ngày càng được quân đội chú trọng và ngày càng được sử dụng nhiều hơn trên chiến trường, nhưng chủ yếu vẫn là để phân tích dữ liệu hoặc điều hướng.

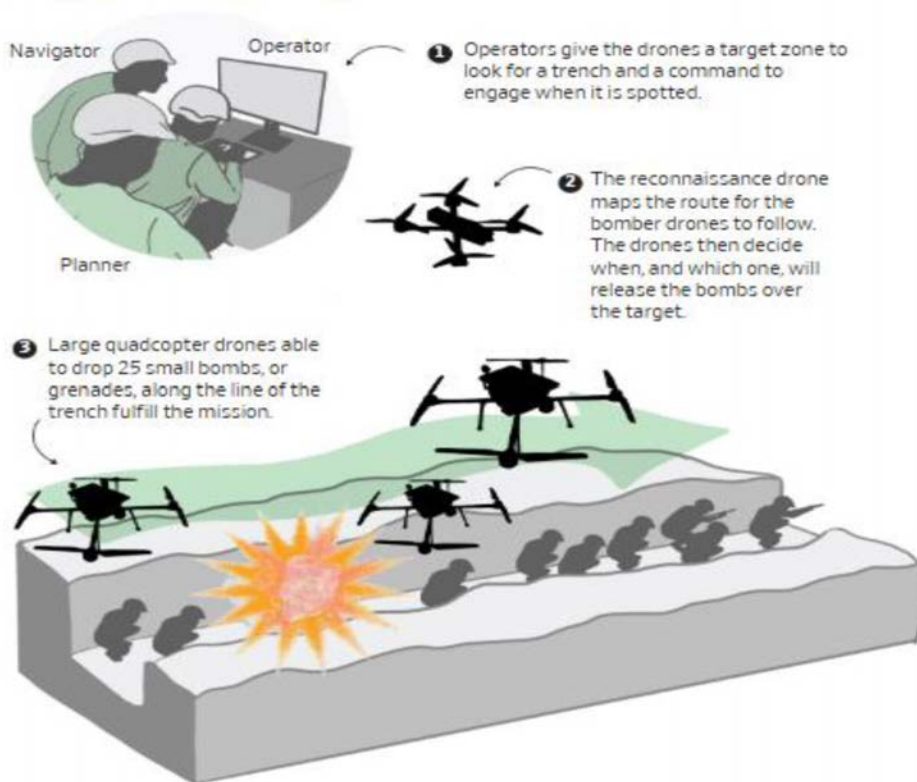
Tuy nhiên, với sự nổi lên của kỹ thuật AI trong chiến tranh đang làm dấy lên những lo ngại đạo đức về khả năng máy móc tự đưa ra quyết định liên quan đến sự sống còn của con người mà không cần có sự giám sát của người thật. Liên Hiệp Quốc đã kêu gọi cần có sự kiểm soát đối với những loại vũ khí tự động gây chết người.

Theo các quy tắc giao tranh hiện hành, Hoa Kỳ và các đồng minh đòi hỏi phải có sự tham dự của ít nhất một người khi đưa ra lệnh tiêu diệt địch quân

Công ty Swarmer cho biết trong kỹ thuật của họ, con người sẽ nắm vai trò đưa ra quyết định tối hậu là có nên bóp cò hay không.

VH

How an AI-powered drone swarm operation works



Đội hình bầy đàn trong một cuộc tấn công - WSJ

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

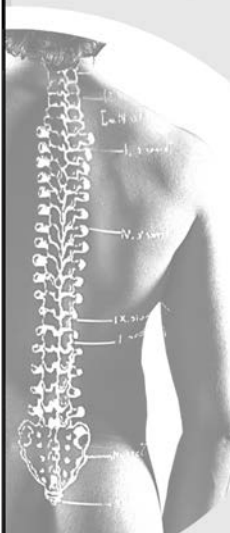
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax 972-675-3202



- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỮ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHÚN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

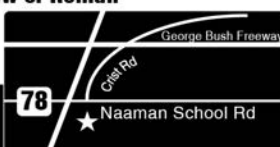
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**



International Counselor Services
(833) 588-0621

PO BOX 110

908 Audelia Rd, Ste 200 - Richardson, TX 75081

Immigration Deportation

BỊ TRỤC XUẤT

Criminal

TỘI PHẠM

DWI

UỐNG RƯỢU GÂY TAI NẠN

Personal Injury

THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN

Family

LY DỊ, CẤP DƯỠNG, GIÁM HỘ



BINH STANLEY (214) 202-3333



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic

DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống

- University of Texas Southwestern

- Board Certified Family Practice

- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:

Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**

Board Certified Family Practice

và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mú Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**



Cảm Tạ

Gia đình chúng tôi chân thành cảm tạ

- Các Cô, Chú, Bác, Anh, Chị, em, các bạn ở Nail Loung in Allen,
- Signature Nail in Garland, Nail Loung and Spa in Colleyville and Cosmo Nail in Wylie, TX.
- Các bạn ở quán Mai, MTV cafe, Crab City, Hội Bóng Đá Dallas
- Các bà con cùng bạn bè ở Houston, Cali và những thành phố xa xôi khác
- Cùng tất cả thân bằng quyến thuộc và bạn hữu xa gần

Đã dành thời gian quý báu đến hộ niệm, thăm viếng, phân ưu, điện thoại, gửi vòng hoa, tham dự tang lễ và tiễn đưa Chồng, Cha, Ông của chúng tôi là Ông:

Ông **NGUYỄN ĐÌNH PHƯỚC**

Pháp Danh **NGUYỄN THIỆN**

Tạ thế ngày 4 tháng 9 năm 2025 tại Wylie, TX.

Hưởng thọ 82 tuổi

Đến nơi an nghỉ cuối cùng.

*Trong lúc tang gia bối rối nếu có gì sai sót,
xin các Cô, Chú Bác, Anh, Chị, Em, bạn bè hoan hỉ bỏ qua.*



Bác sĩ nha khoa

NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỐU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:30 am - 5:30 pm**
Thu: 10:00 am - 7:00 pm
Fri: 8:30 am - 1:00 pm

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



**NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN**



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



**GHÉP NUỐU RĂNG
(GUM GRAFT)**



COSMETIC



Axiom
INJURY & REHAB



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**; trong trường hợp này, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp
Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET







TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....






- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Truong Nguyen kính mời
972-276-1185



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy uỷ quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

☎ (214) 444-2007

Office (817) 808-3558

📞 (817) 291-7918

📞 (817) 808-3558 (Nhắn tin)

✉ angroups@ yahoo.com

A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING

PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)

THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES

THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX

THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP



📍 2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

📞 (817) 291-7918

✉ angroups@yahoo.com

☎ (214) 444-2007
☎ (817) 808-3558

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

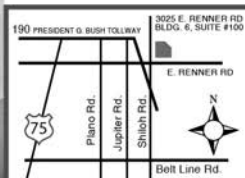
■ NHA KHOA THẨM MỸ

Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứ mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng

GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

trẻ

**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

NHÀ HÀNG KOW LOON CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010
(817) 275.5334 (817) 275.5335

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống bơi lội trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska và Tôm Hùm



DIMSUM

Weekdays, Weekends & Holidays



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu và dưới lầu rất tiện lợi cho tất cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ

Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI
(817) 714.7746

MON-THU: 11am-10pm
FRI: 11am-10pm
SAT: 10am-10pm
SUN: 10am-10:00pm
TUE: Closed

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

Người ta vẫn quen nghĩ rằng “thể thao là sân chơi của tuổi trẻ.” Nhưng chỉ cần một lần tận mắt thấy cụ ông 95 tuổi bì bõm bơi 100 mét, hay cụ bà tóc bạc phơ kiên nhẫn chinh phục đường chạy marathon, bạn sẽ hiểu: thể thao vốn chẳng

hề có ranh giới tuổi tác. Trên khắp thế giới, vẫn có những giải đấu dành riêng cho cao niên, nơi mái tóc bạc, cây gậy chống hay đôi giày sần cũ... trở thành biểu tượng đẹp đẽ của niềm tin, nghị lực và tình yêu cuộc sống.



thể thao với người cao niên

Bóng bàn

Golf

Các giải Senior PGA Tour (nay là PGA Tour Champions) dành cho các golf thủ từ 50 tuổi trở lên. Nhiều huyền thoại như Jack Nicklaus, Bernhard Langer, Tom Watson vẫn tham dự các cuộc thi đấu đỉnh cao ở tuổi 70.

Các giải Amateur Golf ở Mỹ, Nhật, Nam Hàn cũng quy tụ đông đảo người chơi ngoài 60-70 tuổi, thậm chí có vị hơn 90.

World Veterans Table Tennis Championships (Giải vô địch bóng bàn cao niên thế giới) là một trong những sự kiện thể thao lớn nhất dành cho người cao tuổi. Giải tổ chức 2 năm một lần, bắt đầu từ năm 1982, và ngày càng mở rộng. Điểm đặc biệt là số lượng người tham gia đông đảo: có kỳ giải lên đến hơn 5,000 - 6,000 thí sinh ghi danh, từ hơn 100 quốc gia khắp thế giới. Độ tuổi từ 40 đến trên 90, chia thành nhiều hạng lứa tuổi: 40-44; 45-49; 50-54;...; 85-89; 90+.



Bà Delow Dorothy (Úc), 100 tuổi, dự tranh giải World Veterans Table Tennis Championships (Giải Vô địch Bóng bàn Cao niên Thế giới), tổ chức tại Trung Quốc tháng 6-2010.

Donald Johnson (phải) - một cựu sĩ quan hải quân Mỹ - đang vụt gậy trên sân golf ở tuổi 108. Ông là người cao tuổi nhất từng tham gia giải golf ở sân chơi quốc tế.



Điền kinh

Giải “World Masters Athletics Championships” là nơi quy tụ những thí sinh tuổi từ 35 đến hơn 100, tham gia thi đấu các môn chạy bộ, nhảy xa, ném lao...

Giải phân hạng theo từng lứa tuổi, có nhóm từ 100 -104 tuổi.

Nổi tiếng nhất là Ida Keeling (Mỹ), 100 tuổi vẫn tham dự cự ly 100 mét hoặc Hidekichi Miyazaki (Nhật), được đặt biệt danh là “Bolt Cụ” (lấy từ tên Usain Bolt, người đang giữ danh hiệu lực sĩ tốc độ nhanh nhất thế giới)



Miyazaki gây chấn động giải điền kinh Masters vào năm 2015, khi hoàn thành cự ly 100m với thành tích 42 giây 22, trở thành thể thao gia nhanh nhất thế giới ở độ tuổi này.

Ngày này năm xưa...

18-9

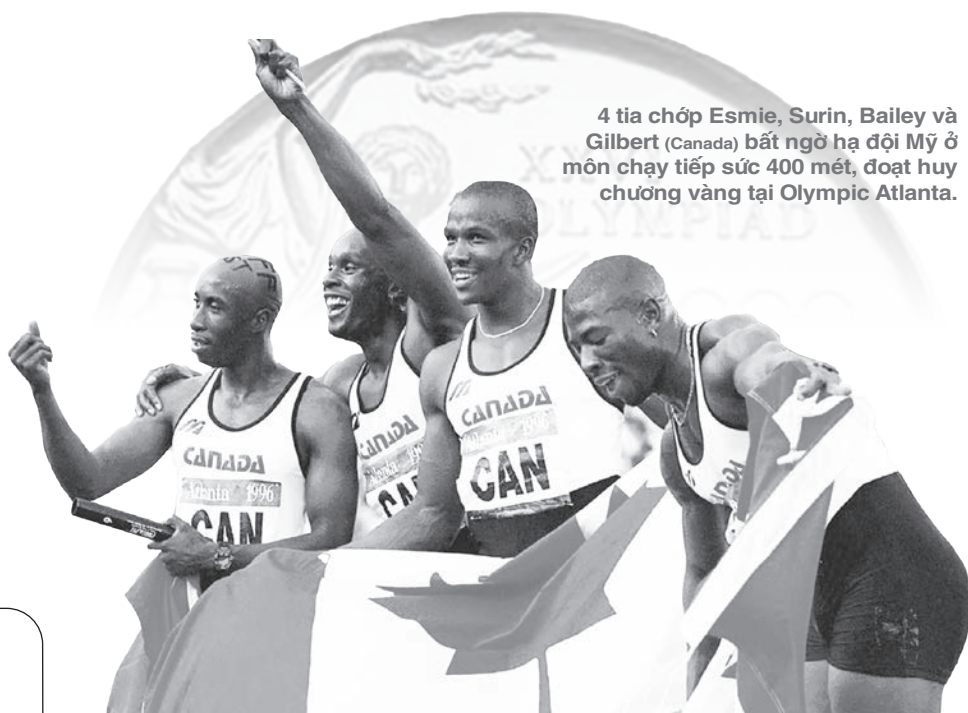
1990

Ngày 18 tháng 9 năm 1990, Atlanta vượt qua 4 đối thủ nặng ký, gồm:

Athens (Hy Lạp)
Toronto (Canada)
Melbourne (Úc)
Manchester (Anh)
Belgrade (Nam Tư, nay là Serbia)

để giành quyền tổ chức Thế vận hội Mùa hè 1996 nhân kỷ niệm 100 năm Olympic kể từ Athens 1896.

4 tia chớp Esmie, Surin, Bailey và Gilbert (Canada) bất ngờ hạ đội Mỹ ở môn chạy tiếp sức 400 mét, đoạt huy chương vàng tại Olympic Atlanta.



19-9

1992

Ngày 19 tháng 9 năm 1992 làng điền kinh thế giới chứng kiến một cột mốc lịch sử khi lực sĩ huyền thoại Sergey Bubka lập kỷ lục thế giới nhảy sào với thành tích 6,13m.

Thành tích này càng trở nên đặc biệt vì năm 1992 là giai đoạn biến động lớn về chính trị: Liên Xô vừa tan rã, và Bubka bắt đầu tranh tài dưới màu cờ Ukraine.



Sergey Bubka

Vài chuyện bên lề Olympic Atlanta 1990

- Nhiều người tin một cách chắc chắn rằng Athens sẽ giành chiến thắng vì Olympic lần này mang một ý nghĩa lịch sử, nhưng Atlanta bằng một chiến dịch vận động hành lang mạnh mẽ, nhất là được hậu thuẫn nhiệt tình bởi công ty Coca-Cola (đại bản doanh ở Atlanta) và vô số doanh nhân, chính trị gia Mỹ.
- Cuối cùng, trong phiên bỏ phiếu của IOC tại Tokyo, kết quả bất ngờ! Atlanta nhận 51 phiếu, Athens 35 phiếu. Quyết định này khiến cả thế giới chấn động vì nhiều người vẫn mong đợi Hy Lạp sẽ tổ chức kỳ Olympic nhân kỷ niệm 100 năm.
- Chủ tịch IOC, ông Juan Antonio Samaranch, cho rằng sự lựa chọn Atlanta dựa trên tầm nhìn về phát triển cơ sở hạ tầng, tình khả thi tài chính, và chiến dịch quảng bá toàn cầu mạnh mẽ.
- Đây là lần thứ Tư Hoa Kỳ được quyền tổ chức Olympic mùa Hè, sau St. Louis 1904, Los Angeles 1932 và Los Angeles 1984.
- Atlanta đã biến kỳ Olympic 1996 thành một trong những sự kiện đáng nhớ nhất lịch sử, với sự tham dự của 197 quốc gia, hơn 10,300 lực sĩ và 271 môn thi đấu.
- Đây cũng là kỳ Olympic đầu tiên có mọi quốc gia thành viên IOC tham dự, trong đó có nhiều quốc gia mới tách ra từ Liên Xô dự tranh lần đầu dưới màu cờ của họ.

Vài chuyện bên lề

- Đây là lần đầu tiên trong lịch sử, một lực sĩ nhảy sào có thể vượt qua mốc 6.10m, một "bức tường giới hạn" từng bị xem là không thể phá vỡ trong môn này.
- Trong sự nghiệp, Sergey Bubka đã phá kỷ lục thế giới 35 lần (17 lần ngoài trời, 18 lần trong nhà), một con số chưa từng có tiền lệ.
- Kỷ lục cuối cùng ngoài trời của Bubka là 6.14m, lập năm 1994, và tồn tại đến 20 năm trước khi bị Renaud Lavillenie (Pháp) phá vỡ vào năm 2014.

Những hòn đá nhân sinh

Tự nhiên sao lại nói về đá. Bộ chán cuộc nhân sinh này rồi sao.

Đá thừa không. Chẳng qua trong những cuộc lãng du bụi bặm kẻ này tình cờ biết được nhiều mẫu chuyện cảm động và ý nghĩa về những hòn đá.

Quả là vậy. Nhớ lại một lần nọ lang thang trên lưới, người viết tình cờ được trông thấy ngôi mộ của James Dean. Trước mộ, ngoài những bông hoa còn có những hòn đá. Hỏi ra mới biết những hòn đá đó là của các fans đem tới để tưởng niệm thần tượng điện ảnh của mình. Từ đó, trong những bài viết tản mạn thỉnh thoảng Quý tôi cũng nói tới những hòn đá tiễn biệt này. Gần đây, lại gặp những hòn đá như vậy trong cuốn phim *Departures* (Những cuộc lên đường) của Nhật Bản.

A, mình yêu những hòn đá biết bao. Và đôi lần cũng đã cất giữ những hòn đá nhật được nơi này nơi khác trên dặm trường nhân sinh. Ở Sông Hàn một lần hồi còn trẻ cùng bạn tới thăm Thanh Sâm. Ở Cẩm Khê khi đi đầy vùng gió Mãn mưa Tây. Ở Georgetown, DC, khi cùng Đình Cường đi uống cà phê La Ruche. Và cách đây mấy năm, khi tới thăm phé tích Maya ở Cancun, Quý cũng đã mua một hòn đá cẩm thạch màu xanh hiện giờ vẫn nằm trên bàn viết cạnh tấm hình của người xưa. Ôi, những hòn đá kỷ niệm và tưởng niệm ấy nói lên nhiều lắm về mối tình gắn bó giữa ta và người và cuộc đời này.



Cảnh trong phim *Departures* - NGUỒN OUT NOW

Nói về những hòn đá để đưa người, Dã Quý nhớ lại cuốn phim *Departures* – bộ phim từng mang về cho điện ảnh Nhật Bản giải Oscar “Phim nói tiếng nước ngoài hay nhất” năm 2008. Trong phim cũng có nói tới những hòn đá gọi là *departures stones*.

Bắt đầu từ triết lý về sự vô ngôn đó, *Departures* đưa người xem đến với rất nhiều cuộc khởi hành mà nhân vật chính Daigo (Masahiro Motoki) phải chứng kiến trong đời. Đó là cuộc khởi hành sang thế giới bên kia của những người chết mà anh phải làm công việc khâm liệm.

Khai thác một đề tài hết sức đời thường, giản dị, *Departures* đã khiến không ít người xem xúc động. Phim do đạo diễn Yojiro Takita dàn dựng đã vượt qua nhiều ứng cử viên sáng giá khác

như *Waltz with Bashir* hay *The Class* để mang về cho Nhật Bản một tượng vàng Oscar năm ấy.

Nếu có một bộ phim nào đó nói về văn hoá Nhật và triết lý phương Đông một cách tinh tế và sâu sắc thì hẳn nhiều người sẽ nhắc đến *Departures*. Hơn ở đâu hết, chúng ta được chứng kiến quan niệm đề cao gia đình và lối ứng xử tình nghĩa của người phương Đông. Những xung đột cha con, những ẩn ức về một gia đình rạn vỡ thuở thơ ấu đã ám ảnh Daigo cho tới khi cậu trở thành một người đàn ông trưởng thành.

Daigo Kobayashi là danh thủ đàn cello chơi trong một ban nhạc nhưng anh đã mất việc khi ban nhạc này tan rã. Anh và vợ là Mika (Ryōko Hirose) trở về quê nhà ở Tokyo và sống trong ngôi nhà thời thơ ấu do mẹ để lại khi

bà qua đời hai năm trước. Trước nhà là tiệm cà phê của cha anh, năm anh lên 6 ông đã bỏ đi mang theo cô hầu bàn xinh đẹp và không về nữa. Daigo mang mối hận cha trong lòng vì ông đã bỏ bê mẹ mình. Tưởng như lòng thù hận đã chia cắt vĩnh viễn tình cha con nhưng đến khi lật giở bàn tay cứng đờ của người cha trước giờ khâm liệm, vẫn thấy viên đá nhỏ xíu cậu trao cho cha ngày nào, mọi xa cách bỗng dưng được nối lại, những kỷ niệm bỗng chốc ùa về. Nghĩa tử vẫn là nghĩa tận. Không gì có thể chia rẽ được tình cảm gia đình, tình máu mủ huyết thống.

Cùng với tinh thần đó, Departures còn là một ẩn dụ đầy sâu sắc về ý nghĩa của sự sống và cái chết ở đời theo quan niệm và triết lý phương Đông. Người phương Đông cho rằng, chết không phải là kết thúc tất cả mà chết chỉ là khởi đầu cho một hành trình mới sang thế giới bên kia. Chính vì thế mà cần phải chuẩn bị tẩy uế, thay quần áo mới và trang điểm cho người chết trước khi lên đường. Công việc ấy đòi hỏi không chỉ sự tinh tế, cẩn trọng trong từng hành động mà còn cần hơn hết là tình yêu thương.

Daigo đã phải mất một thời gian để làm quen và học cách làm tất

cả công việc của mình với tất cả tấm lòng. Mỗi cuộc tiễn đưa đều mang đến cho anh những kinh nghiệm và bài học mới về tình cảm gia đình. Có cuộc tiễn đưa trong im lặng, lạnh lẽo. Có cuộc tiễn đưa trong cay nghiệt, cãi vã và có cả những cuộc tiễn đưa hồn nhiên, thanh thản như một lời tạm biệt, chúc lên đường bình an. Daigo đã học cách vượt qua nỗi sợ hãi tâm thường ban đầu để biết trân quý và nâng niu những điều mình có, dù đó là người cha tàn nhẫn hay một gia đình không lạnh lặn mà anh đau đớn khi nhớ tới.

Mặc dù nói về cái chết, Departures không hoàn toàn mang màu tối tăm, u ám. Ngược lại, người xem sẽ bắt gặp vô vàn khung hình tràn ngập ánh sáng và sự sống thiên nhiên ở xứ sở hoa anh đào. Đó là những cánh đồng tím tấp chim sẻ cánh bay, những khu vườn xanh mướt hay những đỉnh núi im lìm nằm quanh năm tuyết phủ. Nhịp phim chậm và những khuôn hình tĩnh dường như níu người xem sống chậm lại, thả nhẹ hơn cùng câu chuyện về những cuộc ra đi.

Đặc biệt, sự tinh tế của người Nhật không chỉ hiện lên qua không gian chủ đạo màu trắng với cửa gỗ kéo, đèn lồng đỏ hay nếp sinh hoạt tắm nước nóng. Sự tinh tế còn nằm trong những ẩn dụ đầy sâu sắc về triết lý giữa sự sống – cái chết. Hình ảnh đàn cá hồi bơi ngược dòng để tìm về nơi mình sinh ra rồi chết là một trong những hình ảnh gợi nhiều liên tưởng trong người xem.

Với người viết hôm nay, những hòn đá mà mình đi tìm, nhặt được, cất giữ và trao tặng người vừa là những vật kỷ niệm vừa mang ý nghĩa tưởng niệm, trong tinh thần Tây Phương và Đông Phương cùng gặp nhau trên một chặng hành trình. Cho nên tới đây có dịp mình sẽ xin phép đặt một viên đá nhỏ trước bàn thờ bạn Lê Uyên Phương, Nguyễn Xuân Hoàng và Nguyễn Minh Diễm. Còn hai người nữa là Hà Thanh và Quỳnh Giao -những ca sĩ tài sắc một thời và là bạn thân tình- Quỳ cũng muốn gửi tặng mỗi người một viên đá nhân sinh. Ôi, lòng ta mãi mãi vẫn nghĩ tới người.

HDQ - TỔNG HỢP



Suy Đi Ngẫm Lại

Nụ cười là ánh nắng làm tan đi giá lạnh trong lòng người khác.

SUUU TÂM



Hãy để trái tim dẫn đường, lý trí sẽ tìm được cách đi theo.

SUUU TÂM



Biết ơn những điều giản dị, bạn sẽ thấy đời bỗng trở nên giàu có.

SUUU TÂM



Đời người

MỘC MẠC

Thiên sư hỏi đệ tử: Cuộc sống người ta được bao lâu?

Các đệ tử thay nhau trả lời:

- 80 năm.

- Sai.

- 70 năm.

- Còn sai.

- 60 năm.

- Sai.

- Vậy người ta sống bao lâu?

Thiên sư đáp: Đời người chỉ thuộc trong vòng hơi thở. Đừng y vào quá khứ và cái sắp tới, hãy sống với thực tại.



BẢO HUÂN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUÔNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: **phuongly@twfg.com**

Mon - Fri: 9am - 9pm

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Hứa là nghề của chàng, nhưng ông sau khôn hơn ông trước, hứa chung chung không mục tiêu cụ thể, một khối sợ bị chê hứa lèo!

"ĐẠI HỘI TOÀN QUỐC LẦN THỨ X CỦA ĐẢNG MỞ RA MỘT GIAI ĐOẠN PHÁT TRIỂN MỚI NHẪM SỚM ĐƯA NƯỚC TA RA KHỎI TÌNH TRẠNG KÉM PHÁT TRIỂN, ĐỂ ĐẾN NĂM 2020 CƠ BẢN TRỞ THÀNH MỘT NƯỚC CÔNG NGHIỆP HIỆN ĐẠI (PHÁT BIỂU THÁNG 4-2006)."



Nông Đức Mạnh - Cựu Tổng bí thư CSVN

"ĐẢNG ĐẶT MỤC TIÊU ĐẾN NĂM 2045, KHI KỶ NIỆM 100 NĂM THÀNH LẬP NƯỚC, VIỆT NAM SẼ LÀ QUỐC GIA HÙNG CƯỜNG, THỊNH VƯỢNG, HẠNH PHÚC - ĐÓ LÀ KHÁT VỌNG DÂN TỘC VÀ LỜI THỀ DANH DỰ TRƯỚC LỊCH SỬ (PHÁT BIỂU THÁNG 9-2025)."



Tô Lâm - Tổng bí thư CSVN

Vậy điều gì mới cho thấy cán bộ CSVN vô năng, "ăn dầy"?

"HƠN NỬA TRIỆU SẢN PHẨM HÀNG GIẢ TỒN TẠI GẦN 5 NĂM TRÊN THỊ TRƯỜNG NHƯ THỰC PHẨM GIẢ, THUỐC GIẢ, MỸ PHẨM GIẢ... CHO THẤY THỦ ĐOẠN CÁC ĐỐI TƯỢNG SẢN XUẤT BUÔN BÁN HÀNG GIẢ RẤT TINH VI VÀ PHỨC TẠP"



Tô Văn Tám
Đại biểu Quốc hội, Bí thư Chi bộ;
Phó Giám đốc Trường chính trị, Kon Tum

"ĐƠN CỬ NHƯ TÔI VỪA THÔNG BÁO SẼ KIỂM TRA LÒNG SE ĐIỀU THÌ SAU ĐÓ ĐI ĐẬU NGƯỜI TA CŨNG BÁO... HẾT HÀNG. RÕ RÀNG CÓ DẤU HIỆU NÉ TRÁNH CỦA NGƯỜI BÁN."



Phạm Khánh Phong Lan
Giám đốc Sở An toàn thực phẩm TP.HCM

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)



Phong cách Nhật



Những thiết kế nội thất theo phong cách Nhật ngày càng được nhiều người ưa chuộng nhờ tính tiện ích, đa dụng và tiết kiệm. Áp dụng phong cách Nhật cho ngôi nhà của bạn không có nghĩa là việc sao chép, sử dụng y chang nội thất như những căn nhà bản địa mà ở việc sử dụng linh hoạt những ý tưởng, tinh thần.

NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS

■ **Tránh những trang trí táo bạo.** Tạo ra một điểm nhấn nổi bật trong căn phòng là một thiết kế khá phổ biến, nhưng trái ngược hoàn toàn với phong cách Nhật Bản. Theo tinh thần của phong cách thiết kế này, mọi thứ phải được tiết chế, thiên về việc khơi gợi cảm xúc một cách tinh tế, nhẹ nhàng.

NGUỒN: FANCY HOUSE DESIGN.

■ **Giữ màu sắc và hoa văn tối giản.** Có quan niệm cho rằng mọi thứ của Nhật Bản đều phải có màu trắng, be, nâu hoặc đen, nhưng sự thật không hoàn toàn là vậy. Nhiều thiết kế Nhật dùng những màu sắc và hoa văn nổi bật như kimono và bình phong cổ. Theo Yoshida, nhà thiết kế nội thất, bạn vẫn có thể dùng màu sắc và hoa văn cầu kỳ cho không gian sống nhưng cần dùng với liều lượng hạn chế. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Ưu tiên tái sử dụng và tính tiện ích.** Không mua đồ nội thất theo mốt, điều này đi ngược lại với tinh thần của phong cách Nhật Bản. Thay vào đó, hãy lựa chọn sự bền vững và vật liệu tự nhiên. Một chiếc bàn gỗ cũ đôi khi giá trị hơn nhiều so với món đồ gỗ nhân tạo sản xuất hàng loạt Made in China. NGUỒN: HOUSE OF HIPSTERS.



■ **Chỉ thêm một lượng nhỏ vật liệu hoàn thiện trang trí.** Lá kim loại như vàng, bạc, đồng là những vật liệu thích hợp, có thể được thêm vào với một lượng nhỏ trong thiết kế nội thất. NGUỒN: PURE DESIGN INC.



■ **Thiên về thiên nhiên.** Thiên nhiên là yếu tố không thể thiếu trong thiết kế Nhật Bản. Khi không biết phải trang trí ra sao cho tổ ấm của mình, bạn nên tìm cảm hứng từ thiên nhiên. Dù chỉ đơn giản bằng việc sử dụng những họa tiết hoa lá hay cây cỏ ngay từ chính sân sau nhà bạn. NGUỒN: THE SPRUCE.



Wholesale/Retail (Sỉ và Lẻ)



ĐẠI MẠNH CƯỜNG DƯỠNG THIÊN NHIÊN

Đang được nhiều khách hàng ưa chuộng
1 viên hấp thụ trong cơ thể 3-4 ngày, uống 1 viên trước 45 phút.
Bổ thận tráng dương
Đúng vậy, không lên cũng phải lên

100% THIÊN NHIÊN / 100% NATURAL

Sản xuất tại Mỹ / Made in USA

1 hộp 10 viên giá \$85

Mua hơn \$120, miễn cước phí
Mua dưới \$120, \$9 cước phí
CẦN ĐẠI LÝ KHẮP NƠI / SỈ VÀ LẺ

714-861-9666



MALE MAX SUPPORT DƯỢC THẢO CAO CẤP NHẬT BẢN BỔ THẬN, TRÁNG DƯỠNG & HỒI PHỤC SINH LÝ

Hàng thượng hạng cho phái nam - Made in Japan
Lấy lại phong độ, nhiều người đang ưa chuộng.
Bảo đảm quý khách sẽ hài lòng!

Hồi phục sinh lý, làm cho cứng, mập, dài, bền bỉ, lâu xuất tinh, đại bổ thận,
ít tiểu đêm, bớt đau lưng, xuất tinh ít mệt và tăng cường tình trùng.

120 viên (ngày uống 2 viên)

Giá \$160 - SALE \$99

Store 789 LLC (SỨC KHỎE THIÊN NHIÊN): 7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster, CA 92683 ☎ 714-861-9666

Warning: 18+ of age only. You must be 18 years and older in order to buy. Please consult with your physician first before taking this product.

Note: These Statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Covenant Insurance Agency

Văn phòng chúng tôi đã có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm nhà, xe và doanh nghiệp.
Xin vui lòng liên lạc văn phòng chúng tôi để được tư vấn với giá ưu đãi nhất và dịch vụ chăm
sóc khách hàng tận tình nhất.



XE



NHÀ



NHÂN THỌ



DOANH NGHIỆP

ANH PHẠM

Direct Phone

☎ **214-210-0944**

✉ **anhpham@allstate.com**



VAN PHẠM

Direct Phone

☎ **469-329-0131**

✉ **vanpham@allstate.com**

2100 Valley View Lane, Suite #320, Farmers Branch TX 75234

Chúng tôi đang cần tuyển thêm agent người Việt



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:
1818 E. PIONEER PKWY., # 110
ARLINGTON, TX 76010
Phone: 817.303.0300
Fax: 817.303.0311
(New Bến Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:
3112 N. JUPITER RD., #310
GARLAND TX 75044
Phone: 972.496.7070
Fax: 972.496.7072
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trồi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC
VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent
Bus: 214-692-0900
www.agentann.com
500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn
Xin gọi tôi ngay!

State Farm

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL

Thẩm phán bí mật

Từ nhỏ, tôi vốn không ưa chỗ đông người, luôn chọn cho mình cái góc quán quen, hàng ghế sau trong lớp, hoặc trong những cuộc họp. Ngay cả đi coi phim ở rạp chiếu bóng, tôi cũng thích ngồi hàng cuối - nơi xa màn ảnh nhất.



DU UYÊN
SAIGON, VN

Lý do của việc tôi sợ đám đông là do tôi không đủ tự tin và không rành cách nói chuyện sao cho người khác thấy vui, cho kết nối đám đông. Lớn lên, tôi mới biết đó là một vấn đề tâm lý. Nhưng cũng may mắn, thay vì tôi luôn cảm thấy ganh tỵ với những người là tâm điểm của đám đông: dám nói và có thể nói thứ người ta muốn nghe, thì tôi cảm thấy việc ngồi sau lưng tất cả, rình họ là một cảm giác rất ngẫu. Ngồi sau lưng người ta mới thấy cảnh “trong chén có rượu, ngoài môi có mật”. Ánh mắt liếc trộm, nụ cười gượng gạo, cái bắt tay lạnh ngắt... Người ta hôm nay mặc áo xanh ngày mai mặc đồ đỏ, đủ cả. Khi người ta mãi mê diễn trên sân khấu, tôi là khán giả.

Ở sân khấu công sở, nói hay thì thường đi thang máy, làm giỏi lại phải leo



NGUỒN: VI.PNGTREE.COM/FREEPNG

cầu thang bộ. Đôi khi, cô đồng nghiệp cần mẫn ngồi lại cuối cùng lại tâng hình trong mắt người khác vì vẻ ngoài không nổi bật và cái miệng “câm như hến”. Anh IT lẳng lặng sửa lỗi cho cả phòng trở thành bà nội trợ vô danh trong công ty được ví như “gia đình” nọ. Người sếp ít nói, ít khen cấp dưới, nhưng mỗi ngày lao vào các cuộc nhậu để giành hợp đồng, chịu bị ép giá để tìm việc cho đồng đảo nhân viên - thợ thuyền - trong mắt mọi người lại thành ông già khô cứng, khó ưa. Trong khi ông sếp phó dềo miệng, chỉ cần nhớ

mặt từng thợ, khen vài câu, thì được tung hô như Đấng cứu thế. Nhiều khi tức xỉu khi nhìn người ta tự “đồn” một cách khéo léo, kiểu như một mình họ đã hoàn thành hết công việc của cả nhóm. Có người cho rằng chỉ nói hay mà không làm giỏi thì sớm muộn cũng lộ ra. Nhưng thực tế, “nói” giỏi lại giúp họ kéo dài thời gian, gom thêm nguồn lực, hoặc tìm đúng người để biến lời nói dối thành thành công thật... Đa số chính trị gia, nhà kinh doanh, người làm nghệ thuật, những người môi giới... đều xài chiêu này cả. Lắm lúc, thế giới

này vận hành nhờ... cái miệng thật!

Ghét thì ghét, ganh thì ganh, nhưng tôi vẫn... thèm, vẫn muốn có cái miệng “rót mật vào tai” tha nhân lắm. Bởi tôi tin, giữa con người với con người, ánh mắt, giọng nói, nụ cười luôn là chìa khóa quan trọng mở cửa lòng nhau. Từ thời hang đá, loài người đã nghe kể biết hô hào... Nghe mấy ngàn năm chưa đã, thời nay, con người tiến hóa biết bao nhiêu lần, nhiều người vẫn giữ lại cái “nết” đó. Bởi, có bao nhiêu chuyện dở khóc, dở cười “chỉ vì cái miệng”: Từ lừa đảo qua mạng, bắt cóc online... Có lẽ, trong sâu thẳm trong mỗi người đều có một khao khát được nghe những lời tốt đẹp, được thấy những viễn cảnh rực rỡ, dù nó chưa chắc đã thật?

Câu chuyện pháp lý kéo

dài 7 năm trời ở Bến Phú Lâm - Sài Gòn là một sân khấu như vậy, nơi cái miệng dẻo và sự thật trần trụi đối đầu nhau trong một ván cược trị giá hàng tỷ VND, hàng ngàn ngày, hàng ngàn công sức con người...

Cuộc giao dịch bắt đầu bằng 1 tỷ VND tiền cọc cho căn nhà mơ ước ngày 15-11-2017, khi gia đình bà Tú hạnh phúc ngập tràn khi gặp ông Đức - người khách sộp, nói chuyện dễ nghe, xuống tiền cọc rốp rền cho hợp đồng mua-bán một phần đất của gia đình. Chỉ sau 2 tháng, ngày 6-1-2018, ông Đức lại hào phóng nâng cấp hợp đồng: đặt cọc thành 5.5 tỷ VND cho toàn bộ khu đất. Theo cáo trạng, ông Đức nhiều lần khẳng định đã giao cho vợ chồng bà Tú thêm 4.5 tỷ VND. Chiều ngày 6-1-2018, ông đã nhét

gọn số tiền đó trong túi nylon đen, bỏ vô cốp xe SH rồi ung dung chạy đi giao, không giấy, không biên nhận.

Phía bên kia chiến tuyến, vợ chồng bà Tú lại kể trần trụi hơn: Vợ chồng bà thừa nhận có ký hợp đồng nhận cọc 5.5 tỷ VND, nhưng đó chỉ là một “chiêu” do chính ông Đức đề nghị. Mục đích? Để làm đẹp hồ sơ, giúp ông Đức dễ dàng vay được một khoản tiền lớn hơn từ ngân hàng để mua nhà của vợ chồng bà - một mảnh khốe không còn xa lạ trong giới mua bán bất động sản tại Việt Nam. Thực tế, vợ chồng bà Tú quả quyết chỉ nhận đúng 1 tỷ VND ban đầu.

Ngoài ra, dù mới ký hợp đồng đặt cọc mua nhà đất nhưng ông Đức đã lên mạng rao bán với giá cao hơn. Khi hết thời hạn ký hợp đồng chuyển nhượng

theo thỏa thuận, ông Đức vẫn chưa thực hiện xong việc đo vẽ tách thửa (bởi phần nhà đất ông Đức mua nằm trong thửa đất lớn, có 4 nhà thuộc sở hữu của bà Tú). Sau khi bao nhiêu lời nói ngon ngọt, bao nhiêu lý lẽ sắc bén trở nên vô tác dụng, ông Đức thông báo không mua nhà của vợ chồng bà Tú nữa, ông Đức buộc bà Tú phải trả lại số tiền cọc trên hợp đồng cọc 5.5 tỷ VND và tiền phạt vi phạm hợp đồng tổng cộng là 11 tỷ VND (bao gồm một tỷ VND vợ chồng bà Tú đã chuyển trả) - một số tiền lãng xẹt. Ngoài ra, theo bà Tú, ông Đức nhiều lần cho người tới đe dọa, hành hung bà. Trong đó có lần bà đi đón con, bị ông này cùng nhiều người chặn đường, ép vào quán cà phê nói chuyện, buộc trả tiền.

Tòa sơ thẩm lần đầu vào tháng 10-2022 chấp



Đơn vị (Đồng/lượng)	Mua vào	Bán ra	Chênh lệch
SJC (TP.HCM)	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
SJC (Hà Nội)	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
PNJ (TP.HCM)	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
PNJ (Hà Nội)	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
DOJI (TP.HCM)	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
DOJI (Hà Nội)	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
Phú Quý SJC	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
Bảo Tín Minh Châu	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000
Mi Hồng	132.900.000 ▲500K	134.400.000 ▲500K	1.500.000

- Hình (trái) chụp ở một tiệm vàng tôi ngày 17-11-2018 (cỡ 3.4 triệu VND một chỉ)
- NGUỒN: DU UYÊN

- Bảng giá vàng 9999, SJC, Mi Hồng, DOJI, PNJ, Phú Quý, BTMC hôm nay 5-9-2025 (Hơn 13.2 triệu một chỉ) - NGUỒN: NONGNGHIEPMOITRUONG.VN

nhận một phần yêu cầu khởi kiện của ông Đức, tuyên buộc vợ chồng bà Tú phải trả số tiền cọc còn lại là 4.5 tỷ VND cho nguyên đơn theo hợp đồng viết tay ngày 6-1-2018. Ngày 7-3-2023, Tòa phúc thẩm sau đó còn “thơm thảo” hơn, xử cho ông Đức thắng toàn tập, buộc vợ chồng bà Tú phải trả cả vốn lẫn lời hơn 7.2 tỷ VND.

Vợ chồng bà Tú không

nản lòng, tiếp tục đề nghị giám đốc thẩm, Viện Kiểm sát Nhân dân Cấp cao vào cuộc, kháng nghị hủy cả hai bản án trước đó vì những sai sót lớn trong điều tra.

Người ta tin vào giấy trắng mực đen, tin vào những lời thề thốt, rồi thất vọng vì “tiền mất, án mang”. Vậy mà cuối cùng, “kẻ phản xử” tối cao lại là một vật vô tri: cái cốp xe. Nó không biết

nói lời hoa mỹ, không biết dối lừa. Nó chỉ im lặng và lắc đầu dứt khoát.

Phía bà Tú đã yêu cầu Văn phòng công chứng (Thừa phát lại) làm một cuộc thực nghiệm: rút 4.5 tỷ VND - 90 cọc tiền giấy 500,000 VND (100 tờ - một cọc) mới có công từ ngân hàng - loại tiền phẳng và chiếm ít diện tích nhất. Đem 90 cọc tiền ngay ngắn này xếp vào một chiếc cốp xe

SH có dung tích 28 lít - tương đương xe của ông Đức. Kết quả? Dù các công chứng viên đã xoay sở đủ cách, tối ưu từng centimet, chiếc yên xe vẫn không tài nào đóng lại được...

Ngày 20-8-2025, tòa chính thức bác yêu cầu khởi kiện của ông Đức. Chưa biết bà Tú có kiện ngược ông Đức để bù đắp cho 7 năm kiện tụng lãng phí hay không?!

Tôi còn cái hình chụp bằng giá vàng năm 2018 kia, với con số 3 triệu 4 VND một chỉ. Giờ, vàng hơn 13 triệu 2 một chỉ, tăng hơn 4 lần, nhưng tiền tỷ và thời gian, sức khỏe, nhan sắc của nhân loại sau 7 năm đã “mất giá” nặng nề. Trên báo, trên mạng, con người ta hay tự khen, tự mãn bằng ngôn từ, những con số thống kê ảo, bày vẽ lý lẽ vòng vo, lý tưởng nặng nề, nhưng giá trị của vật chất lại có cách nói riêng, im lặng mà đưa ra phán quyết thuyết phục tuyệt đối... Nếu chúng ta thật sự công minh!

DU



Thừa phát lại (phòng công chứng) thực nghiệm việc bỏ 4.5 tỷ VND (90 cọc 100 tờ mệnh giá 500,000 VND) vào cốp xe SH

- NGUỒN: VĂN PHÒNG THƯA PHÁT LẠI BẾN THÀNH/VNEXPRESS.NET



NGÀY 8-9-2025

Jenifer Nguyen Dang

Tuần này trên báo Trẻ có nhiều bài viết về Mẹ thật cảm động, Mẹ tôi mất đã 2 năm, khi đọc những bài của tác giả Biển Cát, Đoàn Xuân Thu, Tám Vạn... mắt không khỏi rưng rưng, tôi ngồi thẩn mải một lúc với bao hồi tưởng, mới sức tỉnh... (Chú thích của BBT: những bài “Ngàn năm mây trắng bay theo” của tác giả Biển Cát, “Mẹ và tôi” của tác giả Đoàn Xuân Thu, “Mẹ tôi” của tác giả Tám Vạn...Đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 11-9-2025

Diep Linh Linh

Mấy tháng trước, vợ chồng cháu tôi đi du lịch ở Prague, Cộng hòa Séc (Czech Republic), chúng bảo thích vô cùng, nơi đây kiến trúc cũng cổ kính giống như Pháp, Ý nhưng yên bình, thân thiện hơn nhiều. Đặc biệt là không có nạn giật bóp, móc túi, tình hình phố thị rất an ninh, an toàn. Kỳ này tình cờ đọc bài “Dubrovnik & những ám ảnh tái sinh” của nhà văn Cổ Ngự, tôi lại nhớ đến câu chuyện của mấy đứa cháu hào hứng kể, sau khi

trở về. Nó bảo thích nhất là không có nạn chặt chém, giá cả chỉ bằng phân nửa ở các nước Châu Âu mà thôi... (Bài “Dubrovnik & những ám ảnh tái sinh” của nhà văn Cổ Ngự đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 12-9-2025

Dương Thị Hạ Lan

“Nam Kỳ dễ thương”, dễ thương thật, ông xã người Nam, rất chất miền Tây dấu ảnh đi học và sau này đi làm ở Sài Gòn... Mỗi lần về quê anh ấy là những kỷ niệm không bao giờ quên. Ảnh mất cách đây 4 năm, nhưng mỗi lần về thăm quê chồng, Mẹ con tôi vẫn được bà con bên Nội chào đón ấm áp như ngày xưa, tình cảm tràn trề... (Truyện “Nam kỳ dễ thương” của nhà văn/nhà thơ Nguyễn Thị Thanh Dương đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 9-9-2025

Truong Le Hoa

“Buổi học đầu tiên” thật nhẹ nhàng, dễ thương, ban đầu đọc tiếng Đức ú ớ không hiểu là ngôn ngữ gì, xem lại mới biết tác giả sống ở đây, hi hi... Trẻ có thể là tờ báo hiếm hoi có cộng tác viên khắp nơi trên thế giới. Tôi đang sống ở Singapores, rất hy vọng sẽ có một “tác phẩm” tham gia với báo Trẻ. (“Buổi học đầu tiên” của tác giả Hoàng Quân đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107
Richardson, TX 75081
(Điện thoại Richland College)

Text (214) 558-3888
or
Call (817) 733-5965

Qhrealtor@gmail.com
<https://www.QHung.com>
1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

Văn phòng có dịch vụ :

- KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)





HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA



O siyo! O siyo!
(Hello, tiếng Da Đỏ Cherokee)
Wadogi lay mạnh vai Kota, anh chồng yêu mến của mình đang ở trần, nằm trước cửa căn lều gỗ, miệng nồng nặc mùi rượu.

- Nè! Tỉnh dậy đi anh!

Nhưng Kota vẫn ngáy khò khò.

- Em đã nói nhiều lần rồi! Uống vui thì uống, còn nốc vô cho say thì thôi!... Đã say còn nằm ngủ trước cửa, trời về đêm núi rừng lạnh lắm... Rủi trúng gió rồi đi luôn thì sao? Kota! Vô nhà ngủ!...

Wadogi đá vô hông Kota, chị bỏ đi, lẫn vô lùm cây trước cửa.

Kota bỗng thức. Anh ngồi dậy, ngơ ngác nhìn quanh... Cũng như bao nhiêu lần trước, Anh biết, vợ anh mới hiện về.

Wadogi cũng là dân Da Đỏ Lipan Apache. Chị làm công nhân chung với Kota trong một hãng rượu Tequila. Hai người về ở chung sau khi lên núi Junta khấn lạy thần linh dưới một con thác. Năm 2020, Wadogi trúng dịch cúm, chị qua đời khi mang thai thằng con trai

đã 6 tháng.

- Những người chết lúc mang bầu rất linh thiêng!

Ông Da Đỏ già sống một mình trong núi, nói với Kota, sau khi đốt bộ áo quần của chị để làm lễ cầu hồn.

- Anh đem gói tro này về thờ cùng với hình ảnh của Wadogi ...

Kota vô lều, anh mở đèn, lấy nắm lá khô bỏ vô chén sành, thổi lửa. Mùi khuynh diệp bốc lên, Kota mang chén để trên



Tương ó vàng

kệ gỗ sát tường, bên hũ sành đựng tro bộ áo quần của Wadogi. Phía dưới là khung hình nhỏ, hình của Wadogi khi tốt nghiệp trung học.

Kota mồ côi từ hồi 5 tuổi, anh thuộc bộ tộc Da Đỏ Lipan Apache. Sau khi vợ qua đời vì trận dịch cúm tàn quét vùng núi Junta năm 2020. Kota dọn về Paul Spur. Khu này là mỏ vàng, dân tìm vàng đã kéo nhau về đây 10 năm trước, nên Paul Spur ngày càng đông. Paul Spur nằm giữa 2 thị trấn Lowell và Douglas của Arizona, cách xa lộ 80 chừng 30 phút đi bộ và 20 km là tới biên giới Mê. Ở ngay vùng tìm vàng nhưng Kota lại làm nghề săn bắn thú rừng. Vì nghề này đã quen tay với anh và đang hái ra tiền vì dân Mỹ khá giả đã bắt đầu thích ăn thịt thú rừng thiên nhiên, đúng loại hữu cơ. Họ cho rằng loại thịt này không làm mập phì và tuổi thọ sẽ dài hơn với loại đạm tổ thiên nhiên.

Kota núp trong hốc núi, anh chĩa súng về phía miệng hang, có đám xương rồng che khuất. Một con chồn xám bò ra khỏi hang, đánh hơi chung quanh, chạy vô hang. Và chỉ vậy! Anh đã ngồi đợi cả 30 phút, không một con chồn nào khác xuất hiện.

Mặt trời đã nằm trên đầu. Kota kéo chiếc nón cói rộng vành che khuất vai. Anh lấy khúc bánh mì

kẹp xúc xích trong túi vải, vừa ăn vừa đi xuống đồi. Đã xế chiều. Đám mây xám che ngang mặt trời làm cả vùng tối lại như nhật thực. Kota chống cây sừng nhìn chung quanh... “Chắc sẽ không bán được con nào nữa” Anh uống lon coke. Về nhà.

- Phù!

Một con vật, không biết là chồn hay sóc vừa phóng rất nhanh qua chân Kota. Anh cầm sừng trên tay, nhìn chung quanh, bước tới đám xương rồng sát bên bờ suối.

- Phù!

Từ những cây xương rồng, con vật lại chạy ngang trước mắt Kota, ... Và đứng lại nhìn anh. Thì ra là một con chồn. Anh đưa sừng lên. Con chồn lớn, có bộ lông vàng với những sọc đen từ đầu tới mình, nó mở to mắt nhìn Kota. Anh hạ sừng xuống. Con chồn đứng trên hai chân. Anh bước chậm tới, con chồn vàng đứng im. Kota đưa hai tay, sẵn sàng bắt con chồn, anh chồm qua phải, con chồn nhảy qua trái, anh chụp mạnh, con chồn vàng phóng xuống con suối cạn, chạy lúp xúp trong nước. Kota chạy theo. Tối giữa suối. Ánh mặt trời cuối ngày bóng lóa lên tia óng ánh ở một vật gì đó trong hốc đá nhỏ, sâu trong bờ suối. Kota tò mò bước tới. Dưới gợn nước lung linh, những hòn đá chồng lên nhau, sâu bên dưới là tia sáng ẩn hiện. Kota thọc hai tay xuống, đẩy những

hòn đá bên trên qua hai bên. Bên dưới là một vật có màu vàng lấp lánh, hình dạng như một con chim đang bay. Vật lạ rất nặng. Kota kéo lên, anh mất đà té ra sau, ngồi xuống nước. Anh nâng vật lạ... Một tượng con ó to bằng bàn tay, vượn hai cánh, chạm khắc thô sơ, rong rêu màu đen đóng chung quanh, nằm trên hai tay anh. Kota nhúng vô nước, lấy nắm cát chà mạnh, tượng con ó sáng rực màu vàng.

Kota xoay cái tượng trong tay “Không lẽ bằng vàng thật?”

Sáng thứ Bảy, Kota dậy sớm. Anh đeo thùng lạnh, có 6 con chồn, đã làm lông sạch sẽ, ướp đá, xuống thị trấn Paul Spur.

- Chào ông chủ!

Kota cười với ông Lucio chủ tiệm thịt, anh để cái thùng lạnh xuống sàn nhà.

- Tuần này có bao nhiêu?

Kota nhún vai.

- Tuần qua là một tuần đi săn không tốt ... Chỉ có 4 con chồn xám, 2 chồn nâu!

Anh lấy số chồn ra, đặt trên cái cân thịt.

- Tổng cộng 12 ký. 200 đô!

Ông Lucio đưa tiền cho Kota.

- Cảm ơn Lucio!

Anh ra cửa băng qua đường, đẩy cửa tiệm “Isaac, chuyên mua vàng mỏ, đá quý”

Ông già Do Thái đội nón chóp đen đứng sau quầy

gỗ, cười thân thiện.

- Hello! Anh là người Da Đỏ đầu tiên vô tiệm này trong năm nay!... Tôi có thể giúp gì cho anh đây?

Kota bước tới sát quầy, có vẻ ngại ngùng.

- À... Thưa ông!

Ông Isaac đưa tay.

- Tôi có thể mua vàng mỏ, đá quý của anh với giá cao nhất!

- À!... Không...

- Anh cần gì?

Kota lấy tượng con ó trong túi da, để lên quầy.

- Ô!... ô ô!

Ông ta tròn mắt, miệng há ra... Kinh ngạc!

- Hannah! Bà ơi!

Ông kêu vợ.

Bà vợ bước ra.

- Bà! Thấy không?

Bà vợ nhìn cái tượng.

- Làm sao anh có vật này? Trời đất ơi! Anh có biết giá trị của nó không!

Kota thật thà.

- À! ... Tôi tìm được bên suối!... Bà có thể cho tôi biết giá trị của nó?

- Vô giá!

Ông Isaac chen vô.

- Đây là biểu tượng Thần Núi của dân Da Đỏ!... Một tượng cổ... Nên vô giá! Nhưng tôi có thể mua với 15,000 đô... Trả bằng tiền mặt! Ngay bây giờ!

Kota áp ứng.

- Xin lỗi! Tôi là người Da Đỏ!... Tôi sẽ không bán thần linh của chúng tôi!... Cảm ơn ông đã cho biết!

Kota lấy tượng, bỏ vô túi

da, anh đẩy cửa bước ra. Kota không thấy thằng Mễ đứng sau lưng, nãy giờ đang lau nhà, và nó đã nghe hết mọi chuyện.

Trời đã chiều mát, và Kota không muốn về nhà sớm. Sẵn có tiền trong túi. Anh ghé vô tiệm Paul Spur Tarven.

Một ly sớt.

Kota kêu một phần thịt bò nướng.

Hai ly sớt.

Kota cười một mình.

Ba ly sớt.

Mặt mày anh đỏ kè... Nhìn chung quanh... Cười với mọi người.

Năm ly sớt.

Mắt Kota híp lại, ngón tay gõ nhịp trên bàn. Anh hát lí nhí.

We n' de ya ho

We n' de ya ho

We n' de ya,

We n' de ya,

ho, ho, ho, ho.

He ya ho, he ya ho,

Ya ya ya...

(Bài hát chào buổi sáng của Da Đỏ Cherokee)

- Xin lỗi anh đã uống nhiều! chúng tôi sẽ không bán thêm rượu! Anh có thể tính tiền!

Cô phục vụ đặt cái phiếu tính tiền kẹp trong bìu da.

Kota trả tiền, anh trả thêm 20 đô tiền tip.

- Xin lỗi vì uống nhiều... Nhưng tôi vui quá!

Vậy là “Rượu vô lời ra”

- Hà Hà! Tôi mới có một

khối tài sản! Ha Ha!

Và “Lời ra” này không lọt khỏi tai thằng Mễ lau nhà cho ông Isaac. Nó đang ngồi uống bia trong góc tiệm.

Kota đi xe bus liên tỉnh về tới trạm “Rừng thông”, anh xuống xe, băng qua bãi xương rồng về nhà.

We n’ de ya ho

...

We n’ de ya,

... de ya,

ho, ho, ...

He ya ho, he ya ho,

Ya ya ya...

Kota xiêu vẹo, vừa đi vừa hát, tiếng được, tiếng mất.

... Ho, ho, ...

He ya ho, he ya ho,

Ya ya ya...

- Bụp!

Cái chày đánh banh quất ngang lưng Kota. Anh tắt tiếng, té cái bịch xuống đám xương rồng. Thằng Mễ chụp cái bao da bên hông Kota giật mạnh.

- Anh Kota! Dậy đi! Say sưa hoài!... Thằng chó kia ăn cắp cái tượng của anh rồi!... Dậy đi!... Ủa? Sao không dậy?

Wadogi chống nạnh... Cô đá vô hông chồng. Kota lão đảo đứng dậy, anh chụp cái thắt lưng... Kota lạnh người! Cục tài sản của anh, con ó vàng đã biến mất.

Tối đó Kota buồn bã, nốc cả lít rượu, lật xuống giường.

- Nè! Kota... Em đã nói

đừng uống rượu say, chỉ uống rượu vui! Anh say mướt chỉ rồi!... Người ta cướp cái tượng con ó, anh không chịu đi tìm, nằm lăn quay say ngất!... Kota! Em không vui!... Anh dậy đi! Mình đi tìm cái tượng! Đó là của tổ tiên để lại cho anh! Vì anh là truyền nhân cho thế hệ tới của Lipan Apache... Anh không được mất! Không bao giờ được mất!... Dậy đi! Em dắt anh đi tìm thằng cướp cạn. Wadogi chống nạnh... Cô lại đá vô hông chồng. Kota lão đảo đứng dậy.

- Tối rồi! làm sao tìm?”

Kota ngồi bên bàn, ôm đầu.

Không biết từ đâu, con sóc vàng lưng sọc đen lại xuất hiện. Nó phóng lên bàn. Đứng yên, cặp mắt đen như hai hạt đậu, nhìn Kota. Anh đứng dậy, con sóc chạy tới cửa... Đứng lại, nhìn anh.

Kota mặc áo khoác, cầm cây đèn pin, con dao rừng, đẩy cửa.

Con sóc vàng chạy trước Kota tới bìa rừng, băng ngang bãi xương rồng, tới một khoảng rừng thưa, đầy những bụi cây. Có ánh đèn phía xa, con sóc vàng và Kota chạy nhanh tới.

Một căn lều gỗ, bên trong ánh đèn ga vàng vọt. Thằng Mễ lau nhà đang nhậu. Trên bàn chai Tequila cạn hết nửa và đĩa xúc xích. Nó la lớn.

- Ha ha! Tao sẽ giàu! Sẽ giàu!

Thằng Mễ cầm cái tượng ó vàng đưa lên cao...

- Cửa vô giá!... Chắc là vài trăm ngàn!

Nó ngồi xuống. Để cái tượng con ó vô hộp, giấu trong góc giường. Thằng Mễ rót ly rượu, ngược cổ nốc cạn. Nó vừa để cái ly xuống, thì Kota đã nhảy vô, chụp đầu.

- Mẹ! Thằng cướp cạn...

Kota đẩy con dao rừng vô cổ thằng Mễ. Nó nhón người lên.

- Ê! Từ từ!

- Mày cướp cái tượng ó của tao! Đưa ra đây!

- Tượng gì? Tao không cướp của mày! Mày lộn người rồi!

- Chính mày cướp! Đừng chối!

Kota thật thà

- Mày không cướp?... Không phải mày?

Kota hạ con dao. Anh không biết mình đã bị thằng Mễ lừa. nên khi anh vừa hạ con dao. Nó thụp xuống, lăn một vòng, chụp con dao rừng trên cửa, phật ngang chân Kota.

- Ahh!

Nhát dao cắt vô chân Kota, anh sụm xuống. Thằng Mễ đứng là tay đánh dao nhà nghề, nó vùng lên, chém một phát xuống vai Kota. Nhưng anh lẩn qua, cú chém sát thủ của thằng Mễ xé rách miếng lưng áo. Kota lăn vô vách.

“Quý xuống anh! Đâm xéo vô ngực nó, xoay

ngược lưỡi dao, đứng dậy thọc lên tới cổ”

Giọng nói ấm áp của Wadogi vang trong đầu.

Kota làm theo lời vợ. Anh thọc con dao lên, trúng ngay hàm thằng Mễ.

- Aaaaah!

Nó té xuống. Thằng Mễ chìa thẳng lưỡi dao rừng. Và Kota đã sai lầm khi nhảy vô đâm nó. Anh lẩn ngay một nhát vô bắp đùi. Bật ra sau. Thằng Mễ vùng dậy, hai tay cầm con dao rừng đưa lên cao... Nhưng từ đâu đó con sóc vàng sọc đen phóng vô mặt nó.

- Aahhh! Uhhh! Uhh Ahh!

Con sóc chui vô áo, thằng Mễ quay vòng vòng, con sóc xuống tới quần.

- Ahh! Uhh! Wahhhh!

Thằng Mễ té xuống, ôm háng, la lớn.

- A a h h h ! U h h h ! Ahhhhhh!

Hôm sau.

Kota lấy nắm lá khô bỏ vô chén sành, thổi lửa. Mùi khuyên điệp bốc lên, Kota mang chén để trên kệ gỗ sát tường, bên bao da đựng tro bộ áo quần của Wadogi, dưới khung hình nhỏ, hình của Wadogi khi tốt nghiệp trung học. Một bên là tượng con ó vàng, di vật của tổ tiên bộ tộc Da Đỏ Lipan Apache.

Thằng Mễ chui nhà thì vô bệnh viện vì bị con sóc cắn, nhiễm trùng hai hòn dái.

HĐV



Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Bầu cử Tu chính Hiến Pháp Ngày 4 Tháng 11. Mức lương \$18.24/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng truy cập: WWW.DallasCountyVotes.org/BecomeAPollWorker hoặc gọi 214-819-6386

Lưu ý: Ngày cuối cùng để ghi danh bỏ phiếu là Thứ Hai, Ngày 6 Tháng 10, 2025



IAN BUI
DALLAS, TX

Sau mấy mươi năm vắng bóng trên sân khấu, vở nhạc kịch đoạt 7 giải Tony tên “The Wiz” đã tái xuất giang hồ. Ra mắt Broadway lần đầu năm 1975, “The Wiz” đã ngay lập tức cách mạng hoá thể loại nhạc kịch. Kịch bản được dựa trên quyển tiểu thuyết “The Wonderful Wizard of Oz” của Frank Baum (1900), và bộ phim “The Wizard of Oz” (1939).

Dorothy (Dana Cimine) cùng 3 người bạn đồng hành trong nhạc kịch “The Wiz”. (BROADWAY DALLAS)

Năm 1939, phim “The Wizard of Oz” với Judy Garland thủ vai chính ra mắt khán giả trên màn ảnh lớn và đoạt 2 giải Oscar, một thành công tương đối khiêm nhường. Tuy nhiên, kể từ đó phim này đã được nhiều thế hệ nối tiếp yêu thích và ngày nay nghiêm nhiên được xem là một trong những bộ phim kinh điển nhất của Hollywood, ngang hàng với “Gone With the Wind”. Thậm chí Victor Fleming, đạo diễn của “Wizard of Oz”, cũng là người làm phim “Cuốn Theo Chiều Gió”. Có thể nói 1939 là một năm bội thu cho ngành điện ảnh ở Mỹ.

Dorothy (Judy Garland) và 3 người bạn đồng hành trong phim “The Wizard of Oz”, 1939. (MGM)



Kịch bản của nhạc kịch “The Wiz” bám sát tác phẩm của Frank Baum, cũng y như kịch bản phim “Wizard of Oz”. Điểm khác biệt độc đáo nhất là thành phần diễn viên đều là người da Đen, một sự kiện đáng chú ý vì thời bấy giờ trên Broadway chưa ai làm nhạc kịch giống như vậy cả. Ban đầu nhiều người Mỹ tỏ ra e ngại, nhưng không bao lâu sau ngày mở màn “The Wiz” đã cháy phòng vé.

Cảnh Dorothy và bà di trong căn nhà ở Kansas. (BROADWAY DALLAS)



Ngoài giải Tony cho Best Musical ra, “The Wiz” còn thắng các giải khác là Âm Nhạc gốc, Nam diễn viên chính, Nữ diễn viên chính, Đạo diễn, Biên đạo múa, và Trang phục. “The Wiz” thành công đến độ 3 năm sau một vở phim dựa theo nhạc kịch này đã được dựng lên với những tên tuổi gạo cội như Diana Ross, Michael Jackson, Richard Pryor... Nhưng rất tiếc phim này đã không thành công tại phòng vé như mong đợi mặc dù ngày nay nó vẫn có một lượng fan khá đông đảo.

Michael Jackson trong vai Scarecrow trong phim “The Wiz”, 1979. (UNIVERSAL PICTURES)



Câu chuyện xoay quanh nhân vật Dorothy, một thiếu nữ sống tại một vùng quê thuộc tiểu bang Kansas, nơi thường được gọi là hẻm lốc xoáy. Cô luôn mơ mộng được thoát ra khỏi cái thế giới buồn tẻ của mình. Thế rồi một hôm, một cơn lốc xoáy ập đến và cuốn phăng ngôi nhà nơi cô đang ở. Khi Dorothy tỉnh dậy, cô thấy mình và chú chó cưng Toto đang lạc vào một thế giới xa lạ y như trong ảo tưởng.

Màn lốc xoáy trong “The Wiz” được thể hiện bởi 3 vũ công. (BROADWAY DALLAS)



Một bà tiên xuất hiện và nói cho Dorothy biết cô đang lạc vào vùng đất mang tên Land of Oz, và cách tốt nhất để tìm đường về là đi theo con đường lát gạch vàng (Yellow Brick Road) để tìm đến thành phố Emerald City, nơi có một nhà phù thủy được dân chúng tôn thờ gọi là Wizard of Oz. Ông ta là người có thể chỉ cô cách trở về Kansas. Nghe vậy, Dorothy cùng chú chó Toto men theo con đường lát gạch vàng để tìm nhà phù thủy.

Con đường lát gạch vàng - Yellow Brick Road. (BROADWAY DALLAS)



Trên đường đến Emerald City, Dorothy làm bạn với 3 nhân vật khác. Một chú bù nhìn hiền lành nhưng thiếu bộ óc, một chàng người sắt biết nhiều nhưng thiếu trái tim, và một con sư tử bề ngoài hùng hổ nhưng nhút nhát vì thiếu tự tin. Họ đi theo Dorothy tìm đến nhà phù thủy của Oz với hy vọng ông ta sẽ ban phát cho mình những gì họ đang thiếu. Trên đường đi họ gặp phải nhiều trở ngại, nhưng nhờ đó con người thật của họ mới lộ ra.

Sư tử (Cal Mitchell), Người sắt (D. Jerome), Dorothy (Dana Cimone) và Bù nhìn (Elijah Lewis) trên đường đến Emerald City. (BROADWAY DALLAS)



Khi bộ tứ đến được Emerald City, họ bị choáng ngợp bởi một khung cảnh rực rỡ sắc màu. Song họ bị bắt phải đeo kính màu ngọc-lục-bảo để nhìn thấy tất cả màu xanh. Cư dân tại đây tuân hành tuyệt đối mọi mệnh lệnh của vị giáo chủ mà họ tin là người Trời sai xuống. Tuy nhiên không ai ngờ ông ta cũng chỉ là một người bình thường, thậm chí tệ lậu, lạc đến đây bằng khinh khí cầu, rồi dùng tiểu xảo mánh mung để loè bịp người dân nhẹ dạ.

Gã phù thủy Wizard of Oz (Alan Mingo Jr) hù dọa bộ tứ. (BROADWAY DALLAS)





Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bán Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGH CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (682) 304 - 4139	LAO THAJ Lao/Thai Foods (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA

Với sự giúp đỡ của các bà tiên, Dorothy cùng 3 người bạn của mình đã lật tẩy chiêu trò lừa lợ của gã phù thủy, buộc ông ta phải thú nhận sự thật và trả lại cho cư dân Emerald City quyền tự do và tự quyết họ vốn có từ xưa. Câu chuyện kết thúc tốt đẹp khi Dorothy lên được chiếc khinh khí cầu của The Wizard để bay về Kansas một cách bình an. Và cuối cùng thì những gì cô trải qua chỉ là một giấc mơ khi cô bị bất tỉnh nhân sự bởi cơn lốc xoáy.

Bà tiên Glinda (Sheherazade)
hướng dẫn Dorothy. (BROADWAY
DALLAS)



Câu chuyện giả tưởng của Frank Baum thoát nghe giống như truyện cổ tích cho trẻ em, nhưng một khi đọc kỹ ta thấy nó lồng trong đó nhiều bài học về tâm địa con người cũng như triết lý nhân sinh. Chính vì vậy mà sau hơn 100 năm nó vẫn sống mạnh, tiếp tục được khai thác và biến thể. Gần đây nhất là vở nhạc kịch và bộ phim “Wicked” của Disney hết sức thành công. Tuồng “The Wiz” này bảo đảm cũng sẽ không làm người xem thất vọng.

Một màn múa của cư dân Emerald City. (BROADWAY DALLAS)



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
18-09-2025 - 24-09-2025

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
KOREAN AIR	1	ICN	\$969
ALASKA AIRLINES	2	SEA, TPE	\$1.010
UNITED/CATHAY	2	IAD, HND	\$1.014
EVA AIR	2	SEA, TPE	\$1.031
ALASKA/ASIANA	2	SEA, ICN	\$1.174
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.215
AIR CANADA	2	YUL, NRT	\$1.226
VIETNAM/AIR CANADA	2	YUL, NRT	\$1.304
JAPAN AIRLINES	2	LAX, NRT	\$1.614

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,160 VN ĐỒNG
EURO	\$29,987 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,623 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$16,773 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$171.79 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	147,124 YEN NHẬT
	0.85138 EURO
	0.73822 BẢNG ANH
	1.38142 CANADA
	0.79794 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

18/9/1793

Ngày 18 tháng 9 năm 1793, George Washington đặt viên đá móng đầu tiên của điện Capitol, tức tòa nhà Quốc Hội Hoa kỳ hiện nay.

VÀI CON SỐ VỀ TÒA NHÀ QUỐC HỘI HOA KỲ

- Xây tại Washington, D.C., trên đồi Capitol ở cuối phía đông của National Mall. Tuy không nằm tại trung tâm địa lý của đặc khu Columbia, điện Capitol là tiêu điểm của quy hoạch thành phố, cho nên ngã tư của địa hạt bắt đầu từ đây.

- Khởi công ngày 18 tháng 9, 1793, hoàn thành ngày 17 tháng 11, 1800, sau nhiều đời tổng thống.

- Dựa theo kiến trúc của La Mã và Hy Lạp

- Trên đỉnh vòm là bức tượng Statue of Freedom cao 6 mét, tượng trưng cho tinh thần tự do nước Mỹ.

- Điện Capitol được chia thành hai cánh đối xứng: Cánh Bắc (North Wing): Thượng viện (Senate) và Cánh Nam (South Wing): Hạ viện (House of Representatives)

- Các kiến trúc sư chính gồm William Thornton, Benjamin Latrobe và Thomas U. Walter.

- Đây là nơi được trang bị hệ thống phòng thủ, bảo động, và bunker hiện đại bậc nhất thế giới.

18/9/1995

Ngày 18 tháng 9 năm 1995 là ngày mất của nhạc sĩ Trúc Phương. Ông tên thật là Nguyễn Thiên Lộc, sinh năm 1933 tại xã Mỹ Hòa, quận Cầu Ngang, tỉnh Vĩnh Bình (nay là xã Mỹ Hòa, huyện Cầu Ngang, tỉnh Trà Vinh).



Nhiều nhạc phẩm của ông được yêu thích trước và sau 1975, vài bản tiêu biểu như: 24 giờ phép, Ai cho tôi tình yêu, Để trả lời một câu hỏi, Thói đời, Thư gửi người miền xa, Mưa nửa đêm, Kề ở miền xa...



Báo Xuân Bính Ngọ



Theo yêu cầu của nhiều độc giả, Trẻ trân trọng thông báo sẽ tiếp tục phát hành số báo Xuân thường niên – Trẻ Xuân 2026.

Đây là ấn phẩm được chuẩn bị công phu, trình bày mỹ thuật, quy tụ những cây bút tài năng từ khắp nơi trên thế giới với các họa phẩm xuất sắc của họa sĩ Bảo Huân, sẽ mang đến cho quý độc giả một món quà tinh thần đặc sắc nhân dịp đón năm mới.

Trẻ Xuân 2026 hy vọng sẽ cùng quý đồng hương, thân chủ, độc giả đón chào một năm mới tràn đầy may mắn, hạnh phúc và những điều tốt đẹp nhất – như những lời chúc đầu năm của người Việt.

Quý khách hàng, thân chủ có nhu cầu đăng quảng cáo, xin vui lòng liên lạc với Trẻ qua:

- Email: dallas@trenews.net
- Điện thoại: 972-675-4383

để chọn vị trí quảng cáo đẹp nhất, phù hợp nhất.

Trẻ xin trân trọng cảm ơn sự đồng hành và tin yêu của quý vị trong suốt thời gian qua.



Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
Get a quote today from:

 **Nationwide®**
is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

 **HUY NGUYEN**
Owner/Broker

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.





Đà Lạt trên đồi

Thành phố Đà Lạt
trong sương sớm



Sau một ngày trèo đèo vượt suối, qua những ngọn núi, những đồi đá trọc, vào đến Đà Lạt ta nhìn từ trên đồi, cánh cửa của thành phố mở ra một thung lũng, những ngôi nhà trên sườn đồi. Cảm tưởng đầu tiên là Đà Lạt hiền lành quá, thành phố ấp ủ những chuyện tình cũng hiền lành nhẹ nhàng như thế



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

(tiếp theo kỳ trước)

Đêm nay Noel đây, Như ng em không về nữa, Mimosa thôi nở, Trong hồn anh đêm nay... Hình như thơ của Nhất Tuấn? Xe đi ngang nhà thờ chính tòa, nhà thờ có con gà trên nóc, năm nào Dế Mèn đi lễ với bố mẹ ở đây. Trời chiều nên tấm ảnh chụp ra đen thui. Ngày xưa ngày xưa khi MC

còn trọ học ở Couvent, con bạn thời thơ ấu của Dế Mèn gửi thư về lần nào cũng ủ theo một nụ mimosa nhỏ. Lá thư tuổi nhỏ có mùi hương thoang thoang, Dế Mèn vẫn tò mò tự hỏi không hiểu trong trời đất, hương hoa ra sao. Nỗi thắc mắc theo Dế Mèn nhiều năm. Một lần qua Monaco, ở cổng vào công ty có một cây mimosa lớn, thấy Dế Mèn hỏi thăm, PA kiếng chân bẻ cho một cành

đem về khách sạn nhìn ngắm... Bây giờ mân mê cành hoa nhỏ đã khô, cành hoa Dế Mèn hái hôm đến thăm đồi Mai Anh, trí óc lang thang từ nơi này đến nơi khác, những lá thư không còn giữ được, chuyển đi Monaco với MLA, và lần thăm Đà Lạt mới đây... Chuỗi kỷ niệm nối liền với nhau từ không gian này qua không gian kia, bắt đầu từ mùi hương mimosa của thời thơ ấu,

từ Đà Lạt và kỷ niệm thì hình như không có tuổi tác?

Đêm đầu tiên ở Đà Lạt, phe ta xuống phố ăn cơm tối, khí hậu mát lạnh dễ chịu như những ngày mùa xuân ở miền đông bắc Hoa Kỳ. Bữa ăn có rượu đỏ sản xuất tại địa phương, rượu vang Đà Lạt, Dế Mèn nhấm nháp vài ngụm, J. và H. chia nhau uống hết chai rượu. Sau bữa tối, phe ta rủ nhau đi quanh, định tìm cà phê Tùng nổi tiếng một thời xem mặt cho biết mà Dế Mèn lười quá nên thôi. Đi ngang quán Hé, quán chè không có bảng hiệu, cửa sắt mở hé hé để đón khách nên thành tên. Quán có mấy cái bàn thấp, người đông không còn một ghế trống, Dế Mèn cũng định thử chè đậu ván ở đây xem mùi vị ra sao nhưng không xong. Chẳng lẽ đứng xó rổ chờ người ta ăn xong rồi sà xuống ghế thì kỳ quá!

Đà Lạt đi ngủ sớm, chỉ còn cái tháp sắt chế tạo theo dạng tháp Eiffel của Bưu Điện là nhấp nháy sáng đỏ một khoảng trời. J. chụp một tấm hình và bảo rằng *nhỡ mai một người ta phá cái tháp này đi vì nó vô duyên lạc lõng quá thì ... kỷ niệm còn đây bằng hình ảnh!* Chao ôi, người em của Dế Mèn quả là có máu tiểu lâm, J. không có chút gì ràng buộc với mảnh đất này nên không buồn bã

như Dế Mèn! Thành phố chẳng giống Paris một tí tẹo nào và có nét đẹp riêng của nó, rất Đà Lạt, cần chi phải vay mượn tháp Eiffel của Paris và gọi thành phố này là Tiểu Paris? Dế Mèn cũng hiểu rằng khi thành phố được mở mang, sẽ có những nhu cầu về truyền thông, điện nước ... và có thể rằng cái tháp kia là một vật cần thiết cho thành phố, nhưng có nhất thiết là cái tháp phải đứng lù lù ngay chốn ấy không? Hôm nào Dế Mèn có thời giờ sẽ đi tìm mấy người bạn chuyên về “thiết kế đô thị” (urban planning) để hỏi thăm, may ra thì

bớt u uẩn tiếc nuối?

Ngày 29 tháng Mười Hai, buổi sáng Dế Mèn dậy sớm, ngồi uống cà phê chờ J. và H. Tiếng nhạc từ loa phóng thanh trong phòng ăn phá vỡ sự yên tĩnh của ban mai. Dế Mèn nói nhỏ với người dọn bàn nhờ họ bớt tiếng nhạc. Hầu như mọi người Dế Mèn gặp đều ăn to nói lớn, ai cũng oang oang giữa chốn công cộng. Không hiểu vì thói quen hay vì môi trường sống quá ồn ào, việc to tiếng trở nên cần thiết? Từ phòng ăn của khách sạn, Dế Mèn có thể nhìn quanh thành phố. Khoảng tuần

lẽ trước đây Đà Lạt có hội hoa, người ta mang hoa đến đây từ nhiều nơi khác nhau để triển lãm. Hội hoa đã tàn nên thành phố chỉ còn rải rác những chậu hoa héo chưa kịp dọn...

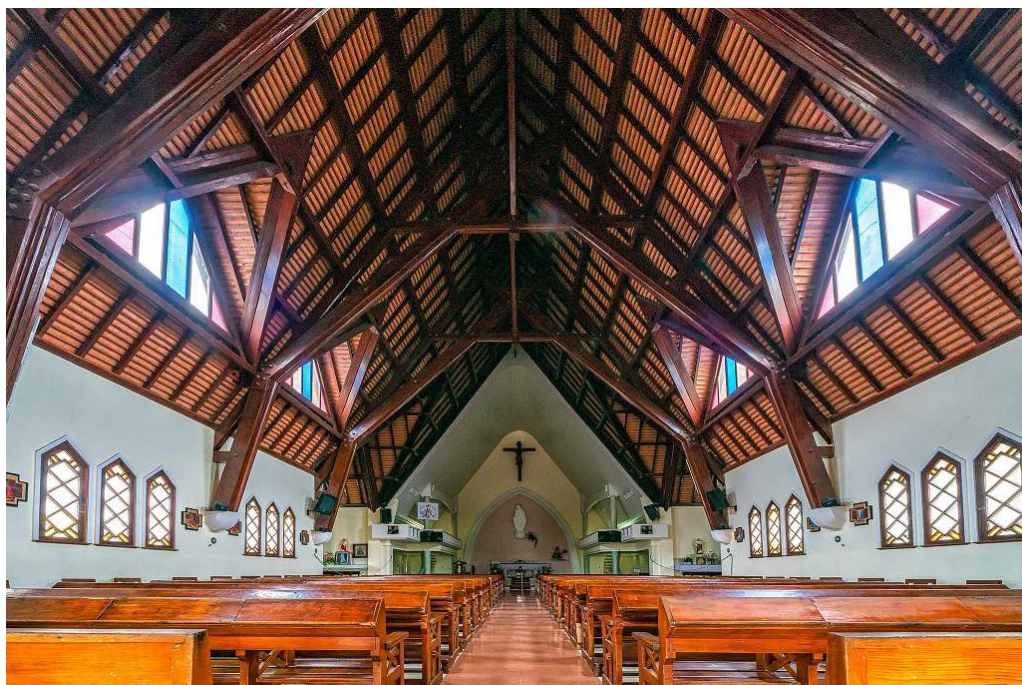
Đà Lạt thức dậy sớm, khoảng 6 giờ mặt trời đã rực rỡ và tiếng xe cộ đi lại bắt đầu một ngày mới. Dế Mèn uống đến ly cà phê thứ 3 mới thấy hai người em mò vào phòng ăn. H. hỏi có gì ăn được không, Dế Mèn lắc đầu vì chưa thử món nào, hổng biết. Câu chuyện trong bàn điểm tâm bắt đầu từ khí hậu lan man qua sự ô nhiễm của môi sinh, khói xe, tiếng động... đến câu hỏi nặng lòng nhất, *ta có thể trở lại sống trên quê hương này?*

H. đưa ý kiến của mình về mặt kinh tế và dùng Trung Hoa như một thí dụ; H. chịu trách nhiệm cho chi nhánh Á châu của công ty đang làm việc, cứ hai tháng H. qua Beijing một lần và thỉnh thoảng ghé Hà Nội. Sau khi phân tích, H. kết luận rằng *chưa được, phải 10 năm nữa, may ra...* J. thực tế hơn *giả dụ ta dùng Singapore, luật pháp nghiêm minh, khắt khe như hòn đảo ấy thì việc gây dựng kinh tế có nhanh hơn tí nào không?* Từ hôm về đến Việt Nam, mấy chị em Dế Mèn vẫn bàn khoăn với câu hỏi “tu thân”, cứ nhìn H. nhẩn nại đi nhặt nhạnh từng mảnh rác



Tháp Eiffel ở Đà Lạt

trên đường phố để bỏ vào giỏ rác như một bồn phân đối với thành phố, Saigon cũng như Đà Lạt, là Dế Mèn lại buồn phiền... H. nhả nhỏ, nó không chịu được sự bừa bãi, cầu thả xem chốn công cộng như nhà vệ sinh, như thùng rác nhưng cũng không chịu được sự khắc nghiệt, áp bức, đè nén người dân của Singapore. Nó nói đó là một miền đất không có sinh khí, gần như Nhật Bản, cái chi cũng gò bó theo kích thước... Dế Mèn cũng băn khoăn khó chịu như H. nhưng sẵn sàng từ bỏ sự tự do riêng tư vì lợi ích chung. Hình như J. nhìn suốt nỗi lòng Dế Mèn, nó hỏi thẳng *chị có thể sống ở đây không và thông thêm một câu nữa, không tính đến G.*



Nhà nguyện của Tu Viện. NGUỒN: VIETNAMTOURS.COM/

G. ở lại Mỹ, không muốn đi chơi Á châu năm nay. Năm ngoái, 2 ngày cuối ở Hà Nội, G. ngồi trong phòng ăn của khách sạn

đọc sách, rủ đi đâu cũng lác đầu. Dế Mèn hiểu rằng, trên con đường về quê nhà, Dế Mèn sẽ phải đi một mình nếu chọn lựa

con đường ấy!

Ước mơ nhỏ nhoi thầm kín tự dưng trở thành đề tài của cuộc thảo luận. Dế Mèn mơ ước có một

Tu Viện Domaine de Marie từ trên nhìn xuống.
NGUỒN: VIETNAMTOURS.COM/





ngày khi nợ cơm áo đã trả xong, sẽ trở lại quê nhà góp chút sức mọn ganh đua với thế giới. Chuyến đi này Dế Mèn phiêu lưu tìm câu trả lời của giấc mơ.

Phe ta đến đồi Domaine de Marie, bây giờ có cái tên dễ thương là Mai Anh, tu viện của các nữ tu dòng Vinh Sơn, nhà nguyện và vườn hoa phía sau vẫn giữ được rất nhiều ảnh cũ trong trí nhớ của một đứa trẻ 11 tuổi. Người nữ tu trẻ nói sơ sơ về lịch sử của tu viện, về bà Suzanne Humbert, vợ toàn quyền Đông Dương Decoux, người đã tài trợ việc xây cất nhà nguyện và tu viện; mộ phần của bà này đặt trong khuôn viên của tu viện, cạnh lối vào

nhà nguyện. Người nữ tu hỏi Dế Mèn có ước muốn nào không, các nữ tu tại đây sẽ cùng dâng lời cầu nguyện... Dế Mèn viết vào mảnh giấy nhỏ ...xin Chúa che chở, cho thân nhân được bình yên và hạnh phúc... rồi trao mảnh giấy cho chị nữ tu trước khi vào nhà nguyện.

Trong vườn có một loài lan lạ tên là Hải Tiên, hình thể giống chiếc hài của tiên nữ, tên dân gian là hoa móng cọp vàng, hoa màu vàng tía lẫn nâu, hoa rất đẹp mọc leo trên giàn tre, những cành lan rũ đong đưa trong gió. Tiếc rằng hoa không hương. J chụp được một tấm cận ảnh rõ từng đường gân trên cánh hoa, chàng bảo rằng

sẽ gửi tấm ảnh này đi dự thi nhiếp ảnh... Trước khi ra về Dế Mèn hỏi xin một cành mimosa, người nữ tu hỏi có cần... chưa không. Dế Mèn bảo chỉ cần một nhánh nhỏ cỡ gang tay là đủ hương đất trời Đà Lạt. Cành hoa theo Dế Mèn phiêu lưu qua Nha Trang, Hà Nội, Sapa, Ninh Bình, Saigon và về Mỹ

Dế Mèn rẽ vào phòng triển lãm của tu viện xem những mẫu hàng thủ công, hôm ấy cúp điện, mấy cô bé người thiểu số ngồi cặm cụi thêu trong ánh sáng nhờ nhờ của buổi mai. Dế Mèn mua được 3 con búp bê nhỏ đan và móc bằng len, một con màu đỏ, một con màu xanh da trời và một con màu vàng, chỉ thiếu màu

tím là đủ “xanh đỏ tím vàng”, làm quà cho Dưa Muối hay ăn chóng lớn...

Từ đồi Mai Anh, phe ta qua Thung Lũng Tình Yêu, không biết từ bao giờ, thung lũng đã được rào lại để bán vé thu tiền người thưởng ngoạn? Vừa qua hàng rào, đã thấy những người mặc quần áo kiểu cao bồi, giấy ống, áo chim cò, khăn phủ la mời chào khách nhàn du cưỡi ngựa, có cả những người mặc áo hóa trang làm gấu, làm thỏ như ta vẫn thấy ở những khu giải trí dành cho nhi đồng đá dế như Disneyland bên Mỹ. Dưới hồ những chiếc thuyền cho thuê nổ máy âm ỉ, nhả khói đen ngịt một góc trời.

(còn tiếp)



ENROLLED
AGENT

Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Chào cô Đài Thi. Tôi có đứa cháu gái, hai vợ chồng nó khai thuế chung, và bây giờ ly dị thì anh chồng không chịu trách nhiệm thuế chung, không chịu chia gánh nặng trả nợ thuế.

Trước đây anh chồng làm lương lãnh mẫu 1099 nên không đóng thuế trước, còn đứa cháu thì làm lương lãnh mẫu W-2 cho nên đã có đóng thuế trước, tuy không nhiều lắm nhưng cũng đủ để đến khi khai thuế thì hai vợ chồng không phải đóng thêm thuế hoặc chỉ đóng thêm chút đỉnh.

Nhưng năm 2024 chồng nó có thu nhập nhiều hơn mọi năm, đã đẩy lợi tức của hai vợ chồng lên cao. Vì vậy vừa nợ thuế, vừa bị trả lại tiền trợ cấp bảo hiểm ObamaCare, cho nên nợ thuế lên tới 10,000 đô la. Lúc khai thuế, anh chồng bảo vợ trả thuế trước cho Sở Thuế (nói chung là vợ trả phần vợ trước), còn phần nợ thuế còn lại sẽ trả góp hằng tháng. Nhưng sau khi đã nộp giấy thuế xong thì anh chồng đòi ly dị, và tòa xử đã rất nhanh. Và anh chồng đã để nợ thuế còn lại cho cô vợ gánh.

Đáng lý ra khi hai vợ chồng khai thuế chung thì phải chịu trách nhiệm chung, nhưng anh chồng ý lại là đã có quốc tịch Mỹ, còn vợ thì chưa. Anh ta không sợ bị Sở Thuế truy thu, vì anh ta biết rằng cô vợ đang ở thế kẹt, chưa có quốc tịch, sẽ phải lo trả phần thuế còn lại. Cháu gái tôi cảm thấy bị oan ức, vì lúc khai thuế nó đã lo trả phần của nó rồi. Thật sự bây giờ nó cũng không có tiền để trả phần của anh

chồng. Vậy có cách nào để buộc anh chồng phải chịu trách nhiệm phần của anh ta, và cô vợ không phải gánh trách nhiệm này? Cảm ơn báo Trê và cô Đài Thi.

ĐÁP: Thưa chị, câu chuyện của cháu gái chị là một hồi chuông cảnh báo về hậu quả của việc vợ chồng khai thuế chung rồi sau này chia tay.

Ngoại trừ khi có thu nhập quá cao, thông thường vợ chồng khai thuế chung thì có lợi hơn, chẳng hạn như đóng thuế ít hơn và được trừ thuế nhiều hơn. Nhưng đánh đổi lại thì hai người phải chịu trách nhiệm thuế chung. Lúc cơm lành canh ngọt thì không sao, nhưng lúc gây gán thì vấn đề thuế đã làm cho nhiều người vợ hoặc chồng bị những gánh nợ oan uất.

Sở Thuế có chương trình cứu xét cho những người vợ hoặc chồng bị oan, cho những ai bị vợ hoặc chồng gạt gẫm, giấu diếm thu nhập giữ riêng không khai thuế, và người phối ngẫu hoàn toàn không biết gì về những thu nhập riêng này. Cháu gái của chị không hội đủ điều kiện để xin Sở Thuế cứu xét vì cháu không bị gạt gẫm, cháu biết rất rõ thu nhập của anh chồng khi đi khai thuế.

Luật thuế rất rõ ràng, thu nhập và tài chánh vợ chồng đã hưởng chung thì nợ nần cũng phải chịu chung. Chịu chung không có nghĩa là chia 50/50,

mà là cả hai người hoặc một trong hai người phải đứng ra chịu trách nhiệm. Cũng giống như khi chị đứng tên nợ chung với ai (co-sign), thì chủ nợ đòi cả hai chứ không đòi mỗi người 50% món nợ.

Mặc dù cháu gái của chị cho rằng là cá nhân cháu đã trả thuế trước thì anh chồng phải trả còn lại, nhưng đối với Sở Thuế thì họ cho rằng hai vợ chồng đã trả trước, và hai vợ chồng phải chịu trách nhiệm thuế còn lại. Sở Thuế sẽ truy thu thuế cả hai người, cho đến khi nào họ thu hết được. Họ sẽ gửi thư riêng cho từng người. Nếu không ai đứng ra trả thì họ sẽ truy thu mạnh tay hơn.

Rất tiếc trong trường hợp này anh chồng liều mạng hơn, không sợ bị Sở Thuế truy thu, cho nên cháu gái của chị không thể thỏa thuận hay thương lượng gì được. Có lẽ cháu phải chịu gánh trả phần nợ thuế kia, vì không thanh toán xong thì sau này cháu sẽ bị khó khăn trong việc xin vào quốc tịch.

HỎI: Xin chị Đài Thi cho tôi hỏi, tôi bị đụng xe nặng và bị thương phải vào nhà thương. Bảo hiểm không đền vì tôi chỉ mua bảo hiểm một chiều. Xe bị hư nặng xem như phế bỏ, và tiền nhà thương thì tôi phải chịu. Trong thời gian điều trị tôi cũng không đi làm được và bị mất thu nhập. Vậy tôi có được trừ thuế tiền xe hư, tiền nhà thương, bác sĩ, thuốc men, và tiền thu nhập bị mất không?

ĐÁP: Xin thưa, tiền xe hư không trừ thuế được.

Tiền nhà thương, bác sĩ, và thuốc men không những cho vụ đụng xe này, mà cho tất cả các dịch vụ y tế khác đều được trừ thuế. Tuy nhiên, trừ được bao nhiêu là tùy vào tổng số tiền y phí và quan trọng hơn là tùy vào mức thu nhập trong năm. Lưu ý là chỉ trừ được số tiền ông đã bỏ tiền túi ra trả trong năm, chứ không phải trừ theo hóa đơn y tế chưa trả. Người khai thuế của ông sẽ biết cách tính cho ông rõ ràng hơn.

Còn thu nhập “bị mất” thì không trừ thuế được vì đâu có thu nhập để

khai đâu mà trừ. Ví dụ như thu nhập của ông là 1,000 đô mỗi tháng, và ông đã nghỉ làm 2 tháng để điều trị, thì xem như ông chưa hề có 2,000 đô để khai thuế. Ông không cần khai thuế 2,000 đô “bị mất” này và cũng không trừ thuế số tiền này.

Nói tóm lại, xe hư không trừ thuế được, chỉ khấu trừ thuế chi phí ông đã trả, và chỉ khai thuế những thu nhập ông đã nhận được.

HỎI: Thưa cô Đài Thi, tôi nghe nói sau này Sở Thuế sẽ không gửi tiền hoàn thuế bằng ngân phiếu nữa. Tôi không có tài khoản ngân hàng thì làm sao Sở Thuế gửi tiền hoàn thuế cho tôi? Tôi nên làm sao? Cảm ơn cô.

ĐÁP: Thưa chị, đúng vậy, đó là lệnh của Tổng Thống Trump mới đưa ra. Bắt đầu từ Ngày 30 Tháng 9, năm 2025, Tổng Thống ra lệnh Sở Thuế phải gửi tiền hoàn thuế cho dân nhanh nhất, bằng cách gửi thẳng vào tài khoản (direct deposit), và phải ngưng gửi ngân phiếu (check).

Tuy nhiên, Sở Thuế khó

có thể thực hiện lệnh này được 100%, vì không phải ai cũng có tài khoản ngân hàng. Sở Thuế biết rõ điều này hơn ai hết, cho nên họ đang xoay sở tìm mọi cách tốt nhất để thi hành lệnh của Tổng Thống.

Vào thời dịch Covid, chính phủ Mỹ đã ra lệnh cho Sở Thuế gửi tiền trợ cấp thuế cho dân gấp rút. Sở Thuế đã tận dụng mọi cách, chẳng hạn như gửi tiền thẳng vào tài khoản, gửi thẻ debit card, gửi ngân phiếu v.v. Vậy mà cho đến bây giờ họ vẫn chưa gửi xong hết vì có một số người Sở Thuế không tìm ra được.

Ở Mỹ không bắt buộc phải có tài khoản, nhưng nếu có thì tiện lợi hơn. Các ngân hàng bây giờ gắt gao hơn, họ chỉ cho mình rút tiền từ sec/check nếu có tài khoản. Sau này đến tuổi lãnh hưu an sinh xã hội thì họ cũng sẽ gửi thẳng vào tài khoản của mình.

Trong thời gian này, chị chưa cần phải làm gì cả. Hãy chờ Sở Thuế thông báo.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA
ENROLLED AGENT
CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net

NGÀY Y TẾ CỘNG ĐỒNG

Chào đón mọi người - Không cần hẹn trước



TẤT CẢ CÁC DỊCH VỤ CHĂM SÓC SỨC KHỎE ĐỀU MIỄN PHÍ



KIỂM TRA

Răng miệng, bàn chân, thị lực và sức khỏe tâm lý, điện tâm đồ (EKG), huyết áp và đường huyết.



TIÊM CHỦNG + HƯỚNG DẪN SỨC KHỎE

Lời khuyên về giảm cân, quản lý bệnh tiểu đường, tiêm phòng cúm



PHÒNG NGỪA VÀ CHĂM SÓC SỨC KHỎE

Các chương trình chăm sóc sức khỏe phù hợp với lứa tuổi, hỗ trợ đặt lịch hẹn chụp nhũ ảnh và xét nghiệm Pap miễn phí



HỖ TRỢ BẢO HIỂM

Hỗ trợ Medicare, Hỗ trợ Medicaid, Đơn xin Bảo hiểm Y tế

Thứ Bảy, SEP 27, 2025
09 AM - 01 PM

Giáo xứ Đức Mẹ Hằng
Cứu Giúp
2121 APOLLO RD, GARLAND, TX 75044

ĐỂ BIẾT THÊM THÔNG TIN: ● (972) 414-7073 ● dmhcggarland@gmail.com

SMART UNIVERSAL INSURANCE

John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM
Sat, Sun & Holidays: Closed

Văn phòng
cần tuyển
nhân viên
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
 - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
 - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**

tre

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẶT TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN Hào
(HOWARD HAO NGUYEN)

Nghe An Core Clinic

• Board Certified - Family Practice
• Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
• Methodist Hospital of Dallas

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559

ĐIỀU TRỊ

- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHUNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



CẦN THỢ NỮ
 cần thợ Nữ gấp! Khu mẽ
 cách Arlington 30 phút và
 Garland 25 phút. Không trừ
 tiền supply và lương cao! Xin
 gọi Yến:
682-553-7649 YẾN
214-381-3625 YE

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail CTN và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-
 \$1700 tùy kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, rộng rãi, thoải
 mái, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin L/L Kevin hay Tina:

832-566-8880 | 956-753-3920

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ trẻ biết làm đủ thứ. Tiệm ở Richardson, Plano Rd /Spring
 Valley Rd, chủ và thợ rất vui vẻ, bảo đảm người mới vào làm sẽ có
 income khi chưa build khách. Xin nhận tin hoặc gọi Nhi:

832-866-7171



Tiệm nails vùng Plano (cách
 Saigon Mall 15 phút) good location.
 Khu sang, lương cao, tip hậu. Cần
 gấp thợ biết làm bột, dip và tay
 chân nước

- Chia turn rõ ràng, không trừ tiền
 suply & clean up
- Nơi làm việc vui vẻ, hòa đồng,
 thoải mái, bao lương quanh năm
 (lãnh lương mỗi tuần)

Call or Text :

469-939-9195



CẦN MANAGER HOẶC RECEPTIONIST, THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield khu 3
 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước,
 tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái,
 tip lấy tiền mặt.

Cần Manager hoặc Receptionist, thợ Nails.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20',
 Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call / Text

469-328-6828

TIỆM LỚN, ĐÔNG KHÁCH, CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Tiệm đông khách cần tuyển nhiều thợ
 nail và manager để gia nhập đội ngũ
 chuyên nghiệp. Tiệm có 3 locations cho
 thợ lựa chọn: 1. Grapvine/ Arlington TX
 76051. 2. Addison/ Dallas TX 75248.
 3. Dallas, TX 75230. Ưu tiên thợ biết làm
 acrylic hoặc biết design/vẽ móng. Môi
 trường làm việc chuyên nghiệp, lịch sự
 và sang trọng. Cơ hội tốt để phát triển
 lâu dài. THU NHẬP ỔN ĐỊNH VÀ HẤP
 DẪN. Liên lạc: Max. Vui lòng để lại tin
 nhắn nếu chưa nghe kịp phone, cảm ơn.

469-444-8899 (MAX)

NEW. CẦN THỢ NAILS. BAO LƯƠNG \$1,000-1,200

Cần thợ bột, Dip có kinh nghiệm biết làm design móng dài. Khu khách sang, làm Design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách dễ, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương \$1000-1200 tùy theo tay nghề. Ưu tiên thợ trẻ.

469-345-0447

MỚI !!! CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương \$1,500 trở lên/ 6 ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an toàn, free. Gọi đi làm liền:

469-556-2314

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, và đặc biệt Designs, TCN.

►Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

►Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening September-16-2025, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Sherman, TX, trong Walmart. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế, tồn tại 22 năm, vì chủ move TB khác nên cần sang với giá rất rẻ. L/L:

972-832-8555 6PM-10PM | 903-893-2211 W

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226 cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)
CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cai, không khí thoải mái, income cao.
►Nhân thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP 08/14/2025

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

CẦN MANAGER & RECEPTIONIST

Cần nhiều thợ nail biết làm móng bột, dipping, CTN, và eyelash extension. Tiệm ở Denton và Dallas. L/L:

469-230-9872 | 469-682-7776

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYỀN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.
Xin liên lạc:

334-770-0611 TONY

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liên.

214-836-4834 | 469-360-3130

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**

Cần tuyển thợ nails:
-Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT.
-Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên về dip ombre, dip french màu, gel x, builder gel và design.
Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10 năm, không khí làm việc thoải mái.
Xin liên lạc:

214-862-8392 | 214-872-1818

CẦN THỢ NAIL VÀ THỢ GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH

Nail Pro Spa, 76086. Cần thợ bột và thợ gội đầu dưỡng sinh. (Nếu thợ chưa có kinh nghiệm sẽ được training, nâng cao tay nghề). Bao lương tùy theo khả năng. Khu-Mỹ-trắng, tip-cai (cash nhiều). Cách Arlington 40-phút (có thể đi chung xe với chủ), Fort-Worth 30-phút. Chia turn rõ ràng, minh bạch, làm việc thoải mái. Xin L/L

682-393-3919 GIANG

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Frisco khu Mỹ trắng sang, tip cao, cần thợ bột, dip, gel X,..., biết design, bao lương theo khả năng. CALL/TEXT:

**682-551-3046 TEXT
214-387-4004 W**

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu Fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

CẦN RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail nữ, cần 2 thợ chân tay nước biết dip cang tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ NAILS

Cần nữ biết làm ctn, bột. Làm được tất cả cang tốt. Sẽ hỗ trợ nâng tay nghề nếu cần. Môi trường vui vẻ, khách ổn định, làm lâu dài. L/L:

**972-818-3959 ANA
469-372-7706**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L: 972-504-1596. (zalo)

469-431-8426 VIBER
972-398-3522 HÙNG

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/ tuần. Tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ trắng đông khách. Khách vui vẻ, tip cao. Cần thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương quanh năm tùy khả năng

817-966-7756
817-881-9705

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe. Xin liên lạc Tina:

682-521-2245
682-500-9720

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đông cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

469-386-5520
972-278-7800

BAO LƯƠNG \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tim partner. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 TOMMY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W



NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Thật lòng mua xin gọi Trang:

214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W

SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình, cần bán tiệm nail khu Forney, trong khu shopping lớn, sang trọng. Tiệm rộng 2800-sqf, 24-ghế, 10-bàn, 1 p.wax, 1 p.facial có thể làm lash. Rent: \$7300/tháng.

469-826-1187

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location.

Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

SANG TIỆM NAILS

Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát triển rất nhanh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có p.wax, 2 p.vệ sinh, máy giặt sấy, 14 ghế, 6 bàn, phía sau đang xây sân golf khép kín, nhà hàng, cây xăng BJ, chợ bán sỉ BJ, v.v... Vì lý do sức khỏe, cần bán gấp. Call/Text:

682-559-1585

NAIL SALON FOR SALE - AGENT NEEDED

Cần bán tiệm nail rộng 1,190sqft trong khu Josey Rosemeade ở Carrollton, có 5 bàn, 5 ghế và 5 thợ nail có kinh nghiệm. My nail salon is a 1,190-square-foot establishment located in the Josey Rosemeade Shopping Center in Carrollton. We have five manicure-stations, five pedicure-chairs, and a team of five experienced nail-technicians.

214-517-2752 SAMANTHA | 972-603-5436 ETAH

BÁN FARM NUÔI GÀ Ở KENTUCKY (BORDER TENNESSEE)

Farm gà ở Kentucky (border Tennessee) cần bán trại gà, trại có 8 chuồng, size 55 - 600. Income 800K+, bán giá 5 triệu 4. Nếu thật lòng muốn mua xin đến tận nơi xem và thương lượng, text message trước khi gọi:

713-478-2026

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nail ở Euless-Texas, zipcode 76039. Good location. Đang xây khách sạn trong building - mở đường vào phi trường. Tiệm-mới xây 6-tháng. Rộng 2700-sqft, có 20-ghế, 12-bàn. Có 8-thợ. Giá nails cao, khách sang. Tiệm rất tiềm năng, đang trên đà phát triển. Giá-bán 180K. L/Lcall/text:

469-605-5352

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAIL & HEAD SPA VÀ TÌM PARTNER

Tiệm ở Allen TX, đẹp, mới, kế chợ HEB và Kroger, khu sang, giá cao, income \$36K-\$40K/tháng, tiền rent + NNN \$4500. Tiệm rộng 2,000Sqft, 8 ghế spa, 6 bàn nail, 4 giường head spa. L/L

469-203-5719

FORTH WORTH - SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Forth-Worth, trong khu thương mại sầm uất. Tiệm rộng 1400sqft. Thiết kế gọn gàng sạch sẽ. Có 8-bàn, 10-ghế, 1-phòng-wax, 1-phòng-supply, máy giặt, máy sấy, bình nước nóng mới thay. Supply đầy đủ. Tiệm có lượng khách ổn định. Nhanh lấy lại vốn. Hiện có 8 thợ. Income cao, rent rẻ. Rất-tốt-để-đầu-tư & phát triển. Chủ-sẽ-ở-lại-giúp-thời-gian-đầu-nếu-cần. L/L:

682-251-3848 ĐIỆP | 817-891-1953 THẢO

SANG NHÀ HÀNG THÁI

Cần sang nhà hàng Thái tại Irving, tốt cho mở tiệm phở hoặc nhà hàng VN. Mọi chi tiết xin iên lạc:

972-523-2997

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH

Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng, Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn, 7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất nhiều. Vì không người trong coi, bán giá \$25K (thương lượng). Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175 | 979-388-0881

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở W Plano, shopping đang phát triển, rộng 1000 sqft, rent OK, free nước, nhiều walking, 1 chủ từ năm 2000, gần 25 năm, vì quá tuổi retire cần sang rẻ.

469-881-4799 | 972-881-8143

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS

Vi thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft, good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2 p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ nails khu Keller muốn làm chủ, bán 65K, giá cả thương lượng. Gọi hoặc text:

817-479-4400 | 469-235-4273

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqft, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.
Xin liên lạc:

972-400-0575

HAIR SALON FOR SALE

Hair Salon 4 sale.

Location: Carrollton, TX

For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS

NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe - Plano. Tiệm rất đẹp, rộng 1400 sqft, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax, rent rẻ, khu Mỹ trắng, sầm uất, tip hậu. Giá bán \$35K cho những người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807 | 972-339-8438

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap: \$1300/month. Sale price: \$29k.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 30 năm, 7 máy, 800sqft, rent \$1300/tháng. Giá \$29k. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

SANG TIỆM NAIL GẤP

Vi bán việc gd.cần sang gấp tiệm nail ở Dallas,khu sầm uất, 7 bàn 8 ghế. 1 p. wax, p.ăn, máy giặt sấy. Rent \$2,500/m.Cần sang gấp giá rẻ \$38k

214-799-8858

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail tại Dallas, 75/Forest Ln, đối diện Medical City, rất đông khách, 14 ghế, 9 bàn, 1 p.wax, 1 p.eyelash. L/L:

**469-657-5757
469-388-3999**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm có 4 thợ. 6 ghế - 6 bàn. Trong khu shopping sầm uất, good location- Plano. Income ổn định.
L/L THU

469-879-7331

SANG TIỆM NAIL 25K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$25k. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-4780

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Bedford, TX, 4 ghế, 4 bàn, rent \$945/m, bán giá 35K. Mọi chi tiết xin L/L:

817-936-7911

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy Facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158
469-237-0574**

SANG TIỆM NAIL

2613 Weisenberger St, FW 76107, 150sqft, rent 500/m, máy giặt sấy, 2 ghế, 1 bàn, bán 6K, không thương lượng, để lại 70 khách, làm lease mới 12/16/2025.

682-583-5123

SANG TIỆM

Bán tiệm tóc, medspa and nail salon. Bán business và real estate luôn, giá \$1,250,000. Address 1019 Osgood Street, North Andover, Massachusetts 01845

617-606-1980

SANG TIỆM NAIL

Sang 2 tiệm nail ở downtown Fort Worth và Dallas. Tiệm FW rộng 8,000sqft và tiệm Dallas 3400sqft. Cần sang gấp, giá rất rẻ. Thật lòng và nghiêm túc, L/L:

817-307-2507

SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở uptown Dallas, 8 ghế, 1200 sqft, có thể mở rộng 2400sqft, land lord cho lại TI money, hiện có 6 thợ, rent \$5400. Xin liên lạc

469-450-2458

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đối chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận tiện cho giờ làm việc. Thật lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG TIỆM NAILS

Legend Nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Alvarado, cách Mansfield 25', Arlington 35'. 5 bàn 5 ghế, khu 3 màu, khách ổn định, rent + Cam + INS \$2,100. Giá bán \$50K.

817-374-0685

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Arlington, SW. Rộng 2000-sqft, 9-ghế-spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng. 2-station-tóc, 1-giường-duỡng-sinh gội đầu. Rent rẻ.

214-876-9628 CALL/TEXT

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở Terrell, shopping center, cách Garland 30', 6 ghế 6 bàn, rent \$1635 + nước, nhiều khách walk-ins. Retire nên cần sang. Thuận tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm ở Garland, income cao, khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft, 6 ghế (đã cho muốn 4 ghế), 1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

214-227-5197 ASHEY

SANG TIỆM GIẶT

Về hưu cần sang lại tiệm giặt (laundry) tại Grand Prairie. Có 80 máy giặt, máy sấy, mới, tốt. Tiệm rộng 2800 sqft. Thật lòng xin liên lạc:

**817-715-2683
972-273-8899**

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CÁN THỌ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

GIỮ TRẺ

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH

Cần người đến nhà trông 1 bé gái 2 tuổi. Nhà ở Forworth, TX. Cần biết chút tiếng Anh, phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 8am - 8pm, không ở lại qua đêm. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

214-597-3820

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 2 tuổi trở lên. Nhà ở Little Elm. L/L:

469-579-2495

NEW NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Haltom City, sát bên trường Haltom High School, nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi. Nhà dư phòng cho share, non-smokers, please. L/L:

817-999-1300

NEW CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần tìm người giữ bé 4-tháng, nhà ở Mississippi, zipcode-38655. Ưu tiên trên 50 tuổi, có kinh nghiệm. Bao ăn ở, chỉ giúp phụ giữ ban ngày nếu muốn. L/L:

662-638-9582

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

NEW NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

**469-230-0553
469-573-0330**

NEW NHẬN GIỮ TRẺ

Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm homework, có license. Nhà đường Grimmell Dr., Richardson TX 75081.

**214-609-5006
214-609-4900**

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON

Nhà mới, đẹp ở Arlington, zipcode 76014 có phòng cho thuê. Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái, khu đông người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline có phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, \$450/tháng. Phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế.

469-264-4395

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

NEW! NEW! Duplex cho thuê ở Khu Arlington, TX, có 3 cái nhất: 1: \$1400/tháng - 2. Nhà đẹp và sạch nhất, có máy giặt sấy và tủ lạnh. - 3. Khu tiện lợi và an ninh nhất, gần chợ SG, ngay góc Pioneer Pkwy & Collins St. Ưu tiên cho đồng-hướng VN. Xin L/L để lời nhắn, sẽ gọi lại ngay:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng, đẹp, khu yên tĩnh an ninh có phòng cho share ở Garland, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, Firewheel, nhà thờ, chùa,... Giá \$550/tháng. Đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Nhà chỉ có 1 nữ ở. Ưu tiên nữ only. Xin liên lạc qua tin nhắn

469-471-7318

CHO THUÊ NHÀ

Nhà cho thuê 3114 Oak Point Dr Garland, TX 75044. Nhà 3 phòng ngủ, 3 phòng tắm, rộng 2300 sqf. Xin liên lạc: Thành Nguyễn

972-754-2245

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu chùa Đạo Quang, Garland, TX dư phòng nhỏ cho share, \$500/tháng. Chủ lớn tuổi ở có một mình. Gọi chú Minh:

214-566-5634 MINH

NHÀ CHO THUÊ

Townhouse for rent, Bellaire gần chợ Mỹ Hoa, 2p. ngủ, 1,5p. tắm, có máy giặt sấy, tủ lạnh, 2 garage xe. Mỗi sơn. Nhận section 8. Bao rác nước.

510-541-0962

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano có phòng cho share, gần chợ H-mart, cách trường Collin college 5 phút. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-403-8213

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$260K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington có phòng cho share, có lối đi riêng, thoải mái trong sinh hoạt. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

682-365-5170

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 2 người ở Richradson, TX dư 1 phòng mới, rộng, có giường queen mới, dọn vào ngay, bao tất cả, đậu xe thoải-mái, single \$500, double \$600. L/L:

945-949-2922

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

MỚI ĐĂNG

Nhà dư phòng Master cho mướn, độc thân, du HS, ở Garland, gần chùa, nhà thờ và chợ. Xin để lại lời nhắn, sẽ gọi lại:

469-449-8894

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & P. thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

469-688-6063
408-603-4093

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà ở Arlington, khu VN, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, hơn 1500 sqft, có patio thành thêm 1 phòng. L/L:

682-558-7966

PHÒNG CHO THUÊ

Nhà ở Allen khu yên tĩnh ăn nính, có 1 phòng cho thuê. Bao điện nước giặt sấy, wifi. L/L Lê (408)-646-6392.

408-646-6392 LEE

SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-809-3936
214-554-2409

NHÀ CHO THUÊ

Nhà Arlington - TX cho thuê, có 4 phòng ngủ, 2 bathrooms, gần công viên, nhà thờ và chợ Việt Nam. Mở cửa cho vào xem bất cứ lúc nào.

817-832-9888

SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

SHARE PHÒNG

Nhà ở Shiloh & Beltline cho share 1 phòng master bedroom, bao điện nước giặt sấy, internet.
Xin liên lạc:

714-360-6701

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373

SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Arlington TX, Fwy 360 cho share 1 p.nhỏ restroom riêng, gần trường, chợ Bến-Thành, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Text:

**682-812-2598
972-849-8447**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland dư phòng cho share, \$500/tháng. Xin L/L:

**404-563-3463
469-668-1254**

NHÀ CHO THUÊ

Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ, 2.5 p.tắm, gần xa lộ, MLS #20894719. Địa chỉ 10016 Channing Rd, Fort Worth, TX. Xin Text ông Nam:

**214-886-7234
214-886-7834**

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng, nhà Garland dư 2 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503

CHO SHARE PHÒNG

Share phòng ở Arlington, 76018. Cách trường TCC 2-phút. Cách chợ Hong Kong, Bến Thành,... 7-phút. Bao ĐN, Wifi. L/L:

**817-944-4861 KIM
682-551-8602 PHÚC**

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, gần nhà thờ ĐMHCG có nhiều phòng cho share, không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy. L/L:

**972-750-0739
972-878-4059**

NHÀ CHO THUÊ

Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 living, rộng 2,000 sqft, gần SG Mall. ĐỊA CHỈ: 2601 PHILLIPS DR, GARLAND, TX 75044. Text:

**214-886-7234 NAM
214-886-7834**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng lớn trống để chia sẻ. 4414 Cedar Elm, Sachse TX 75048, \$400, cho người độc thân. L/L:

469-855-0329

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 1 phòng cho share, 2312 Limestone Ln, Garland TX 75040.

Mọi chi tiết xin liên lạc:
469-919-8787

**469-720-8430
469-880-5533**

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

CHO SHARE PHÒNG

Arlington, phòng có sẵn giường và nệm. Bao điện nước, giặt sấy, tủ lạnh, wifi. Ưu tiên nam, du học sinh, độc thân. Cách nhà thờ Các Thánh-Tử-Đạo 1-phút

682-313-1804 GIU

SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland dư phòng cho share, gần chợ Trường Nguyễn và trường học, bao wifi, giá \$400/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

214-718-4482

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 2 phòng cho share ở Murphy, TX, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin gọi hoặc nhắn tin cho Trang:

469-407-9252

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê 2,000 sqft. 3 beds + 1 office, 2 baths. Fort Worth, TX 76137. Gần I-35W và Denton Hwy. District: Keller ISD

Giá thuê: \$2100/month.

757-528-3267

ROOM FOR RENT

Nhà dư 1 phòng cho share, cách chợ VN Plaza và Lockheet Martin 15'. Nhà đẹp, good location, bao điện nước giặt sấy, internet, ưu tiên nam. L/L:

817-877-6044

CÓ PHÒNG CHO SHARE

1 phòng trên lầu cho share. An toàn, sạch sẽ, cách khu vực NV 15 phút. Bao gas, điện, nước, wifi. Ưu tiên nam, du học, không hút thuốc

714-818-2033

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Arlington, TX 76014 thoáng mát, tiện nghi đầy đủ, bao điện, nước, giặt sấy, internet. Giá \$450/tháng. Cho sinh viên độc thân OK.

682-414-1908 CHỊ TINA

SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, gần trường học và chợ, sạch, yên tĩnh, có phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy, internet. Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Hongkong, Richland College có nhiều phòng cho share. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Không trẻ em, thú cưng. Xin L/L:

469-655-9849

SHARE PHÒNG

Apartment dư phòng cho share ở Walnut, Garland gần Chợ Trường Nguyễn, đủ tiện nghi, không nấu ăn, \$350/m, p.rộng, có thể ở 2 người.

469-468-9019

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm tp Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

BÁN DUPLEX

Cần bán 1 cặp duplex dưới giá thị trường, đang có người mua, 1 bên \$1300 và 1 bên \$1400, đã ở trên 10 năm. L/L:

714-251-9259

ARLINGTON - CHO SHARE PHÒNG

Arlington, nhà mới, rộng rãi, sạch sẽ, gần trường UTA, TCC, dành riêng cho sinh viên, du HS nam nữ độc thân không hút thuốc. Text:

682-557-2612

SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Walmart và frwy 635, #75041 cho share phòng. Nhà khu an toàn, rộng 2500 sqft, 4 p.ngủ, 3 p.tắm. Call/Text:

469-682-1741

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Apollo/Galaxie (gần SG Mall), phòng rộng rãi, có giường nệm queen, sofa, bàn ghế, 2 cửa sổ rộng, mặt tiền, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

469-679-3454

CHO SHARE PHÒNG PLANO

Nhà ở Carrollton, Plano, Sachse có nhiều phòng cho share, không ở với chủ, bao điện nước, wifi, nhà vệ sinh chung và riêng. L/L:

214-603-6769

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, giáp ranh Duncanville, TX, dư phòng cho share, \$600/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, NÚ ONLY. L/L:

214-487-3109

817-647-9738

SHARE OFFICE

Cho share office ở Garland, mặt tiền đường Beltline, cách SaiGon Mall 2 phút. Ưu tiên dịch vụ làm loan, thông dịch, báo lãnh,...Parking rộng rãi. Xin liên lạc:

214-544-5984

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Mansfield dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$500/m. L/L:

469-875-2554

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland gần chợ TN và Hiệp Thái, có phòng cho thuê, đầy đủ tiện nghi, bao điện, nước, giặt sấy, wifi, \$400/m và phòng master \$600/m. Xin liên-lạc:

469-644-3824

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Cần người sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần Sài Gòn Mall và nhà thờ DMHCG có 1 phòng master bedroom cho share. Có máy giặt máy sấy. Xin liên lạc:

469-569-4220

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mesquite, đường Beltline, dư 3 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L Chỉ Lợi:

469-554-3647

SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và p.master, 1309 E Branch Howell Dr, Carrollton, TX 75007, Xin liên lạc:

469-988-3919

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth dư phòng cho 1 nữ độc thân share, khu yên tĩnh sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, gần chợ H-mart&các trường college.

682-465-8836

817-807-7368

SHARE PHÒNG

Nhà tại Carrollton, phòng rộng, sạch sẽ, khu yên tĩnh, an ninh, gần chợ VN, nhiều trường học, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 ÁNH

SHARE PHÒNG

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho nữ độc thân thuê, \$475/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

NHÀ CHO THUÊ

Nhà gần chợ VN và chùa Đạo Quang ở Garland cho thuê. Nhà 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có solar system tiết kiệm điện, giá thương lượng. Text:

469-855-7284 MAI

626-922-8200 PHƯƠNG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ DMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

469-288-0910

469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây ở Garland, sạch sẽ, có 1 phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy wifi \$400/ tháng. Nữ độc thân only. Xin liên lạc:

469-910-5530

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington có 1 phòng cho share. Gần chợ Bến Thành, Hong Kong, trường học, bao ĐN, GS, intener. Phòng rộng cho độc thân, vợ chồng, nam/nữ. Liên lạc

469-580-1896

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Fort Worth, 76131 gần shopping costco 35 north. Phòng rộng, có nhiều phòng thường và phòng master cho share. Ưu tiên nữ, sinh viên, học sinh. L/L

682-597-3951

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ DMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



TÌM NGƯỜI PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ

Cần 1 người phụ giúp công việc nhà, nấu ăn và chăm sóc mẹ. Mẹ không đi được. Nhà ở khu Aubrey, Texas. Xin liên lạc, Phone/Text:

843-509-1744 CHỊ MINH

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và sửa chữa đồ điện tử (điện thoại, máy tính, máy rút tiền, v.v...) ở Irving.

Lương \$16-\$17/hr.

Xin liên lạc:

469-862-7128

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kỹ thuật, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+ commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép + lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

469-879-0238

DALLAS - FORT WORTH - CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ GẤP

Cần 1 đi xem 2 bé sau giờ học. Một bé 8 tuổi và 10 tuổi. Bé đi học 8 tiếng 1 ngày. Cần người biết nấu ăn và làm việc nhà. Cần ở lại, bao ăn ở, nhà ở Southlake, lương 1600/tháng. Cuối năm có thưởng. Xin liên lạc:

267-304-2997

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR - NÓI HIỂU ĐƯỢC ÍT TIẾNG ANH

Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh nghiệm, hiểu và nói được English một ít hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN THỢ ĐIỆN TỬ

Tiệm đang cần thợ sửa chữa điện tử có kn từ 5 năm trở lên, lương thỏa thuận, có thể làm full-time or part-time. L/L:

214-924-7710

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Irving cần người phụ bếp có kinh nghiệm, làm full time or part time và phục vụ. L/L Hoàng:

**682-552-1464
817-609-2595**

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557
972-565-2181**

TIỆM PHỞ CẦN PHỤ BẾP VÀ SERVERS

Cần Phụ Bếp biết xào (ở Grapevine). Cần Server full-time biết tiếng Anh, có kinh nghiệm (lương cao). Tiệm ở Dallas (gần Garland).

214-684-5756

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646
972-290-0743**

NHÀ HÀNG CẦN TUYỂN PHỤ BẾP PART TIME

Nhà hàng ở Allen cách Garland 20 phút cần tuyển phụ bếp Part time. Xin liên lạc:

469-571-0369

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần phụ nữ, giúp chăm sóc bà cụ 89-tuổi. Nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở Austin. Cần giúp từ thứ-2-ngày-22/9, làm đến thứ-7-ngày-25/10 (giúp 1 tháng). Bao ăn-ở. L/L

817-925-2681 TITI

CẦN THỢ

Cần thợ nối mi, làm tóc (cho thuê station tóc) ở Arlington, gần chợ Bến Thành. Ưu tiên trả lời khi có tin nhắn:

817-277-9790 TRANG

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano, TX 75074 cần chạy bàn và phụ bếp full-time hay part-time. Xin L/L Jackie (nhắn tin or gọi):

**214-497-8839
972-424-5205**

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson
cần dental assistant thông
 thạo Anh Việt, FT/PT, cần làm
thứ 7, CN. Gởi resume:
evercaredentistry@gmail.co
m

972-231-8700

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại
bi, tẩm thỉnh cứu khổ
cứu nạn Linh Cảm
Quan Thế Âm Bồ Tát
Ma Ha Tát, nam mô
A Di Đà Phật. Xin đọc
9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày
sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại
bi, tẩm thỉnh cứu khổ
cứu nạn Linh Cảm
Quan Thế Âm Bồ Tát
Ma Ha Tát, nam mô
A Di Đà Phật. Xin đọc
9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày
sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại
bi, tẩm thỉnh cứu khổ
cứu nạn Linh Cảm
Quan Thế Âm Bồ Tát
Ma Ha Tát, nam mô
A Di Đà Phật. Xin đọc
9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày
sẽ được như ý muốn.



CẢM TẠ CHA



Lạy Chúa, lạy cha PHANXICO Trương Bửu
Diệp, ngài là bậc thánh cạnh Đấng Chúa cứu
thế đầy quyền năng. Nay con xin tạ ơn Chúa,
ơn Cha đã cho con được mọi sự như ý. Xin
cảm ơn Chúa, cảm ơn Cha.

Xuân Nguyễn

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School
chuyên dạy thi bằng viết-
bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực
tập xe mới & hướng dẫn học
bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624

469-438-5666

SỬA MÁY LẠNH

Chuyên sửa máy lạnh, walk-in cooler,
walk-in freezer cho tư gia hay cơ sở
thương mại, uy tín tận tâm khu vực
DFW. 469-998-9999

469-998-9999 KHOA
469-998-9999 KHOA

CITIZENSHIP TEST - DẠY THI QUỐC TỊCH

Certified English teacher will help you prepare online classes for
the citizenship test. "Teaching is the greatest act of optimism."
(Colleen Wilcox). Please contact:

Giáo Viên Anh Ngữ chuyên nhận dạy thi bằng Quốc Tịch qua các
lớp Online. "Giảng dạy là một ngành cao quý nhất" (Colleen
Wilcox). Mọi chi tiết xin liên lạc Dinah Sherrill:

817-270-0350

THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin
liên lạc thầy Minh Đăng. Email:
dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

469-935-9999 | 469-935-9999

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

- Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng
- Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe,
bảo hiểm xe - nhà....
- Thị thực chữ ký, (Notary)
Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp
pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp
hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN

Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng
Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết
chất lượng.

Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục
vụ nhanh chóng:

469-530-8226

GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.

Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc
biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN.
Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc.

- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX
75040

940-344-4947 KIM | 469-289-7787 TIFFANY

BÁN ĐẤT

6 acres land in Quinlan, TX, 2 mặt đường có 1 metal building on slabs 3200sqft và 2000sqft storage, tiện cho garage hay warehouse. Điện nước đầy đủ, cộng 1 giếng khoan. Hiện đang có thuê nông nghiệp. Cơ hội đầu tư, giá thương-lượng 350K +thêm tất-cả dụng-cụ, vật liệu, cách I-30 Rockwall 25miles. Đ/C 9193 Hays Cir, Quinlan TX 75474.

214-517-0963 TEXT ONLY

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.

www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

702-379-2499

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi... ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, casino, đưa rước đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

972-589-4090

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẮN:

972-900-0679

THÁI - DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

DAY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, giúp đồng hướng mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152

SỬA XE DI ĐỘNG

Nhận sửa xe di động: thay thắng, tu bổ xe, cầu bình, timing belt, water-pump, tune-up, check engine light, unlock, thay nhớt hộp số. Uy tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 CƯỜNG

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm.

Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland,vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón phi trường DFW/Lovefield, Điện đơn lần tay, thẻ xanh, và phòng-vấn quốc tịch. Chúng tôi có xe 4 và 6 chỗ. Bán cả giò cho party. Call/text:

214-463-6772 LONG

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thành cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

BẠN CẦN VIỆC LÀM?

Thời gian linh động | Không gò bó | Thu nhập lâu dài

Xin liên lạc với Trẻ



Chúng tôi cần người lấy quảng cáo



info@trenews.net



972-675-4383

ĐIỀU KIỆN:

**có khả năng giao tiếp tốt
thích giao thiệp**

**Đây là cơ hội tốt cho các bạn có
thời gian trống không nhất định,
hoặc kiếm thêm thu nhập.**



Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

GIẢI GOLF TỪ THIÊN DFW ASIAN AMERICAN CHARITY GOLF TOURNAMENT

Giải đấu được thành lập để gây quỹ giúp đỡ các gia đình đang gánh chịu hậu quả từ trận lũ lụt nghiêm trọng tại miền Trung Texas trong năm nay, đồng thời tiếp tục yểm trợ cho Giải Túc Cầu First Responders Tournament hằng năm, nhằm vinh danh và hỗ trợ các lực lượng cảnh sát, cứu hỏa, cấp cứu và nhân viên ứng cứu khẩn cấp địa phương.

CHI TIẾT GIẢI ĐẤU

- Ngày: **Thứ Bảy, 25 tháng 10, 2025**
- Địa điểm: **Firewheel Golf Park, Garland, Texas**
- Tham dự: dự định 128 golf thủ, các lãnh đạo địa phương và cộng đồng
- Quỹ gây được sẽ yểm trợ: **Central Texas Flood Relief & First Responders**

TOURNAMENT

- Thông tin & ghi danh: **Event Info & Registration**

KÊU GỌI YẾM TRỢ

VN United đang trân trọng mời gọi sự tiếp tay từ cộng đồng qua:

- Tài trợ bữa sáng và bữa trưa cho 128 golf thủ
- Đóng góp quà lưu niệm (\$10 mỗi golf thủ)
- Quà tặng bốc thăm (mọi hình thức đều được hoan nghênh)
- Tài trợ ở các hạng mức Đồng, Bạc, Vàng và Title Sponsor
 - * Title Sponsor \$3000+
 - * Gold Sponsor: \$1500
 - * Silver Sponsor: \$1000
 - * Bronze Sponsor: \$500

CONTACT:

An Ha: **469-878-8267**

Jimmy Tran: **214-577-4434**

Vincent Vo Thang: **Vvothang@vnunited.org**

CỘNG ĐỒNG QG DFW THÔNG BÁO TẾT TRUNG THU

Thời gian: **2pm-9pm Chủ Nhật Sept 28, 2025**

Địa chỉ: **3221 Belt Line Rd, Garland 75044**

Thi Vẽ (4-10 tuổi): 2pm-4pm - Thi Nét Đẹp Tuổi Thơ (3-7 tuổi): 5pm-5:30pm

- Thi Tài Năng (8-16 tuổi): 5:30pm-6pm

Các cuộc thi không cần ghi danh trước. Mỗi cuộc thi có 5 giải (\$50/giải)

Trò chơi, Pizza, bánh kẹo, lồng đèn cho bé.

CHÙA MINH ĐĂNG QUANG THÔNG BÁO TẾT TRUNG THU

Thời gian: **6:30PM thứ Bảy Sept 27, 2025**

Địa chỉ: **400 Forest Gate Dr, Garland TX 75042**

Chương trình văn nghệ, múa lân, rước đèn

Với những món ăn do chùa khoản đãi cho người lớn và trẻ em.



Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

Thu hồi hơn 6,000 chiếu khán sinh viên - việc nhập tịch sẽ khó hơn



LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA

Ngày 19 tháng 8 năm 2025. Ngoài các trường hợp phạm tội và ở lại quá hạn, một số ít chiếu khán sinh viên đã bị thu hồi vì “ủng hộ cho khủng bố.” Các tội danh bao gồm các hành vi không bạo lực như lái xe khi say rượu (DUI), cũng như các tội nghiêm trọng hơn như hành hung, trộm cắp và ủng hộ khủng bố - nếu họ tham gia vào các hoạt động ủng hộ Palestine.

Các sinh viên từ hơn một chục quốc gia đã bị cấm nộp đơn ghi danh học tại Hoa Kỳ như một phần của lệnh cấm đi lại được công bố vào tháng Sáu. Hai quốc gia duy nhất ở Đông Nam Á bị ảnh hưởng bởi lệnh cấm này là Myanmar và Lào.

Việc nhập quốc tịch

Chính quyền đã ra lệnh cho Sở Di trú Hoa Kỳ xem xét các hồ sơ một cách kỹ lưỡng hơn để bảo đảm đương đơn có “tư cách đạo đức tốt.” Vậy “tư cách đạo đức tốt” là gì?

Sở Di trú cho biết “tư cách đạo đức tốt” được

định nghĩa bởi hành vi của một người. Đương đơn phải chứng minh rằng họ tuân thủ các quy tắc xã hội và đạo đức của cộng đồng.

“Tư cách đạo đức tốt” đã là một yêu cầu để có được quốc tịch Hoa Kỳ kể từ Đạo luật Nhập tịch năm 1790. Nhưng giờ đây, những đương đơn xin nhập quốc tịch còn phải chứng minh họ có “đặc điểm tích cực”, ngoài việc chứng minh rằng họ chưa từng bị kết án hình sự hoặc có tham gia vào các hành vi sai trái khác.

Sở Di trú cho biết các ví dụ về “đặc điểm tích cực” là: chăm lo cho gia đình, tinh thần trách nhiệm, có sự ràng buộc, mối quan hệ gắn bó tại Hoa Kỳ, cũng như thành tích học tập và tham gia cộng đồng dài hạn.

Các viên chức Sở Di trú đã được yêu cầu đánh giá từng hồ sơ “trên cơ sở từng trường hợp cụ thể”. Bộ An ninh Nội địa và Sở Di trú đã không cung cấp chi tiết hoặc hướng dẫn cụ thể nào để giúp các viên chức xác định “đặc điểm tích cực” hay “tư cách đạo đức tốt.”

Lịch Cấp Chiếu Khán Di Dân, Lao Động, Tôn Giáo và Đầu Tư tháng 9, 2025

(Không thay đổi so với lịch tháng 8)

Diện F1-1, công dân Mỹ bảo lãnh con độc thân trên 21 tuổi, xét đến ngày 15 tháng 07, 2016

Diện F2A, thường trú nhân bảo lãnh vợ chồng và con độc thân dưới 21 tuổi, xét đến ngày 01 tháng 09, 2022. Xin điều chỉnh cư trú tại Mỹ: 01 tháng 6, 2025

Diện F2B, thường trú nhân bảo lãnh con độc thân trên 21 tuổi, xét đến ngày 15 tháng 10, 2016

Diện F3, công dân Mỹ bảo lãnh con có gia đình, xét đến ngày 01 tháng 08, 2011

Diện F4, công dân Mỹ bảo lãnh anh chị em, xét đến ngày 01 tháng 01, 2008

Diện lao động, xét ngày ưu tiên dựa trên ngày nộp đơn xin chứng chỉ lao động (LC), xét đến ngày 01 tháng 04, 2023 có kỹ năng, và 08 tháng 7, 2021 không kỹ năng.

Diện EB4, tu sĩ tôn giáo: Chờ chỉ tiêu mới vào đầu tháng 10, 2025.

Diện đầu tư EB-5 trực tiếp và gián tiếp qua trung tâm vùng có hiệu lực ngay sau khi hồ sơ được chấp thuận.

LMH



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA



BẢO HUÂN

Những học trò “đặc biệt”

Từ giữa tháng Tám, trước ngày Lễ Labour Day, các trung tâm shopping đã rầm rộ quảng cáo “On Sale” cho mùa “Back To School”. Các con tôi đã lớn, qua rồi cái thuở đi sắm backpacks, tập vở, giấy bút, lunch bags, áo quần, nhưng lòng tôi vẫn nao nao băng khuâng nhớ về những kỷ niệm ấy. Cũng có lúc tôi lại nhớ... chính tôi, ngày xưa là cô giáo trẻ khi còn ở Việt Nam, và nhất là những tháng ngày ở trại tỵ nạn Thailand, làm cô giáo “đặc biệt” có những học trò cũng rất “đặc biệt”.

Sau hơn 2 năm gian nan đợi chờ, tôi đã may mắn đậu thanh lọc và chuyển về trại Transit chờ định cư. Nơi đây, tôi gặp lại vài Thầy giáo đã từng dạy

English cho tôi khi mới nhập trại, họ gọi tôi vào trường ESL, phụ trách lớp English Võ Lòng cho người lớn tuổi.

Đúng như tên gọi, các “học trò” của tôi đều... lớn tuổi hơn tôi khá nhiều. Có người lớn hơn vài ba tuổi, chục tuổi hoặc hơn vài chục tuổi cũng có, nhờ vậy mà vui lắm! Họ, có khi là những người miền Tây sông nước, nói Tiếng Việt còn chưa rành, nay phải bập bẹ học tiếng Anh, hoặc những người bận rộn cuộc sống bên Việt Nam, chưa bao giờ nói Tiếng Anh, nay tập hợp vào đây, là học trò của cô giáo trẻ măng. Kiến thức Tiếng Anh họ kém hơn cô giáo, nhưng kinh nghiệm đời, kinh nghiệm sống của họ thì bao la. Đôi lúc rảnh rang, cả lớp chuyển qua mục “Tâm Sự Đời Tôi”, những

câu chuyện đời, chuyện thời cuộc đất nước sau 1975, chuyện vượt biển... nghe hoài không bao giờ chán.

Trong lớp, có vài học sinh nổi bật, dù là thành tích học tập hay bất cứ lãnh vực nào, cũng làm tôi nhớ nhiều. Đầu tiên là anh Hoàng, một trong những nhiếp ảnh gia ở trại. Lúc ấy, đâu phải ai muốn hành nghề chụp hình cũng được, mà phải “xã giao”, quen biết với ban quản lý trại (người Thái), các nhân vật trong Bộ Nội Vụ Thái (nắm quyền hành cao nhất ở trại). Người chụp hình, sau khi chụp hình cho các khách hàng là đồng bào tỵ nạn, rồi đem các cuốn phim ra ngoài trại, đi rửa, rồi đem về giao hàng cho khách, tất cả những công việc đó đều do Trại cấp giấy phép

đi ra đi vào cổng trại dễ dàng, rồi hàng tháng nộp tiền lệ phí, bao nhiêu thì vẫn là “bí mật nội bộ”.

Anh Hoàng, là người được tất cả mọi người xung quanh quý mến. Khác với những người hay “giao lưu” với lính Thái, nhóm điều hành Thái, thường bị người ta nhìn với ánh mắt dè dặt, nhưng Hoàng là người sống chân tình, khiêm nhường, vui vẻ, bản tính rộng rãi và dĩ hòa vi quý.

Hoàng, còn là... đại gia dễ thương. Hết lớp có buổi liên hoan thì Hoàng luôn mang nhiều bánh trái đến, chụp hình cho cả lớp thoải mái, ai muốn chụp riêng cũng được. Hoàng tận tình hướng dẫn kiểu dáng, địa điểm, góc máy để cho ra những tấm hình đẹp nhất. Riêng đối với cô giáo Loan, mỗi khi cần chụp hình để gửi

cho thân nhân, Hoàng đưa tôi đi khắp trại, đến những nơi có cảnh đẹp, chụp xong, Hoàng luôn đề nghị chụp thêm “chân dung cô giáo” không lấy thêm tiền, Hoàng tặng cô giáo.

Anh Hoàng lớn hơn tôi 6-7 tuổi, nên dù là cô giáo, tôi vẫn gọi anh xưng em, nhưng Hoàng rất trân trọng khi gọi cô Loan và xưng tên Hoàng ngọt xớt.

Hoàng có cô bé người yêu, tên Minh, rất xinh đẹp, đúng nghĩa “nhỏ bé” cả tuổi tác lẫn dáng người. Hoàng đậu thanh lọc, Minh rất đang chờ “tái thanh lọc” vì hai người đã kịp có baby, nên chắc chắn Minh nếu không đậu “tái thanh lọc” ở trại, thì cũng sẽ về Việt Nam rồi đoàn tụ với Hoàng theo diện “fiancé có con”.

Lúc đó, thằng con trai của Hoàng-Minh mới 6-7 tháng tuổi, mang nét đẹp của bố mẹ, kháu khỉnh, bà con trong lô ai cũng muốn mượn thằng bé đem về nhà ẵm bồng nựng nịu hoặc tha đi khắp trại cho nhiều người nựng kè. Tôi cũng vậy, ngày cuối tuần rảnh rồi không đi làm, tôi hay ghé qua nhà Hoàng-Minh để nựng thằng nhỏ.

Bữa đó Chủ Nhật, sau bữa cơm trưa, tôi đi lang thang ra quán sữa đậu nành giải khát cái nóng mùa hè, lúc đi ngang qua

nhà Hoàng-Minh, thấy Minh đang ru con ngủ trên võng, cửa mở rộng, tôi liền theo thói quen, ghé đầu vào nhìn thằng nhỏ, Minh liền nhờ tôi:

- Ôi chị đến đúng lúc quá, em đang chưa biết tìm ai, chị rảnh không?

-Ừa, chị rảnh.

- Vậy chị vào đưa võng ru bé ngủ giùm em nha, em chạy đi tìm anh Hoàng, từ sáng đến giờ ảnh đi nhậu chưa thấy về!

Tôi hiểu nỗi lo của Minh. Bởi như đã nói ở trên, Hoàng phải thường xuyên đi ăn nhậu xã giao với lính Thái để công việc chụp hình được êm xuôi thuận lợi. Nhậu thì phải có rượu bia, thuốc lá, về lâu về dài không tốt cho sức khỏe. Nhưng nguy hiểm hơn, là thỉnh thoảng còn có mấy em gái “hậu phương” người Lào, người Cam và người Việt trong trại cũng được các lính Thái mời nhậu chung vui, hỏi sao Minh không lo, không ghen!?

Tôi biểu Minh cứ đi tìm chồng, còn tôi bước vào nhà, nằm xuống sà, ru thằng bé, gió hiu hiu buổi trưa hè, và nhà bên cạnh mở băng nhạc bolero buồn mênh mang, làm tôi cũng thiu thiu một lúc rồi... ngủ luôn hồi nào không hay. Mãi đến khi nghe tiếng Hoàng-Minh gây lộn, tôi mới sực tỉnh nhưng không dám mở mắt động đậy vì “cuộc chiến” đang rất... gay cấn. Minh bù lu bù loa:

- Anh đã hứa với em biết bao lần, sẽ bỏ bớt rượu chè thuốc lá để giữ gìn sức khỏe...

- Anh biết mà, nhưng công việc phải thế, anh sẽ cố gắng bớt lại, được chưa?

- Bớt gì mà bớt! Lần nào về cũng nồng nặc mùi rượu rồi ngủ vùi, đó là chưa kể mấy “em gái” đồng danh tại bàn nhậu, ai tin tưởng được!

- Xời ơi, em phải hiểu chồng mình chứ! Có cho vàng anh cũng không bao giờ đựng đến mấy nạng đó.

Minh vẫn không tha, vẫn lải nhải càu nhàu, dù Hoàng luôn nhỏ nhẹ năn nỉ và luôn miệng xuýt xoa, nhắc nhở vợ:

- Suyt! Em nói nhỏ nhỏ thôi, để cô Loan ngủ, cô Loan nghe được thì kỳ lắm!!

Tôi cười thâm trong bụng, Hoàng đâu biết tôi đã đồng tai nghe từ lúc “cuộc chiến” vừa... bắt đầu! Tôi đành tiếp tục... ngủ say thêm vài phút nữa, chợt thằng bé giật mình thức giấc, tôi có cố bật dậy, rồi ẵm thằng nhỏ đi chơi để ba má nó có dịp làm lành với nhau.

Trong lớp, còn có anh Tú, thuộc nhóm người “già nhất lớp”, ngồi ở hàng ghế cuối cùng. Anh ấy ít nói, và qua vài chương trình “Tâm Sự Đời Tôi” của lớp, ai cũng biết quê anh miền Trà Vinh, gia đình từng là chủ xưởng

đóng ghe, rồi tổ chức nhiều chuyến vượt biên thành công, mấy năm trước là chuyến chót cả gia đình cùng đi nhưng anh bị lọt lại, bây giờ anh mới qua được Thailand. Vừa xong tiết dạy, chị Kiều đồng nghiệp trường ESL gặp tôi, nháy mắt mỉm cười:

- Loan nè, “trò” Tú lớp em...

- Trò Tú sao hở chị?

- Trò ấy muốn tặng cô giáo Loan mấy cái bánh Trung Thu nhân mùa Rằm Tháng 8 này, nhưng trò ấy ngại... Vì trò ấy có cảm tình đặc biệt với cô, nên nhờ chị nói trước giùm.

- Trời! Chị nói trò Tú mang bánh đến cho cả lớp cùng ăn cho vui.

- Chị Kiều bây giờ mới nghiêm túc:

- Chị thấy anh Tú cũng được lắm đó, ảnh vừa ra lính chưa đầy năm là bị “giải phóng” 1975, ảnh có tinh thần Quốc Gia, đang sinh hoạt trong nhóm Việt Nam Quốc Dân Đảng ở trại...

- Thì em có nói gì đâu chị, ai chả biết ảnh dễ thương, mà thôi, chuyện tình cảm cứ để đẩy tính sau chị ơi!

Đến ngày lớp liên hoan mừng Trung Thu, anh Tú mang đến góp vui hai hộp bánh có đủ bánh nướng và bánh dẻo. Cuối buổi tiệc, tôi chủ động theo anh Tú ra ngoài sân:

- Cảm ơn anh Tú đã tặng em một hộp bánh, và tặng lớp một hộp bánh, cả lớp hôm nay thật vui.

- Anh Tú ngại gì không:

- Có gì đâu cô! Thú thật, nhiều khi tui cũng muốn mời cô đi uống cafe, ăn sáng, nhưng sợ... khoảng cách “Thầy-Trò” nên thôi.

Tôi đổi đề tài:

- Nghe nói anh mới có tên đi Mỹ tuần sau, chúc mừng anh.

- Ừa, danh sách mới có chiều qua, mà cô cũng đang chờ Mỹ phỏng vấn, phải không? Gia đình tôi cũng ở Texas, nếu có duyên thì chúng mình sẽ gặp lại nhau, ghen cô!

Chia tay anh Tú xong, tôi quay vào văn phòng, gặp ngay nụ cười “bí hiểm” của cô Kiều:

- Ai biểu dạy lớp ESL cho... người lớn mần chi!? Như chị đây, cứ dạy trẻ em thanh thiếu niên là trái tim tha hồ ngủ yên.

Tôi cười lớn:

- Dạ chị, em xin hứa, nếu có kiếp sau qua trại tỵ nạn, em chỉ đi dạy tiếng Việt tiểu học!

Nói đến lớp Việt Ngữ, tôi có một gia đình cả vợ chồng và hai đứa con đều là học trò của tôi. Số là, biết tôi là cô giáo ở Việt Nam, một người bạn nhất quyết rủ tôi vào dạy Tiếng Việt. Tôi nể lời, thế là thời khóa biểu của tôi kín mít mỗi ngày: dạy lớp ESL từ 7 giờ sáng

đến 8 giờ sáng, rồi chạy “show” qua trường Việt Ngữ từ 8 giờ cho đến 9 giờ 30 sáng, cuối cùng là chạy qua Văn Phòng Cao Ủy Định Cư làm cho đến 4 giờ chiều (có về nhà nghỉ trưa).

Tại trường Việt Ngữ có 4 khối lớp: Lớp A: Trẻ Mẫu Giáo-lớp 1-2/ Lớp B: Cho trẻ lớp 3-4-5/ Lớp C: Cho học sinh lớp 6- 7-8-9/ và Lớp D: Cho học sinh lớp 10-11-12.

Tôi phụ trách lớp B, tức là lớp 3-4-5, là vào lớp, tùy theo độ tuổi của mỗi em mà dạy Toán theo đúng trình độ, riêng môn Lịch Sử và Văn thì dạy chung.

Lớp của tôi, các em tuổi từ 9 đến 12 thật là dễ thương, tôi được làm đúng chuyên môn giảng dạy, đúng sở trường được đào tạo nên tha hồ tung hoành với các em nơi môi trường tỵ nạn. Trong lớp có hai anh em thằng Lụm và con Đẹp, lanh lợi y chang như ba má nó là anh chị Hải, là học trò lớp ESL của tôi.

Họ là dân miền quê Kiên Giang, qua trại là “con bà phước” tức là không có thân nhân nước ngoài viện trợ, nên họ buôn bán hàng rong, với mâm chuối chiên, chuối nướng bọc nếp chan nước dừa.

Chiều hôm đó tôi đang đi lang thang kiếm đồ ăn vặt, từ xa thấy chị Hải đang đứng chống nạnh đôi co với bạn hàng bên cạnh. Anh Hải đứng

kế bên cố ngăn cản vợ, nhưng chị càng giận dữ:

- Tui nói cho nghe, đi qua trại là để định cư xứ phương Tây, chứ không phải sống chết nơi này, nên đừng có mà tranh giành bon chen, đừng chơi xấu với tui.

Công bằng mà nói, chị Hải lanh lợi, là người biết trước biết sau, trong lớp học không gây hấn, mát lòng mát mắt ai. Chị và chồng rất siêng học, có khi buổi tối gần giờ giới nghiêm, tôi đi dạo trong trại, ngang qua nhà thấy anh chị thấp đèn làm bài tập, chị bảo cả ngày lo buôn bán nên chỉ có ban đêm mới rảnh học bài. Nay thấy chị đang vì miếng cơm manh áo mà gây lộn, tôi chẳng hiểu ắt giáp gì, tính bỏ đi hướng khác thì thằng Lụm con Đẹp nhìn thấy tôi, chúng khoanh tay cúi đầu chào, rồi la lớn:

- Má ơi, má ơi, cô giáo tới kìa!!!

Ai ngờ, câu nói đó lại có tác dụng ngay lập tức, anh Hải khỏi phải ra sức ngăn cản, chị liền dừng cuộc cãi vã, quay qua tôi, dịu giọng: “Cô giáo ngồi chơi! Ăn chuối nướng hen?!” nhưng vẫn không quên quảng cho “đối thủ” câu cuối: “Nay có cô giáo nên tui bỏ qua, lần sau đừng trách tui!”.

Suốt buổi ngồi tiếp tôi ăn, chị Hải phân bày lý do sự xung đột, là vì chị bị ép uống nhiều quá, không nhịn được nữa. Nhìn mô

hôi lấm tấm trên khuôn mặt chị, thỉnh thoảng cười mắc cỡ, y chang như nụ cười hồi Tết, vợ chồng chị gói bánh tét bán, tôi đặt mua 2 cái cúng giao thừa. Đến khi tôi ghé lấy, chị tặng tôi thêm 1 cái, nói là “gia đình học trò Tết riêng cô giáo”. Tôi dứt khoát không nhận, lấy thêm tiền ra đưa, chị cũng dứt khoát không chịu, giằng qua kéo lại, cuối cùng tôi bèn lấy tiền đó lì xì cho thằng Lụm con Đẹp chị mới cười bên lên chịu thua.

Vậy đó, những học trò “đặc biệt” một thời của tôi, mỗi khi nhớ lại là cảm xúc dâng tràn vì những ân tình chúng tôi dành cho nhau nơi mảnh đất tạm dung ấy.

Tôi vô cùng biết ơn truyền thống “tôn sư trọng đạo” của dân tộc, tổ tiên mình để lại, mà câu “nhất tự vi sư, bán tự vi sư” đã in sâu trong giao tiếp của bao thế hệ người Việt Nam, cụ thể là người VNCH. Thế nên ở trại, dù có học trò lớn tuổi, họ vẫn trân trọng gọi tôi là “cô” xưng “em” hoặc xưng “tui” ngọt ngào thân mến. Còn các em trong lớp Việt Ngữ thì khỏi nói, chúng sợ cô giáo một phép, dù chỉ là lớp học tỵ nạn, vì vẫn có mấy bà má ông bố hồn nhiên nói với tôi:

- Nó mà hư, cô cứ thoải mái *guynh* nó giùm tui nha!

KL

EDMONTON, THÁNG 9/2025

Những dấu hiệu báo trước tai biến mạch máu não

BẢO SƠN

Tai biến mạch máu não (stroke) có vẻ như là xảy ra bất thành linh, nhưng trên thực tế, cơ thể thường bắt đầu có những dấu hiệu báo trước vài ngày, thậm chí có khi vài tuần lễ trước khi stroke xảy ra. Những triệu chứng này rất nhẹ và dễ dàng bị bỏ qua, nhưng nếu nhận biết đúng lúc, chúng là chìa khóa giúp thoát qua tai nạn.



1. Đau đầu thường xuyên và dữ dội. Mặc dầu có nhiều người bị đau nửa đầu (migraine), nhưng những cơn đau đầu bất thường xuất hiện đột ngột và không rõ nguyên nhân, không phải do cảm cúm hay nhiễm trùng khác, điều đó có thể là dấu hiệu vấn đề lưu lượng máu lên não bị thay đổi. Nếu đau ngày càng nhiều và tần số xuất hiện ngày càng cao, không nên bỏ qua triệu chứng này.

2. Chóng mặt hoặc mất thăng bằng. Cảm giác bị chóng mặt, hoặc gặp khó khăn trong việc giữ thăng bằng cơ thể có thể là dấu hiệu của tình trạng thiếu máu lên một số vùng não. Các cơn chóng mặt hoặc mất phương hướng nhất định cần được chăm sóc y tế. Nên tham khảo bác sĩ càng sớm càng tốt.

3. Nhìn mờ hoặc nhìn đôi (double vision). Những thay đổi về thị lực, chẳng hạn như nhìn thấy hình ảnh bị nhòe, không rõ, hoặc hình đôi, nhìn một vật nhưng thấy 2 ảnh. Điều này cho thấy một phần não đang không nhận đủ oxy do mạch máu vào não bị nghẹt. Các vấn đề thị lực xảy ra ở một hoặc cả 2 mắt có thể là một dấu hiệu cảnh

báo sớm tai biến mạch máu não khó được nhận biết. Nếu thấy tình trạng này xảy ra và lặp lại, nên được chăm sóc y tế ngay lập tức.

4. Tê hoặc yếu một bên cơ thể. Cảm giác ngứa ran, kiến bò, châm chích hoặc yếu ở mặt, tay hoặc chân, đặc biệt nếu nó xảy ra ở một bên cơ thể là dấu hiệu rõ hơn của đột quỵ nhẹ hoặc giảm lượng máu lưu thông lên mạch máu não. Bị tê tay chân có thể là do dây thần kinh bị tổn hại (như bị thoát vị đĩa đệm hoặc bệnh lý thần kinh ngoại biên). Nhưng chứng tê kèm theo yếu một bên cơ thể là dấu hiệu của đột quỵ.

5. Khó nói hoặc khó hiểu lời nói của người khác. Nếu đột nhiên thấy không thể nói rõ ràng tròn nghĩa một câu, hoặc không thể tìm được từ thích hợp, hoặc không thể hiểu được điều mà một người khác nói... thì đó không chỉ đơn giản là sự nhầm lẫn nhất thời. Sự rối loạn ngôn ngữ này có thể là dấu hiệu của một cơn thiếu máu não thoáng qua, và được gọi là một cơn đột quỵ nhỏ. Đây là vấn đề thường xảy ra để đưa đến một tai biến trầm trọng hơn sau đó vài ngày hay vài tuần và lúc đó có thể gây tử vong.

(còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

AUTUMN AT THE ARBORETUM:
MUNDO MÉXICO

20/9 tới 2/11. Lễ hội mùa thu với trưng bày trên 110,000 bí đỏ, bí ngô... Trưng bày nghệ thuật đương đại và sự đa dạng sinh học xuyên biên giới. Trưng bày tượng của Jacobo và Maria Angeles

Địa điểm: The Dallas Arboretum and Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218.
Giá vé: \$18 tới \$22 (ngày thường), \$23-\$26 (cuối tuần).

GARLAND FALL FEST &
GUZZLER 0.5K RUN

20/9. Lễ hội mùa thu với thi chạy 0.5k mile, trình diễn nhạc, và nhiều sinh hoạt dành cho gia đình

Địa điểm: Downtown Garland, 211 N 5th St, Garland TX 75040.
Giá vé: \$40.



HOWELL FARMS PUMPKIN
NIGHTS

18/9 tới 31/10. Khách đến thăm sẽ đi dạo trên đường mòn dài nửa dặm, khám phá Tử Cấm Thành, Vịnh Cướp Biển và nhiều vùng đất kỳ thú khác được tạo dựng từ các quả bí ngô chạm khắc. Sinh hoạt giải trí và trò chơi ở khu Village

Địa điểm: Howell Family Farms, 4016 W Division St, Arlington TX 76012. **Giá vé:** miễn phí cho trẻ em, người lớn \$36.

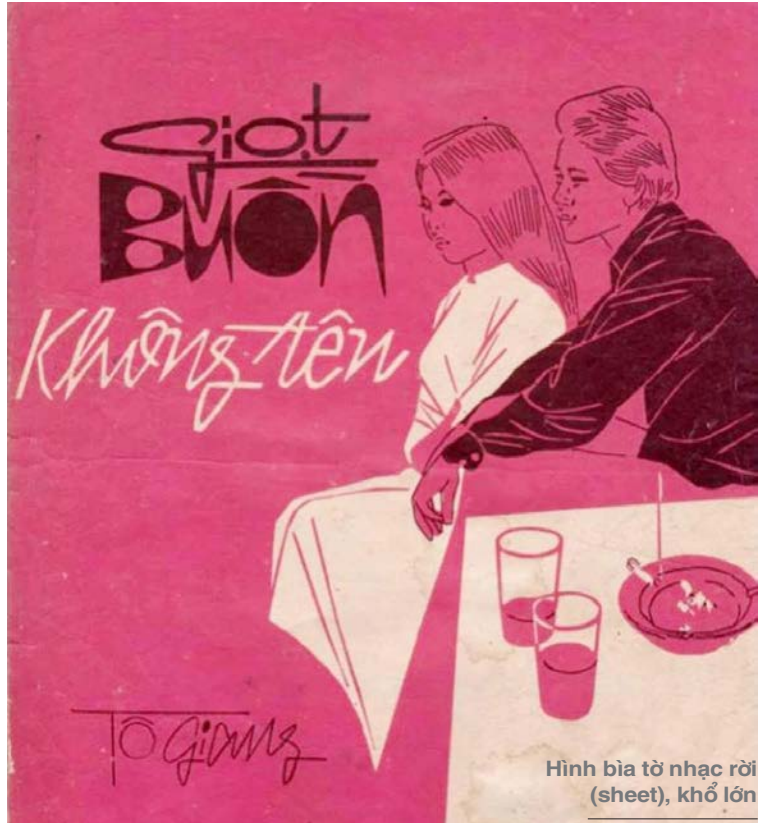
Cuốn bài ca tân cổ giao duyên



TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

Bên cạnh việc thu thanh và phát hành đĩa hát, băng nhạc, các hãng đĩa, hãng băng cũng cho in những tờ nhạc rời để phổ biến rộng rãi trên thị trường hòng được tăng thêm lợi nhuận. Hầu như hãng băng đĩa nào cũng có một xưởng in riêng biệt để in bì băng, bì đĩa và in luôn những tờ nhạc, những vở tuồng cải lương, những cuốn bài ca tân cổ giao duyên.

Thoạt tiên, những bài ca vọng cổ hay tân cổ giao duyên được in ấn với khổ lớn, giống như những tờ nhạc rời. Theo thời gian được cải tiến, họ cho đóng thành những tập bài ca khổ nhỏ với nhiều trang vừa vặn trong bàn tay và cũng dễ dàng cất giữ. Bìa trước in hình chân dung nghệ sĩ và bìa sau giới thiệu những tác phẩm sắp sửa được phát hành. Những tập bài ca thường được bày bán ở các chợ, trước cửa trường tiểu học hay ở góc đường chứ không tìm thấy ở các tiệm bán sách báo. Giá cả của các tập bài ca cũng hợp túi tiền và thường được các cô, các dì hay mấy anh, mấy chị chiếu cố tận tình. Mấy tập tuồng hát khổ nhỏ cũng được in ấn đẹp đẽ và tạo được số lượng bán kỷ lục từ đô thành Sài-



Gòn đến miền lục tỉnh.

Sáng nào cũng vậy, Tám đến trường rất sớm và thường hay rủ rê mấy đứa bạn chung lớp đi lang thang những con đường chung quanh ngôi trường. Từ cổng trường Dũng Tiến (Trí Đức, số 55 Cao Thắng), đi thêm dăm bước nữa sẽ gặp tiệm bánh mì Hòa Mã ở đầu ngã ba và hướng theo đường Bàn Cờ sẽ gặp tiệm sách Thương Thương. Tiệm sách là điểm hẹn thường nhật của đám học trò nghèo không có được đồng xu dính túi nhưng ham mê đọc truyện tranh. Cũng giống như nhà sách Khai Trí trên đường Lê Lợi, Thương Thương là một hiệu sách bề thế chiếm

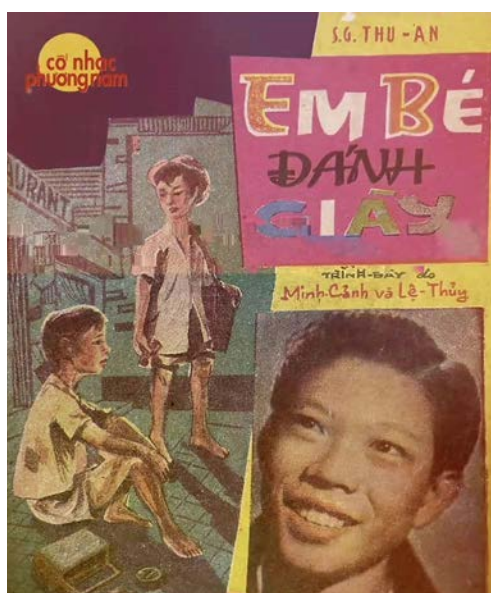
hữu một diện tích rộng lớn giữa khu dân cư ồn ào, náo nhiệt. Sách truyện như Xi-Trum, Tin-Tin, Asterix, v.v. là những cuốn truyện hấp dẫn với hình vẽ sống động, màu sắc rực rỡ, in trên giấy láng (couché) và được đám trẻ chuyền tay nhau đọc “chùa”.

Bước ra khỏi nhà sách Thương Thương và ngoác xéo qua bên kia đường, Tám còn lưu luyến chỗ bán bài ca tân cổ giao duyên với hình bì là chân dung của các nam, nữ nghệ sĩ trẻ trung, xinh đẹp và “ăn khách” được in trên giấy láng với kỹ thuật in ấn “offset” lộng lẫy, sắc nét. Hàng loạt cuốn bài ca được sắp xếp ngay hàng,

thăng lối trên một tấm bạt bằng nylon khổng lồ. Tám bèn dừng chân, ngắm nghía mê say rồi từ từ mở ra đọc lời ca hết cuốn này đến cuốn khác. Mỗi cuốn bài ca có sức hấp dẫn lạ lùng nên ngày nào Tám cũng ghé qua và quen mặt anh bán hàng trẻ tuổi với làn da sạm nắng. Để có cuốn nào mới vừa được phát hành là anh giới thiệu say sưa như chia sẻ với khách mộ điệu, tri âm. Học hết lớp Tiếp liên (lớp luyện thi vào lớp sáu trường trung học) và được thi đậu vào trường công lập nên Tám không thường xuyên ghé qua khu đó nữa dù khoảng cách địa lý không hề xa. Ở lớp mới và ngôi trường mới, Tám quen được nhiều bạn mới và cũng có thêm những thú tiêu khiển thú vị khác. Thỉnh



Hình bìa bài ca tân cổ giao duyên, khổ lớn



Hình bìa bài ca tân cổ giao duyên, được đóng thành tập mỏng, khổ nhỏ (mini), thập niên 60



Hình bìa bài ca tân cổ giao duyên, được đóng thành tập mỏng của hãng đĩa Việt-Nam, đầu thập niên 70

thoảng có dịp ghé qua lối cũ, Tám vẫn dừng lại nơi đó hàng giờ để ba điều, bốn chuyện với ông anh bán bài ca cũng như để ngắm chân dung nghệ sĩ, để mân mê từng cuốn bài ca còn thơm tho mùi giấy mới.

Học chưa hết năm lớp sáu, chiến cuộc chao đảo và mang đến nhiều hệ lụy rõ rệt. Các tiệm sách lớn nhỏ bị đóng cửa, mấy sạp báo ven đường chỉ còn lại mấy tờ báo SGGP, Đại Đoàn Kết, Tin Sáng .. Con đường Bàn Cờ quen thuộc cũng vắng luôn anh bán bài ca có gương mặt rạng rỡ, hiền lành. Những ngày tháng nắng đẹp, hồn nhiên rong chơi bị thay thế bằng nỗi lặng lẽ, u buồn của lứa tuổi mới lớn giữa một xã hội thiếu thốn trăm bề. Người ta tìm mọi cách để ra đi dù phải đánh đổi mạng sống giữa hai bờ sanh tử.

Mấy mươi năm bãi bồi bên lở, dòng sông xưa không bao giờ cạn nước nên nỗi nhớ, niềm thương cứ đông đầy theo từng phút, từng giây. Ở một nơi không phải là quê nhà và khác xa chốn cũ, thằng Tám bùi ngùi nhớ lại lứa tuổi hoa niên, nhớ những ngày lang thang đầu đường, cuối xóm và không thể nào quên được mở chữ nghĩa đẹp đẽ hay những lời ca chọn lọc trong mấy cuốn bài ca đã một thời say đắm bao người.

TV (03.03.2025)

Sharon Lane và chiếc du thuyền Odyssey,



Chuyến du thuyền cuối đời!

Sharon Lane, người California, 77 tuổi, quyết định thực hiện chuyến du thuyền cuối đời bằng một hợp đồng đi cruise lênh đênh trên biển kéo dài 15 năm! Đây không đơn giản là một chuyến du lịch nghỉ hè bình thường, mà nó thể hiện lối sống của cụ bà đã ngoài 70, đi cruise một mình, hình thức hợp đồng “trộn gói”. Chi phí trên du thuyền: chuyển tiền thanh toán lần đầu là 129,000 đô la, và từng tháng trả thêm 2,000 đô la chi phí.



ĐÀO DUY HÒA

LEWISHAM - NSW

Khi Sharon Lane bước lên du thuyền Villa Vie Odyssey vào giữa tháng 6, bà tràn ngập cảm giác vui sướng và nhẹ nhõm. Khoảng khắc này chính là sự viên mãn của một giấc mơ ấp ủ bấy lâu. “Cuối cùng tôi cũng có thể thực hiện được điều mình mong muốn bấy lâu nay”, bà chia sẻ với CNN Travel.

Đối với Sharon, đây không phải là một chuyến du ngoạn ngắn ngủi. Người phụ nữ 77 tuổi đến từ California này dự định sẽ

ở trên con tàu này trong 15 năm tới, liên tục chu du khắp các đại dương trên thế giới và dừng chân tại các điểm đến từ Nhật Bản đến New Zealand. “Tôi mua cabin, tôi sống trong cabin, tóm lại là như thế. Và cứ thế lênh đênh mãi”, Sharon nói.

Villa Vie Odyssey là một tàu du lịch “cư trú”, nghĩa là hành khách thường không lên tàu chỉ để đi chơi ngắn ngày. Các cabin trên tàu được bán theo hình thức lâu dài, hoặc ít nhất là trong suốt thời gian hoạt

động của Odyssey ước tính 15 năm và là một hình thức mới mẻ đối với ngành công nghiệp du thuyền.

Mặc dù Odyssey hiện đang di chuyển êm ả dọc bờ Tây Hoa Kỳ, nhưng lần hạ thủy vừa qua của nó đã bị trì hoãn nhiều tháng. Trong khi đó, một số hành khách, bao gồm cả Sharon Lane, đã trải qua nỗi thất vọng khi một chuyến du ngoạn dài ngày trước đó bị hủy bỏ.

Được vận hành bởi công ty khởi nghiệp du thuyền Villa Vie Residences,

Odyssey - con tàu tuổi thọ 30 năm này vừa mới được tân trang lại - cuối cùng đã ra khơi vào cuối tháng 9 năm ngoái. Hiện vẫn còn một số cabin còn trống để bán. Sharon đã mua cabin của mình vào giữa năm ngoái và lên tàu vài tháng sau đó, khi con tàu đi qua cảng nhà của bà tại San Diego, California.

Giám đốc điều hành của Villa Vie Residences, Mikael Petterson, cho biết giá cabin bắt đầu từ 129,000 đô la cho một cabin bên trong, trong 15 năm, ngoài ra còn trả 2,000 đô la một người mỗi tháng cho phòng 2 người, và 3,000 đô la cho phòng đơn. Giá cabin bên ngoài nhìn ra biển bắt đầu từ 169,000 đô la, với chi phí hàng tháng tăng thêm 500 đô la mỗi người. 80% sở hữu chủ cabin trên Villa Vie Odyssey đến từ Hoa Kỳ và Canada, tiếp theo là Úc và New Zealand.

Những con số này không hề rẻ, nhưng vẫn tương đối thấp so với The World, du thuyền nhà ở duy nhất khác hiện đang hoạt động trên biển, phục vụ cho thị trường cao cấp hơn với giá khởi điểm là 2.5 triệu đô la. Ngoài ra, còn có các dự án tàu nhà ở khác đang trong quá trình thực hiện, chẳng hạn như NJORD mà theo mô tả, đó là một “du thuyền mới lạ và hiếm”, nhưng hiện vẫn chưa được

hoàn thành. Ý tưởng của Odyssey giúp tiết kiệm chi phí hơn so với việc chuyển từ chuyến du ngoạn ngắn ngày này sang chuyến du ngoạn ngắn ngày khác.

Sở hữu chủ Villa Vie cũng có thể cho hành khách thuê cabin ngắn hạn, có nghĩa là hành khách có thể lên và rời du thuyền Odyssey trong một vài tuần. Tuy nhiên, theo công ty Villa Vie, phần lớn sở hữu chủ đã mua cabin với mục đích sinh sống dài hạn trên tàu.

“Hầu hết cabin của chúng tôi được bán cho cư dân dài hạn”, Petterson nói với CNN Travel. “Tôi biết một vài cư dân mua cabin đầu tư đang cho thuê. Hầu hết các cabin cho thuê đến từ những sở hữu chủ quyết định không lên tàu trong một khoảng thời gian”.

Các hoạt động giải trí trên tàu cũng được cung cấp, bao gồm “một buổi song ca, nghệ sĩ đàn piano và vũ công chuyên nghiệp”. Các nghệ sĩ địa phương được đặt lịch biểu diễn tại các cảng cập bến, và cư dân cũng được khuyến khích tổ chức các sự kiện của riêng họ tại “góc diễn giả”. *“Chúng tôi có một cộng đồng rất đa dạng, bao gồm một người đoạt giải Nobel Hòa bình, một bếp trưởng tòa Bạch Cung, một phi hành gia và nhiều nhà khoa học, bác sĩ trên tàu, những người chia sẻ kiến thức*

và kinh nghiệm của họ cho cư dân.”

Du thuyền Odyssey 8 tầng “về mặt kỹ thuật” có thể chứa 924 người, nhưng một số cabin hiện đã được ghép lại thành một, nghĩa là “tổng cộng khoảng 450 cabin”. *“Với mức giá dành cho khách lẻ và việc hành khách thường xuyên rời khỏi tàu, chúng tôi không mong đợi có quá 500 hành khách trên tàu cùng một lúc”, Petterson giải thích.*

Với Sharon: *“Tôi thấy điều đó thật tuyệt vời. Nó rất rộng rãi với số lượng người trên tàu.”*

Sharon đã dùng tiền tiết kiệm cả đời để mua cabin bên trong, nhưng đây là một món hời. Thức ăn và nước ngọt được bao gồm trong chi phí hàng tháng của cư dân. Rượu bia trong bữa tối, Wi-Fi và các lần khám bệnh, nhưng không bao gồm thuốc men. Ngoài ra còn có dịch vụ phòng 24/7, dịch vụ dọn phòng hàng tuần và dịch vụ giặt ủi 2 tuần 1 lần mà không mất thêm chi phí.

“Tôi không phải giặt giũ và cũng không phải đi chợ nữa”, Sharon nói. “Sống trên tàu rẻ hơn nhiều so với sống ở Nam California”.

Odyssey thường dùng chân tại mỗi cảng trong vài ngày, nơi các chuyến thăm thú bờ biển tùy chọn được tổ chức với một khoản chi phí bổ

sung. Trong suốt vòng đời dự kiến 15 năm, con tàu sẽ liên tục đi vòng quanh thế giới, ghé vào các địa điểm khác nhau trong mỗi chuyến đi vòng quanh.

Sharon Lane cho biết rất hào hứng với những điểm đến sắp tới, nhưng điều bà yêu thích nhất trong chuyến du ngoạn là được ở trên boong tàu, nơi bà dành phần lớn thời gian rảnh rỗi. Cabin không của sở của bà chỉ dùng để ngủ, nghỉ. Giường của bà nằm “hướng về phía trước tàu, vì ở đó tôi có thể cảm nhận rõ hơn đại dương”, bà nói thêm. *“Tôi thích sự chuyển động của đại dương.”*

Vào tháng 11 năm 2024, Villa Vie cho biết 50% hành khách trong đợt tiếp nhận đầu tiên là những người đi một mình. Hôm nay, Giám đốc điều hành Petterson của Villa Vie Residences xác nhận du khách độc thân hiện chiếm “gần 55%” tổng số người trên tàu, Sharon nằm trong số đó.

Là một thành viên mới của cộng đồng trên tàu, Sharon rất thích gặp gỡ và giao lưu với những người bạn đồng hành. *“Có rất ít người trên tàu không phải là những người du lịch trọn đời”, bà nói. “Khi bạn ở cùng một nhóm người có cùng suy nghĩ, cuộc sống sẽ dễ dàng hơn rất nhiều.”*

Bài và hình ĐDH



Món chay

ở Sài Gòn



THANH LAN
SÀI GÒN, VIỆT NAM

Tôi có anh bạn thân định cư nhiều chục năm bên Mỹ vừa về quê hương thăm nhà, sau khi cùng anh hàn huyên tâm sự đã đòi mọi chuyện tôi bèn mời cơm. Anh ta bỗng buông ra một yêu cầu gọn lỏn: “Cho mình ăn món chay nhé!”. Như sợ tôi hiểu sai ý, anh còn nói thêm: “Mà món chay Việt Nam mới được nghen, thật thuần túy mới ngon!”. Hiểu rồi, có nghĩa là anh ta chỉ thích những món chay làm bằng “chất nội”, tức là không có những thứ được chế biến lấy trong hộp đóng sẵn từ Hồng

Kông, Đài Loan, Trung Quốc... Điều này chắc tôi phải dành “câu cứu” tới cô bạn “Quế chay” thôi. Cô bạn này có tên đầy đủ Trần Ngọc Quế, nhà ở bên quận Tân Bình.

Quế “chay” không hề tu tập hay ở ẩn gì cả mà một tháng ăn chay hết ít nhất 20 ngày. Ngọc Quế thường tâm sự rằng khi ăn chay ta cảm thấy con người mình nhẹ nhàng, tâm hồn thư thái hơn ăn thịt cá và chỉ thế thôi. Ngọc Quế nấu món chay không tốn bao nhiêu, nhưng khi ăn lại rất ngon, điều này tôi học mãi vẫn chưa thông. Chẳng hiểu sao chỉ

với một bó rau muống, chút ít tương hột, mấy tép tỏi, chút tiêu, muối, bột ngọt... mà Ngọc Quế lại làm được một đĩa rau muống xào tương ngon lành, đậm đà đến thế! Ăn một miếng lại muốn gấp thêm ngay miếng nữa... Cọng rau muống giòn giòn, ngọt ngọt, hột tương bùi bùi, thơm thơm... Tương tự, Ngọc Quế mà ra tay làm món “thịt Tam Tạng chiên sả” (đậu hũ) còn thơm ngon ra phết! Chỉ giản dị gồm mấy miếng đậu hũ trắng, thêm ít dầu ăn, sả băm, ớt, bột ngọt... Xem ra chắc mọi bà nội trợ nào cũng biết, thế mà Quế “chay” phù

phép thành món ăn chay hết sức tuyệt vời. Thử cắn lấy miếng đậu hũ, rồi nhai trong miệng chậm chậm, cả khứu giác lẫn vị giác sẽ đều mê vì vừa ngon lại thơm mùi đặc trưng của sả, của các thứ gia vị lẫn đậu hũ... Ăn hết chén cơm vẫn còn dư vị ngọt ngào, hấp dẫn của món thịt Tam Tạng này!

Nếu như mảnh đất Sài Gòn ngày càng mọc lên nhiều quán ăn, giới thiệu không biết bao nhiêu nét ẩm thực của thế giới, từ châu Á sang châu Âu, từ châu Phi qua châu... Mỹ thì giữa những món ngon vật lạ ấy, các quán ăn chay cũng đang hiện ngang sánh vai không chút e dè và ngày càng trở nên “ăn nên làm ra”. Người ta dễ dàng nhìn thấy những quán bán món chay hiện diện ở khắp nơi. Từ những góc vỉa hè, khu phố bình dân đến các nhà hàng ba, bốn, năm “sao” sang trọng thực đơn cũng đều có những món chay riêng nhằm lôi kéo các “Thượng đế”. Hãy đi một vòng các hàng quán bán món chay nổi tiếng rải rác khắp các quận, huyện nội ngoại thành Sài Gòn có thể thấy các “Thượng Đế” luôn tấp nập ra vào. Còn có cả những bữa tiệc linh đình toàn bằng món chay mà không thấy có một ai khoác trên người mình chiếc áo nâu sồng. Việc này chứng tỏ người ăn

chay bây giờ không hẳn bởi lý do đạo pháp.

Nói như một người bạn nữ vong niên khác có thói quen ăn chay trường của tôi. Chị giải thích “bí quyết” vì sao tuổi đời của mình năm nay đã hơn bảy mươi mùa xuân rồi mà vẫn có làn da hồng hào, tươi trẻ và cho biết rằng chỉ vì có thói quen ăn chay mà thành. Phải chăng những chất bổ dưỡng của rau xanh, củ quả, đậu nành... khiến làn da chị chậm lão hóa hơn so với người khác? Dĩ nhiên chị ăn chay vì thích chứ không hề nghĩ đến chuyện “duỡng da” nhưng quả thật món chay rất ngon và hình như nó không “hành hạ” bao tử như những món mặn nặng nề, nên “đỡ dính một số bệnh” – chị bạn tôi khẳng định như vậy!.

Món chay Sài Gòn hiện thời còn là một nét độc đáo trong văn hóa ẩm thực Việt Nam. Tuy nhiên xét kỹ thấy có hai “hệ phái” rõ rệt: món chay bình dân và món chay cao cấp. Nếu như những món chay cao cấp như “canh nấm Bào Ngư”, “cơm sen”, “súp Long Tu”, “nấm đông cô ngũ sắc” và nhiều món khác được làm bằng nấm, đậu hoặc các nguyên liệu khác đắt tiền. Thậm chí có nhiều món chay giá cả còn đắt gấp hơn nhiều lần so với món mặn cùng loại. Nhưng các

món này dường như chỉ thích hợp với đối tượng thuộc tầng lớp trung lưu hay trên những bàn tiệc long trọng, khi người ta muốn làm “đẹp mặt gia chủ”!

Tuy vậy theo chỗ chúng tôi biết, phần lớn người Sài Gòn dường như chỉ “hợp khẩu” với các nguyên liệu cây nhà lá vườn, giá cả bình dân thôi nhưng vừa ngon vừa bổ. Ví dụ như tai nấm hương, nấm rơm, nấm mối; những miếng đậu hũ đầy chất dinh dưỡng... Còn rau củ thì khỏi phải nói, tươi non, giòn ngọt, mang chế biến cùng với mì căn, tàu hũ ky. Những món ăn “nhái mặn” cũng từ những vật liệu này, chỉ phải bổ thêm công sức một tí: miếng bánh tráng cuốn đậu xanh, bẻ cong lên cho giống hình con tép, nhuộm chút hạt điều màu là có ngay món tôm, tép kho. Hay bắp chuối băm nhuyễn giả làm thịt nạc heo, thêm một lớp bột năng làm mỡ và lớp vỏ bánh mì làm da, chiên giòn lên là có món “thịt heo quay” hấp dẫn, béo ngậy...

Nói rằng Sài Gòn ăn chay nhưng dĩ nhiên không chỉ có dân Sài Gòn mới ăn. Đặt chân vào các quán tiệm chay bạn có thể nhìn thấy dân tứ xứ, cả người ngoại quốc, các vị khách người Tàu, người Tây da trắng, mũi cao, râu ria xồm xoàm qua Việt

Nam đi làm hoặc du lịch cũng rất khoái các món chay. Lý do bởi món ăn vừa lạ miệng lại khá hợp túi tiền. Và cũng có những vị khách hầu bao luôn căng phồng những tờ bạc xanh in hình ông Cụ râu dài vẫn tìm đến các quán ăn chay. Có lẽ họ muốn tìm kiếm sự nhẹ nhàng sau những bữa tiệc rượu thịt, đặc sản ê hề...

Có ai đó nói đùa: “Đã ăn chay thì phải cho ra chay! Cứ thuần túy rau, đậu cũng ngon. Chế biến nhiều gia vị, tạo hình làm thành con tôm, miếng thịt, con cá, đùi gà, chân vịt... thì thôi ta cứ ăn mặn cho xong!”. Hoặc “miếng ăn chay mà tâm ăn mặn thì đâu còn chút ý nghĩa nào?”. Nhưng đó chỉ là những câu nói “đùa” với những ai xem chay là món “tu hành” hoặc những người đã quyết tâm phát nguyện quy y, một lòng theo Phật đạo thật sự. Còn với những kẻ tìm đến với các hàng quán chay để tìm sự yên tĩnh tâm hồn, sự nhẹ nhõm cho bao tử hay vì khoái khẩu thì... xin mời. Bởi nói cho cùng thì món chay, ngoài những ưu điểm là “kiêng” được các món hành hạ dạ dày, còn là cách ẩm thực vừa khá ngon, vừa hết sức độc đáo của người Việt nói chung và người dân Sài Gòn nói riêng...

TL

Thơ

Thơ Tản Văn

Thơ tản văn, cũng gọi là thơ xuôi, là loại thơ mang hình thức văn xuôi nhưng lại ẩn chứa hồn thơ rộng mở đầy cảm xúc. Sau đây Trang Thơ giới thiệu thơ xuôi của 3 nhà thơ: NTKhánhMinh, Ý Nhi, NXThiệp. **SAO KHUÊ**

■ Ý NHI

những cây sồi bên hồ thuyền quang

Không có gì của đời tôi đã xảy ra nơi ấy

Chỉ có những ý nghĩ như lửa dưới vòm
xanh trầm lặng

Và niềm mong mỏi khôn nguôi bên tán
cây xào xạc gió

Năm tháng qua đi

Tôi đã cùng nơi kia gắn bó

Những cây Sồi mọc bên lối nhỏ

Chúng kiến những gì được che giấu
trong tôi

(Ý nghĩ về hạnh phúc bền vững hơn
hạnh phúc giữa đời

Ý nghĩa về niềm vui lớn hơn niềm vui
có thực

Và nỗi đau trong ta ghê gớm hơn những
gì ta có thể giải bày)

Giờ đây mỗi khi tôi qua dưới bóng cây
Sồi

Tôi tưởng như phố phường xa vắng hết

Và tất cả mọi điều cách biệt

Chỉ màu xanh trầm tĩnh cùng tôi.

■ NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

khoảnh khắc giấc mơ

Nếu có bình yên. Tôi xin an lành gom hết những lời kinh
nguyện. Bầu trời no tin cậy. Màu xanh phủ hết tai ương cho
con người và trái đất chan hòa nương tựa. Tôi sẽ tìm về đêm
bé thơ thả thả với cha điều mơ ước chưa từng nói. Nếu có tìm
tôi. Xin trông chờ mảnh sáng sao băng.

Nếu có một nơi để nhớ. Vạt đèn thức khuya trỗi lên bài ca
năm tháng. To nhỏ câu thơ từng phút hôm nay ta sống cùng
người. Nếu có tìm tôi xin hát bằng nhịp tim bỗng trầm lời
tình tự. Nơi giấc ngủ một người, trái tim vẫn hoài đập trong
khoảnh khắc của giấc mơ...

Nếu có bay đi. Cho tôi đôi cánh hoa bay về miền đồng lúa chín
vàng. Ngôi làng không bận lòng gì hơn là sống bình yên. Có con
tàu đi về chỗ chuyên hội ngộ. Mỗi tiếng cửa mở ra là một tiếng
reo sum vầy. Mỗi bếp lửa là mỗi báo tin mùa màng no đủ. Nếu
có tìm tôi. Xin theo dấu sáng đom đóm quện hương bờ giàu
quê nhà.

Tôi sẽ thấp ánh sáng của sao hôm không có nước mắt chiều
phai, của sao mai hẹn về khung trời đang mở nắng. Tôi sẽ treo
trước cửa sổ phòng người tiếng hát một loài chim sớm đánh
thức ngày vui. Tôi sẽ kéo tấm rèm chờ che một điều đang bắt
đầu lung linh trong khép lại một ngày ơn phước, nếu có tìm
tôi...

Nếu thanh xuân là quà tặng. Sinh cho tôi đời lá non. Sẽ sống
tận cùng xanh, hết sức. Từng hạt mầm nuôi tôi trở lại cho đầu
hơi thở kia có không ngừng lặp lại nỗi đau. Tôi sẽ về hay tôi sẽ
đi. Lời chào ấy là phút tôi trao nhận một món quà vô giá.

Tôi sẽ theo con sóng nhỏ về biển xanh. Biển thanh bình hiền
hậu. Xóa đi những giờ thiên tai. Người ơi. Nếu có tìm tôi. Phút
thức khuya trên hàng dương liễu và con trăng mới mọc. Trên
bước gió mở ngàn khơi nơi cuối cùng là phương Đông ấm một
mặt trời...

có gió. chong chóng sẽ quay

Này. bé con ơi
có gió. chong chóng sẽ quay
có gió. những con ốc con sò. của chiếc phong linh.
sẽ reo
và tôi. sẽ chạy chơi. như ngọn cỏ bông qua những
ngọn đồi cổ thi
hoặc vừa đánh vòng bánh xe. vừa huyết sáo, trên
con đường đất. dưới bóng cây. ngày nào
hoặc giả. tôi sẽ cưỡi chiếc xe đạp. có cái giỏ thật lớn
thêm cái chong chóng trước ghi đông. như trần lê
nguyễn sau 1975 đi bán báo dạo. ở tiệm cà phê con
ngõ đường tự đức sài gòn. nơi hồ hoàng dài và các
họa sĩ thường gặp nhau. có gã thi sĩ nghèo. ngồi
rưới cà phê lên cỏ. tưởng niệm bạn bè đã khuất.

vâng. chiếc xe đạp của tôi. có cái chuông rất to. kêu
kính coong kính coong. báo tin tôi đã đến trước
thêm nhà
tôi làm nghề đi phát flyers. như hà thúc sinh. như
nguyễn trung dũng. hồi mới qua đây
đi phát những bài thơ. những bản nhạc. và tranh
tintin charlie brown cả tranh gà tranh lợn có cô
tóc váy húng dừa để lộ đùi và đít. tranh đem phát
không cho những người cô đơn và phát những
tờ quảng cáo những quán cà phê có ca sĩ lên hát
không tính tiền. những tiệm sách có tiếng đàn
piano nghe trong chiều tà. tấu khúc the house of
the rising sun hoặc gloomy sunday. không thẳng
khùng con ngu nào tự tử

vâng. có gió chong chóng sẽ quay. chiếc phong linh
kết bằng vỏ sò. sẽ reo
và tôi đi bán những quả bóng màu hoặc bán kẹo
kéo như trần hoài thư ngày nọ, trên xe có nhạc và
chiếc chong chóng ngũ sắc quay như điện. tha hồ
cho những trẻ bán báo dạo và vé số ế chạy theo
bám đuôi xe. cười sặc sỡ

nổi hứng. tôi cũng làm người hát rong với cây
đàn ghi ta, và cái chong chóng cài trên mũ. kể về
chuyện tình của romeo và juliet hoặc trương chi
mỵ nương. mà cũng có thể là chuyện tình riêng
của tôi với cô bé bán xôi vỏ chè đường trên góc phố
thuở xưa. một chuyện tình có kết thúc vui. không
ai lấy ai (lấy làm chi cho khổ đời nhau). chỉ có xôi
và chè dính quanh môi mép. hôn nhau ngọt lịm.
nhớ đời

vâng. tôi sẽ đi. khi trời nổi gió. đi khắp thành phố
và quận lỵ. về cả những làng quê. mang theo chiếc
chong chóng nhiều màu quay tít. vừa rao truyền
lời sấm ký về sự ra đời của những con người trung
thực, yêu trẻ thơ và những vật không ở thế giới
thần tiên. như cái chong chóng và những chiếc vỏ
sò. yêu anh yêu em và con ong đi tìm bông hoa.
mặt trời. và nhà thơ có tên emily dickinson.

này cô bé cậu bé sún răng. nhìn tôi cười toe toét.
cô bé nhìn mãi chiếc chong chóng của tôi và nghe
lời tôi hát. ôi chú bé và cô bé nghe trần tiến đàn
hát mà quên cả chung quanh. “Ngoài kia có chú bé
trèo cành me mắt xoe tròn lắng nghe. Đàn tôi hát
câu gì mà sao cô bé cười ngộ ghê. Đàn tôi hát câu
gì mà sao chú bé ngồi mơ màng.”

vậy đó. vậy đó. bé ơi. câu chuyện vậy mà kết thúc
quá buồn. ai có ngờ đâu chuyện đời không như
trong cổ tích. của tôi và các nhà văn trung thực.
chiếc chong chóng nhiều màu quay tít trên chiếc
xích lô chở cô vương giai chi bỗng chạy thẳng tới
một quảng trường lúc không giờ không một bóng
người. chỉ có những mũi súng chong sẵn hướng về
phía cô. ôi. hãy đọc sắc giới của trương ái linh đi
rồi sẽ thấy thương cô vương giai chi ngây thơ trong
trắng

và chiếc chong chóng nhiều màu trên chiếc xích lô
đêm. vẫn quay. vẫn quay.

Tránh điều kiện bất lợi



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Bất lợi, hiểu đơn giản là không có lợi ích hoặc gây hại cho chủ thể nào đó. Tiếng Anh dịch chữ bất lợi là “handicap,” “damage,” “endamage.” Chủ thể có thể là người, là động vật, là thiên nhiên, cây cỏ. Thuận lợi hay bất lợi còn tùy theo chủ thể, và nó không bất biến. Thí dụ nước biển thì tốt cho sinh vật biển, nhưng bất lợi cho sinh vật nước ngọt. Nhiệt độ lạnh 0 độ C có thể là bình thường và thuận lợi cho các dân tộc Bắc Âu, nhưng thật bất lợi cho sức khỏe những người quen sống ở vùng gần đường xích đạo. Trong phạm vi bài viết này, tôi xin phép quý vị chỉ trình bày những “điều kiện bất lợi” trong cuộc sống hàng ngày, không đi sâu vô kinh doanh, nghiên cứu thị trường hay ở góc cạnh khoa học chuyên nghiệp.

Đám đông không đồng nghĩa với chân lý

C hay theo đám đông, thời nay cư dân mạng gọi là “đu trend.” Nghĩa là thấy số đông người làm việc đó thì ta cũng tự bắt buộc mình phải làm giống như họ, nếu không, ta sợ mình “lạc hậu,” xa rời bạn bè, hoặc cô độc.

Mấy năm trước có *trend* các cô gái trẻ tới tiệm bán

quần áo trẻ em, lấy áo T-shirt trẻ gái (độ tuổi 10 - 11 tiệm treo làm mẫu) vô phòng thử đồ mặc rồi chụp hình “selfie” đăng Facebook để khoe thân mình mảnh mai, khoe eo nhỏ. Kết quả là hàng loạt cái áo bị lấm lem mồ hôi, bị giãn cổ áo, bị rách rách áo tiệm không bán được, gây thiệt hại cho chủ tiệm. Một số tiệm bán hàng cao cấp bèn đặt bảng thông báo viết chữ rõ to rằng không cho người lớn

thử áo trẻ em và bắt buộc khách hàng phải mua chiếc áo đó nếu đã mặc thử. Sau thời gian bị dư luận xã hội chỉ trích thì *trend* “khoe hàng” này đã biến mất. Rõ ràng, để không bị thiên hạ “ném đá” thì các *hot girl* này đã “tránh đi” *trend* mà mọi người chỉ trích thậm tệ.

Một thời gian sau, lại ùn ùn dấy lên phong trào bắt chước người Nhật Bản, ca ngợi lối sống “tối giản” của người Nhật Bản. Tôi đã tìm hiểu về cái gọi là “sống tối giản” của người Nhật, thì thấy rằng nó chỉ phù hợp với một số ít nam giới Nhật Bản độc thân mà thôi, nó chưa hẳn là mẫu số chung của người Nhật. Và không phải hễ người Nhật thì làm gì cũng đúng.

Mạng internet đưa ra khái niệm sống tối giản (minimalism) là “lối sống tập trung vào những điều thực sự quan trọng và cần thiết, bằng cách cắt giảm những thứ không cần thiết, lãng phí trong cuộc sống để tạo ra sự nhẹ nhàng, đơn



Một căn phòng kiểu
tối giản của người Nhật.
HÌNH: INTERNET

giản và tự do. Lối sống này không chỉ giới hạn ở việc sở hữu ít đồ đạc mà còn là triết lý sống, giúp con người giải phóng bản thân khỏi áp lực vật chất, tìm kiếm niềm vui và hạnh phúc từ những giá trị cốt lõi như thể nghiệm, kết nối xã hội và phát triển bản thân.” Trong thực tế cuộc sống, bất cứ điều gì cũng có hai mặt, và khái niệm “sống tối giản” cũng vậy. Điều không cần thiết của người này có thể là rất cần thiết của người kia.

Thí dụ trong những bài viết đó tác giả kể rằng người sống tối giản họ bỏ hết bàn ghế, giường ngủ. Họ trải nệm mỏng ngủ trên sàn nhà và làm việc với cái laptop 14 inches đặt trên cái bàn xếp nhỏ cách mặt sàn nhà 2 gang tay. Sau khi tôi đọc nhiều bài như vậy thì tôi thấy rằng tôi không thể giống như họ, tôi luôn luôn cần có một cái bàn làm việc bự, một monitor bự và một bàn phím full size. Hoặc người sống tối giản họ trải nệm ngủ trên sàn nhà thì tôi lại rất cần một cái giường để cất những món đồ ít dùng tới (nhưng vẫn cần thiết như máy in, lò nướng) dưới gầm giường, nếu không thì phòng của tôi sẽ rất chật chội và lũng củng những đồ vật ấy. Như vậy, những đồ vật người tối giản coi là rườm rà nhưng với tôi

nó rất cần thiết, nếu bỏ chúng đi thì tôi rất bị bất lợi trong sinh hoạt hàng ngày.

Đọc kỹ bất cứ giấy tờ gì có liên quan tới mình

Đọc kỹ giấy tờ có liên quan tới mình rất quan trọng, nó tránh cho chúng ta bị đặt vô tình thế bất lợi không cãi lý được, mà có kiện ra tòa ta cũng thua.

Trong xã hội ngày nay, những cơ sở thương mại làm ăn đàng hoàng tồn tại xen lẫn với những cơ sở thương mại làm giàu nhờ lừa dối khách hàng. Vì vậy, nếu phải ký hợp đồng, chúng ta phải luôn luôn nhớ rằng các cơ sở thương mại luôn có xu hướng áp đặt các điều kiện bất lợi cho khách hàng và có lợi nghiêng về phía họ. Nếu ta phát hiện có những điều kiện bất lợi cho ta thì ta phải đòi hỏi họ sửa lại ngay, hoặc là ta không ký kết, không giao du với họ. Ở đây không giới hạn quan hệ khách hàng và người bán hàng, mà hợp đồng có thể xảy ra ở nhiều lãnh vực khác.

Thí dụ: Luật quy định không ký hợp đồng thử việc với nhân viên quá một tháng, qua tháng thứ hai công ty đó phải trả lương nếu nhân viên vẫn tiếp tục làm việc. Thực tế có những công ty lừa người lao động bằng cách ký hợp đồng lao

động 3 tháng, và họ tìm cách cho nhân viên nghỉ việc khi hết thời hạn thử việc mà không trả công cho người lao động đồng nào cả. Xu hướng không tuyển người lao động trên 30 tuổi cũng nằm trong trường hợp này. Trong khi đó, phía sử dụng lao động “kêu gào” rằng thiếu lực lượng lao động. Phàm học xong đại học ra trường thì cũng trộm trèm 24 - 25 tuổi, vậy bạn còn bao nhiêu thời gian để làm việc và có kinh nghiệm làm việc nếu phía công ty cho nghỉ việc người trên 30 tuổi? Bất kỳ công việc gì cũng cần có kinh nghiệm làm việc ít nhất vài năm. Do đó, thấy công ty tuyển/sa thải người trên 30 nhưng bạn được tuyển thì đừng vội mừng, sớm muộn gì bạn cũng bị sa thải. Bạn phải sớm rời đi trước khi bị vắt hết sức lực.

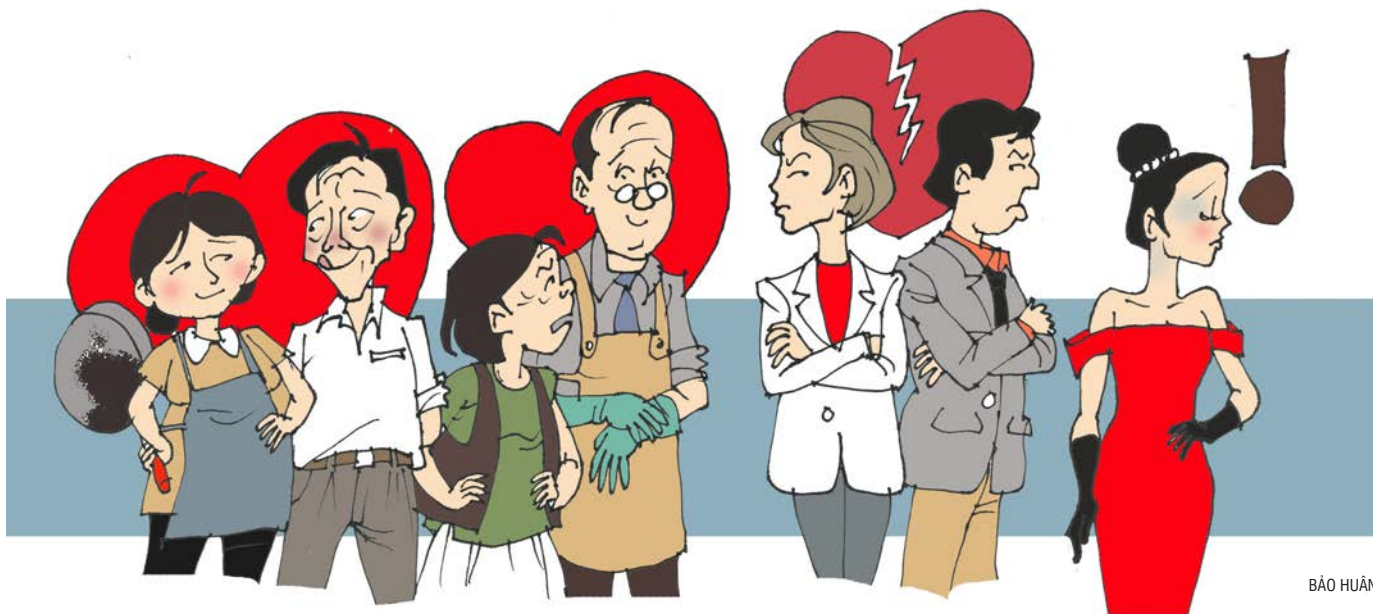
Loại hợp đồng thứ hai không kém phần “nguy hiểm” là hợp đồng bảo hiểm nhân thọ. Có người khi mua bảo hiểm chỉ nghe lời “tư vấn” xuôi lỗ tai của nhân viên bán bảo hiểm mà không đọc kỹ hợp đồng, hoặc viện lý do hợp đồng dài quá mấy chục trang giấy đọc không nổi, tới khi cần rút tiền thì mới té ngửa ra khi biết trong hợp đồng có ghi “kiếp sau mới rút được tiền,” (tức là 80 năm sau, trong khi người mua bảo hiểm ít nhất cũng 30 - 40 tuổi.)

Trường hợp hợp đồng bảo hiểm quá dài, đọc không hiểu thì đừng mua.

Một ông ở Quận Cam, nghe lời bạn bè xúi búi tai, đã chuyển *group* bảo hiểm y tế từ “bình dân” qua một *group* K. có tiếng là “sang trọng” dành cho người khá giả, tất nhiên ông phải đóng thêm tiền bảo hiểm nhiều hơn *group* cũ. Hai năm sau, ông bị đau mắt, bị đau răng, có nhu cầu cần chữa thì phát hiện *group* K. họ không có bác sĩ chuyên khoa chữa mắt, không có bác sĩ chữa răng vừa ý ông. Trong khi trước đó, *group* cũ có bác sĩ chữa mắt, bác sĩ chữa răng, bác sĩ chữa thần kinh (đỡ ngón tay) có đầy đủ, thời gian theo chữa bệnh ở *group* cũ ông vừa ý. Hỏi tại sao không chuyển qua *group* khác, ông nói *group* K. chỉ cho chuyển đi mỗi năm một lần vào Tháng Mười Một. Và trong thời gian chờ dài cổ tới Tháng Mười Một thì ông không được chữa mắt, không được chữa răng, không được chữa thần kinh ở *group* K., và phải trả tiền cho bác sĩ khác nếu muốn chữa bệnh ngoài *group*.

Đừng bao giờ tự đặt mình vào những điều kiện bất lợi cũng là nguyên tắc sống còn nếu những điều kiện ấy không phù hợp với chính mình.

TPT



BÀO HUÂN

“Gu” của trái tim!



ĐÀO T. THANH TUYẾN
(bài và hình)
SÀI GÒN, VN

1
Ông bà ngoại tôi có 4 người con gái. Công bằng mà nói, nếu tính theo khung điểm 10, mẹ tôi là con đầu, được 5 điểm. Mẹ tôi thì cho là bà chỉ ở mức “dễ coi”. Ngược lại, Mẹ có khiếu nói và kể chuyện hay. Ngày còn nhỏ bà đọc thuộc lòng cả chục bộ truyện Tàu. Tôi không ca ngợi Mẹ nhưng, tôi cam đoan chuyện nào bà kể cũng rất lôi cuốn, có thể ngồi suốt đêm không ngủ nghe bà kể từ Tam Quốc Chí đến Chung Vô Diệm... Về khiếu nói chuyện, có lẽ dùng cụm từ “*kiến trong lỗ cũng bò ra*” là phù hợp. Chính vì tài ăn nói này mà Ba tôi say Mẹ như điên; chưa kể, bà còn biết nấu

ăn ngon, lại chịu khó lặn lội đi chợ dù mưa hay nắng để mua nguyên liệu về chế biến thức ăn. Mùa nào thức nấy, dù gia đình tôi không giàu có lắm, nhưng chị em chúng tôi luôn được ăn ngon. Cứ nhìn nét mặt rạng rỡ, vẻ hít hà của Ba tôi mỗi khi ngồi vào bàn ăn đủ thấy ông hạnh phúc. Sau mấy chục năm chung sống, “răng long đầu bạc”, ông vẫn còn say! Sáng sớm hai ông bà ngồi dưới bếp rù rì, rủ rủ bên hai tách cà phê là hình ảnh về hạnh phúc mà chị em chúng tôi mang theo suốt cả cuộc đời. Ba Mẹ tôi không dạy con cái nhiều về định nghĩa “hôn nhân”, “hạnh phúc”, nhưng chúng tôi luôn lấy hình ảnh yêu thương của hai người để cư xử với chồng con mình. Mỗi khi vui, Ba tôi thường nói, mẹ mầy là nhất!

Dì Ba trái ngược hoàn toàn với Mẹ tôi. Thật lòng mà nói, về nhan sắc dì thừa hưởng tất cả những nét... không đẹp của ông bà ngoại tôi cộng lại. Vóc người dì lại ốm o, thấp bé. Với nhan sắc điểm 4 như vậy, còn thêm tánh dì rất vô tư! Chưa nói đã cười, chưa đi đã chạy, chưa thấy người đã nghe tiếng nói, khóc cười dễ dàng như nhau. Chuyện chẳng có gì, nhưng dì có thể bật cười rất thoải mái, coi phim Hàn Quốc mắt dì đỏ hoe. Đã vậy, dì còn rất vụng, chẳng những không nấu được món ngon mà còn không thích vào bếp. Mẹ tôi kể, ngày xưa, khi nói về dì, mọi người trong nhà, nhất là ông ngoại tôi thường lắc đầu ngao ngán. Ấy vậy mà hay làm sao, dì ứng được dựng là một người đàn ông phải nói “trên cả tuyệt

vời”. Về hình thức, dựng cao 1.8m. Ngoại hình rất chuẩn theo cách nói bây giờ. Là giáo viên dạy đại học nên tánh dựng rất trầm tĩnh, chuẩn mực, chín chắn, chu đáo. Dựng lại biết nấu ăn ngon. Hình ảnh dựng đứng trong bếp ngày cuối tuần với nồi phở, bún... theo chúng tôi suốt một thời thơ ấu mỗi khi qua nhà dì chơi. Sau này, chúng tôi vẫn thường hỏi dựng yêu dì ở điểm nào? Câu trả lời của dựng luôn là: *“Dì lành tính, cư xử tốt với mọi người, chưa bao giờ dì nghĩ xấu về một ai!”*

Đến phiên dì Tư và dì Năm, có vẻ ông bà ngoại tôi biết “tái bản có sửa chữa” nên ai cũng đẹp. Chấm điểm có thể lên đến 7, 8. Dì Tư giống mẹ tôi về tài vén khéo, nữ công gia chánh lại biết ăn nói. Tuy nhiên, nếu có người cho là dì khéo ăn, khéo nói thì có người lại cho là dì khéo quá thành khôn. Tôi không dám nhận xét về dì, nhưng có một điều là dì không được hạnh phúc trong đời sống hôn nhân mà nguyên nhân tôi vẫn thường nghe dựng tâm sự với Ba tôi: *“Cô ấy khéo quá đôi khi lại thấy giả. Sống với người khéo lắm chưa chắc đã thoải mái!”*. Có một giai đoạn dựng bỏ đi làm ăn xa, nghe nói ông có người đàn bà khác. Có lần mẹ tôi đi “bắt ghen” giùm dì, khi về, Mẹ nói nhỏ với Ba tôi: *“Cô ta trông được lắm, chất phác, hồn hậu. Chỉ có vậy thôi mà dựng ấy theo”*. Mỗi tình hai người kéo dài khoảng 3 năm thì người

đàn bà ấy mất, dựng trở về với dì. Bây giờ tôi vẫn thấy giữa vợ chồng dì có điều gì đó “gợn gợn”, họ rất ít đi cùng nhau, thậm chí, đám cưới con mà giữa hai người cũng không thấy niềm vui chung, mỗi người một vẻ mặt.

Dì Năm, đặc biệt hơn. Phân tích từng nét trên gương mặt thì không nét nào nổi trội, nhưng tổng hoà lại thấy rất đẹp. Dáng dì cao dong dãi, da trắng... Dì học rất giỏi, biết cách ăn mặc nên trông dì rất sang. Mẹ tôi nói, ngày xưa dì rất kiêu, ai đến dì cũng chê. Dì mọng cao, phải ứng người hơn mình một cái đầu. Thời gian dần trôi, khi dì lấy được tám bằng tiến sĩ thì người hơn dì một cái đầu không ai đến với dì. Bây giờ, ở tuổi xế chiều dì vẫn đẹp, sang trọng và sống một mình. Ngày tôi càng thấy dì khó. Nhà của dì rất sạch sẽ, lau li; sách trên giá ngăn nắp, không chệch cuốn nào dù vừa lấy đọc xong. Phòng ngủ của dì rất thơm và mọi thứ trật tự ngay ngắn khiến ai bước vào đều phải dè chừng. Thỉnh thoảng Mẹ tôi vẫn nói: *“Ngày trẻ thì kiêu, giờ khó quá, không ai dám đến”*.

2

Ông bà nội tôi có 3 người con trai. Nếu Ba tôi tánh tình xởi lởi, vui vẻ thì 2 chú tôi lại khó tính. Hay làm sao, thím Ba hạnh phúc khi có ông chồng

khó tính. Thím nói: *“Cha khó tính vậy dạy con mới nên”*. Thím thích nhà cửa sạch sẽ, ngăn nắp, vật nào chỗ ấy thì có chú làm giúp cho. Quả thật, vào nhà chú cũng giống như nhà dì Năm, mọi thứ đều trật tự, quy củ. Chú lườm mắt một cái là các con rằm rắp.

Trái ngược hoàn toàn với thím Ba, thím Tư vẫn thường hay than thở về ông chồng khó tính. Tánh thím xởi lởi, chan hoà thích kết thân với mọi người chung quanh là điều mà chú Tư rất ghét. Chú thím vẫn thường cãi nhau vì hai tính cách đối ngược. Khi hỏi ngày xưa thím yêu chú vì điều gì, thím lại nói, hồi đó thấy cái mặt khó đăm đăm (rất đàn ông) của ông lại mê mới chết chứ!

Qua những người thân trong gia đình tôi nhận thấy, về tình cảm mỗi người mỗi “gu”. Có người thích vui vẻ, có người thích buồn. Có người khó, có người dễ... Sự hấp dẫn của người đàn ông và người đàn bà phụ thuộc vào cái “gu” theo kiểu *“trái tim có những lý lẽ riêng của nó”*. Mẹ tôi thì kết luận: *“Phụ nữ hấp dẫn đàn ông bởi cái duyên, thêm một chút xú thông minh, tài gia chánh, lòng thật thà. Đàn ông hấp dẫn phụ nữ bởi tính tình vui vẻ, biết nói hài hước và thái độ bao dung”*. Đó cũng chỉ là ý kiến của Mẹ tôi qua kinh nghiệm của bà và những người thân thuộc chung quanh bà.

ĐTTT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Chung Kết

Kinh Xáng Bốn Tổng ngày 13 tây, tháng 7, năm 1998.

Chú Ba bấy trẻ,

Tui và mấy bà con ở kinh xáng Bốn Tổng mình đã trải qua những giờ phút hồi hộp vì những trận banh cuối cùng của kỳ tranh cúp vàng thế giới kỳ này. Dường như mọi điều dự đoán của bà con ở đây đều không trúng chú Ba. Trật ráo trời. Nước Hòa-Lan đá khá vậy mà rồi thua nước Cờ-roát-tia 2-1. Còn nước Ba-Tây bị khớp trước hội banh Tây gà trống, thua nặng nề với 3 bàn không gỡ được, để nước chủ nhà ôm cái cúp vàng.

Thật khó tin, nhưng đây là sự thật. Thôi chuyện coi như xong xuôi đâu đó hết rồi phải không chú. Thế cũng làm cho nước Tây hãnh diện vì đã tại nước của Tây, mà cũng thêm cho nước Ba-Tây một điều nên suy nghĩ, phải không chú? Chuyện tranh tài có thắng, có thua, khi hên, khi xui, khi mạnh, khi yếu mà. Vả lại, ông bà mình có nói: "Có ai giàu ba họ, có ai khó ba đời". Kẻ thắng nào cũng cười, người thua nào cũng khóc, như một định luật bất di bất dịch!

Vì là trận banh cuối cùng nên ai cũng ráng thức mà coi cho tường tận để mai kia, lâu lắm mới có một lần chú à. Mấy đứa nhỏ chạy đầy sân. Người lớn đứng ngồi chột ních. Ông Tám hôm nay làm gà nũa nghe chú. Gà nấu cháo đậu xanh. Ông Tám nói: "Bà con đừng lo, anh em con cháu lâu lâu mới đến nhà tui chơi, tui mừng lắm". Thằng út Tân, cháu của chú, có nuôi bấy vịt Tàu, sắp tuyển cồ vào mùa cất lúa hè thu cuối tháng này, nên nó có trói giò vài con đem góp vô nồi cháo cho xôm tụ.

Chú còn nhớ mùa vịt tuyển cồ tháng Bảy không? Hồi mình hốt vịt con tại lò đầu khoảng tháng Ba âm lịch. Chuồng trại "tăng

hu" cũng cực gần 4 tháng, vịt nay đã đủ lông cánh rồi đó chú Ba. Nên vào mùa cất lúa là có lúa đổ, có cua ốc, vịt đủ mỗi lớn như thổi. Con nào con nấy ứ ỉ. Bấy trẻ mới bắt đầu lựa vịt trống đem ra chợ bán, hoặc ai mua mình bán cho lối xóm cũng được, miễn sao mình chừa lại vịt mái, rồi tiếp tục nuôi cho tới khi nó đẻ trứng.

Vịt tuyển cồ là vậy đó chú. Để hôm nào rảnh tôi kể chú nghe cái nỗi vui buồn của nghề nuôi vịt đẻ này. Nó giàu mau mà cũng mệt sớm lắm chú! Bà con đặt thành câu truyện miệng: "Muốn giàu nuôi cá, muốn khá nuôi heo, muốn nghèo nuôi vịt" là đủ biết kinh nghiệm về mấy cái nghề



Ba-Tây bị khớp trước hội banh Tây gà trống, thua nặng nề với ba bàn không gỡ được, để nước chủ nhà ôm cái cúp vàng.- NGUỒN YOUTUBE

chăn nuôi ở kinh xáng, ở ruộng nó thấm thía dữ lắm!

Ở vòm Ba Bần, ông Tám là người nổi tiếng phúc hậu.

Ông làm phước cũng nhiều. Mấy cây cầu trong xóm kinh xáng mình, hết phân nửa là do ông Tám đốc thúc bắc cầu qua sông, qua rạch. Nếu cần tre, cần gáo cho mấy cây cầu qua mương nhỏ ông cũng sẵn sàng cho gáo, cho tre.

Ở nhà quê mình có cái tình là như vậy. Chú còn nhớ ba cái vụ giúp đỡ, vắn công, đổi công với nhau không? Nhất là công việc dựng nhà, lợp nhà là không bao giờ có vụ làm muốn lấy tiền công nghe chú. Người này chỉ đến tiếp giúp người kia dỡ nhà, dựng nhà, lợp nhà dù nhà ngói hoặc nhà lá. Tui tiếp chú, mai một chú tiếp tui, mà đặc biệt là nhiều lúc mình không có cho hay trước nghe chú.

Miền thấy mình lu bu, bận rộn

là người lớn trong xóm đích thân tới chẻ lạt, cột dây, đóng đỉnh, chuyên lá, chuyên ngói. Mỗi người một tay cho đến khi nhà kín đáo mới thôi. Còn người lớn nếu bận thì kêu con cháu nhơn ra lại tiếp giúp mình.

Riết rồi thành nề nếp, thói quen giúp đỡ lẫn nhau như anh em ruột thịt. Bởi vậy mà ở đây ai ai cũng biết câu này từ hồi ông bà mình còn sống nghe chú: “Bà con xa không bằng láng giềng gần”. Sống ở vườn cái tình là như vậy. Ngồi ngẫm nghĩ thâm thúy quá chú Ba!

Chú Ba bây trẻ,

Hôm kia tui có viết lá thư hồi âm cảm ơn mấy em còn trẻ ở gần chú mà có lòng, luôn thương tưởng người nhà quê, dân dã. Viết rồi mà tôi cứ đắn đo, nghĩ ngợi hoài chú. Tui nghĩ đến cái tình người. Ở đâu cái tình người cũng tới được hết nếu người ta có lòng thương

tưởng nhau phải không chú Ba? Không ai ngăn được giữa những trái tim biết yêu thương đến với nhau dù ở vườn hay ở chợ, dù người già hay người trẻ, dù người dân dã quê mùa hay người có học hành cao rộng. Tui phục cái tấm lòng đó nghe chú!

Vài dòng cho chú rõ. Chắc lâu lâu tui mới viết thư nữa vì cũng sắp vào mùa cắt lúa hè thu. Miếng lúa gò, kể mả ông nội, vàng mớ rồi. Năm nay hạn hán quá, nên lúa không đặng trổng lắm chú Ba. Để cắt gặt xong, coi được bao nhiêu gĩa một công tui viết thư cho chú rõ nhe. Ngày mai, tui cũng ra Long xuyên coi lại cái phổi, đặng còn đốc thúc mấy đứa nhỏ coi chuẩn bị mùa màng. Lo hoài cho tới già cũng còn lo!

Thăm chú và thím Ba cùng mấy cháu mạnh giỏi.

Cuối thư,

Hai Trầu

Trăng Trung Thu

*Kinh Xáng Bốn Tổng ngày...
tháng 8 năm 1999.*

Thân gửi cháu Chi,

Chú nhận được mấy hàng cháu thăm hỏi về sức khỏe cùng công việc lúa thóc bên kinh xáng Bốn Tổng mình, làm chú mừng quá là mừng. Vì em cháu lúc nào cũng có lòng thương tưởng người nhà quê, người già lam lũ với ruộng nương, thật là cảm động. Rồi cháu còn nhờ chú kể về trăng rằm tháng Tám ở nhà quê, về Tết Trung Thu của mấy đứa nhỏ ở vườn... Câu hỏi nào cũng khó hết tội cháu Chi à. Vì chú Hai bây giờ không còn bông bắng như hồi trước, tay chùn già nên lụm cùm, do đó cầm

viết nó lập cà lập cập quá chừng nhưng cũng ráng viết cái thư này cho cháu, sợ em cháu trông đợi.

Trời đất nắng mưa vậy mà rằm tháng Tám hồi nào không kịp thở. Hèn gì, hỏm rày mấy đứa cháu nội của chú Hai cùng con nít ở lối xóm rủ rê làm lồng đèn Trung Thu rần rần... Bảo hại mấy bụi trúc của chú cũng bị tôi tả rã hành, ba xí ba tú, chùn hươu chùn nai vì ba cái vụ lồng đèn. Đứa xin bột khuấy hồ, đứa lấy cơm nguội dán tới, dán lui ba cái tờ giấy kiếng màu đỏ, màu xanh mà thành lồng đèn con cá, ngói sao... Sắp nhỏ mừng lắm. Bảy trẻ đốt đèn cây bên trong rồi xách tới, xách lui đi cùng xóm,

vui lắm. Tui nhỏ đã làm cho cái xóm Kinh Xáng vắng hoe này kể từ sau những ngày coi đá banh quốc tế nhà ông Tám vòm Ba Bần hồi tháng Sáu, nay trở lại nhộn nhịp... Rồi cũng bốp bụng mua bánh in nhưn đậu xanh, bánh bía, bánh xà lam, bánh trung thu cho sắp nhỏ chút đỉnh đặng con cháu nó vui. Chứ mùa lúa rồi thất bát quá cháu Chi à, nên việc túng hụi, lo đủ, lo thiếu như ma tà ám ảnh, người lớn rầu rĩ quá chừng, đâu có vui sướng gì mà Tết này, Tết nọ! Ở nhà quê mà, lúc nào cũng "liệu cơm gắp mắm" nhưng có khi đến thời trời rồi, mình cũng không "liệu" nổi nữa cháu Chi. Làm lụng là quyền của mình, nhưng có ăn hay không là do Trời nghe cháu, chứ chẳng chơi!

Như cái thư trước chú có viết cho

chú Tư Thế, lúa bị rầy, bị đông là "mất cả chì lẫn chài" đâu phải tại dân quê mình làm biếng, làm nhác, mà do Trời không thuận, gió không hòa là dân ruộng mình đành thúc thủ... Thế nên, hồi xưa ông bà mình hay van vái "lạy trời mưa xuống, lấy nước tôi uống, lấy ruộng tôi cày, lấy đầy bát cơm...", nghĩ cũng có lý lắm cháu Chi à...

Thời buổi này, nói như chú Hai nhiều người cho mình lạc hậu hàng trăm năm rồi, nhưng thực tế trên cánh đồng, trên bùn, trên kinh xáng, kinh đào, trên rạch, trên sông khắp vùng quê mình nhiều lúc nó đúng theo cái lạc hậu đó mới chết chứ! Không cách nào chối cãi được. Trời đất gió mưa thuận hòa mới có lúa mà ăn, có cơm mà sống, không ai cày tãi, cày sức mà nói tui không cần trời, không cần đất, không cần gió, không cần mưa, không cần nắng mà sống được bao giờ; mà nhất là sống bằng cơm, sống với cơm chứ không ai dám tự phụ là tui "sống với chữ" bao giờ. Phải vậy hông cháu Chi? Chẳng khác nào ăn cơm mà nói tui không cần người làm ruộng, học hay chữ giỏi rồi bảo người nhà quê chữ dở, chữ ngu.

Nghĩ cho cùng không có người nhà quê làm gì có kẻ chợ; không có người dốt làm sao có được kẻ khôn; không có người lớn chịu ngu hèn làm gì có trẻ nhỏ học cao hiểu rộng; không có chậm tiến, lạc hậu của hạng thứ dân như tui làm sao biết được các lớp trẻ tiến bộ, văn minh... Thôi thì, còn nhiều lắm cháu à, nói hoài còn hoài, biết chừng nào mới hết chuyện đời khi có ngẫm, có suy này!

Cháu Chi mến,

Còn ở nhà quê mà nói đến trăng, nhất là trăng Trung Thu thì còn gì đẹp cho bằng ở đây cháu Chi!

Trên cây, trên lá, trên cánh đồng nước ngập tháng Tám, trên con rạch, trên dòng sông, trên con đường làng, đâu đâu cũng trắng là trăng... Trăng chạy, trăng vui, trăng giỡn, trăng tắm ướt cả cánh đồng mênh mông nước là nước...

Vài cơn mưa chuông, gió cuộn trùng trùng, sóng nổi như cá sấu quây rồi trời im đông lặng, trăng lại bò lên từ trong đám mây đen, trăng lại tan mình vào cành lá, vườn cây, đường đất, lối mòn, bờ đê, bờ đập, khóm rau, bụi trúc, bụi tre, bờ chuối, tàu dừa làm thành muôn vẻ, muôn hình với trăng là trăng... Chú nhớ mài mại câu nhà Phật căn dặn: *"Hãy nhìn vàng Trăng, đừng nhìn ngón tay chỉ vàng Trăng"*.

Nhưng chú đã ghe phen tắm trăng trên đồng rồi đó cháu. Hồi còn trẻ chú Hai đã tắm trăng trên xuống cày, tắm trăng trên lưng cày, tắm trăng bên những bông lúa chín, tắm trăng suốt đêm bên đồng lúa hột vừa được trâu bò đập xong cái cà lang lúa cao như cái núi Sập. Chú cũng tắm trăng bên bờ đìa, bên bờ kinh với mâm rượu cùng mấy con cá lóc xỏ lụi nướng trui, thêm ba mớ rau thơm, rau mác, rau ngổ, rau đắng, nước mắm me mà ngất ngư với mấy lít rượu nếp trong ngân...

Rồi trăng làm đất trời, cảnh vật lóng lánh cùng chất rượu để cay cay càng làm chú Hai thấy trời đất lung linh mà quên kiếp nghèo của dân ruộng như triền miên đeo đẳng hết kiếp, hết đời...

Rồi nào là trăng già gạo chài ba, chài bốn; trăng cút bắt hồi nhỏ; trăng ca hát trên sông với chiếc xuống trôi bênh bồng tụ năm tụ bảy; trăng quét cốm dẹp; trăng "ngồi dựa bụi môn" giống Vân Tiên đón bồ đón bịch.

Về điểm này, chú nghe nhật

trình nói Vân Tiên ngồi "dưới", ngồi "núp" đủ thứ, nhưng ở quê chú người nhà quê nói ngồi "dựa" quen miệng rồi, nên không sửa được.

Bây giờ ngồi nhớ lại ba cái vụ bồ với bịch ở nhà quê nhiều khi mắc cỡ gần chết cháu à. Rồi nhiều lúc chú Hai nghĩ tuổi nào thời nấy của nó, nhưng không tránh khỏi thẹn thùng khi nhớ những ngày còn con nít, thanh niên... Con nít hồn nhiên, thanh niên vô tư lự, nhưng hay đòi cưới vợ gả chồng; đúng tuổi lo bề gia thất sum sê tiền của, lúa thóc cho con cháu mai hậu; già lo bệnh hoạn ốm đau, thuốc thang áp lăm phát râu...

Vậy đó cháu, một đời người bao nhiêu thời kỳ, bao nhiêu giai đoạn mà ai cũng phải bước qua... Nhiều lúc nghĩ ngợi đâm ra mình vô dụng quá mạng! Nhưng nói vậy cho cháu nghe chơi, chứ đừng để bụng làm gì ba cái ý cũ mềm của chú, vì nó chẳng ăn nhập gì với đời sống mấy em, mấy cháu thời buổi văn minh hiện đại tại các nước tân tiến Tây phương.

Hôm nào rảnh rồi, chú Hai ra nhà ông Bảy trên Mặc Cần Dưng, cách kinh xáng Bốn Tổng mình một cánh đồng lớn, nhờ ông viết về ba cái trăng sáng vàng vạc bốn mùa để chú gởi qua cho cháu đọc vì chú hết chữ rồi mà cũng cặn ý nữa... Cái thơ bữa nay dài bộn, có lời lẽ gì không phải, em cháu châm chước bỏ qua cho chú Hai nhe!

Chú gởi lời thăm cháu cùng mấy em cháu ở cái làng Ô Thước trên trời mạnh giỏi... Hẹn lại cháu lá thư kỳ tới nhe.

Cuối thơ,

Hai Trầu

(còn tiếp)

Bảo vệ mái nhà khỏi nước mưa

HOÀNG HƯƠNG

Nước mưa có thể gây ra những hư hại đáng kể không chỉ cho mái mà còn cho toàn bộ kết cấu của căn nhà. Dưới đây là những điều cần lưu ý để phòng ngừa và hạn chế những hư hại có thể gây ra từ nước mưa:

■ **Bịt kín các vết nứt và mối nối.** Bôi keo trám hoặc trét kín các khe hở, đường nối và bất kỳ điểm nào khác trên mái nhà mà nước có thể thấm vào.

■ **Lắp đặt lớp phủ hoặc màng chống thấm.** Đặc biệt nếu bạn sống ở nơi có lượng mưa lớn. Việc này sẽ tạo thêm một lớp bảo vệ chống rò rỉ và có thể kéo dài tuổi thọ của mái nhà.



■ **Vệ sinh máng xối và ống thoát nước.** Thường xuyên làm sạch lá, cành cây và cát bụi để bảo đảm thoát nước tốt. Máng xối bị tắc có thể khiến nước tràn ra ngoài làm hư mái, tường hoặc móng nhà.

■ **Kiểm tra tấm lợp.** Kiểm tra xem có tấm lợp nào bị mất, nứt hoặc cong vênh không để kịp thời sửa chữa. Những tấm lợp hư hại là nguyên nhân khiến mái nhà bị thấm nước khi trời mưa.



■ **Dùng bạt che trong trường hợp khẩn cấp.** Nếu có bão lớn hoặc mái nhà bị rò rỉ, bạt che là giải pháp hữu hiệu để bảo vệ tạm thời mái nhà. Cần cố định bạt cẩn thận bằng dây đai hoặc đinh chắc chắn để tránh bị gió thổi bay.



DALLAS Sự Kiện

STATE FAIR OF TEXAS

26/9 tới 19/10. Hội chợ lớn nhất Texas kéo dài 24 ngày với nhiều món ăn đặc biệt và rất nhiều tiết mục giải trí: trưng bày tượng bơ, bắn pháo bông, diễn hành, hòa nhạc với nhiều nghệ sĩ nổi tiếng

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas, TX 75210.
Giá vé: \$29



NATIONAL POWERLIFTING

3/10 tới 5/10. Nhiều lực sĩ cử tạ nam nữ mạnh nhất Hoa Kỳ sẽ đến để tham dự cuộc thi toàn quốc tranh giải vô địch

Địa điểm: Crowne Plaza Dallas Downtown, 1015 Elm St, Dallas TX 75202. **Giá vé:** miễn phí.



BONSAI WORKSHOP

23/9 (6:30pm tới 8:30pm). Hướng dẫn kỹ thuật trồng bonsai từ căn bản. Cách trồng, cắt tỉa, thiết kế cây bonsai cho riêng mình. Có bán beer

Địa điểm: Lakewood Brewing Company, 2302 Executive Dr, Garland TX 75041. **Giá vé:** \$85.

LỜI TÒA SOẠN: Ngày Chủ nhật 12 tháng 10 sắp đến, vào lúc 2 giờ chiều, một nhóm thân hữu của họa sĩ Mít Đặc, tức kiến trúc sư Võ Phụng Đăng, sẽ tổ chức buổi ra mắt tuyển tập biếm họa Một Thời Không Quên gần 350 trang của ông tại Palette Art Gallery, 10925 Beechnut St, Houston, Texas. Nhằm giới thiệu tuyển tập này với độc giả, Trẻ xin gửi đến quý vị bài Tựa của kỹ sư Nguyễn Ngọc Bảo đăng trong tuyển tập.

Được biết giá mỗi quyển Một Thời Không Quên là 30 Mỹ kim kể cả cước phí. Độc giả muốn mua sách, xin liên lạc qua email address vopdang1947@gmail.com.

BIỆM HỌA MÍT ĐẶC

Một bộ sử Việt Nam, cười mà nghĩ!

NGUYỄN NGỌC BẢO

Chiều hôm nay, khi ngồi xem lại những bức tranh biếm họa của Mít Đặc trong tập “Ngày Tháng Không Quên” sắp được ấn hành và xuất bản, tôi bỗng nhớ đến câu nói của Ronald Searle:

“Cartooning should be done

with a surgeon’s precision and a butcher’s focus.” (Tranh biếm họa cần được thực hiện với sự chính xác của bác sĩ phẫu thuật và sự tập trung của người hàng thịt).

Ronald Searle là một họa sĩ biếm họa người Anh nổi tiếng trên thế giới. Ông đã qua đời năm 2011 và có lẽ chưa từng xem tranh Mít Đặc. Tuy nhiên, hai yếu tố ông đề cập đến, sự chính xác của bác sĩ phẫu thuật và sự tập trung vào những nhát dao của anh hàng thịt, nhát nào ra nhát nấy, là đặc điểm chúng ta có thể rõ ràng nhận thấy trong tranh biếm họa của Mít Đặc.

Mít Đặc là bút danh của anh Võ Phụng Đăng, xuất thân từ Đại Học Kiến Trúc Sài Gòn trước biến cố tháng Tư năm 1975, trên các tác phẩm biếm họa. Tôi có hân hạnh quen biết anh từ hơn 20 năm trước khi anh gia nhập Ban Biên Tập báo Ngày Nay cùng với chúng tôi. Thuở ấy, báo Ngày Nay, xuất bản vào ngày 1 và 15 mỗi tháng, là một trong những tờ báo tiếng Việt có nhiều độc giả ở Hoa Kỳ do anh Trương Trọng Trác, tức cố ký giả Trọng Kim, là chủ nhiệm kiêm chủ bút. Tòa soạn báo đặt

12 tháng 10 năm 2025
HOUSTON CÓ GÌ LẠ?



Tác phẩm bao gồm hơn 300 tranh biếm họa phơi bày sự trần trụi của chiến tranh Việt Nam.

Đọc để nhớ lại. Xem để hiểu thêm. Nhớ lại những gì mình đã biết. Hiểu thêm những gì mình chưa hay.

Trân trọng kính mời quý vị tham dự buổi ra mắt tác phẩm Một Thời Không Quên, tuyển tập biếm họa của họa sĩ Mít Đặc, tức kiến trúc sư Võ Phụng Đăng, được tổ chức ngày:

Chủ nhật 12 tháng 10, 2025, từ 2 đến 6 giờ chiều, tại Palette Art Gallery, 10925 Beechnut St, Houston, TX 77072

Sự hiện diện của quý vị là niềm khích lệ và vui mừng lớn lao cho tác giả và Ban Tổ Chức.

trên đường Montrose trong khu downtown của thành phố Houston, tiểu bang Texas. Mỗi số báo có phụ trang Ngày Nay Cười rất được độc giả tán thưởng. Trong phụ trang này, bao giờ cũng có một biếm họa của Mít Đặc và là mục luôn được tôi xem trước tiên mỗi khi nhận được báo. Có thể nói biếm họa của Mít Đặc là mục được độc giả yêu thích nhất trong tờ báo. Vì vậy, khi sắp xếp, trình bày một số báo mới, anh Trọng Kim luôn dành sẵn một ô trống cho biếm họa Mít Đặc và chấp nhận đợi chờ anh Võ Phụng Đăng mang tranh đến, dù muộn thế nào cũng phải đợi. Có tranh rồi, bản sắp xếp (layout) tờ báo mới được gửi đến nhà in. Chỉ tranh Mít Đặc được ông chủ chủ nhiệm kiêm chủ bút báo dành cho sự biệt đãi này.

Biếm họa là loại tranh hài hước, dí dỏm, được sáng tác dựa trên thực tế để phê phán những tiêu cực của con người và xã hội. Biếm họa có thể được chia ra nhiều thể loại như biếm họa chính trị, biếm họa xã hội, biếm họa người, biếm họa hài hước cốt để mua vui, v.v. Trong số này, biếm họa chính trị là lãnh vực nhạy cảm nhất và được nhiều người quan tâm nhất. Biếm họa chính trị sử dụng phương thức cường điệu với quan điểm riêng của

tác giả, dựa trên sự thật nhưng pha trộn với sự trào lộng để đả kích một sự kiện mang màu sắc chính trị, phê phán thói hư tật xấu, mưu đồ bất chính, hoặc giễu cợt sự dốt nát của những chính trị gia. Các biếm họa của Mít Đặc thuộc lãnh vực chính trị và đặt trọng tâm vào cuộc chiến Việt Nam cùng những hệ lụy; các vấn nạn của xã hội chủ nghĩa; sự nhố nhăng, trơ trẽn, gian xảo, và ngu dốt của giới lãnh đạo cộng sản Việt Nam. Tôi yêu những tác phẩm biếm họa của anh ở những nét can trọng, bố cục vững chãi, điểm chính được trình bày đậm nét, thông điệp rõ ràng, ý tưởng chuyển tải khéo léo, nét mặt nhân vật biểu cảm rất phù hợp với con người cũng như tính cách, và đặc biệt là nụ cười hóm hỉnh bằng bạc trong tranh. Có thể nói, anh đã đem nghệ thuật hội họa và kiến trúc cùng sự hiểu biết cặn kẽ về đề tài và chất hài hước vốn có của anh vào biếm họa. Các biếm họa của Mít Đặc, theo tôi, đáp ứng đủ ba điều kiện để trở thành những tác phẩm giá trị. Thứ nhất là phản ảnh thực trạng xã hội; thứ hai là mang đến cho độc giả cái nhìn trung thực hơn về đề tài để thúc đẩy họ suy nghĩ sâu xa hơn; và, thứ ba là nét hóm hỉnh trong tranh đem lại cho người xem

những phút giây giải trí quý báu. Thêm nữa, có thể nói những tác phẩm biếm họa ấy là những “chứng nhân” cho lịch sử Việt Nam trong sáu, bảy thập niên qua, giúp độc giả, đặc biệt là giới trẻ, có tầm nhìn thấu đáo hơn về chiến tranh Việt Nam, về những xảo quyệt của cộng sản, và về chính sách khi này lúc nọ của Hoa Kỳ đối với cuộc chiến. Tôi tin rằng quyển Ngày Tháng Không Quên quý vị đang cầm trên tay, những bức biếm họa trong tập sách rồi sẽ có cơ hội đến với những người trẻ trên quê hương ta như một quyển sử không những mang lại cho họ sự hiểu biết hơn về cuộc chiến, về xã hội chủ nghĩa ở Việt Nam, mà còn cả những nụ cười.

Đối với tôi, họa sĩ vẽ tranh biếm họa chính trị là những người dũng cảm, chấp nhận đương đầu với sự trả thù của những cá nhân, những tập thể có quyền lực bị họ đem ra châm biếm và giễu cợt. Hơn 3 thế kỷ trước, biếm họa chính trị là một lãnh vực các họa sĩ không dám chen chân vào vì những hệ lụy nguy hiểm, đặc biệt là ở những quốc gia mà nền dân chủ chưa phát triển. Tại nước Anh, có thể nói biếm họa chính trị chỉ thực sự phát triển từ cuối thế kỷ thứ 17 với sự ban hành Luật Tự Do Báo Chí năm

1695. Nhờ vậy, các họa sĩ biếm họa yên tâm hơn vì được luật pháp bảo vệ khi phê phán hoàng gia Anh hay chỉ trích, chê bai, giễu cợt các chính trị gia nước họ. Sang đến thế kỷ 20, trong xã hội Âu Mỹ, biếm họa trở thành một vũ khí hữu hiệu để các họa sĩ đấu tranh với cái xấu, cái ác hoặc ít ra là với cái xấu, cái ác trong sự suy nghĩ của họ mà người đọc là trọng tài. Tuy nhiên, dù được luật pháp bảo vệ, nhiều họa sĩ biếm họa đã trở thành nạn nhân của những vụ trả thù. Kể từ khi họa sĩ Honore Daumier người Pháp bị cầm tù năm 1832 vì một bức tranh chế giễu vua Louis Philippe cho đến hôm nay, đã có hàng trăm họa sĩ biếm họa bị bắt bớ, giam cầm, đánh đập. Có những người bị tàn sát như 5 họa sĩ biếm họa Pháp của tuần báo Charlie Hebdo bị một nhóm Hồi giáo quá khích sát hại trong vụ tấn công vào tòa soạn báo ở Paris vào tháng Giêng năm 2015.

Tại Việt Nam, trước biến cố tháng 4 năm 1975, trong lúc ở miền Bắc không họa sĩ nào dám bén mảng đến lãnh vực châm biếm chính trị sau khi các văn nghệ sĩ nhóm Nhân Văn - Giai Phẩm bị nhà cầm quyền tước đoạt hộ khẩu và đẩy đi lao động tại những chốn rừng thiêng nước độc vào cuối năm

1957 thì trong Nam, nhờ được hưởng tự do báo chí, một số họa sĩ đã dần thân vào lãnh vực này mà nổi tiếng nhất là Ngọc Dũng với bút danh Tuyết của báo Chính Luận và Nguyễn Hải Chí với bút danh Chóe của báo Sóng Thần. Sau khi miền Nam Việt Nam bị thôn tính, ngay trong năm 1975, họa sĩ Chóe đã bị nhà cầm quyền bỏ tù vì một bức biếm họa ông vẽ Lê Đức Thọ từ vài năm trước, khi cuộc chiến còn đang tiếp diễn. Những người lãnh đạo cộng sản vốn có thói thù dai. Cũng vì vậy, kể từ khi miền Nam bị thất thủ, biếm họa chính trị không còn tồn tại ở Việt Nam. Nếu tại các quốc gia khác, đối tượng của biếm họa là giới cầm quyền thì tại Việt Nam sau này, đối tượng bị các họa sĩ biếm họa chế giễu và công kích chính là... người dân thấp cổ bé miệng.

Khi bước vào con đường biếm họa chính trị với những bức vẽ liên quan đến vận nước Việt Nam, anh Võ Phụng Đăng đã chấp nhận những hệ lụy xấu có thể xảy đến cho anh. Anh dự hiểu rằng người cộng sản sẽ không làm ngơ cho anh trước những bức biếm họa châm biếm, giễu cợt giới lãnh đạo cũng như bản chất đảng cộng sản Việt Nam. Chẳng hạn như bức vẽ bà mẹ Việt Nam gầy gò ốm yếu đang

gồng mình gánh hai quang thúng, một bên là Nguyễn Phú Trọng và Trương Tấn Sang, bên kia là Nguyễn Tấn Dũng và Nguyễn Sinh Hùng với lời chú thích “Đến bao giờ mẹ Việt Nam mới được an hưởng tuổi già khi mà mẹ vẫn phải tiếp tục cưu mang những đứa con bất hiếu, bất tài, khôn nhà dại chợ!” Chẳng hạn như bức vẽ Nguyễn Phú Trọng được Hồ Cẩm Đào, cựu tổng bí thư Đảng Cộng sản Trung Quốc, đội lên đầu chiếc mũ truyền thống của Trung Quốc trên có ghi hàng chữ Tổng Bí Thư. Chẳng hạn như tranh mừng Tết Mậu Tý 2008 với hình vẽ phông từ tranh dân gian Đám Cưới Chuột trong đó các chuột mang tên Nguyễn Phú Trọng, Nguyễn Tấn Dũng, Nông Đức Mạnh, Nguyễn Minh Triết khiêng kiệu cho mèo Hồ Cẩm Đào đang ngồi chễm chệ. Phía trước là chuột Đỗ Mười đội mâm cá tượng trưng đảo Trường Sa và chuột Lê Đức Anh cầm bộ xương cá Hoàng Sa mà mèo vừa thưởng thức. Chẳng hạn như nhiều bức tranh khác in trong tập sách này... Với tôi, qua những bức biếm họa, anh Võ Phụng Đăng đã hoàn thành bốn phận của một bậc sĩ phu đối với quê hương, đất nước trong thời của anh, của chúng ta.

Tháng Ba năm 2019,

tôi và nhà tôi tham dự buổi tiệc do một nhóm đồng hương ở Houston tổ chức để gây quỹ cho việc thực hiện một cuốn phim mang tên “The Vietnam War Through Our Eyes” (Chiến tranh Việt Nam Dưới Cái Nhìn Của Chúng Tôi) với đạo diễn Fred Koster nhằm phản bác sự thiếu trung thực của bộ phim The Vietnam War do hai đạo diễn có lập trường thiên Cộng là Ken Burns và Lynn Novick thực hiện và được trình chiếu rộng rãi trên TV cũng như trên internet. Hôm ấy, ngay cửa vào hội trường, Ban Tổ Chức trưng bày một tranh biếm họa phóng lớn của Mít Đặc vẽ hai đạo diễn Burns và Novick mang máy quay phim và microphone đến phỏng vấn bức tượng Thương Tiếc vang bóng một thời ở Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa trước khi họ thực hiện cuốn phim The Vietnam War. Hai người bảo nhau: “The dead cannot defend for themselves. So let’s do the movie the way we like!” (Người chết không thể tự bảo vệ mình. Vậy hãy làm bộ phim theo cách chúng ta thích). Trên bức tượng có hàng chữ “Defamed by Fonda and Kerry” mang ý nghĩa người lính Việt Nam Cộng Hòa đã bị cô đào điện ảnh Jane Fonda và thượng nghị sĩ Hoa Kỳ John Kerry bôi nhọ. Nhà tôi và tôi rất thích bức biếm họa này

nên đã chụp chung một tấm ảnh với anh chị Võ Phụng Đăng bên cạnh bức tranh (hình bên dưới). Tiếc thay, cho đến hôm nay, cuốn phim The Vietnam War Through Our Eyes vẫn chưa được thực hiện dù rằng các cuộc gây quỹ ở Hoa Kỳ và Úc đã quyên được đủ tài chánh cần thiết cho cuốn phim.

Bút danh “Mít Đặc” của anh Võ Phụng Đăng, theo tôi hiểu, mang ý nghĩa một người Việt Nam thuần túy. Vào thời nhà Đường, khi triều đình Trung Hoa xem Việt Nam như một quận trực thuộc nước họ, vua Đường Cao Tông, trị vì từ năm 649 đến 683, đặt tên nước ta là An Nam đô hộ phủ. Khi Pháp sang đô hộ nước ta vào cuối thế kỷ 19, họ thêm tiếp vĩ ngữ “ite” vào danh từ An Nam để gọi dân ta là Annamite. Từ đó, trong ngôn ngữ bình dân, danh từ Mít được dùng để chỉ người Việt. Nhiều người Việt Nam tự nhận mình là “Mít” với ý nghĩa trào phúng. Còn “đặc” là đông lại, đọng lại, cứng lại. Trong tiếng Việt, “đặc” là một tính từ nhằm tăng cường độ cho từ đi trước. Như vậy, Mít Đặc có nghĩa người Việt chính gốc, người Việt trăm phần trăm từ trong ra ngoài, như những người con của Lạc Long Quân và Âu Cơ từ gần 5,000 năm trước.



Ông bà Nguyễn Ngọc Bảo (trái) và ông bà Võ Phụng Đăng (phải) bên cạnh bức tranh biếm họa Mít Đặc trong buổi gây quỹ để thực hiện phim The Vietnam War Through Our Eyes

Một điểm bí ẩn của bút danh “Mít Đặc” là tiếng nói lái. Khi tôi hỏi anh Võ Phụng Đăng phải chăng tiếng nói lái của “Mít Đặc” là một trong những lý do để anh chọn bút danh độc đáo này, anh chỉ cười và nói loanh quanh chứ không trả lời đích xác. Có lẽ chỉ Trời và bà vợ khả kính cũng mít đặc (tức cũng người Việt chính gốc) của anh mới biết rõ sự thật.

Hôm nay, sau nhiều thập niên bị bằng hữu và độc giả mền yêu tranh Mít Đặc thúc giục, anh Võ Phụng Đăng đã quyết định thu gom một số tranh biếm họa của anh để in trong tập “Ngày

Tháng Không Quên” này. Tôi tin rằng tác phẩm rồi sẽ trở thành một trong những quyển sách quý nhất trong tủ sách gia đình của tập thể người Việt sống trên đất khách, những người yêu tự do và là người Việt chính gốc từ trong ra ngoài như Mít Đặc. Với tôi, Ngày Tháng Không Quên là một bộ sử Việt hiện đại được trình bày qua những tranh biếm họa khiến người xem phải cười mà nghĩ. Nghĩ để thấy lại những gì họ đã thấy, hoặc hiểu rõ hơn những điều họ hiểu chưa đến nơi, đến chốn. Qua tác phẩm này, mai sau, thế hệ con cháu của

chúng ta rồi sẽ biết rõ về cuộc chiến Việt Nam, về tính nhân bản của miền Nam tự do và sự tàn bạo của miền Bắc độc tài cộng sản, về những tráo trở của cả đồng minh Hoa Kỳ lẫn cộng sản Việt Nam trong suốt chiều dài cuộc chiến, về lý do khiến thế hệ cha ông phải rời bỏ quê hương để sống nhờ đất khách, thác chôn xú người.

Vâng, đó là chuyện mai sau. Còn thì trước mắt, xin quý vị hãy mang Ngày Tháng Không Quên về nhà để có dịp cười cùng vợ, con, bằng hữu, và cười với chính mình. Các cụ đã dạy

“một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ.” Quý vị chỉ cần nhân số tranh trong tác phẩm với số 10 là biết mình sẽ có được bao nhiêu thang thuốc bổ từ tác phẩm độc đáo này. Cười trong kiếp sống tha phương, cười trong cuộc đời tỵ nạn là bổn phận của chúng ta đối với cơ thể mình đầy quý vị ời!

Ngồi buồn nhớ chuyện gần xa

Nhớ tên Mít Đặc là ta mắc... cười

*Dù ai đương lúc chán đời
Xem tranh Mít Đặc tức thời vui ngay*

NNB



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC

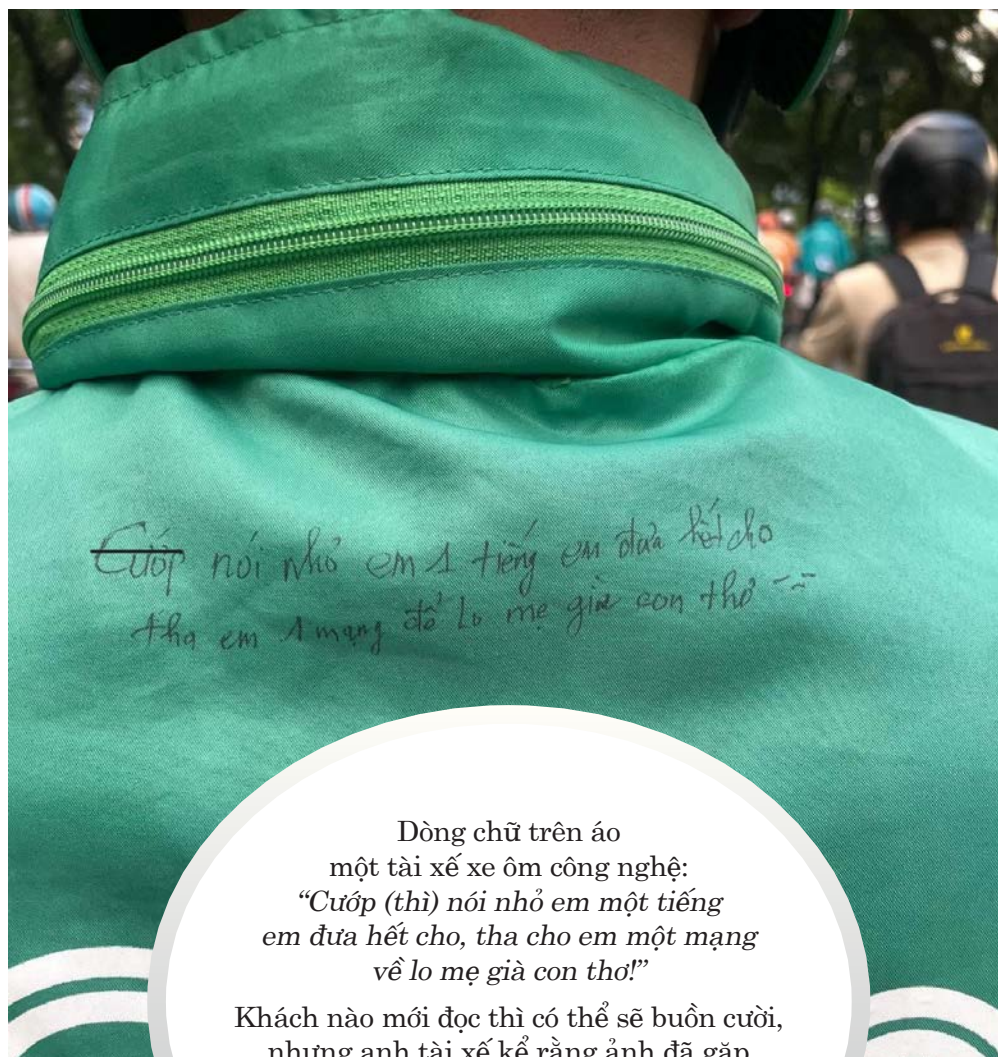


DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “**FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ**” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



Dòng chữ trên áo
một tài xế xe ôm công nghệ:
“Cuóp (thì) nói nhỏ em một tiếng
em đưa hết cho, tha cho em một mạng
về lo mẹ già con thơ!”

Khách nào mới đọc thì có thể sẽ buồn cười,
nhưng anh tài xế kể rằng anh đã gặp
tình huống thót tim rồi, nên mới viết
dòng chữ đó lên áo.

(NGUỒN: TOMMIETO.93)



Trang chữ phù sa



NGÔ NGUYỄN DŨNG
ĐỨC QUỐC

Năm một chín bảy ba, sau hiệp định Paris, Tuyển cũng vừa xong sư phạm, cấp tiểu học. Anh và các bạn đồng môn phải bốc thăm nơi đi dạy.

Mảnh giấy mở ra trong tay anh, lem nhem hàng chữ đánh máy: Huyện Vàm Cống, tỉnh Vĩnh Long. Nét mặt anh thoáng rục lên. Vĩnh Long dẫu sao cũng là đất quê ngoại.

Trường quê nằm ven con sông hẹp, đục quánh phù sa, vồn vện 3 lớp Năm Tư Ba. Mái và vách lớp lợp lá chàm, xây trên miếng đất

nền đắp cao. Sân chơi là một khoảnh đất hẹp phía trước, trồng 3 cây điệp. Giữa sân, một cột cờ dựng trong vuông đất con trái ngói đỏ đập vụn, chung quanh lót gạch nung, nơi đám học trò xếp hàng kéo và chào cờ, đồng thanh hát quốc ca mỗi sáng thứ Hai. Phía trước, ven lộ đất, một hàng rào bùm sùm tươi lá. Cổng trường gỗ tạp, phía trên đóng tấm bảng gỗ vòng cung sơn xanh, kẻ hàng chữ đen sần tróc: "Trường tiểu học Vàm Cống".

Ông Mười Rạng, một giáo viên tiểu học về hưu, làm hiệu trưởng, có nhà và vườn

cây ăn trái cách trường chỉ một con mương. Quản gia kiêm giám thị là chú Chín Cò ốm o, nước da nắng ăn đen thui, mốc thềch, mùa mưa cũng như mùa nắng, lỏng khỏng trong chiếc áo sơ-mi dài tay tưa sợi màu xám tro và chiếc quần nông phu màu đất bùn, mấp mé ngang mắt cá. Chú cùng gia đình, một vợ 3 con, sống đùm dụp trong chèo nhà cất bên ao nước trồng súng phía sau trường. Ba đứa con của chú cũng là học trò của trường, thằng Bậu là anh Hai theo học lớp Tuyển. Ban giáo viên trường gồm có cô Hương dạy

lớp Năm, thầy Lục dạy lớp Tư và anh, phụ trách lớp Ba. Lớp của anh tất cả 34 học trò, 25 nam, 9 nữ, tuổi tác chênh lệch. Thằng Sửu lớn tuổi lớn xác, hớt tóc vuốt ngửa, tướng tá lực điền, đi chân không, mép lún phún râu măng, đi đứng và ăn nói lạnh lợi, được bầu làm trưởng lớp.

Bữa nọ, sau giờ học, theo thông lệ Tuyển cất tiếng: "Các em, có ai muốn hỏi gì không?"

Đám học trò đưa mắt ngó nhau. Chọn rộ một đôi, thằng Sửu ngồi bàn cuối lớp đứng lên, khoanh tay: "Thưa thầy, em muốn... muốn...", thằng học trò lấp bắp, "...trình thầy chuyện này."

Cả lớp sột soạt quay lại, ngó Sửu chăm chăm.

"Chuyện gì?", Tuyển mau mắn.

"Dạ, ... dạ, ...", Sửu lúng túng, rồi thốt mau như sợ quên, "...chuyện em phải nghỉ học."

Đám học trò đồng loạt ngoác miệng cười lớn. Đứa này hích vai đứa kia, khúc khích. Tuyển còn lưỡng lự, chưa biết phải nói sao thì vài đứa đã lạnh chanh:

"Nó đi lấy vợ đó thầy!"

"Thằng Sửu lên xe bông, tụi bây ơi!"

"Con Quẻm dính bầu với thằng Sửu, thầy ơi!"

Tuyển cố nín cười, phát

tay:

"Các em im lặng. Sửu, em định nghỉ học vì chuyện gì?"

Mặt Sửu đỏ gay, đầu cúi gằm, lí nhí:

"Tía má em... bắt em ở nhà đi làm ruộng... Nhà đông anh em. Em là con trai lớn... cho nên tía má kêu em ở nhà phụ hộ chuyện này, chuyện nọ... Ông bà còn bắt em... lấy vợ."

Tiếng cười vang lên rần rần.

"Rồi chừng nào em nghỉ học?"

"Dạ, em cũng chưa biết... Chắc tới mùa gặt, em nghỉ. Khoảng tháng Mười, thưa thầy."

-oOo-

Lúc Tuyển dọn về đây, trong khi tìm chỗ trọ, anh xin phép hiệu trưởng Mười Rạng được tá túc tạm trong trường. Anh đưa tiền cho vợ ông Chín Cò đi chợ, nấu cơm. Ông Chín Cò đem cho anh một chiếc giường gấp, vài bố, bốn góc cắm cột giăng mùng, chỉ anh cách lắp ráp. Chủ Nhật, Tuyển nhờ thằng Sửu dẫn ra chợ mua tám chiếu trơn, cái gối kê đầu, một cái gối ôm và một cây đèn trứng vịt. Lần sau, anh đi một mình, mua thêm cây viết nguyên tử, xấp giấy pơ-luya, mớ phong bì.

Đêm nay trăng sáng. Không một miếng gió.

Không gian tĩnh mịch, trong vắt như bầu nước giếng. Lâu lắm, vắng lại từ xa tiếng đại bác âm ỉ, nhói đau như kim chích. Như mọi đêm, ăn cơm xong, Tuyển ra ngồi hóng mát thẩn thơ trong sân trường, uống trà, hút thuốc. Tiếng côn trùng réo rắt lẫn cùng tiếng ếch nhái uỳnh oang. Tâm trí anh rỗng rang như hộp trống. Giấy lát dấy lên từ đáy lòng chút rung cảm vu vơ. Những thanh âm, những hình bóng, những khuôn mặt nhập nhòa vào nhau, thoáng hiện thoáng mất. Tuyển rùng mình nhận ra ý thức anh vừa khẽ chạm nổi gì như thể cô đơn với đầy đủ màu sắc, tiếng động, hương vị và xúc cảm. Chỉ một khoảnh khắc, rồi tan biến.

Tuyển rít hơi thuốc sau cùng, dụi tàn thuốc vô đĩa con. Chợt, từ sân sau vắng lên khe khẽ giọng ai hát một bài vọng cổ. Của ông Chín Cò.

Tuyển đứng lên, đi ra hướng ao súng. Trong hiên nhà gia đình ông quản gia, hắt leo lét ánh đèn dầu, anh thấy ông Chín đang ngồi tréo chun cạnh chiếc bàn gỗ tạp, gảy đàn tây ban cầm, cất giọng dịu nhiễu một bài vọng cổ. Bà vợ và 3 đứa nhỏ quây quần thẩn thơ bên cạnh. Thấy anh, người vợ đứng dậy, vô nhà xách ra chiếc ghế đẩu, mời anh ngồi.

Ba đứa nhỏ cũng đứng lên khoanh tay, gật đầu chào anh, rồi bỏ chạy cười khúc khích vô nhà.

"Hò ơ... Ghe chiếu Cà Mau nhuộm màu tươi thắm. Công tôi cực lắm, mưa nắng dãi dầu. Chiếu này tôi chẳng bán đâu. Tìm cô không gặp, hò ơ... tôi gồi đầu mỗi đêm..."

Ghe chiếu Cà Mau đã cấm sào bên dòng kinh ngã bảy. Sao cô gái năm xưa chẳng thấy... ra... ơ... chào..." ⁽¹⁾

Dứt bài, ông Chín Cò quay ngó Tuyển, nhovn cười mím chi.

"Thầy có biết đờn không vậy?"

"Biết chút đỉnh thôi ông. Mấy bài tân nhạc."

Ông Chín Cò đưa cho anh cây đờn, nói:

"Đờn hát nghe chơi, anh giáo."

Tuyển cầm đờn, búng thử, lên dây, hắng giọng:

"Tôi thương miền quê, nhớ hoàng hôn trên đất xưa. Nghe tiếng tiêu mơ màng chiều hè. Tôi yêu người xưa, áo nâu hương duyên thật thà. Đời mặn nồng hồng lên đôi má..." ⁽²⁾

Tuyển buông đàn. Vợ chồng ông Chín Cò vỗ tay lách chách.

"Quý thần ơi, anh giáo đờn hát điệu nghệ như ca sĩ đài phát thanh Sài Gòn", ông Chín trầm trồ.

"Anh giáo đi dạy chi khổ

vậy? Đi hát kiếm tiền sướng hơn không!", bà vợ thêm vào.

"Tui thích hành nghề dạy học hơn, ông bà à!"

Vừa khi đó, từ cổng trường, có người bước vào, trên tay cầm khay đựng mớ chén con. Cô gặt đầu chào, nói nhỏ:

"Con chào ông bà Chín, em chào anh giáo. Má em ở nhà ở bên kia, nghe được tiếng đàn, giọng hát của ông Chín và anh giáo, nhân lúc nhà nấu chè trôi nước, biểu em múc đem qua mời ông bà Chín và anh giáo ăn lấy thảo."

Bà Chín nở nụ cười hóm hỉnh, giờ tay đón lấy khay chè thơm ngát hương gừng và nước đường thốt nốt. Đưa chén chè cho Tuyền, bà thì thầm:

"Cô Duyên, con gái lớn của ông bà hiệu trưởng, nấu ăn số một ở huyện Vàm Cống đó thầy."

Bữa nọ, sau giờ dạy, hiệu trưởng Mười Rạng mời Tuyền lên văn phòng nói chuyện. Ông hỏi anh, nếu thích thì tới ở trọ nhà vợ chồng ông. Nhà ông có căn nhà chứa đồ cũ, mái lá vách ván, chỉ cần dọn dẹp, sửa sang lại, trở thêm cánh cửa sổ, sẽ thành chỗ ở sáng sủa, thơm mát. Duyên, đưa con gái của vợ chồng tôi sẽ lo việc nấu cơm cho anh. Tiền lương dạy học mỗi tháng của anh sẽ được

trừ vô tiền muốn nhà.

-oOo-

Thời gian trôi qua... trôi qua... theo những nghiệt ngã của cuộc nội chiến Bắc Nam dai dẳng, để rồi kết thúc vào một ngày cuối tháng Tư, năm một chín bảy lăm...

Năm ấy, sau ba ngày hai đêm vượt ngàn, Duyên mới tới được trại học tập cải tạo thăm nuôi chồng nằm sâu trong núi rừng Việt Bắc. Tuyển bị đưa tới đây, chỉ vì chức vụ đại úy của anh sau lần tổng động viên năm ấy.

Chờ đợi mỗi mòn, cuối cùng rồi cũng tới lượt Tuyển được phép ra gặp cô. Tuyển ốm và xanh thấy rõ. Gặp lại Duyên, hai mắt anh rực sáng những thương yêu và hy vọng. Thời gian thăm nuôi vốn vẹn 30 phút. Người quản giáo canh giờ thăm nuôi lần đó chính là thằng Sửu.

Chuyện hy hữu này đã được Tuyển kể lại trong một lá thư viết gửi Duyên:

"...Hắn em còn nhớ thằng học trò tên Sửu học lớp Ba trường Vàm Cống thuở trước. Cái thằng học trò già đầu nhứt trường. Bữa nọ, nó báo tin cho anh và bạn bè cả lớp hay chuyện nó nghỉ học về nhà làm ruộng và lấy vợ. Sau khi chuyển tới trại này, anh nghe kể lại,

trong ban quản giáo, có độc nhứt một người nói giọng Nam. Gặp được anh ta, mới vỡ lẽ, thằng Sửu chớ không ai khác. Phải, thằng Sửu lớp Ba trường tiểu học Vàm Cống, tỉnh Vĩnh Long thuở nào. Thấy anh, ban đầu nó chỉ dăm dăm mắt ngó, không nói lời nào. Cho tới hôm nọ, kêu anh lên làm việc, nó mới thủ thỉ tâm sự, giọng nghe như muốn khóc.

"Thưa thầy, cho tới lúc này, em vẫn không bao giờ quên những ngày em theo học lớp Ba trường tiểu học Vàm Cống với thầy. Đó là quãng thời gian, tuy ngắn ngủi, nhưng gần bó thân thiết nhứt đời em. Giờ đây em mới thấy ra, em đã lầm đường... Nhưng lỡ rồi, em không thể làm khác hơn được. Em chỉ xin thầy tha thứ cho em..."

Thì ra lần đó, nó nghỉ học không phải để đi làm ruộng hay lấy vợ gì ráo, mà cốt để vô bụng theo mặt trận giải phóng.

Khuya ấy, trong giấc chiêm bao bầu bạn cùng anh mỗi đêm, anh không mơ thấy những món ăn ngon hay những lần chăn gối cùng em, mà thấy lại khung cảnh và đám học trò lớp Ba năm nào trong bữa tiệc chia tay thằng Sửu đi lấy vợ. Lần đầu tiên nó sấm đồ Tây với áo sơ-mi dài tay bỏ ngoài quần xà lỏn ngắn xùn,

ngó như không bận quần.

Tối mần văn nghệ bỏ túi, anh mượn cây đàn của ông Chín Cò, đệm cho trò Chanh hát bài "Ngày Tạm Biệt". Trong chiêm bao, anh nghe tiếng cô nhỏ luyến láy rõ mồn một từng câu, từng chữ:

"Hôm nay đây còn vui trông thấy nhau. Bên tiếng ca, tiếng đàn vượt trời cao. Lời vui thấm thiết đưa trao, như khi mới gặp nhau..."⁽³⁾

Và anh cất tiếng hát theo, lớn đến nỗi người bạn tù nằm bên cạnh phải lay anh thức, mới ngưng...

Dù sao đi nữa, anh cũng thấy mình vô cùng may mắn, vì đã gặp được thằng Sửu trong trại cải tạo này. Nhờ nó, mà anh không phải làm những việc nặng nhọc, không thường xuyên bị kiểm thảo tư tưởng, mà còn có thêm chút thịt cá, rau xanh và được hưởng một vài đặc ân khác, để tiếp tục sống còn, nuôi dưỡng niềm tin sẽ tới một ngày được trở về cùng em và hai con. Cũng chính nó đã giúp anh trao tay lá thư này cho một người thăm nuôi, đem về Sài Gòn, tới nhà đưa em, không qua bộ phận kiểm duyệt..."

NND (08.2025)

⁽¹⁾ Vọng cổ "Tình Anh Bán Chiêu" - Soạn giả Viễn Châu.

⁽²⁾ "Nhật Nắng" - Sáng tác: Xuân Lôi.

⁽³⁾ "Ngày Tạm Biệt" - Sáng tác: Lam Phương.



HOÀNG VŨ

Mới đây, đã có thông báo về một số thay đổi có thể ảnh hưởng đến việc đóng gói hành lý của nhiều người khi lên phi cơ.

Bản tin an ninh hàng không

1. Những gì đã thay đổi?

Ngày 15 tháng 8 năm 2025, Cơ quan An ninh Vận tải Hoa Kỳ (TSA) và Hiệp hội Hàng không Liên bang (FAA) đã cập nhật danh sách vật dụng bị cấm trong hành lý ký gửi. Theo đó, từ nay các dụng cụ tạo kiểu tóc không dây - như máy uốn tóc, máy duỗi tóc chạy bằng pin butane hoặc sử dụng hộp khí (gas cartridge) - và cả các hộp khí dự phòng cho thiết bị này không còn được phép cho vào hành lý ký gửi (checked bags).

2. Vì sao bị cấm?

Lý do nằm ở nguy cơ tiềm ẩn về an toàn - các thiết bị sử dụng chất dễ cháy hoặc hộp khí có thể phát nổ dưới áp suất hoặc nhiệt trong khoang hành lý ký gửi.

4. Máy sấy tóc thường (có dây) thì sao?

Máy sấy tóc có dây cắm điện, vẫn được phép để ở cả hành lý xách tay và ký gửi nếu không chứa vật liệu nguy hiểm hoặc khí nén.

3. Tình trạng về hành lý xách tay

Dù bị cấm trong hành lý ký gửi, những dụng cụ nói trên vẫn được phép mang theo trong hành lý xách tay (carry-on), nếu đáp ứng các điều kiện an toàn sau đây:

- Phải có nắp che an toàn (safety cover) che kín phần làm nóng.
- Thiết bị cần được bảo vệ để tránh kích hoạt vô ý trong tiến trình soi chiếu (scanning) và di chuyển.

5. Những quy định liên quan khác đáng chú ý

Ngoài lệnh cấm mới, có hai cập nhật khác:

- Từ ngày 8 tháng 7 năm 2025, hành khách không còn phải tháo giày khi qua cổng TSA nếu đi trong nước - đây là một cải thiện lớn trong tiến trình kiểm tra an ninh.
- Việc mở rộng hoặc thay đổi liên quan đến giới hạn chất lỏng hay công nghệ soi chiếu mới vẫn chưa được áp dụng và có thể sẽ được khai triển sau. Theo quy định ban hành hồi năm 2006, hành khách chỉ được mang một túi cỡ một quart cho tất cả các loại chất lỏng, bình xịt, gel, kem và bột nhão, với mỗi túi chứa không quá 3.4 ounces.

Bộ trưởng Nội An Krisit Noem gợi ý về một tương lai tiềm năng khi quy định này sẽ được cho đánh giá lại, nhờ những tiến bộ mới trong kỹ thuật scanning. Noem mô tả một kịch bản lý tưởng khi hành khách chỉ cần đi qua máy quét với hành lý xách tay của mình, không cần phải lấy đồ ra và có thể rút ngắn toàn bộ quy trình kiểm tra về an ninh xuống chỉ còn một phút.

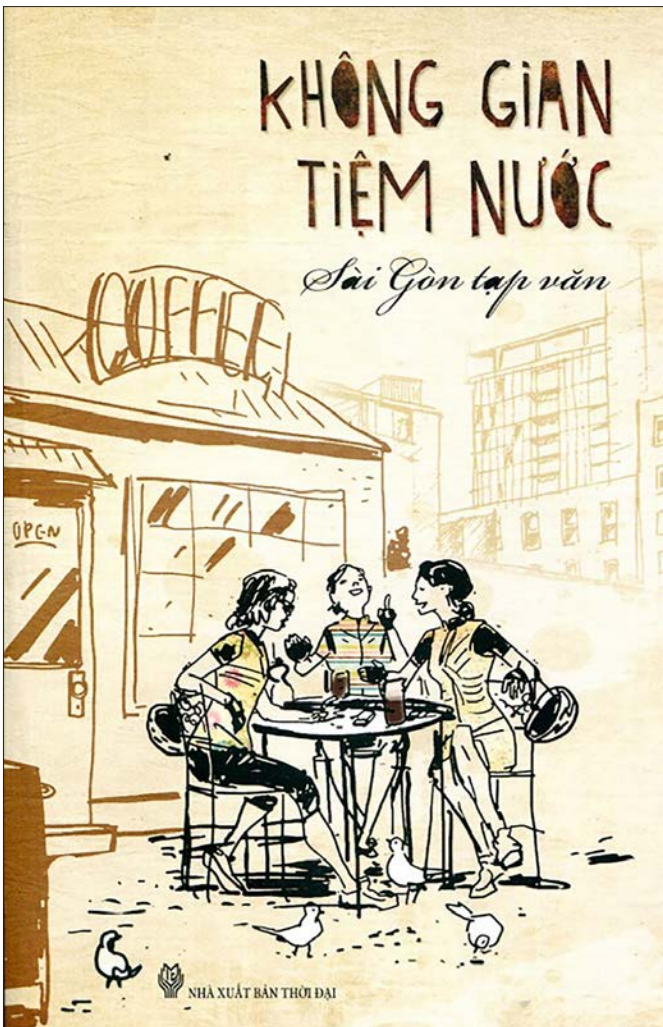
Trong khi những sự thay đổi này còn đang được thảo luận và xem xét, hành khách không nên mong đợi sự hiệu lực của các quy định mới này sẽ sớm xảy ra.





Sài Gòn, thủ đô văn hóa một thời của VNCH. Hầu như nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ nào của Miền Nam thời trước cũng đều có viết về Sài Gòn. Mai Thảo, Thanh Tâm Tuyền, Nguyễn Đình Toàn, Hoàng Hải Thủy, Lữ Quỳnh, Hoàng Xuân Sơn... Riêng kẻ này cũng đã có nhiều trang cả văn và thơ dành cho Sài Gòn -đóa quỳ vàng trong trí tưởng. Sau năm 1975, chính quyền Cộng Sản muốn xóa đi hình ảnh thân thương của Sài Gòn nhưng nào xóa được. Nhiều nhà văn nhà thơ sống dưới chế độ bạo ngược ấy vẫn lưu giữ hình ảnh Sài Gòn trong tim và trên những trang viết. Sau đây là những ghi nhận của nhà thơ Trần Hữu Dũng. NGUYỄN & BẠN HỮU

Không gian tiệm nước. Sài Gòn tạp văn



TRẦN HỮU DŨNG

Cách đây 45 năm nhà văn Bình Nguyên Lộc trong tập tạp bút *Những Bước Lang Thang Trên Hè Phố Của Gã Bình Nguyên Lộc* [NXB: Thịnh Ký (1966)] nói lên tâm tư, cảm nghĩ của chính tác giả khi dạo chơi trên hè phố Sài Gòn.

“Lòng sâu xứ quê của những kẻ lạc loài vào đô thị Sài Gòn được dịu đi vài phần khi nhìn những hàng me Nguyễn Du và Hồng Thập Tự ngả màu rồi lại thắm màu.

Những ngày mà toàn thân me đều khoác áo màu đỏ chuối non, là những ngày người mến thiên nhiên nghe tiếng hát của Mùa, là những ngày họ hồi hộp rình Mùa, hồi hộp lắng nghe bước chân Mùa trên xi măng của thành phố” (Những hàng me Sài Gòn)

“Chim ơi, nên về rừng, về thôn quê, địa hạt riêng của các bạn. Ở đây là đất của loài người. Họ tranh sống quyết liệt quá không sao tránh đụng chạm tới các bạn được, mặc dầu họ không thù

hắn gì các bạn.

Ở đây bạn hót chẳng ai buồn nghe, người ta chỉ thích nghe tiếng thị của các bạn xèo xèo trong chảo mỡ thôi” (Khóc bạn chim)

Giờ cầm trên tay tập “Không gian tiệm nước – Sài Gòn tạp văn” do NXB Thời Đại ấn hành quý 1 năm 2011 của 26 tác giả (Phan Triều Hải, Lê Giang, Lý Lan, Nguyễn Ngọc Tư, Trần Nhã Thụy, Huỳnh Như Phương, Đỗ Trung Quân, Nguyễn Quang Lập, Đỗ Hồng Ngọc...) tôi không khỏi thoáng chút bàng khuâng, náo nức giở ra đọc chậm rãi từng tác giả.

Ở đây, thành phố và

con người Sài Gòn được nhìn với nhiều góc độ khác nhau, kể cả cái chiều kích rộng lớn là không gian và thời gian, tùy theo cảm nhận qua sự thể nghiệm của từng người viết. Trần Tiến Dũng vẽ lại Sài Gòn qua Không gian tiệm nước. Huỳnh Như Phương chọt rung động chiều mưa qua bài hát Mất lệ cho người của Từ Công Phụng. Sài Gòn của Trần Nhã Thụy là Những người chơi mặt buồn. Sài Gòn của Nguyễn Quang Lập là Chín khúc buồn thiu, với Lê Minh Quốc là Tính cách người Sài Gòn...

“Đừng nói là ở Sài Gòn làm gì có ếch nhái? Có vài chỗ, thí dụ một cái

hồ nho nhỏ trong công viên...” (Đêm Sài Gòn nghe ếch nhái kêu-Lý Lan).

“Nhạc êm. Ngày cuối tuần nhẹ, hăng. Và những giọt của ly cà phê phin sáng nay có vẻ như chảy không đều, nhưng giọt nào dường như cũng muốn hoàn thành nhiệm vụ nhỏ nhoi của mình: làm nên một ly cà phê sáng” (Cà phê 7X-Ngô Liêm Khoan).

“Đường Nguyễn Huệ xưa là một con kênh đổ vào sông Sài Gòn. Tấp nập trên bến dưới thuyền. Gió thốc từ mặt sông mơn man những buồn những lái của một vùng đất phương Nam nắng vàng rực rỡ...Nếu tôi là nhà thiết kế, năm nay tôi sẽ rải trên đường

hoa Nguyễn Huệ những tà áo dài để không phải chạnh lòng nhớ gió giữa mùa Xuân sang!” (Bồng dung...nhớ gió - Đỗ Hồng Ngọc)

Giọng văn tâm tình lôi cuốn, những tự sự, suy nghĩ sâu sắc, hóm hỉnh...tất cả hòa quyện lại trong tập Tạp văn Sài Gòn tạo nên một bức tranh chấm phá về con người, vùng đất này khá linh động, hấp dẫn. Hai tập tản văn cách nhau gần nửa thế kỷ mà vẫn liên mạch, một của Bình Nguyên Lộc, người của thuở trước, và 26 tác giả đương thời khiến cho bạn đọc càng thêm yêu mến Sài Gòn, vùng đất lành chim đậu này.

THD

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ



Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương,
Báo Trẻ mở mục
TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIỂU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiểu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiểu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com



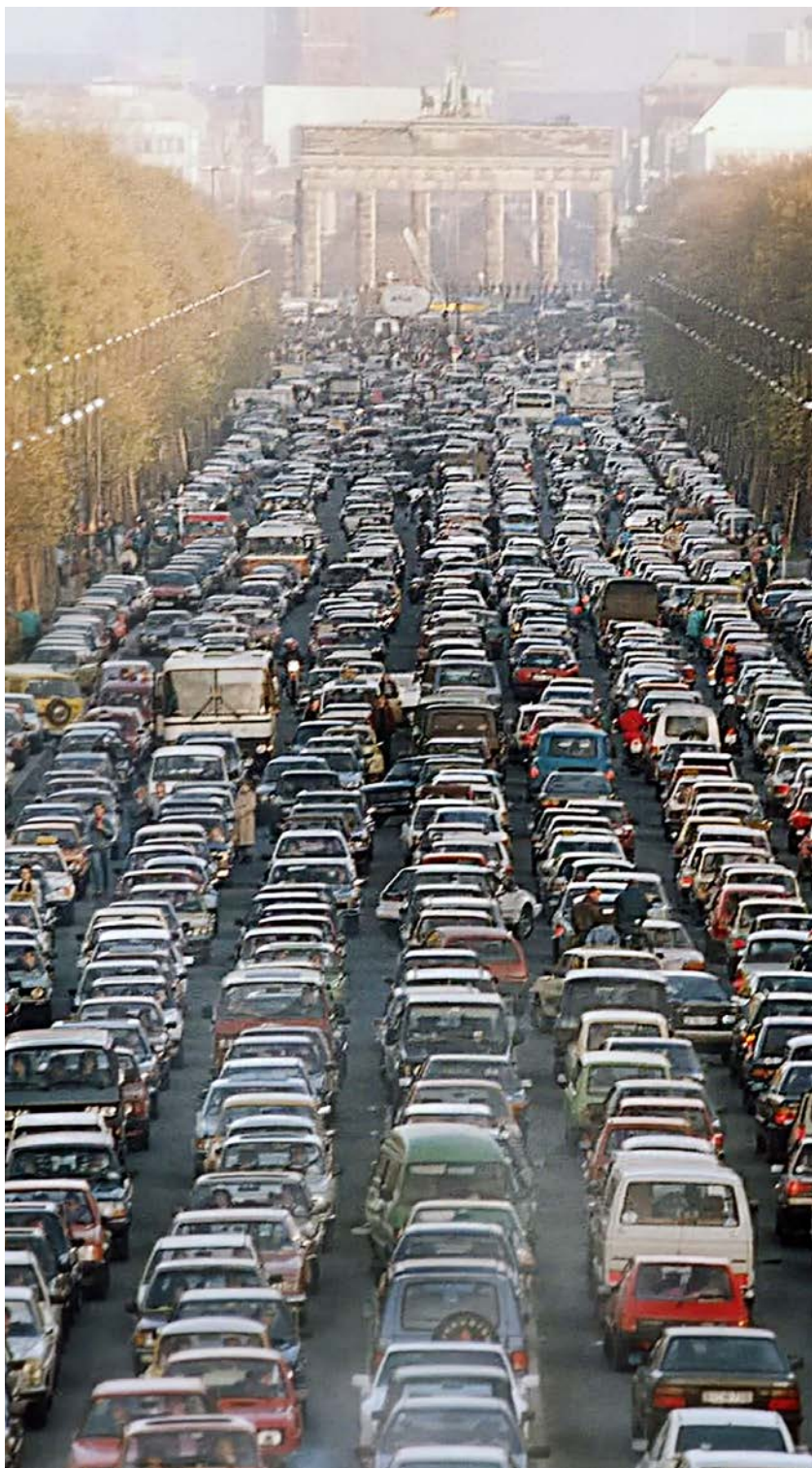
Kẹt xe lịch sử ở Cổng Brandenburg 1989...

Ngày 9/11/1989, thế giới chứng kiến bức tường Berlin chia cắt Đông – Tây Đức suốt gần 3 thập kỷ, chính thức sụp đổ. Và ngay sau đó, một cảnh tượng vừa hỗn loạn vừa xúc động đã diễn ra: hàng ngàn chiếc xe từ Đông Berlin nối đuôi nhau chen chúc tiến vào Tây Berlin, tạo nên một “cơn kẹt xe” chưa từng có ngay trước Cổng Brandenburg – biểu tượng của nước Đức thống nhất.

Điều thú vị ít ai biết là trong khoảnh khắc ấy, những tấm hộ chiếu, giấy thông hành vốn từng bị kiểm soát gắt gao bỗng trở nên vô nghĩa. Người dân Đông Berlin lái những chiếc Trabant cũ kỹ, chất đầy gia đình và bạn bè, vượt qua bức tường từng là ranh giới tử thần chỉ để được đặt chân sang miền đất mà trước đó họ chỉ dám mơ. Nhiều người Tây Berlin khi nghe tin cũng lái xe ngược chiều, tạo thành “dòng chảy hai chiều” của những cuộc hội ngộ, những cái ôm và cả những giọt nước mắt tự do.

Cũng hiếm ai biết rằng chính cảnh “kẹt xe lịch sử” này đã trở thành một dấu ấn văn hóa: tiếng còi xe, tiếng cười xen lẫn tiếng khóc, những chai bia được mở ngay trên nắp capo, và cả những chiếc Trabant nhỏ bé trở thành biểu tượng sống động cho khát vọng tự do. Sau này, các nghệ sĩ còn lấy hình ảnh dòng xe trước Cổng Brandenburg làm biểu tượng của “dòng chảy lịch sử” – nơi một dân tộc từ chia cắt đã tìm lại con đường chung.

Kẹt xe ngày ấy không gây bức dọc, mà lại là kẹt xe hạnh phúc nhất trong lịch sử loài người – khi mọi người chấp nhận đứng yên hàng giờ chỉ để được thấy và ôm lấy nhau sau bao năm xa cách.



DH - TIN INTERNET

NGUỒN REDDIT



TRIỀU MINH

Trong số báo trước, chúng ta đã tìm hiểu về hai chứng đau: đau cơ và khớp, đau thần kinh. Sau đây là chứng đau thứ ba và các loại thuốc giúp giảm đau:

Đau nhức

NHIỀU KỲ - KỲ 2

3. Đau toàn thân

Một loại đau thứ ba, lần đầu tiên được đặt tên vào năm 2016, là một dạng riêng biệt, xuất hiện mà không có bằng chứng về chấn thương hay tổn thương thần kinh.

CẢM GIÁC

Loại đau này được gọi là **đau nociplastic**. Nó thường lan tỏa bất thường - đôi khi khắp cơ thể - và có thể rất dữ dội. Người bệnh có thể đau ở nhiều vị trí khác nhau vào thời điểm khác nhau, hoặc đau toàn thân cùng lúc. Đau lan tỏa thường đi kèm với mệt mỏi, rối loạn giấc ngủ và nhạy cảm với ánh sáng, tiếng ồn hay mùi mạnh.

NGUYÊN NHÂN

Ở những người này, hệ thần kinh thay đổi làm tăng độ nhạy cảm với đau. Các bệnh có thể gây đau nociplastic gồm: **xơ cơ (fibromyalgia), hội chứng đau bàng quang, đau lưng không rõ nguyên nhân**.

CÁCH GIẢM ĐAU

Mục tiêu đầu tiên là giảm phản ứng quá mức của hệ thần kinh:

- **Vận động nhẹ** (đi bộ, yoga, thái cực quyền) có thể cải thiện giấc ngủ và giảm đau. Người đau nặng nên tập dưới hướng dẫn của chuyên viên vật lý trị liệu.
- **Liệu pháp tâm lý**: Liệu pháp hành vi nhận thức (Cognitive behavioral therapy - CBT) giúp thay đổi suy nghĩ tiêu cực để giảm cảm giác đau; liệu pháp "tái xử lý" tín hiệu đau (pain reprocessing therapy) giúp người bệnh kiểm soát những "báo động giả" từ hệ thần kinh.



Thuốc hỗ trợ

▪ **NSAIDs** (Advil, Aleve, Aspirin): Giảm đau do viêm, hiệu quả với đau cơ và khớp.

TÁC DỤNG PHỤ: khó tiêu, loét (ulcers), đau đầu, buồn ngủ, chóng mặt. Không vượt quá 1,200 mg ibuprofen/ngày.

▪ **Acetaminophen** (Tylenol): Hữu ích cho đau cấp tính, ít hiệu quả với đau mạn tính.

TÁC DỤNG PHỤ: liều cao gây tổn thương gan; không vượt quá 3,000 mg/ngày.

▪ **Thuốc bôi giảm đau** (lidocaine, capsaicin, diclofenac): Gây tê hoặc làm ấm tại chỗ, hữu ích cho bong gân, đau cơ và khớp; miếng dán lidocaine/capsaicin có thể giúp giảm đau thần kinh.

TÁC DỤNG PHỤ: kích ứng, nổi mẩn da (rash).

▪ **Thuốc chống trầm cảm** (Cymbalta, Amitriptyline): Một số thuốc chặn chất dẫn truyền thần kinh liên quan đến cảm nhận đau.

TÁC DỤNG PHỤ: chóng

mặt, mệt mỏi, đau đầu.

▪ **Thuốc chống động kinh** (Gabapentin, Pregabalin): Giảm tín hiệu đau trong não và dây thần kinh, dùng cho đau thần kinh và xơ cơ.

TÁC DỤNG PHỤ: chóng mặt, buồn ngủ, bao tử khó chịu.

▪ **Chích** (cortisone, phong bế thần kinh-nerve block): Giảm đau tạm thời cơ hoặc thần kinh, thường phối hợp với vật lý trị liệu.

TÁC DỤNG PHỤ: cortisone

liều cao gây hư sụn, tăng đường huyết; phong bế thần kinh có thể gây chảy máu hoặc nhiễm trùng.

▪ **Thuốc phiện** (opioids) (morphine, oxycodone, fentanyl): Không còn là lựa chọn đầu tiên cho đau mạn tính vì nguy cơ gây ghiền và quá liều (overdose). Nếu dùng, cần liều thấp nhất, có kế hoạch giảm liều rõ ràng.

TÁC DỤNG PHỤ: buồn ngủ, buồn nôn, táo bón, lệ thuộc thuốc.

(còn tiếp) - THEO CONSUMER'S REPORT



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Khi nhắc đến “Apollo”, ai cũng nghĩ ngay tới phi thuyền Mỹ đưa Neil Armstrong bước xuống Mặt Trăng năm 1969. Hồi đó, dân Sài Gòn xem TV đen trắng, thấy ông bước xuống, thò chân lên bề mặt trắng, cả xóm reo hò: “Mỹ đã lên cung trăng, còn tao thì chưa lên được lâu Á xẩm bán hủ tiếu mì đầu hẻm!” – tưởng đùa mà thật. Thế nhưng, ít ai biết bên kia bán cầu, ở nước Úc xa xôi, cũng có một địa danh mang tên Apollo Bay – nghĩa là “Vịnh Apollo”.

“Bay” trong tiếng Anh là vịnh, một eo biển nhỏ ôm lấy mặt nước như vòng tay mẹ. Apollo Bay nằm chễm chệ trên **Great Ocean Road**, huyền thoại du lịch ven biển tiểu bang Victoria, cách

Melbourne khoảng 187 km. Nếu lái thẳng, mất chừng ba tiếng rưỡi, còn ai thích thông thả vừa ngắm biển, vừa chụp hình cột mốc 12 Apostles thì cả ngày cũng chưa hết cảnh đẹp.

Còn “Apollo” là ai? Apollo là vị thần Hy Lạp, quản Mặt Trời, âm nhạc, tiên tri và cả bệnh dịch – vừa đáng kính vừa đáng sợ. Tên nghe oai, lẫm mẫm và dễ nhớ, nên người Mỹ mượn đặt cho chương trình bay lên Mặt Trăng của NASA hồi thập niên 1960. Một ông khoa học ngồi nghĩ: “Muốn đưa con người lên Mặt Trăng, phải chọn tên gì cho thật kêu?” – thế là Apollo ra đời, cuối cỗ xe Mặt Trời, bay ngang trời, đi vào sử sách.

Và cũng chính Apollo Bay,

tên gọi mượn theo chiếc thuyền buồm Apollo từng ghé vịnh, đã trở thành thị trấn ven biển độc đáo. Ban đầu năm 1853, nơi đây gọi là Middleton. Năm 1881 đổi sang Krambruk – theo tiếng thổ dân Gadubanud nghĩa là “cửa sông”. Nhưng dân Úc thấy khó đọc quá, đến 1898 thì đổi Apollo Bay cho dễ xưng hô.

Trước khi người Châu Âu đến, Apollo Bay là lãnh thổ bộ tộc Gadubanud. Họ sống nhờ hải sản, săn thú rừng, hái trái cây. Gadubanud tin rằng, thần Mặt Trời đi ngang vịnh mỗi sáng, soi sáng mặt nước, giúp cá tôm sinh sôi. Họ tổ chức lễ hội cầu cá, vừa múa hát vừa khấn thần Apollo (hoặc vị thần tương đương), để bữa cá hôm đó “mập lù, tươi rói”. Khi mực nước lên cao hoặc sóng lớn, họ tin “Thần Sóng tức giận”, phải nhảy múa, đánh trống cầu thần dịu lại. Ai từng đứng giữa gió biển lạnh thấu xương mới thấy “lễ hội sinh tồn” ấy không phải trò đùa. Chính sự tôn kính thiên nhiên ấy hình thành mối quan hệ mật thiết giữa con người, biển và thần thoại, nét văn hóa mà người Châu Âu đầu tiên cũng phải kính nể.

Nghịch lý thay, trong khi phi thuyền Apollo bay lên trời, ở Apollo Bay, cảnh sát lại lo giữ... một cái xà lim nhỏ dưới đất. Một bên thăm thăm vũ trụ, một bên lụp xụp nhà gỗ giam tù, thật

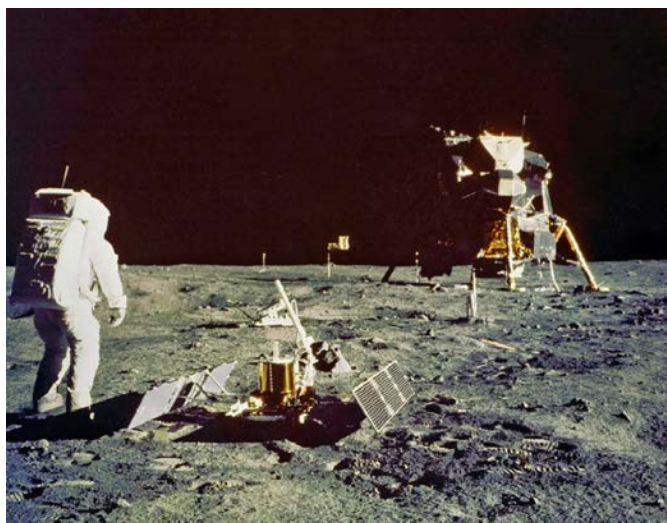
12 Apostles
tại Apollo Bay



đối nghịch mà cũng dễ thương.

Đồn cảnh sát Krambruk mở cửa ngày 7 tháng 3 năm 1888. Ban đầu là căn nhà gỗ 7 phòng, gồm bếp, phòng ăn, phòng tắm, hành lang, văn phòng; ngoài sân có chuồng cho một con ngựa và một... xà lim nhỏ. Thú vị là cả đồn chỉ có một anh cảnh sát kị binh. Ven biển, trộm cướp ít, chủ yếu nhậu xỉn đánh nhau, một ông “phú lít” là đủ.

Người ta kể, hồi chưa có xe hơi, cảnh sát cưỡi ngựa tuần dọc bờ biển, dân địa phương còn gọi ông là “ông kị binh một mình một ngựa”. Vừa làm cảnh sát, vừa kiêm... bạn nhậu bất đắc dĩ, ai say cũng đưa về xà lim nghỉ một đêm. Có lần, một ông đánh cá bị nhốt mà vẫn còn say, la lên: “Thả tao ra, tao phải ra khơi, cá nó không chờ đâu!” – cảnh sát chỉ lắc đầu: “Biển thì chờ được, mày ra lúc này thì chết



Neil Armstrong đáp xuống mặt trăng bằng phi thuyền Apollo 11 - NGUỒN BRITANICA

chìm, vợ mày chẳng khác “thịt”, đừng có giỡn ngu!”

Đến thập niên 1970, chính quyền xây đồn gạch 3 phòng ở số 31 đường Nelson, có nhà giam phía sau. Rồi mở rộng thêm hai lần trước khi đóng cửa năm 2005. Ngày 17 tháng 11 năm 2006, đồn cảnh sát Apollo Bay hiện đại khai trương số 35a đường Nelson, góc Cartwright, có trung sĩ chỉ huy và 5 cảnh sát viên làm việc 16 tiếng mỗi ngày. Bề thế, văn

minh, nhưng cái xà lim nhỏ bé 1957 vẫn in đậm ký ức dân địa phương.

Ngày nay, Apollo Bay không chỉ có đồn cảnh sát mà còn là điểm du lịch nổi tiếng. Mùa đông, du khách nô nức ra bờ biển xem cá voi mẹ dẫn cá voi con bơi ngang vịnh. Người Úc mê món tôm hùm Apollo Bay. Cảnh sát vui vẻ: “Cái đó thì không bắt, chỉ bắt thằng nào nhậu xỉn quậy mất trời ông Địa mà thôi!”

Nhìn lại mới thấy, Apollo

Bay thật kỳ lạ. Một bên giữ an ninh cho làng chài, một bên mở cánh cửa vũ trụ. Một bên giam mấy ông say xỉn, một bên đưa Neil Armstrong bước vào lịch sử nhân loại. Thế mới thấy, đời có khi tréo ngoe mà cũng vui: thần Apollo trên trời chắc cũng cười, vì cái tên vừa gắn với ánh sáng huy hoàng, vừa gắn với... xà lim miền biển Úc, lại thờ cùng sóng biển, rừng già và lễ hội Gadubanud.

Cùng một chữ Apollo, từ thần thoại Hy Lạp, phi thuyền Mỹ, tới một vịnh nhỏ Úc, tạo nên một câu chuyện vừa lịch sử vừa phiếm luận. Apollo Bay – nơi thiên nhiên, văn hóa, và luật lệ hòa quyện một cách vừa nghiêm túc vừa hài hước, để người đời sau còn cười vui khi nhắc tới: ánh sáng mặt trời, cá tôm tươi rói, tôm hùm đỏ au, cá voi tung bọt trắng trời, và một xà lim nhỏ nhắn nhưng in sâu vào ký ức.

ĐXT



Xà lim đồn Cảnh sát Apollo Bay hồi xưa.



Mùa hè 72 Sài Gòn mê mết với phim Été 42 trên nền nhạc “The Summer Knows” của Michel Legrand. Tôi trong số các thiếu nhi si mê nữ tài tử Jennifer O’Neill. Mùa hè đó tôi còn thuê cuốn 15 Truyện Nghỉ Hè do Nguyễn Tú An phóng tác. Hôm nay đánh máy lại, vì mùa hè lại đến.

(TRẦN VŨ)

TRUYỆN NGHỈ HÈ

Đổi gió

NGUYỄN TÚ AN phóng tác

Ông Bảo đang vui chuyện. Lúc nào rượu ngà ngà ông cũng ư có người ngồi nghe ông nói. Có được thằng Bình ngồi bên là ông thích thú lắm vì nó chịu nghe lại hay dí dỏm đến tức cười. Có điều bữa nay thấy nó đi với thằng Kính, biệt hiệu Kính “quê” ông không vừa ý.

Thằng Kính chân hơi thọt nhưng nhanh nhẹn tuyệt! Mắt nó tí hí sắc như dao còn miệng lưỡi ngọt xốt... Vậy mà ông Bảo không ưa. Ông không ưa cả chuyện thằng Bình chơi với nó nữa.

Nhưng ông không nói ra, chỉ để bụng.

Ông gọi cả hai đứa:

- Lại đây uống cái gì, các cháu!... Bác khao mà!

Ông biết thằng Bình mới kiếm được việc làm ở lò bánh mì nên hỏi thăm:

- Cháu làm đó có dễ chịu không?

- Dạ, cũng đỡ.

- Ông bà Vạn An tốt lắm đấy. Được cả vợ lẫn chồng đều phúc hậu. Rồi cháu có phạm nhờ... Uống gì nào?... Nước cam nhé?... Bữa nay bác có chuyện vui, đổ các cháu đoán được?



Thằng Bình còn ngơ ngác thì Kính “quê” đã liên thoảng:

- Bác trúng số, cháu biết!

Ông Bảo cười:

- Cũng gần vậy... Bác vừa lãnh phần gia tài của người cô chia cho. Bữa trước ký giấy tờ rồi, bữa nay lãnh tiền...

- May quá há!... Có nhiều

không bác?

Mắt thằng Kính sáng lên. Mỗi lần đánh hơi thấy mùi tiền nó đều vậy.

Ông già gật gù mái tóc bạc, tợp nốt hớp rượu mạnh rồi vỗ bàn tay gân guốc vào ngực:

- Các cháu mừng cho bác nhé... Với người ta thì chẳng đáng bao nhiêu, nhưng bác già rồi, kiếm

được món tiền thế này là quý lắm... Đây người ta mới đưa trước có trăm ngàn thôi.

Cả hai đứa xuýt xoa... Trăm ngàn, món tiền khá lắm chứ!

Ông Bảo cười, nheo cặp mắt đục lờ vì rượu:

- Uống nước đi... Ăn bánh ngọt nữa chứ... Cháu nào mua gói thuốc hút này...

Kính “quê” nhòm dậy:

- Để cháu...

Nó cầm tờ giấy trăm, bước ra tiệm nước.

Còn có hai người. Ông Bảo nhìn thằng Bình:

- Cháu cặp kè với thằng Kính hoài vậy?... Không nên. Nó có công ăn việc làm gì đâu, mà xem ra ăn diện tợn... Cái đồ đáng ngại à!...

Bình nhỏ nhẹ:

- Dạ, nó tốt bụng lắm, Bác à!

Ông lão chặc lưỡi:

- Bác nói vậy là nghĩ tới cháu... Bác quý cháu nên dặn chừng thế thôi. Cháu có một mình, bơ vơ trong thành phố lớn thế này phải kén bạn mà chơi... Thiếu gì đứa xúi bẩy mình làm bậy, cháu ngẫm mà xem... Nhưng thôi, bác để cháu suy nghĩ, nói lắm cháu lại buồn... À, bữa trước bác hẹn cho cháu cái áo len, lát nữa ghé đàng bác nhé... Còn tốt lắm. Cháu làm khuya, cần mặc cho ấm.

Thằng Bình cảm động trước sự săn sóc của người bạn già, lí nhí cảm ơn. Tiếng ông Bảo oang oang:

- Đi theo bác nhé... Coi hình thằng cháu ngoại luôn thể, thằng nhỏ mới bốn tuổi mà thật kháu... Bấy giờ có tiền, bữa nào bác về xứ thăm nó...

Vừa nói ông vừa vỗ vào túi áo dày cộm mớ tiền vừa lảnh, nét mặt hớn hỏ,

tươi trẻ hẳn ra.

Thằng Kính đem gói thuốc về... Nó châm một điếu cho ông Bảo rồi gọi thêm rượu mạnh... Cạn vài ly nữa, ông lão say mềm.

Nhân lúc ông già đứng dậy tính tiền, nó ghé tai thằng Bình:

- Đợi tao chút nhé... Có chuyện cần bàn với mày.

Ông Bảo gặp người bạn cũ nên còn nán lại chỗ quây rượu. Kính “quê” vội lôi Bình ra ngoài:

- Nghe lão già khoe tiền mãi phát ngán! Rồi mày coi, lão ta đến đánh rơi hay bị mất cắp hết mớ tiền trời cho rồi mới yên... Này! Lão già có cho mày vay ít tiền nào không?

Bình ngơ ngác:

- Đâu có... Tao vay làm gì?

- Khế miệng chứ... Nghe tao đây: một trăm ngàn... Đúng mớ tiền cần thiết cho tao với mày đi đổi gió... Ta ra Nha Trang, lên Đà Lạt rồi ghé Vũng Tàu, Long Hải... Chỗ nào tao cũng có người quen hết... Chơi một phen thỏa thích rồi kiếm việc làm, không chừng mỗi đứa còn vài chục ngàn làm vốn nữa kia... Có mấy tay buôn hàng Nam Vang, lời một gấp mười kia!... Khá giả, ta hoàn lại lão đủ số, có gì mà ngại...

Bình lắc đầu:

- Tao không vay tiền ông ta đâu. Kỳ lắm!

Kính “quê” ngọt ngào:

- Không vay thì thôi...

Nhưng thí dụ lão ta đánh rớt cả ví lẫn tiền... Mày sắp nói “Ví lớn thế, rớt là lão biết ngay” phải không?... Nhưng lúc này lão say mềm rồi... có thể đứt nhằm tờ báo vào túi mà vẫn tưởng là ví... Có thể lắm chứ!

Nó đứt vào tay Bình tờ báo nhặt trên bàn quán rượu:

- Cầm tờ báo này, cho vào túi áo lão...

Bình giẫy nảy:

- Ủi đâu được! Mày tính xúi tao ăn cắp sao?

- Để tao nói đã... Mình chỉ mượn thôi mà... Kiểm ra tiền ta gửi bưu điện về trả ngay, chứ có ăn không đâu?... Thế này nhé...

Thằng Kính hạ thấp giọng, gần như thì thầm bên tai bạn. Lời phản đối của thằng Bình thoát tiên hùng hồn lắm, nhưng sau cứ yếu dần. Lý do nào của nó nêu ra cũng bị đánh bật ngay như chùm lá khô trước cơn lốc.

Hai mươi phút sau, khi ông Bảo trong quán rượu bước ra, thằng Bình đi theo gót ông lúc nào không hay.

Lúc thằng bé bước vào phòng, ông Bảo đang ngồi trước bàn, mặt đỏ gay, mắt lơ đãng... Rõ ràng ông lão quá chén... Ông nhếch mép:

- Ủa!... Cháu đó hả?... Tôi chi vậy?

- Cháu lấy chiếc áo bác cho...

Ông Bảo chợt nhớ ra:

- Vậy hả... Ngồi đó cháu... Bác cho coi hình thằng cháu ngoại luôn thể... Chiếc hình trong ví kia... Thằng nhỏ tên là...

Lão quên mất tên nó, chỉ nhớ thằng bé kháu khỉnh lắm, thế thôi.

- Nó như con chó con... Bi bô cả ngày... Chà! Tao buồn ngủ quá!...

Lão gục đầu xuống bàn ngáy pho pho. Chiếc áo bành tô phanh ra. Thằng Bình chỉ việc khê đưa tay là rút được cái ví tiền. Nó thay vào đó tờ báo gấp nhỏ của Kính “quê”. Chiếc ví đen dày cộm, ám áp quá. Bình có cảm tưởng nó tựa quây trong bàn tay nhộp mồ hôi của nó.

Ông Bảo ngủ ngon lành, trong lúc thằng bé rón rén lùi ra, khép cửa lại.

Kính “quê” đợi nó trong hẻm, sau rạp chiếu bóng. Bình không vội vã gì lắm; nó đi dọc theo hè phố, dưới mái hiên. Mưa lất phất, gió thổi lạnh... Tay nó đứt trong túi áo, nắm chặt chiếc ví da cộm tiền... Mớ tiền này sẽ đem lại cho nó những ngày nghỉ ngơi thích thú... Nha Trang, Long Hải... Nắng chan hòa, biển xanh, cát trắng... Trời cao vút, không một vẩn mây... Chỉ có ăn rồi chơi... Chẳng bao giờ còn những đêm dài hi hục bên than lửa nóng rực của lò bánh mì... Sau đó là công cuộc kinh doanh với thằng Kính và các tay buôn lậu. Có cái gì cầm chân nó lại đâu?

Nó còn bà nội dưới tỉnh; nhưng bà đã già lắm rồi, ngoài bảy mươi còn gì!...

Bình chợt nhớ tới bức thư nó nhận được của bà vài bữa rày:

“...Bà cầu trời cho cháu mạnh chân khỏe tay, làm ăn khá giả rồi về xứ để bà cháu sum họp...”

Nó rùng mình:

- Bà nội mà hay chuyện mình ăn cắp ví tiền, chắc khóc hết nước mắt!...

Tự nhiên, thằng bé thấy chân mình rú lại. Nó đứng sững, rồi quay phắt người, rảo bước ngược lại phía nhà ông Bảo. Nó cầm đầu đi thực nhanh, gần như người chạy...

Chợt có tiếng gọi:

- Bình!... Bình!... Đứng lại!

Rồi từ một ngách tối, Kinh “quê” nhô ra:

- Có tiền đây không mày?

- Không.

- Nói dối...

Kính “quê” ghé sát mặt vào nó. Bình thấy có từng nét hằn học trên bộ mặt lúc thường vẫn tươi tỉnh của thằng Kính.

- Mày cho tao là đồ ngu hả? Mày tưởng tao không thấy mày vào nhà lão Bảo sao?... Mày đi ra, tay thủ trong túi, rõ ràng mà!... Tao không hiểu sao đang đi mày lại đổi hướng!...

- Vậy ra mày rình tao?

Kính “quê” cố gắng giữ bình tĩnh. Giọng nó trở nên ngọt ngào:

- Bình à!... Không phải đây là lúc chúng mình cãi vã. Đi, lại kia chia nhau rồi ta bắt tay vào chương trình... Lúc này mày nghĩ tới chuyện lùi lại là trễ rồi...

- Đâu có trễ... Tao không muốn làm vậy nữa.

Tiếng thằng Kính như con thú dữ trong bóng đêm:

- Mày lắm to!... Trễ... Trễ quá rồi, em ạ! Lão Bảo biết mày ăn cắp tiền. Tao trông thấy lão bắn khoản mở cửa sổ, nhìn xuống đường... Hình như lão còn gọi mày mấy lần nữa... Mày chỉ còn một cách là theo tao...

Kính không nói hết câu, thằng Bình khỏe lên một cách bất ngờ: chỉ một nhát, nó đẩy Kính “quê” lăn xuống dưới đường...

Bình tiếp tục chạy một cách tuyệt vọng: dù sao nó cũng phải trả lại cho ông Bảo cái ví trước đã!

--oOo--

Căn phòng còn đèn sáng. Ông Bảo có vẻ vẫn ngồi y chỗ cũ. Ông lão ngái ngủ không nhận ra cả sự vắng mặt vừa qua của thằng bé. Ông vươn vai:

- Ủ ừ!... Chà, dễ bác vừa ngủ chắc!

- Đúng vậy... Bác say đó... Ngủ được là tốt.

- Tao say thực... Chẳng nhớ ra chuyện gì nữa...

Bình cố lấy giọng tự nhiên:

- Bác đánh rớt cả ví dưới

chân cầu thang mà không hay. Cháu nhặt lên đây...

- Cháu xuống nhà hả?

- Cháu vừa xuống, lại lên ngay...

Bình đặt chiếc ví trên bàn. Ông Bảo thông thả mở ra, rút xấp giấy bạc... Những ngón tay gân guốc bắt đầu giở từng tờ...

- ...Tám... chín... mười...

Bình đứng đó, bắn khoản... Nó không rõ ông lão có biết gì đến chuyện nó vừa làm không?... Chắc không, vì ông Bảo bình tĩnh quá, tự nhiên quá, chẳng có vẻ gì ngờ ngàng lộ trên nét mặt hiên từ mọi khi.

Không thiếu đồng nào. Ông già ngừng đầu nhìn Bình:

- Đừng ngại nhé... Bác phải đếm lại, sợ có kẻ tham tâm nhìn thấy ví rơi trước cháu chẳng!... Nhưng giờ thì khỏi lo, đủ y... Thực là may!... Bác muốn thưởng công cho cháu...

Bình giẫy nảy:

- Đâu có... Cháu không dám nhận!

Quả tình những tờ giấy bạc lúc này không làm nó thêm muốn chút nào. Trông ánh mắt của ông già dăm dăm nhìn nó, Bình đoán chừng ông ta biết được phần nào chuyện xảy ra, có khi ông lão thức dậy từ lâu rồi... Điều này, Kính “quê” không nói dối.

Tự nhiên nó muốn rời căn phòng thực nhanh.

Không hiểu sao, nước mắt nó trào ra, ướt đầm hai bên má... Nhưng nó mới lùi tới cửa đã bị ông lão nắm vai kéo lại:

- Cháu quên chiếc áo len sao?...

Bình lắp bắp:

- Cám ơn bác... Cháu không muốn nhận cái gì hết...

Ông Bảo diu thằng bé ngồi xuống ghế, giọng dịu dàng như dỗ dành:

- Cháu nghe bác đã!... Bác có chuyện cần bàn với cháu, chuyện quan trọng mà!... Như cháu biết đấy, nghề của bác là sửa đồng hồ... Bây giờ có vốn lớn, bác sẽ mở cửa hàng tử tế... Bác cần một người trẻ, chăm chỉ, thành thực để sau này bác coi như con đẻ... Nếu cháu không chê bác nghèo thì bắt đầu từ mai, cháu tới đây với bác...

Bình nắm chặt lấy tay ông lão, khóc tức tưởi. Nó không nghĩ tới chuyện này. Trên ngực nó như có một gánh nặng vừa được cất đi... Thế là từ nay nó cũng có một gia đình, một người cha để dựa dẫm nó như đứa trẻ may mắn khác.

Ở dưới xứ chắc nội nó sẽ hài lòng lắm.

Bình không ngờ chương trình đổi gió của Kính “quê” lại đổi hướng cuộc đời nó như vậy.

NTA phỏng tác

Nxb Sống Mới, Sài Gòn 1972

Trần Vũ đánh máy lại tháng 7-2025

Trong thời đại công nghệ ngày nay, chúng ta thường nghe đến những từ mới lạ như “Bot” hay “Chatbot”. Với nhiều người lớn tuổi, đây có thể là những khái niệm khó hiểu. Thật ra, ý nghĩa của chúng khá đơn giản nếu ta so sánh với đời sống hằng ngày.

“Bot” & “Chatbot”

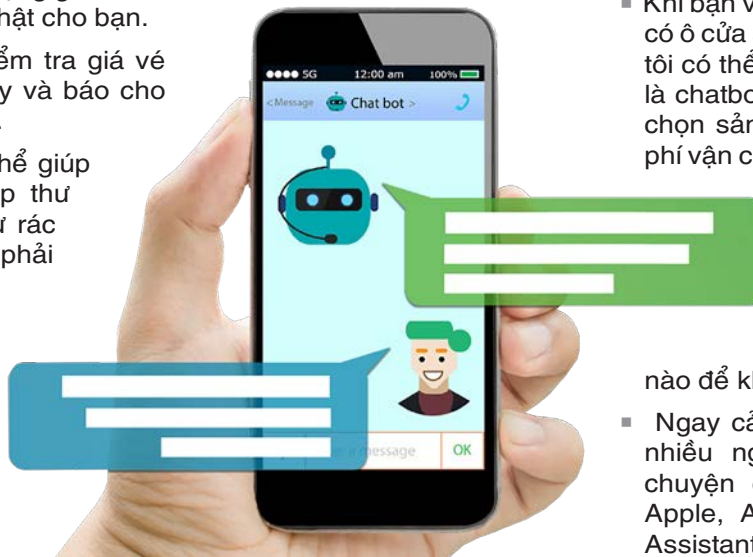
1. “Bot” là gì?

“Bot” là viết tắt của chữ “Robot” trong tiếng Anh. Nếu robot trong thực tế là những chiếc máy có thể quét nhà, hàn sắt, hoặc lắp ráp xe hơi, thì bot trong máy tính là một “robot ảo”. Nó không có hình dáng như người máy, mà chỉ là một chương trình phần mềm. Bot được tạo ra để tự động làm những công việc lặp đi lặp lại mà con người thường phải tốn thời gian làm.

VÍ DỤ:

- Một bot có thể tự động gửi email chúc mừng sinh nhật cho bạn.
- Một bot có thể kiểm tra giá vé máy bay mỗi ngày và báo cho bạn biết khi giá rẻ.
- Một bot cũng có thể giúp dọn rác trong hộp thư điện tử, lọc ra thư rác để bạn không phải mất công đọc.

Nói ngắn gọn, bot giống như một “người phụ tá” âm thầm làm việc trong máy tính hoặc trên internet.



2. “Chatbot” là gì?

Trong số các loại bot, có một loại đặc biệt gọi là chatbot. Đây là bot được tạo ra để **trò chuyện với con người bằng giọng nói hoặc chữ**.

Từ “chat” trong tiếng Anh nghĩa là “trò chuyện”. Vậy chatbot chính là “robot trò chuyện”. Bạn có thể tưởng tượng chatbot giống như một “nhân viên tổng đài ảo”, luôn sẵn sàng trả lời câu hỏi của bạn 24/7.

VÍ DỤ:

- Khi bạn vào một trang web mua hàng, có ô cửa sổ nhỏ hiện ra hỏi: “Xin chào, tôi có thể giúp gì cho bạn?”, đó chính là chatbot. Nó có thể hướng dẫn bạn chọn sản phẩm, trả lời câu hỏi về lệ phí vận chuyển hoặc cách thanh toán.
- Một số ngân hàng dùng chatbot trong ứng dụng điện thoại để trả lời nhanh: “Balance trong account của tôi còn bao nhiêu?”, “Làm thế nào để khóa thẻ khi bị mất?”.
- Ngay cả trong đời sống hằng ngày, nhiều người đã quen với việc trò chuyện cùng chatbot như Siri của Apple, Alexa của Amazon, Google Assistant, hay các dịch vụ như ChatGPT.

3. Vì sao chatbot hữu ích?

- **Nhanh chóng:** Chatbot trả lời ngay lập tức, không cần chờ đợi như khi gọi điện thoại cho tổng đài.
- **Không biết mệt:** Chatbot làm việc 24 giờ mỗi ngày, kể cả ngày lễ.
- **Tiết kiệm chi phí:** Nhiều công ty dùng chatbot để giảm bớt nhân viên trực tổng đài.

Tuy vậy, chatbot cũng có hạn chế. Nó không phải con người thật, nên đôi khi trả lời chưa đúng ý, hoặc không hiểu câu hỏi phức tạp.

4. Tóm lại

- **Bot** là chương trình tự động làm việc như một “phụ tá ảo”.
- **Chatbot** là một loại bot đặc biệt, giống như một người bạn trên máy tính hay điện thoại, có thể trò chuyện và hỗ trợ bạn bất cứ lúc nào.

11

tuổi, một thiếu niên tại Houston, Texas đã bị một chủ nhà bắn chết khi cùng bạn bè nghịch phá trò đập cửa rồi bỏ chạy, một trò chơi theo xu hướng Tik-tok mà giới thiếu niên đó đang bắt chước.



11.2%

người có dấu hiệu cảm cúm hiện nay là bị Covid, theo CDC. Covid đang có dấu hiệu gia tăng trở lại tại khoảng 30 tiểu bang, bắt đầu từ cuối Hè và sẽ tăng cao vào mùa Đông.



21

tỉ đô la là trị giá tổng thương vụ của Foot Locker với 2,725 cửa tiệm và Dick's Sporting Goods với 850 tiệm, một khi cả hai sáp nhập và trở thành một hệ thống bán lẻ giày và đồ thể thao lớn nhất Mỹ.



12

tuổi, Kim Ju Ae, con gái của Kim Jong Un vừa xuất hiện bên cha trong chuyến công du sang Trung Quốc hồi tuần trước. Kim Ju Ae bắt đầu xuất hiện trước công chúng từ năm 2022 và được cho rằng sẽ là lãnh tụ Bắc Hàn thay thế họ Kim.



5.5

va-ly bị mất cho mỗi 1,000 hành khách, phi trường Miami với khoảng 52 triệu khách mỗi năm, là phi trường bị thất lạc hay mất cắp hành lý của hành khách nhiều nhất, theo Arka.



350

ngàn người đã bị trục xuất trong năm nay cho đến nay, mức cao kỷ lục trong thập niên vừa qua. Ngân sách riêng cho chi phí chuyên chở những di dân bị trục xuất trong năm nay là 3.6 tỉ đô la, theo số liệu từ ICE.



24

nhà hàng trong hệ thống nhượng quyền là số nhà hàng Saigon Hustle sẽ được mở thêm tại Florida, Tennessee, North và South Carolina của hệ thống nhà hàng Việt Nam tại Houston này sau khi ký được thỏa thuận với một nhóm đầu tư.



\$5,400

mỗi tháng hay khoảng 65 ngàn đô la một năm là chi phí căn bản trung bình cho một gia đình đã nghỉ hưu và ở tuổi 70 hiện nay và sẽ gia tăng hàng năm theo tỉ lệ lạm phát, theo số liệu từ Bộ Lao Động.

72

tuổi, ca sĩ Cyndi Lauper vừa tham gia sô diễn cuối cùng trong chuyến lưu diễn chia tay sân khấu, có sự tham gia của ngôi sao nhạc pop Cher, 79 tuổi.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS: POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Kẹo cao su

Từ thuở hồng hoang, người Maya và Aztec ở Mexico cổ đại nhai chicle - thứ nhựa trắng dẻo lấy từ cây sapodilla - để vơi đói trong những cuộc săn dài, hay giữ hơi thở thơm tho trong nghi lễ. Người Hy Lạp nhai nhựa mastic từ cây pistachio, người Bắc Âu chọn nhựa bạch dương, còn thổ dân Bắc Mỹ thì thích nhựa vân sam. Thú vui “nhai nhựa cây” trở thành một sợi chỉ vô hình nối liền các nền văn minh.

Năm 1848, tại New England, chàng thợ rừng mới 21 tuổi - John B. Curtis thấy đồng nghiệp nhai nhựa vân sam để quên đói và làm sạch răng. Curtis nảy ý tưởng... ông đun sôi nhựa, lọc tạp chất, cán mỏng thành que, bọc giấy lụa, và bán hai que một penny dưới tên "State of Maine Pure Spruce Gum". Năm 1850, nhà máy kẹo cao su đầu tiên trên hành tinh - Curtis & Son khai trương tại Portland, Maine. Tuy nhiên, nhựa vân sam có nhược điểm: cứng, hơi đắng, mau mất vị. Khi thử thay bằng sáp paraffin thì lại quá mềm, thiếu “cảm giác nhai”. Dù là người tiên phong, sản phẩm của Curtis chết yểu.

Danh hiệu “cha đẻ kẹo cao su hiện đại” rốt cuộc thuộc về Thomas Adams. Ban đầu, ông nhập chicle từ Mexico qua Antonio López de Santa Anna - cựu Tổng thống Mexico lưu vong - nhằm lưu hóa thành cao su rẻ cho lốp xe và ủng. Thử nghiệm thất bại. Nhưng khi thấy trẻ con mua kẹo sáp paraffin để nhai, ông chợt nhớ: người Mexico vẫn nhai chicle! Một ý tưởng lóe lên... Năm 1871, ông nhận bằng

sáng chế cho máy sản xuất kẹo cao su và tung ra thị trường loại kẹo "Adams New York No. 1".

Dẫu vậy, Adams không được nhiều người "dòm ngó". Phải đến 1891, khi William Wrigley Jr. - bậc thầy tiếp thị - vào cuộc, kẹo cao su mới bùng nổ. Ông phát mẩu miễn phí cho hàng triệu người, dựng quảng cáo khổng lồ, rồi đưa kẹo vào khẩu phần lính Mỹ trong Thế chiến I và II. Thói quen nhai lan khắp châu Âu, châu Á, biến kẹo cao su thành biểu tượng toàn cầu.

Ngày nay, kẹo cao su là một ngành công nghiệp trị giá hàng chục tỷ đô la. Nguyên liệu chicle tự nhiên đã được thay bằng polymer tổng hợp từ dầu mỏ - rẻ hơn, dẻo dai hơn, nhưng lại không phân hủy sinh học, để lại “di sản” bám dai dẳng trên đường, tường, lớp xe... khắp thế giới. Các nhà khoa học đang miệt mài nghiên cứu phiên bản “kẹo cao su xanh” có thể tan biến như lá cây.

Từ những miếng nhựa cây thô sơ đến viên kẹo bạc hà trong túi xách, túi áo... hôm nay, kẹo cao su đã đi một hành trình dài. Nhưng mục đích vẫn chẳng đổi thay: nhai để bớt căng thẳng, để tập trung, hay đơn giản để khóa lấp khoảng trống im lặng giữa phố đông người. Đường như đôi hàm nhai nhóp nhép ấy chính là bản năng nhỏ bé giúp con người dựng một ranh giới thâm lặng trước thế giới ồn ào ngoài kia. Và những căng thẳng của đời sống hiện đại cũng giống như miếng kẹo cao su vậy: nhai thì dễ, nhả ra cũng dễ, chỉ có dọn dẹp dấu vết của nó là khó vô cùng.



Tổ ấm chính là nhà

Trường trung học The Apple Valley tại Minnesota đã phải dời một số trận thi đấu thể thao, dự tính chơi ban đêm sang ban ngày trong niên học này vì một cột đèn không sáng. Lý do là trên cột đèn này có một ổ chim ưng và 4 quả trứng. Sở Tài Nguyên Thiên Nhiên bảo trường học cần đợi cho đến khi trứng nở và chim con đủ lớn, có thể tự bay đi tìm nơi định cư khác thì lúc đó mới có thể thay bóng đèn mới.



Không phải hoa nào cũng hái được

Tấn công người thi hành công vụ ở Mỹ luôn là một tội nặng. Trường hợp của Cleo Williams tại Kansas xem ra khá hi hữu. Khi anh ta bị bắt vì bạo lực gia đình, Cleo ôm hôn nữ cảnh sát làm nhiệm vụ bắt giữ anh ta. Nhờ "chiến công" đó, Cleo bị buộc thêm tội tấn công tình dục, mà tấn công ngay nhân viên công lực mới nể!



Máy cũng đột quỵ

Chúng đột quỵ xem ra không chữa ai và độ tuổi nào, kể cả người máy robot. Trong màn trình diễn quân hành theo nhạc của 3 con robot do VinGroup "chế tạo", được mang ra trình diễn trong dịp lễ rền rang vừa qua tại Việt Nam, một chú robot đã bị "đột quỵ" khi tiếng nhạc vừa vang lên, các nhân viên đã phải lập tức trùm mền kẻ đột quỵ ngay trên sân khấu. Chưa biết bao giờ rồi chính cái ổ "vi trùng" VinFast đến ngày đột quỵ đây!





ĐIỀU CÔ NƯƠNG

Tinh gọn sành điệu mùa lạnh

■ **Tinh gọn và sành điệu.** Da lộn và chút tua rua boho chic điểm nhấn cho mùa thu. Áo khoác da lộn dáng ngắn, bốt da lộn mặc với jeans cân bằng giữa phong cách phóng khoáng và thanh lịch. Chút tua rua ở túi xách hay đường viền áo khoác đủ sinh động mà không rối. Da lộn nâu nhạt, be, màu đất dễ mặc với gam trung tính thu đông khác.



■ **Style chút Viễn Tây** đang bắt trend mùa thu với dây nịt bản vừa hay lớn, bốt cao cổ, ... giúp phong cách bớt “tối giản” và thú vị hơn. Denim thịnh hành nhưng mặc đa dạng chất liệu như sơ mi, áo da để tạo chiều sâu. Ngày lạnh mặc áo khoác dạ dài nhìn thanh lịch mà vẫn phóng khoáng.



■ **Áo trench coat dáng lửng** hợp mặc chuyển mùa, dáng lửng nhìn cao hơn, dễ mặc chung với jean hay váy ôm. Màu lạc đà, be thì classic cổ điển, đen, xám đậm thì nhìn hiện đại. Dễ mặc đa phong cách dù là áo cổ lọ, giày búp bê hay sơ mi, quần tây, giày loafer.



■ Ngoài những gam đất quen thuộc như nâu chocolate, rêu, gạch nung, năm nay còn thêm **màu đá quý** như ngọc lam turquoise, đỏ ửng và chút sắc phấn pastel. Màu sắc dễ làm mới, hiện đại những món đồ mùa lạnh. Kết hợp màu trầm, màu sáng để nhìn hiện đại mà vẫn tinh tế.

■ **Các chi tiết tiện dụng** ngày càng phổ biến, như quần cargo nhiều túi dáng ôm đỡ nhìn nặng nề, túi xách dạng hộp hay đeo chéo có nhiều ngăn tiện dụng để mang đi chơi, đi làm hay áo khoác có dây rút tạo phom. Quần dáng ôm trở lại với bốt cao cổ. Dễ mặc với phần trên oversized quá khổ, nhìn cân xứng và giữ ấm. Sơ mi oversized hay áo khoác dáng dài vẫn hợp mặc phong cách đơn giản.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Những máy ảnh DSLR đáng mua hiện nay

Trước khi bạn chi hơn 3,000 đô la cho một thân máy không gương lật, hãy cân nhắc 5 chiếc máy ảnh DSLR sau đây, mặc dù trong thời buổi năm 2025, chúng đã bị xem như là “lỗi thời”. Từ hệ thống chống rung hình ảnh (IBIS) trên máy ảnh DSLR và hệ thống lấy nét tự động 153 điểm ở tốc độ 10 khung hình/giây, đến công nghệ Astrotracer tích hợp, những thân máy đã được kiểm chứng này mang đến những file ảnh sẵn sàng cho khách hàng, hệ sinh thái ống kính phong phú và mức giá phù hợp với túi tiền.[H1]

■ PENTAX K-1

Pentax không chạy theo xu hướng với máy K-1; hãng đã chế tạo một chiếc DSLR full-frame “mang theo mọi thứ” được thiết kế riêng cho các nhiếp ảnh gia chụp ảnh ngoài trời trong thời tiết thất với găng tay thiết. Sự kết hợp giữa lớp vỏ hợp kim magnesium chắc chắn, khả năng chống chịu thời tiết và các thủ thuật dịch chuyển cảm biến (từ ổn định hình ảnh cực tốt đến bộ mô phỏng bộ lọc AA) đã biến nó thành một



chiếc máy ảnh đã chiến trước tiên và bảng thông số kỹ thuật thứ hai. Tinh thần đó cũng thể hiện trong cách nó xử lý ống kính ngàm K cũ. Vì tính năng ổn định hình ảnh

nằm trong thân máy, ngay cả một ống kính prime đã ra đời 30 năm trước cũng đột nhiên trở nên dễ cầm bằng tay ở tốc độ cửa chập chậm và OVF vẫn là một niềm vui

khi bạn làm việc trong mưa, bụi hoặc không khí lạnh lúc bình minh. [H2]

Điều làm cho Pentax K-1 vẫn còn hợp thời với ngày nay không phải là sự hoài niệm; mà là cách các tệp của nó trông như thế nào và cách chiếc máy ảnh này không cản trở bạn. Cảm biến 36.4 megapixel có đủ không gian cho phong cảnh và tác phẩm nghệ thuật, trong khi kính ngắm cung cấp cho bạn cửa sổ 100% về bố cục. Hai khe cắm thẻ và các tùy chọn lưu trữ chu đáo, RAW file ở định dạng DNG hoặc PEF và các nút



điều khiển xúc giác trung thực khiến nó giống như một công cụ đáng tin cậy hơn là một tiện ích sẽ lỗi thời sau một năm. Các tính năng chu đáo như AstroTracer thực sự làm tăng khả năng của bạn. Nếu bạn muốn một thân máy duy nhất có thể đồng hành với bạn trong một thập kỷ và bạn thích ý tưởng biến ống kính K cổ điển thành những thiết bị hiện đại, ổn định, thì K-1 vẫn tự khẳng định mình.

-Phù hợp với ai? Những người chụp ảnh phong cảnh, du lịch và nghệ thuật coi trọng các tệp tin ổn định, độ phân giải cao với bất kỳ ống kính ngàm K nào trong một thân máy có khả năng chống chịu thời tiết xấu.

■ NIKON D500

Nikon D500 là chiếc máy ảnh APS-C có địa vị vững vàng. Nikon đã trang bị cho nó tiêu chuẩn lấy nét tự động 153 điểm từ dòng máy chuyên nghiệp, bộ đệm sâu và chất lượng chế tạo thực sự bền bỉ, rồi kết hợp với khả năng “tâm với” rộng rãi của DX dành cho động vật hoang dã và thể thao. Khi cầm trên tay, máy cho cảm giác chụp như một chiếc D5 thu nhỏ: màn chụp sắc nét, các nút điều khiển nhạy bén và hệ thống lấy nét tự động đơn giản, dễ dàng tìm và giữ chủ thể mà không gặp bất kỳ trở

3

ngại nào. Thêm màn hình cảm ứng nghiêng và báng cầm cân bằng, phù hợp với ống kính tele, bạn sẽ có một chiếc máy ảnh khiến những ngày chụp với ống 600mm trở nên bình thường.[H3]

Máy ảnh này bền bỉ vì vẫn đáp ứng được những yếu tố căn bản mà các nhiếp ảnh gia hành động quan tâm: khả năng thu nhận hình ảnh, độ tin cậy khi theo dõi và thời gian hoạt động. Tốc độ 10 khung hình/giây với bộ nhớ đệm RAW đáng kể cho phép bạn chụp liên tục trong nhiều giây, và cảm biến 20.9 megapixel tạo ra các tệp RAW linh hoạt mà không làm đầy

4



hoặc giá thành của full frame.

■ NIKON D850

Khi ra mắt, Nikon D850 đã phá vỡ định kiến “độ phân giải cao chậm” bằng cách kết hợp chi tiết 45.7 megapixel với khả năng lấy nét tự động nhanh, bộ nhớ đệm lớn và hiệu ứng ISO 64 căn bản hiếm có. Nó trở thành lựa chọn mặc định cho các nhiếp ảnh gia cần một thân máy để chụp chân dung thương mại vào thứ Sáu, chụp đám cưới vào thứ Bảy và chụp phong cảnh bình minh vào Chủ Nhật. Kính ngắm lớn và sáng, báng cầm thoải mái trong cả ngày dài, và ảnh có dải tần nhạy sáng rộng mà nhiều máy ảnh mới hơn vẫn còn e ngại.[H4]

Điều này rất quan trọng ngày nay vì hiếm có máy ảnh nào (kể cả máy không gương lật) cân bằng tốt tốc độ, màu sắc và tông màu như vậy mà vẫn mang lại cảm giác sử dụng thú vị. Hệ thống lấy nét tự động 153 điểm với độ nhạy sáng -4 EV vẫn hoạt động tốt ngay cả trong điều kiện ánh sáng yếu, cùng với hai khe cảm và màn hình cảm ứng nghiêng mang đến sự tiện lợi hiện đại cho cảm nhận DSLR cổ điển. Nếu bạn cần chi tiết hạng medium format và một chiếc máy ảnh đáng tin cậy, sẵn sàng cho sự kiện, thì D850 vẫn là một chuẩn mực toàn diện.

AN



Độc quyền...

Chị C.T.H. (trú tại thôn Ngọc Trà I, xã Quảng Chính, tỉnh Thanh Hóa) cho biết: "Các bác Sở Điện lực ơi... cứu nhà em. Một gia đình nhỏ nhưng 3 tháng hè tiền điện đều đều hơn 3 triệu. Nhà em đã lắp công tơ theo dõi điện trong nhà và phát hiện sai phạm của anh chốt điện. Anh M. (thợ điện Quảng Trung cũ) chốt điện ngày 31-8. Em đã ra chụp lại và chênh lệch gần 80 số điện..." Bài đăng của chị H. thu hút sự chú ý lớn, khiến công an mời chị lên viết đơn cam kết không tái phạm đăng bài tố cáo, trong đơn chị phải viết rằng do được công ty điện lực "châm trước" nên may mắn không bị phạt nặng hơn.

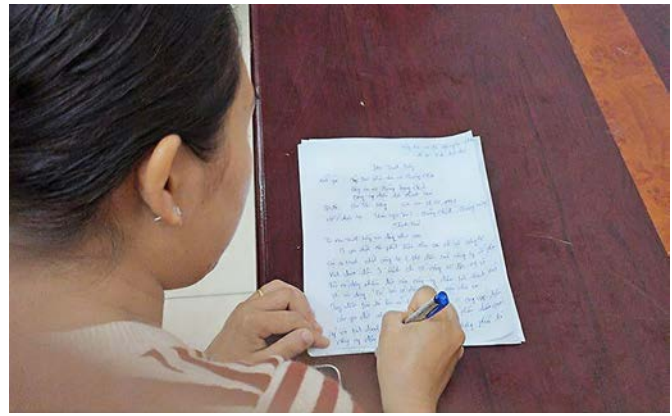
Tại Hưng Yên, khách hàng Hồ Văn Trường đã livestream phản ánh rằng "dây sau công tơ đã tháo từ tháng trước nhưng công tơ vẫn quay, phát sinh 150 kWh". Và theo báo chí trong nước thì "Sau khi được nhân viên điện lực (và công an) đến (vây kín) nhà anh Cường "kiểm tra" rồi phán rò điện, gia đình anh Cường đã hiểu, đồng ý với giải thích của EVN và "vui vẻ rút bài".

Bình luận Thìn Lê: Nhân dân là chùm khế ngọt...

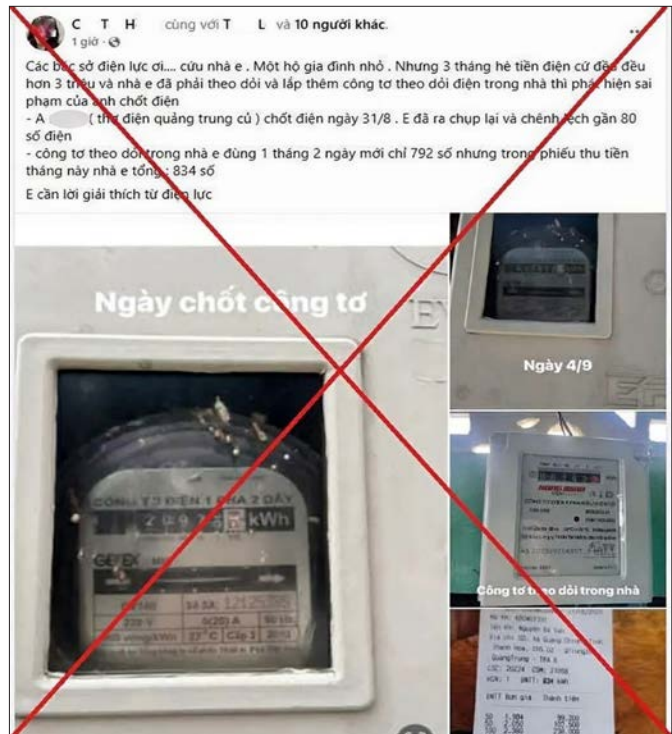
Bình luận Nam Le: Không bị chích điện là may.

Bình luận Khang Chan: Đi kiện chó cưng với chủ của nó?

Khách hàng tại Hưng Yên bị nhân viên điện lực và công an tới vây chặt nhà để bắt gỡ bài tố cáo (Ảnh: VOV.VN)



Chị H. - người dân ở Thanh Hóa lên phường viết bản kiểm điểm vì tố cáo sai phạm trong giá điện



Trẻ em như búp trên cành?!

Trên màn hình lớn công khai giữa sân trường là danh sách gần 20 học sinh khó khăn được nhận hỗ trợ nhân dịp năm học mới - tên các em được chú thích chi tiết kèm hoàn cảnh gia đình: "bố mẹ bỏ nhau ở với bà", "học sinh khuyết tật", "bị K (ung thư) hạch"... Cô giáo sẽ đọc lần lượt họ tên và hoàn cảnh gia đình, sức khỏe từng em lên trước toàn trường, kiểu: "Mời bạn Nguyễn Văn A, học sinh lớp 4 tuổi A2... không có bố."

Đó là việc có thật đã xảy ra ở nhiều trường học ở phía Bắc - Việt Nam nhân dịp năm học mới 2025-2026, và nhiều người dân cho rằng nó đã xảy ra nhiều năm qua, do thông tin chưa được phổ biến lên mạng xã hội như ngày nay mà thôi!...

Bình luận Phúc Anh Phương: Mang danh là giáo dục nhưng một lũ hỗn tạp thì chuẩn hơn. Đây không còn là bêu riếu mà là trù dập.

Bình luận Linh Trà: Ngày xưa khi đi học cấp 2, mình nhớ trong giờ chào cờ, có bạn không đủ học phí, quỹ lớp... phải đứng lên trước toàn trường, mặt những bạn ý cúi gằm xuống đất... Mình bị ám ảnh đến tận bây giờ, và đến nay, con mình nói rằng chuyện đó vẫn xảy ra.

Bình luận Bao Tú: Thiết tình là trường nào ở Việt Nam cũng có những hành vi khốn nạn này luôn đó, rất nhiều hành vi vi phạm nhân quyền trầm trọng ngay trong học đường.

DANH SÁCH HỌC SINH KHÓ KHĂN NHẬN QUÀ NHÂN DỊP LỄ KHAI GIẢNG NĂM HỌC MỚI 2025 - 2026

STT	HỌ VÀ TÊN	LỚP	HOÀN CẢNH GIA ĐÌNH
1	Đoàn Minh		GD có hoàn cảnh khó khăn
2	Lê Thị		GD có hoàn cảnh khó khăn
3	Tạ Nguyễn		HS bị K hạch
4	Hà Bà		GD có hoàn cảnh khó khăn
5	Đào Anh		GD có hoàn cảnh khó khăn
6	Và Khả		GD có hoàn cảnh khó khăn
7	Nguyễn		BM bỏ nhau ở với bà
8	Nguyễn Hoàng		GD có hoàn cảnh khó khăn
9	Đào Anh		GD có hoàn cảnh khó khăn
10	Hà Thị		GD có hoàn cảnh khó khăn
11	Nguyễn		HS bị K hạch, tật bẩm sinh
12	Phạm		bố mất GD có hoàn cảnh khó khăn
13	Đỗ Khả		GD có hoàn cảnh khó khăn, chỉ bị K hạch
14	Đỗ Thị		GD có hoàn cảnh khó khăn
15	Đào Anh		HS bị K hạch, GD có hoàn cảnh khó khăn
16	Phạm		GD có hoàn cảnh khó khăn
	Trần Thị		HS tình thương
	Minh		GD có hoàn cảnh khó khăn



(ẢNH: FACEBOOK)

Úm ba la xì bù...!



Lê Thúy Hằng (ẢNH: VT/NLD.COM.VN)

Bà Lê Thúy Hằng (Tổng giám đốc Công ty Vàng bạc đá quý Sài Gòn - SJC - Được thành lập năm 1988, là doanh nghiệp nhà nước trực thuộc Ủy ban nhân dân TP.HCM) bị cáo buộc chỉ đạo mua và đưa vàng nguyên liệu bên ngoài vào 56 đợt gia công vàng móp, sản xuất trái quy định 6,255 lượng vàng miếng SJC, gây thiệt hại 74.8 tỷ VND, hưởng lợi trái phép 64 tỷ VND.

Ngoài ra, bà Hằng còn yêu cầu Giám đốc SJC chi nhánh Hải Phòng - Nguyễn Thị Huệ mua vàng nguyên liệu để sản xuất hơn 11,000 lượng vàng nhẫn SJC trái phép. Bà cũng chỉ đạo Huệ, Hoàng Lệ Huệ (Giám đốc SJC Miền Trung) và Trần Ngọc Minh Thư (Trưởng phòng kinh doanh vàng) giữ lại một phần vàng bình ổn giá (mà nhà nước chỉ bán ra chứ không mua lại), nhằm bán ra ngoài với giá cao hơn niêm yết.

Vụ án có sự tham gia của nhiều quản lý cấp dưới tại các xưởng sản xuất và chi nhánh liên quan, cho thấy một hệ thống có tổ chức.

Bình luận Mạnh Do Phạm: Bởi vậy Ngân hàng nhà nước Việt Nam chỉ bán ra chứ không thu vào.

Bình luận Hưng Trần: Xưa nay tôi vẫn thắc mắc bên trong cái bọc nhựa đó có phải là vàng hay không?

Bình luận Trịnh Thế Vinh: Chuẩn bị sửa luật lại nữa!

Trăm nợ đổ đầu dân

EVN (Tập đoàn điện lực độc quyền tại VN) buôn bán trái ngành nên lỗ lũy kế 44,792 tỷ VND. Bộ Công Thương CSVN đã đề xuất 2 phương án, và cả 2 đều là cách đưa số lỗ của EVN vào giá điện của người dân.

Nhiều người đề nghị các quan chức, doanh nghiệp "cửa sau" của Bộ công thương CSVN tự hùn tiền để trả tiền cho... EVN bù lỗ, thay vì để CSVN tăng giá điện mãi.

Bình luận Trần Mạnh Đạt: Tiền lương, tiền thưởng, ... tiền huê hồng chia nhau trong ngành điện thì cao hơn hẳn các ngành nghề khác trong nhiều năm, nhiều đời Bộ trưởng thì không thấy nói gì. Bây giờ nói lỗ lũy kế thì bắt dân chịu, trong khi thu nhập người dân bao năm vẫn còm.

Bình luận Đoàn Quang Tâm: Đôi vai và cái lưng của nhân dân luôn êm ái.

Bình luận Trần Thị Trà My: Lỗ độc quyền, tới nỗi thu tiền đầu xe còn lỗ mà.

Bộ Công Thương: Giá điện chỉ tăng 2-5% nếu tính khoản lỗ hơn 44.000 tỷ của EVN

07-09-2025 - 14:56 PM | Kinh tế vĩ mô - Đầu tư

Chia sẻ 7 Thích 33

Nghe đọc bài 4:07

Bộ Công Thương cho biết, giá điện có thể giữ nguyên hoặc chỉ tăng khoảng 2-5% trong năm nay nếu đưa khoản lỗ hơn 44.000 tỷ đồng của EVN vào cơ cấu tính giá.

Le Duc Duc
6 giờ · 🌐

NHÀ NƯỚC ƠI, CHO EM XIN THÊM BA CHĂM BỐN CHỤC K [340.000 Đ] NỮA 😊

Nhà nước vừa cho mỗi công dân 100 k
Nhưng bạn thử làm phép chia này đi
44.000 tỷ đồng [chia cho] 100 triệu dân = 440 k/
đầu dân

44.000 tỷ là số xềng anh Điện định nhờ 100 triệu
dân VN trả giúp anh 😊

Tính ra mỗi người chỉ trả 440k thôi
Nhà nước mới cho em 100 k hôm 2-9 và may mà
em chưa tiêu xài gì 😊

Nếu chừ cho thêm ba chăm bốn chục k [340.000
vnd] nữa là vừa đủ 440k giúp em ra tay cứu giúp
ngành điện nước nhà lâm nguy !

Đội ơn Nhà nước !
Xạ thu xạ thu 🙏🙏🙏

Mỗi năm vài cái "chỉ", nhưng tiền-lương tuột giá (ẢNH: CAFE.VN)



ĐỀ XUẤT TÍNH KHOẢN LỖ CỦA EVN VÀO GIÁ ĐIỆN

CÔNG TY ĐIỆN LỰC VIỆT NAM
THÀNH NIÊN

HÓA ĐƠN GIÁ TRỊ GIA TĂNG (VAT INVOICE)
Bao thuế hiện của hóa đơn điện tử
(Electronic Invoice)

Ngày (Thức) 07 tháng (tháng) 09 năm (năm) 2025

EVN

Bình cũ, rượu cũng cũ

Ông Phạm Văn Tam (nhà sáng lập kiêm Chủ tịch Công ty Asanzo) chính thức nhận hai tội buôn lậu và trốn thuế. Ông Phạm Xuân Tình (em ruột ông Tam, đồng thời là Tổng giám đốc Asanzo) bị truy tố về tội trốn thuế. Công ty này chuyên tạo ra nhiều công ty "sân sau", lắp ráp linh kiện từ Trung Quốc và bán giá thành phẩm mà không đóng thuế (từ khi vừa thành lập - 2017).

Ông Trương Ngọc Liêm (Giám đốc trên danh nghĩa của Công ty Sa Huỳnh) khai rằng chính ông Tam mới là chủ thực sự và đã chỉ đạo ông đứng tên pháp nhân để đối phó hải quan. Khi bị thanh tra, ông Tam đã yêu cầu nhân viên bỏ trốn, chu cấp 30 triệu VND/tháng để tránh khai tội của chủ tịch.

Bình luận Phi Lê Văn: Mới thành lập nó đã lừa đảo rồi no rồi/. Chắc do nó đi "lể" lộn chùa!

Bình luận Nguyen Quoc Huy: Kiểu làm ăn giống Vingroup y chang.

Bình luận Cong Tran Le: Nhờ chống lưng... "sống" tới giờ này?? Hy vọng tiện thể "lụm" luôn kẻ chống lưng (đang sống khoẻ)?!



Phạm Văn Tam (ẢNH: T.L/TUOITRE.VN)

10 năm nợ cũ...



Hai vợ chồng ông Võ Nhi trước tòa (ẢNH: NHANDAN.VN)

Ông Võ Nhi (cựu cán bộ Văn phòng Ủy ban tỉnh Đà Nẵng) vừa lãnh 14 năm tù và vợ là Trần Kim Tuyến nhận 3 năm tù vì chiếm đoạt 5 lô đất trị giá 57.4 tỷ VND từng do ông Nguyễn Bá Thanh (cố Bí thư Đà Nẵng, nguyên Trưởng Ban Nội chính Trung ương CSVN) nhờ đứng tên giùm. Vợ ông Nguyễn Bá Thanh là người đi kiện đòi đất. Toàn bộ báo trong nước đều viết tắt tên vợ chồng ông Thanh - chỉ nói là "lãnh đạo thành phố Đà Nẵng."

Theo hồ sơ, từ năm 2002, vợ chồng ông Thanh nhiều lần nhờ người thân, trong đó có vợ chồng Nhi - Tuyến, nộp tiền mua đất và đứng tên hộ. Sau khi ông Thanh qua đời năm 2015, Nhi - Tuyến báo mất sổ đỏ, xin cấp lại, rồi bán 2 lô đất thu về 15 tỷ VND, tiêu xài riêng. Họ còn tìm cách chiếm đoạt nốt 3 lô đất khác. Tổng giá trị 5 thửa đất lên tới 57.4 tỷ VND.

Tuy nhiên, ông Thanh, với tư cách quan chức cấp cao, phải kê khai tài sản và hành vi "nhờ đứng tên" này đã vi phạm luật Phòng chống tham nhũng. Do đó, việc kết dựa trên một giao dịch bất hợp pháp là chưa thuyết phục.

Bình luận Việt Tâm: Cướp của thằng ăn cướp, cướp qua cướp lại.

Bình luận Lộc Phan: Không chừng ông Thanh chết vì 5 lô đất này cũng nên...

Bình luận Bang Phan Danh: Cứ nghĩ ông Nguyễn Bá Thanh liêm chính như ông phát ngôn, nhưng lâu nay thấy Nguyễn Bá Cảnh - con trai ông - là quan chức trẻ mà ăn chơi kinh khủng khiếp đã ngờ ngờ! Giờ thấy vợ ông thừa kiện đòi tài sản khổng, mới thấy được lời ông Thiệu đúng. Không biết còn bao nhiêu chỗ vợ chồng ông gửi khi còn đương chức nữa đây?



“Người ta uống rượu nhằm vui vẻ với bạn bè, còn bọn em uống rượu để kiếm sống!” - Ngọc Thúy, 23 tuổi, nữ tiếp viên quán bar X. với đôi mắt ngầu đỏ và hơi thở ngập ngụa mùi bia rượu - ghé tai nói với tôi về nghề nghiệp của mình như thế.

Gái bar sản... tiền!



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Rượu bất khả ép - Ép bất khả từ!

Nếu như các quán bar, sàn nhảy tại Sài Gòn, ngoài những sàn nhảy lớn như Volcano, Gossip, Corner... với đội ngũ phục vụ đa phần là nam thì các quán bar nhỏ như Thi, Oslo, Social Club, ChillSky, TNR Saigon, Paradise... tiếp viên phục vụ phần nhiều là nữ. Nhiệm vụ của họ ngoài việc rót rượu bia mời khách, cái chính là biết câu khách,

giữ khách cho quán với mức lương “cứng” từ 5 – 6 triệu VNĐ/tháng. Trong khi đó, định mức mỗi tháng họ phải kiếm cho quán tính bằng số lượng rượu bán được, như mỗi nhân viên ở bar X. được quy định phải bán 5 chai Hennessy (không tính các loại bia rượu khác), còn bar Y. là 8 chai Remy, hoặc tính giá trị bằng tiền tối thiểu là 15 triệu VNĐ ở bar Z... Một số hãng bia cũng có quy định tương tự. Nếu tiếp viên bán đủ chỉ tiêu bán số bia rượu này

hàng tháng sẽ được chủ bar thưởng thêm ngoài khoản lương “cứng” với tỷ lệ 10-15% số tiền định mức, tùy nơi.

Thường, ở mỗi quán bar cũng đều có một hãng rượu và bia “bao sân”. Ví dụ như Thi, TNR Saigon có Hennessy, Paradise có Johnnie Walker, Social Club có Remy... Các tiếp viên sẽ chia bàn ra phục vụ khách và mời khách uống đúng loại bia rượu mà chỉ tiêu bắt buộc bán đủ trong tháng. Từng nhóm phục vụ hết em này

đến em khác kéo đến, đòi
cụng ly làm quen, khen
bộ râu anh này đẹp, cái
miệng anh nọ có duyên...
rồi hỏi số điện thoại và
xin được ngồi uống cùng
với khách. Tất nhiên sẽ ít
ai nỗ lòng từ chối.

Vào buổi tối giới trẻ kéo
vào bar X càng lúc càng
đông và không gian bar
ồn ào hơn. Tôi cùng anh
bạn trẻ “thổ địa” tên
Duy bước vào bar X.
Trước đó, Duy tiết lộ với
tôi bí quyết đi bar như
sau: “Vô đó đừng ham
uống Remy Martin hay
Hennessy VSOP gì cả.
Hennessy VSOP bèo bèo
cũng hết 1.5 triệu VNĐ,
còn Johnnie Walker Blue
Label hơn 4 triệu VNĐ/
chai. Kêu mấy thứ đó,
“địch” nó bu vô chưa đầy
15 phút là đứt bển hết
chai. Đang hứng chí,



lại có em út thơm như
múi mít lằng xằng kể
bên thế nào cũng chơi
thêm vài chai nữa có mà
chưa kịp say đã sớm cháy
túi. Muốn ngồi bar lâu,
ít tốn kém, chắc ăn cứ
chơi mấy thứ khó nuốt
như Absolut Vodka hay

Sẵn sàng lời kéo, chào mời

Jim Beam, Tequila hay
Pepe Lopez giá tiền vừa
phải, chỉ vài trăm ngàn
VNĐ/chai, toàn uống
séc, không thêm pha,
mấy em nó mới... oải hay
đơn giản nhất là gọi bia
uống kiểu cầm chừng!”.
Song khi chúng tôi vừa

kêu một chai Absolut
Vodka 750ml, đồng hồ
lúc này chỉ đúng 22 giờ
đêm, chai rượu vừa khui,
liền đó có 2 cô em xinh
tươi tiến tới, bỏ thêm
lên bàn 2 cái ly, cứ mỗi
em giới thiệu tên rồi tự
rót rượu nâng ly chúc
mừng. Nhấp nháy trong
30 phút, chai Absolut
Vodka đã bay biến. Em
tiếp viên tự xưng tên
Ngọc Thúy nhìn tôi nói
giọng ngọt như mía lùi:
“Anh đẹp trai ơi, chai
rượu hết rồi, đang chơi
vui, mình kêu thêm chai
nữa nha!”.

Đủ chiêu thức lôi kéo, chào mời!

Như đã nói, để kéo khách
vào bar, khi buổi chiều
vừa đến, các nhân viên
sẽ thay nhau phone cho
khách quen đã xin số
điện thoại từ trước. Với
những câu lừa dối kiểu:
“Anh ơi, nhớ anh quá,
sao không qua bên em
chơi? Hay “tối nay anh



Gái bar sẵn...tiền

tạm quên chị nhà, vô đây chơi với em nha anh!”. Nếu khách đồng ý, một bàn sẽ được đặt tính vào tên của nữ tiếp viên vừa gọi. Nếu doanh thu bàn khách đó đạt trên 2 triệu VNĐ, nhân viên được thưởng thêm 200-300 nghìn VNĐ/ bàn (dĩ nhiên chưa kể tiền “bo” riêng), hoặc số tiền sẽ được cộng dồn để cuối tháng kết sổ rồi lãnh chung với lương cố định một lượt. Còn khi khách đã vào bar, các tiếp viên bằng mọi cách phải làm cho khách say bao nhiêu tốt bấy nhiêu.

Dân tiếp viên còn dùng chiêu “xa luân chiến” nhằm “làm thịt” chai rượu hoặc thùng bia, hết người này đến nói chuyện dăm ba câu với khách, cụng ly uống cạn một hơi rồi “hô biến”, lát sau lại người khác nhảy vào. Cứ thế, khách uống một thì tiếp viên uống đến mười. Riêng với những khách chỉ thích uống bia, dân tiếp viên lại chơi chiêu khác, vì thường bia chai mạnh ai nấy uống, nên các em hay bày trò lắc xí ngầu hoặc oẳn tù tì, ai thua người đó phải uống “sẵn buộc sẵn” (100%).

Với hầu hết dân chơi bar, đa phần đều chọn tìm những quán có nhiều em xinh đẹp, chịu “quậy tới bến”. Và từ đây, những lời đề nghị khiếm nhã được đưa ra với các cô gái bar hoặc ngược lại từ khách với những yêu cầu



Chờ người



Không say không về

thẳng thừng, rủ rê các em “chơi overnight” (qua đêm). Trước sức cám dỗ của đồng tiền, nhiều nữ tiếp viên quán bar cứ vậy mà sa ngã.

Tiếp tục câu chuyện ở bar X, khi chúng tôi gọi thêm chai Absolut nữa thì các nàng vẫn cứ vô tư nốc rượu chẳng khác nào lũ lạc đà khát nước! Rượu vào, nàng Ngọc Thúy cứ mãi mê ngồi vuốt ve, sờ sẫm khắp người tôi hết sức nồng nàn giống như bạn trai đã thân nhau từ lâu. Khi cuộc nhậu tàn đã “ngón” hết tổng cộng 4 chai Absolut.

Cảm thấy không ổn lắm, tôi bèn kêu tính tiền để rút lui, tự nhiên Ngọc Thúy còn nổi hứng đòi đưa đi chơi. Anh bạn “thổ địa” tỏ ra khá am tường nên nói nhỏ với tôi: “Cứ chơi đi, người ta đang lúc tối cao trào đó!”. Lúc này, Ngọc Thúy lại ghé tai tôi thì thầm: “Chút xíu nữa là em tan giờ làm ở bar, hai đứa mình kiếm chỗ nào nghỉ ngơi không anh?”. Tôi vô hồi: “Giờ này khuya quá rồi đi đâu nữa em?”. Ngọc Thúy bật cười: “Còn đâu nữa? Về chỗ nào chỉ có hai đứa mình là được!”. Tôi bèn lấy cớ say quá không có hứng và hẹn nàng hôm sau. Nghe vậy, Ngọc Thúy liền đòi tôi phải “bo” cho nàng ít nhất 300 nghìn VNĐ “tiền công này giờ ngồi nhậu”...

Bài và hình NS



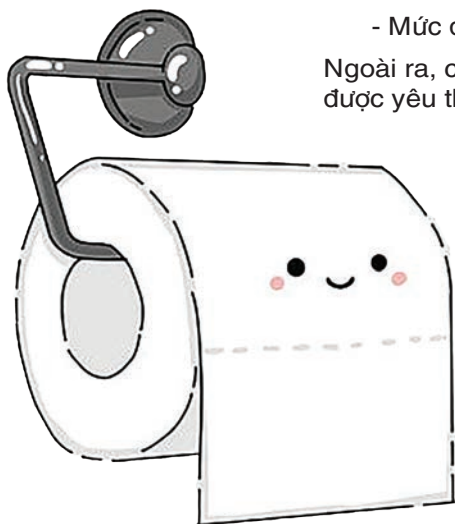
Thường không phải là chủ đề được đem ra trò chuyện, nhưng giấy vệ sinh là vật dụng thiết yếu, và phẩm chất là điều thực sự quan trọng, đặc biệt khi có loại hiện nay giá hơn 3 đô la/cuộn.

Giấy vệ sinh

Lựa chọn được đưa ra dưới đây sau khi 10 loại giấy vệ sinh được thử nghiệm để xem:

- Dễ rách ra sao
- Các ô giấy có xé gọn gàng không
- Có để lại nhiều xơ vải không
- Mức độ tan rã trong nước (càng nhanh càng tốt để tránh nghẹt cống)

Ngoài ra, cũng đánh giá độ mềm mại và sự thoải mái khi sử dụng. Những loại giấy được yêu thích nhất vừa chắc chắn để làm sạch tốt, vừa không gây thô ráp cho da.



BỀN CHẮC, MỀM

Quilted Northern Ultra Plush

\$1.66/cuộn

Bền nhất trong các thử nghiệm. Mặt giấy có vân giúp lau sạch hiệu quả. Nhược điểm: hơi nhiều xơ, khó xé vuông gọn, tan trong nước chậm.



LỰA CHỌN HÀNG ĐẦU

Who Gives A Crap 100% Bamboo

\$2.33/cuộn

Làm từ tre, hiệu quả gần như tốt nhất trong tất cả các thử nghiệm. Bền, không xơ, dễ xé thành ô vuông gọn gàng. Tuy nhiên, không mềm mại bằng giấy bông (cotton).



MỀM, MỊN NHẤT

Charmin Ultra Soft 2-ply

\$1.45/cuộn

Giấy 2 lớp nhưng còn êm hơn cả một số loại 3 lớp. Vừa bền, vừa thoải mái khi sử dụng. Nhược điểm: rất nhiều xơ và tan trong nước chậm.

GIÁ HẠ, DỄ TAN

Amazon Basics Bath Tissue

\$1.05/cuộn

Không sang nhưng đạt kết quả tốt, giá rẻ nhất trong nhóm. Ít xơ, không quá thô ráp. Không siêu mềm nhưng tan nhanh trong nước.





Tượng Đài tưởng
niệm nhìn từ xa. NGUỒN:
TEXASTIMETRAVEL.COM/

Đi thăm Đài Tưởng Niệm & Bảo Tàng Viện San Jacinto

Houston vào mùa hè, không khí nóng bức, có ngày nhiệt độ lên đến 100 độ F. Nhiều gia đình cùng đưa nhau đi tránh nắng tại các bãi biển Galveston, Freeport, Corpus Christi... Nhóm người già chúng tôi được Hội Cao niên Houston (Houston Seniors Association) hướng dẫn đi thăm một khu di tích lịch sử của Tiểu bang Texas, đó là Đài Tưởng Niệm và Bảo Tàng Viện San Jacinto. (San Jacinto Memorial Monument and Museum).



HUỲNH THANH TÚ
HOUSTON, TEXAS

Sáng ngày 24-4-2025, đúng 8:30, chúng tôi gồm 30 người có mặt tại Trung tâm Cộng đồng Houston (Houston Richard & Meg Weekley Community Center) và được xe bus đưa thẳng đến Đài tưởng niệm San Jacinto.

San Jacinto nằm trong thành phố La Porte, cách trung tâm Thành phố Houston khoảng gần 1 giờ lái xe theo hướng Đông Nam thuộc Tiểu bang Texas. Đây là một địa danh mang nhiều ý nghĩa lịch sử và gắn liền tên tuổi của danh tướng Samuel Houston trong cuộc chiến với Mexico.

Ngược dòng lịch sử, ngày 20-8-1836, quân Texas khoảng 936 người dưới sự chỉ huy của tướng Sam Houston đã tiến chiếm vùng thảo nguyên dọc theo bờ sông Buffalo Bayou và đóng quân nơi này. Sau đó không lâu, quân đội Mexico khoảng 750 người thuộc quyền chỉ huy của tướng Santa

Anna cũng đến đây và đóng quân cách doanh trại của quân TX không xa. Lực lượng hai bên có chạm súng với nhau nhưng không gây thiệt hại nào đáng kể. Sau đó quân của Santa Anna phải rút lui.

Trận đánh quyết định vào chiều ngày 21-4-1836. Mexico được chi viện thêm 500 người nâng tổng số quân lên đến 1,250 binh sĩ. Tướng Santa Anna cho quân của mình nghỉ ngơi mà không hề sắp xếp lính gác. Được tin báo của trinh sát và lợi dụng tình trạng thiếu cảnh giác của địch, Sam Houston đã bất ngờ mở cuộc tấn công vào doanh trại của Mexico. Nhờ vào địa thế thuận lợi và thảo nguyên rộng

lớn, với những đám cỏ cao và những ngọn đồi che chắn, nên quân của Sam Houston đã tiến sát doanh trại và tràn ngập căn cứ đóng quân của Mexico. Một trận chiến ác liệt đã xảy ra. Vì thiếu cảnh giác nên quân của Santa Anna không phản ứng kịp, cố gắng phản công nhưng không hiệu quả, trở nên hỗn loạn vứt lại vũ khí đua nhau bỏ chạy.

Sau một cuộc cận chiến đẫm máu, quân TX đã toàn thắng, chiếm lĩnh toàn bộ căn cứ và tịch thu nhiều vũ khí đạn dược của kẻ thù. Cuộc giao tranh chỉ kéo dài 18 phút nhưng kết quả không ngờ: Mexico có đến 650 người tử thương trong khi bên quân đội của Texas chỉ có 9 binh

sĩ hy sinh. Tướng Santa Anna bị bắt sống.

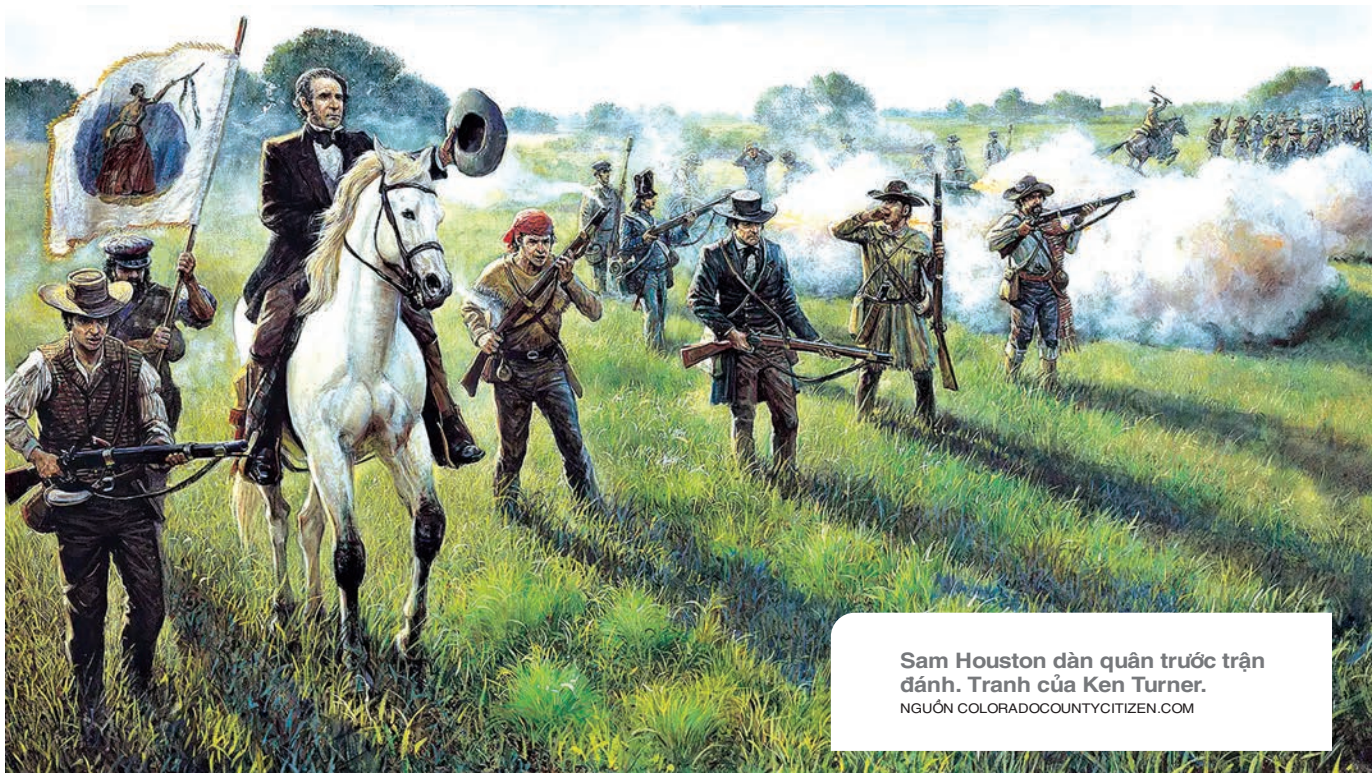
Được chiến thắng vẻ vang như vậy là nhờ vào sự lãnh đạo, chỉ huy tài tình của tướng Sam Houston. Ông đã có những quyết định chiến thuật sáng suốt, lợi dụng yếu tố bất ngờ để mở cuộc tấn công chớp nhoáng trong khi quân của Mexico đang nghỉ ngơi mà không cảnh giác. Ngoài ra cũng phải kể đến tinh thần chiến đấu và quyết tâm cao của quân Texas, họ muốn trả thù cho những thất bại trước đó đặc biệt là trận Alamo và Goliad.

Trận chiến San Jacinto là trận chiến cuối cùng, và là bước ngoặt lịch sử trong Cách mạng Texas đưa đến tuyên bố độc lập tách rời khỏi Mexico.

Sau đó không lâu, Tướng Sam Houston được bầu làm Tổng thống nước Cộng hòa Texas cho đến năm 1845 thì Texas trở thành Tiểu bang thứ 28 của Hiệp Chúng Quốc Hoa-Kỳ.

Đến giao lộ 610 East và Independence Pkwy, xe bắt đầu rẽ trái. Xa xa trước mặt chúng tôi là một cột tháp vươn cao giữa bầu trời trong xanh trên vùng thảo nguyên rộng lớn bên bờ sông Buffalo Bayou, đó là Đài tưởng niệm và Bảo tàng viện San Jacinto.

Đài tưởng niệm San Jacinto tọa lạc tại 3523 Independence Pkwy, La Porte TX 77571. Theo Wikipedia thì Đài được xây dựng trên chiến trường và trên phần mộ của 9 binh sĩ Texas đã



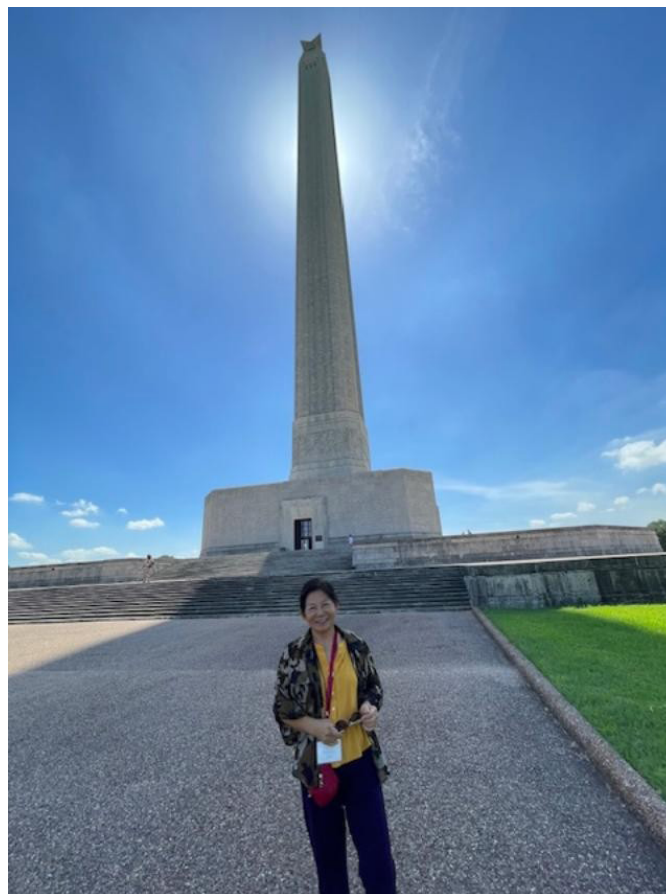
Sam Houston dẫn quân trước trận đánh. Tranh của Ken Turner.
NGUỒN COLORADOCOUNTYCITIZEN.COM

hy sinh trong trận chiến giành lại độc lập với Mexico năm 1836.

Khởi công từ năm 1936 và được khánh thành vào ngày 21 tháng 4 năm 1939. Với chiều cao 172.92 mét (570ft), là một Đài tưởng niệm bằng đá cao nhất Thế giới (Đài tưởng niệm Washington chỉ cao 169.046 m). Đài là một cột trụ hình bát giác, làm bằng xi măng cốt thép, bên ngoài được phủ một lớp đá vôi khai thác từ một mỏ đá gần tiểu bang *Texas State Capitol*. Trên đỉnh được đặt một ngôi sao (Lone Star) nặng 220 tấn, cao 10 mét là biểu tượng của Tiểu bang Texas. Phần chân tượng đài rộng 214 mét vuông, được chạm khắc tiến trình các sự kiện lịch sử quan trọng xảy ra tại Texas trước và sau cuộc Cách mạng 1836.

Đến thăm tượng đài, nếu muốn, du khách có thể dùng thang máy lên đài quan sát ở độ cao 512 mét nằm ngay dưới ngôi sao cô đơn. Nơi đây du khách có thể nhìn chung quanh từ Kênh tàu Houston (Houston Ship Channel) đến những tòa nhà chọc trời của thành phố Houston, nhất là được nhìn thấy tàu chiến Texas, chiếc tàu duy nhất còn lại thuộc thể loại này.

Chúng tôi được hướng dẫn vào Bảo tàng viện



Trước Đài tưởng niệm

ở bên trong và tầng dưới cùng của Đài tưởng niệm.

Bảo-tàng-viện rộng khoảng 1,451 m² với một phòng chiếu phim 160 chỗ ngồi. Chúng tôi được xem một phim tài liệu dài 35 phút diễn tả đầy đủ về diễn tiến đã xảy ra trong cuộc chiến giành độc lập. Đặc biệt là đoạn phim Tướng Santa Anna bị bắt được đưa đến gặp Sam Houston, lúc này ông bị thương ở chân đang ngồi dưới một gốc cây. Đã không trị tội mà Sam Houston còn cho Santa Anna được phép trở về Mexico với điều kiện rút tất cả lực lượng quân sự của Mexico ra khỏi Texas.

Rời phòng chiếu phim, chúng tôi qua phòng chính của Bảo tàng viện, nơi đây được trưng bày đầy đủ những hình ảnh, dữ liệu di sản văn hóa của Texas, đặc biệt là các hình ảnh, tài liệu, và hiện vật có liên quan đến trận chiến giành Độc lập của Texas đã xảy ra trên chính vùng đất này vào năm 1836 như vũ khí, đạn dược, quân phục ... của cả hai bên. Bảo tàng viện tuy nhỏ nhưng trưng bày đầy đủ những di vật kể cả những báu vật Tây Ban Nha và một cuốn tự điển cá nhân của Sam Houston.

Cuối cùng chúng tôi được xe đưa đi thăm công viên quanh tượng

Một cảnh tái dựng trận chiến. - ảnh Highsmith, Carol M. NGUỒN LOC.GOV



đài. Đây là một khu đất rộng hơn 100 hecta, nơi đã là chiến trường, còn in dấu những chiến tích lịch sử được bảo tồn của trận chiến 1836. Hướng dẫn viên giải thích rõ ràng từng nơi, từng vùng đã xảy ra cuộc chiến. Ngoài ra dọc theo các con đường và những lối mòn, chúng tôi còn thấy nhiều bảng hiệu, dấu hiệu thông tin để du khách hiểu thêm về các sự kiện lịch sử đã xảy ra trên vùng đất này.

Ra khỏi công viên đúng 12:30, cả nhóm cùng đi thẳng đến nhà hàng Monument Inn Restaurant để ăn cơm trưa. Nhà hàng khá lớn, nằm trong khu San Jacinto trên bờ sông Buffalo Bayou, sạch sẽ, món ăn ngon và giá cả phải chăng. Nơi đây du



Hai khẩu súng trường trong Bảo tàng viện

khách có thể vừa thưởng thức món ăn, vừa nhìn những chiếc phà chở xe qua lại, hay những chiếc tàu thật lớn chở hàng xuôi ngược trên sông trông rất nhộn nhịp và thích thú.

Sau khi dùng cơm xong, chúng tôi cùng lên xe về lại Houston.

Mặc dù trời nắng nóng, nhưng chuyến đi thật vui và hữu ích, giúp tôi có thêm những hiểu biết về lịch sử hình thành của Tiểu bang Texas. Trận chiến chỉ kéo dài có 18 phút, lại có một kết quả lớn không ngờ đã giúp nước Mỹ mở rộng thêm lãnh thổ về hướng Tây Nam. Trong lịch sử chiến tranh của Thế giới chưa bao giờ có được một cuộc chiến chớp nhoáng như vậy (chỉ 18 phút) mà mang lại một chiến thắng vĩ đại tuyệt vời ngoài sức tưởng tượng của mọi người.

Đài tưởng niệm và Bảo tàng viện San Jacinto là một công trình xây dựng vĩ đại về kiến trúc cũng như về hình thức. Nó đã trở thành hình mẫu cho việc xây dựng các công trình cao tầng trên nền đất cứng và ở những khu vực chịu ảnh hưởng của bão nhiệt đới.

Ngày nay Đài tưởng niệm là một di tích lịch sử, là một biểu tượng trường tồn của nền độc lập và tự hào của người dân Texas.

HTT



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



ai đúng?

Sau khi khám cho một bệnh nhân lớn tuổi, bác sĩ dẫn dò:

- Bác cần phải ăn kiêng, chịu khó tập thể dục. Sẽ giúp bác sống thọ hơn...
- Lúc nào tôi cũng nghe chửi đổng đó, chứ tôi hỏi bác sĩ nhe,
- Người phát minh ra máy chạy bộ ngủm củ tỏi ở tuổi 54.
- Người sáng chế ra dụng cụ thể dục “xong phim” tuổi 57
- Nhà vô địch thể hình thế giới “đứt bóng” mới 41
- Maradona, cầu thủ bóng đá xuất sắc nhất thế giới “đi bán muối” lúc 60.

Nhưng

- Ông phát minh ra món gà chiên KFC, 94 mới xuống lỗ
- Nhà chế tạo ra sản phẩm ngọt Nutella qua đời tuổi 88
- Nhà sản xuất thuốc lá Winston đến 102 mới chịu chầu ông bà.

- Người sáng chế ra thuốc phiện chỉ chịu chầu Diêm Vương lúc 116 tuổi.
- Nhà sáng chế ra rượu Hennessy ngoẻo năm 98.

Con thả cả đời chạy vèo vèo, nhảy lên nhảy xuống, chỉ sống được 2 năm, trong khi con rùa không vận động gì sống được 400 năm.

Thế bác sĩ cứ bảo tôi kiêng khem, thể dục để làm gì?

BRENDA PHAM (sưu tầm)



BẢO HUÂN



BẢO HUÂN

thiếu

Một cô gái dùng dùng đến gặp ông thầy bói:

- Sáu năm trước, ông bảo tôi sẽ có chồng và 6 con, đúng không?
- Ồ, thì quẻ nó bảo thế.... Mà không đúng hay sao ạ?
- Tôi không bảo là không đúng. Con thì tôi có 6 đứa rồi, mà chồng tôi đâu?

DIỆU VI (sưu tầm)



TONY LONG

GARLAND, TX, vào lúc 10 giờ sáng Chủ Nhật 14 tháng 9 năm 2025 (nhằm ngày 23 tháng 07 năm Ất Ty) Chùa Đạo Quang đã long trọng cử hành Đại Lễ Vu Lan.

Lễ Vu Lan (hay còn gọi là Lễ Báo Hiếu) là một ngày lễ lớn trong Phật Giáo Đại Thừa Bắc tông, được tổ chức vào rằm tháng Bảy Âm Lịch hằng năm, là dịp để con cháu bày tỏ lòng biết ơn với cha mẹ, tổ tiên và làm nhiều việc thiện tích đức. Ngày lễ này cũng mang ý nghĩa “uống nước nhớ nguồn”, thể hiện truyền thống văn hóa tốt đẹp của dân tộc Việt Nam, đồng thời trùng với Tết Trung

Đại Lễ Vu Lan tại Chùa Đạo Quang



Chánh Điện

Nguyên và tục lệ Xá Tội Vong Nhân trong văn hóa dân gian Á Đông.

Lễ Vu Lan bắt nguồn từ truyền thuyết về Bồ Tát Mục Kiền Liên (Maudgalyayana) cứu Mẹ khỏi cảnh khổ dưới

địa ngục, nên ngày Lễ này còn mang ý nghĩa Cứu Nạn và Giải Thoát.

10 giờ AM, cung nghinh Chư Tăng Ni quang lâm Chánh Điện. Sau đó Thầy Chánh Niệm, chủ trì Chùa Đạo Quang ngỏ

lời chào mừng và cảm ơn chư Tăng Ni đã tham dự Đại Lễ Vu Lan do Chùa Đạo Quang tổ chức. Chúng tôi ghi nhận có khoảng 80 chư vị tăng ni trên thế giới tham dự. Sau đó Chư Tăng Ni dự



Phật Tử tham dự Đại Lễ Vu Lan.

trai tăng và Phật Tử dùng cơm chay. Tiếp theo là nghi lễ cúng vong tại Bảo Tháp.

12:20pm Phật tử tụ tập lại Chánh Điện để cung thỉnh chư Tăng Ni quang lâm chánh điện. MC Thu Nga và Hùng Cổ nói về ý nghĩa Đại Lễ Vu Lan, tiếp theo là Một Phút Mặc Niệm các Anh Hùng đã vị quốc vong thân.

Đoàn lân Chùa Đạo Quang biểu diễn. Sau đó là Lễ dâng Hoa của các em và các Nữ Phật Tử. Ban nhạc Phù Vân chùa Đạo Quang đã trình bày các ca khúc về Mẹ như: *"Trầm hương đốt, Bát cơm chan lửa hồng"*, Ngọc Ánh và Tuấn Kiệt song ca nhạc phẩm: *"Mẹ Tôi"* và *"Mẹ"*, Teana Nguyễn với *"Bông Hồng Cài Áo"* và *"Bà Mẹ Quê"*....

Trong khi Phật Tử dùng cơm chay, Ban Nhạc Hoàng Lan cũng hát giúp vui.

01:20pm Ngài Tăng Thống ban đạo từ. Sau đó Chư Tăng Ni và Phật Tử tụng kinh Đại Lễ Vu Lan.

Đại Lễ Vu Lan do chùa Đạo Quang kết thúc lúc 3:00pm. Đã có khoảng 200 Phật Tử tham dự.

TL

Ban Nhạc Phù Vân
chùa Đạo Quang



Đức Tăng Thống Ban Huấn Đạo.



Lễ Dâng Hoa



Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas
5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple
3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang
3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo
4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang
1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple
1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm
615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu
275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang
4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An
3909 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam
Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima
Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp
2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph
Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu
2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington
Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth
Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland
Vietnamese Baptist Church of Garland
219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ
God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên
538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tịnh An
7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church
10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland
1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiếu - Quang Chieu Zen Monastery
5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tịnh xá Minh Đăng Quang
400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tịnh xá Ngọc Nhiên
210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên
- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang
2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa
2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông
Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang
824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân
6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann
3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery
2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church
11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas
1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS



COMMERCIAL RESIDENTIAL
ROOFING
LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.
 Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC
 Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095

FREE ESTIMATE



ĐIỆN Electrical Services
 CERTIFIED MASTER ELECTRICIAN LICENSE #95018 TECL 26051

CÓ 20 NĂM KINH NGHIỆM VỀ ĐIỆN
 Thiết kế – sửa chữa cho tất cả các cơ sở thương mại, chung cư, nhà cửa...về điện.

CẦN THỢ ĐIỆN VÀ THỢ PHỤ

Xin liên lạc **MINH:**
 Tel: **972-408-7038**
 Fax: **972-485-9698**

Mọi việc làm đều có bảo đảm, hẹn đúng giờ giấc, việc làm nhanh chóng.

Cần thợ phụ siêng năng



NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM | UY TÍN | GIÁ PHẢI CHĂNG
 BẢO ĐẢM 1 NĂM CHO MỌI CÔNG VIỆC

THUẬN AC
 HEATING & COOLING **SELL - SERVICE - INSTALL**

NHẬN SỬA TẤT CẢ CÁC LOẠI MÁY LẠNH, MÁY SỬI CHO CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ TỰ GIA
 ⇨ Nhận sửa Walk-in Coolers | Freezers.
 ⇨ Nhận gắn thêm ổ điện.
 ⇨ Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm Nail.
 ⇨ Nhận thay & sửa bình nước nóng và các công việc về ĐIỆN, NƯỚC...

LICENSE #TACLB34468E
 PO BOX 452497, Garland TX 75045

LÀM VIỆC 7 NGÀY TUẦN

XIN LIÊN LẠC LÝ THUẬN 972.898.9141



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



ANH NGUYEN HANDYMAN
CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc **Ảnh Nguyễn**
469.231.2657
 anhvuyn68@gmail.com



HOANG HEAT & AIR

Chuyên sửa Máy Lạnh & Máy Sưởi
Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: 469-463-9188
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
 - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước



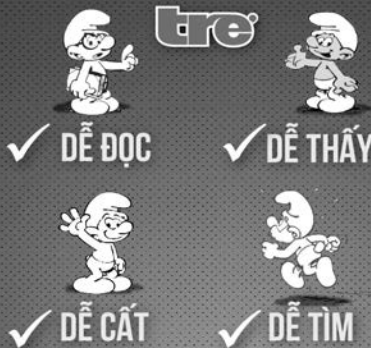
License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC



RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

THOMAS NGUYEN CONSTRUCTION & ELECTRIC

- Chuyên về sửa chữa nhà cửa, điện electric, nước, plumbing, gas, car port cover...
- All licensed & insured
- Commercial finish out & Residential
- Chuyên lợp mái nhà

Thomas: 972-333-4105 - 214-708-0095



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

**6 tháng trở lên
có giá discount**

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured





PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỞI

Tré Đà Nẵng hay Trươi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

NHAN NGUYEN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

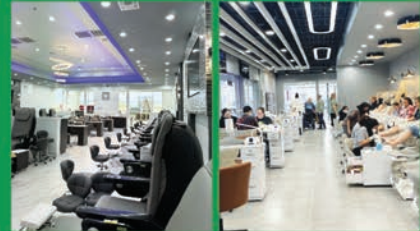
HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

HIỆP TRẦN
TAX SERVICES
Enrolled Agent Firm
Trên 20 năm kinh nghiệm về thuế

1225 Belt Line Rd, Ste 6
Garland, TX 75040
nhucdauvithue@gmail.com
Office: 972.495.9099
Cell: 214.536.0293

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100% THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ Dâu - PHỤ DÂU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỔ CHỨC SHOW BẠN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CONG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Dũng
CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

Nguyễn Dũng
LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN 214-384-4124

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm
bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

tre
Báo Tin Tổng Việt - Hội Đồng Cộng Đồng

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ch, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thà trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

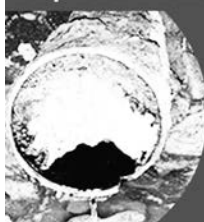
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỐNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỐNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20
máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh
áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber IM 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới
máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: 469-766-3768

JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell



Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như: Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION




Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell: **972.689.2229**

Báo Trẻ

Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BLUE SKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rẽ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**
Fax: **972-234-8807**

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



WINDOW FASHIONS
AE WINDOW FASHIONS, INC.
(Công Ty Sản Xuất Cửa Người Việt Tại DFW)

Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutter & Wood Shutter



Smart Motorized Shutter

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: **972-494-3357** | Tiếng Việt, xin gọi Amy: **214-708-7276**, Dan: **214-288-3537**
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN
CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran **817-239-5857**

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÊ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING

AIR CONDITIONING & HEATING

COMMERCIAL AND RESIDENTIAL

★★★★★ License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại

MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

2615 W PIONEER PKWY. #111
GRAND PRAIRIE, TX 75051
(Trong khu Asia Times Square, Bên cạnh Bistro B)

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **972-948-3588**

PHỤC VỤ 24/7

FREE ESTIMATE
(khi thay máy mới)

Coupon: **\$25 OFF**
for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon: **\$100 OFF**
for New System
Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Đồ tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone
(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

Quality work

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
☎ **817-274-5858**
✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bằng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
 - ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
 - ★ Free deductible
 - ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

Định giá miễn phí

BAO TRẺ

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BAO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ▶

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: 469.360.5574



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trình: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Báo Trẻ

Dễ thấy

Dễ cất

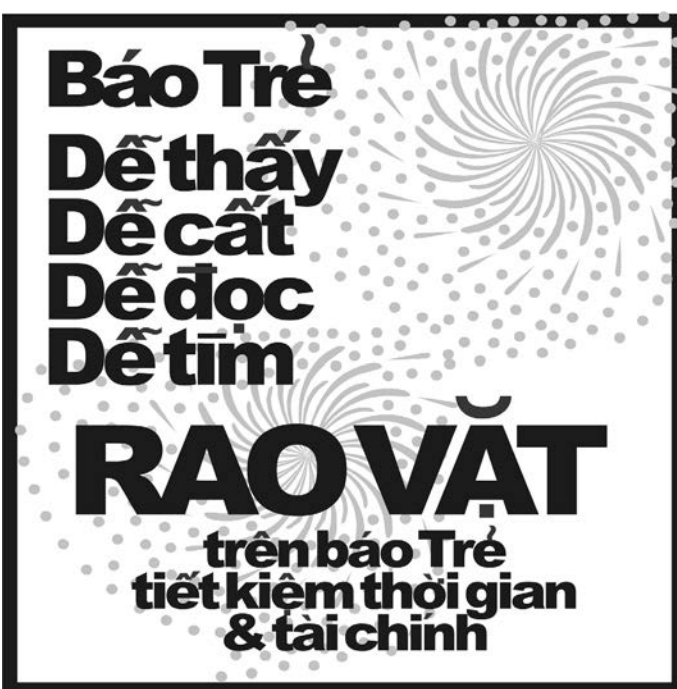
Dễ đọc

Dễ tìm

RAO VẶT

trên báo Trẻ

tiết kiệm thời gian & tài chính





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!

Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong tìm bạn trai người Nam, không tú đố tuồng, nghiêm túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email only: ptphan8533@gmail.com

-TB 7211 (1440-FL) Nam, 36t, nghề nghiệp tốt, ở Mỹ, muốn tìm bạn gái, đạo Phật càng tốt. Thư đầu xin số phone và tấm hình. Xin L/L email: hoanginbox1@gmail.com

-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7216 (1444-TX) Nữ, 54 tuổi, sống tình cảm. Tìm chân ái đời mình. Kinh tế, tử tế, tình nghĩa... Vì không vướng bận gia đình, nên gặp được tri kỷ sẽ cũng đi theo bất cứ nơi nào để hạnh phúc. Email: python2978@gmail.com

-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. Không vướng bận gia đình con cái... Muốn tìm bạn đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 404-428-2788

-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585

-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54', nặng 123lbs, ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch sự. L/L: 346-614-3921

-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@icloud.com

-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-66t, không tú đố tuồng, nghiêm túc, chân thành, tử tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com

TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-878-0083.

TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)

-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn từ 58-68t. L/L 225-281-2891

-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L email only: johnng4047@gmail.com

-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đổ tương.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tìm đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phương, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa.

678-779-9933

VIỆT NAM

-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, thành thật, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. L/L Zalo: 0939 962 797

-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cám ơn.

-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch Giá, VN, đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc

tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085

-TB 7229 (1449-VN) Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành, biết lo cho cuộc đời đầy sống. Muốn tìm một người anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379

-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, cao 1.7m. Độc thân, khỏe mạnh, thích giúp đỡ, hoạt bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:

0904-474-919

-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.

-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.

-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào mến, xin gọi: 0904 474 919.

-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 090-763-6512

-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, có đạo đức. L/L: 0933581212

-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông độc thân, trách nhiệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215

-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L Zalo: 0901199350.

-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L:

038 389 4163

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại.

Ai mến xin gọi: 0376.447.358

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nổi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin& San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh ... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ chung kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh ... Text only: 469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em \$30 và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa \$5. L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, \$100/cây. L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

-Bán 1 hồ cá 60 gallons có luôn tủ, giá \$35 và 1 bàn office gỗ \$15. L/L text: 817-247-9817

-Bán 1 hồ cá nước biển 150 gallons, có hệ thống lọc, gạch trong hồ còn đủ, đẹp. Nhà ở Rowlett, TX. L/L: 903-746-5082

-Bán nhiều cây táo Đại Hàn đã có hoa. L/L: 214-836-3831

-Bán 1 máy vắt sổ và 1 máy may hiệu Zuki.

L/L Cẩm: 214-991-6832

-Bán gấp vật dụng trong nhà. Move đi tiểu bang khác, cần bán gấp tất cả vật dụng trong nhà. Nhà ở Garland 75044:ghế sofa, tủ lạnh, bàn, ghế, đồ điện, máy móc, giường king size (mới mua 3 tháng). Xin liên lạc: 214-392-0577

-Cần bán máy may công nghiệp, máy vắt sổ và làm khuy hiệu Zuki. L/L: 972-589-4090

-Cần bán Piano rất tốt. Xin Text qua số 817-501-7589

-Cần bán bộ bàn ăn còn mới, 2 tủ chung đồ, đồ tập thể dục.... Nhà ở Renner/Murphy. L/LKim: 469-688-5531

HOUSTON

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ chung đồ,mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, quýt cao 5', giá \$45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-3921

- Bán 1 máy chạy bộ \$80, 2 wheel chairs \$30/cái, 6 walkers \$10/cái, xe walker đẩy 4 chân \$20/cái, và 4 máy hút bụi \$15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có học tủ, bàn làm việc bằng gỗ \$100. L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá \$400. L/L: 713-498-9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá \$300, 1 oven. L/L: 281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: chanh, bưởi, tắc \$35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới, 3 cái thảm, 1 số nổi niêu. L/L: 832-710-5581

- Cần bán cây ăn trái: chanh bưởi tắc, đồ dùng trong nhà. Move out, bán rẻ, \$35/cây. cell: 346-614-3921

- Moving cần bán đồ dùng trong nhà: TV 65" mới xài nửa năm \$150, TV 25" Sonny \$50, tủ đứng, sofa ... L/L ông Bùi: 346-772-9211

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

X

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



Safeco Insurance
Life Insurance Company

Germania
INSURANCE



Nationwide

MERCURY
INSURANCE

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG

CT TRAVEL & TOURS
9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong ché)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative

Agent: RHONDA HUA (Phượng)



Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

CHUYÊN BÁN:

• **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ

• **CRUISES • TOURS**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

Quý khách muốn sống ở một nơi
khí hậu ấm áp, trồng cây bơ, xoài, ổi, mít,
hoa trái quanh năm như ở Việt Nam

**hãy
đến với**

Sunshine State!
tiểu bang nắng ấm: Florida



Myrealtor316@gmail.com



Xin gọi cho Linh Ân

407.897.9729

quý khách sẽ được tư vấn, hướng dẫn miễn phí,
cho đến khi quý khách tìm được căn nhà như ý!

NAMAR

MILLION DOLLAR CLUB

2020, 2021, 2022 & 2023

CÔNG TY ĐỊA ỐC

HOME SMART



710 E Colonial Dr., Orlando, FL 32803



Bạn có ý định làm vườn?

Nếu quý vị muốn mua vài mẫu đất để làm vườn
tại vùng Central Florida.

Xin vui lòng gọi Anlanh Realty để biết thêm chi tiết

321-663-0191

- Có 5 mẫu đất sẵn sàng để trồng trọt, ở vùng nhiều nông trại ngoại ô Tampa, Florida.
- Ống tưới cây, bồn pha phân bón, hệ thống tưới, nước giếng với máy bơm 5 ngựa đầy đủ. Xe máy cày làm vườn còn mới tinh, xe cắt cỏ và nhà kho với khu ở nhỏ có bếp, phòng tắm, phòng ngủ...
- Một khu có sườn nhà greenhouse sẵn, chỉ cần lợp nylon lên để sử dụng.



SOLD



Coverage for the things you care about

- Auto Insurance
- Home Insurance
- Life Insurance

My Pham

Your Local Agent | License #1648636
mpham2@farmersagent.com

Call 214-483-9494 today!
For a no-obligation quote.

Advertisement produced on behalf of the following specific insurers and seeking to obtain business for insurance underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) or affiliates. In TX: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas or Texas Farmers Insurance Company. In NY: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company or Farmers New Century Insurance Company. Home office, Los Angeles, CA.
Each insurer has sole financial responsibility for its own insurance. List of all insurers and states where licensed at farmers.com/companies/state/. Not all insurers are authorized in all states. Not all products, coverages, and discounts are available in every state and may vary by state. Restrictions, exclusions, limits, and conditions apply. See agent for details.
Life insurance issued by Farmers New World Life Insurance Company, 3120 139th Ave SE, Ste 300, Bellevue, WA 98005. Farmers New World Life Insurance Company is not licensed and does not solicit or sell in the state of New York.



SK2 DENTAL

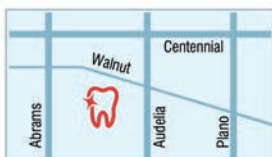
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968 **469-330-7800** **info@sk2dental.com** **www.sk2dental.com** We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

- ☞ Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- ☞ Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- ☞ Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặt biệt là cấy ghép Implant.

MID-AUTUMN FESTIVAL SPECIAL

FREE Exam & X-Rays
(Value of \$250) (Restrictions applied) | Valid September 8 - October 31, 2025

20% OFF
Up to \$1,000 total (exclude dental cleaning) | (No other offers combined) | Valid September 8 - October 31, 2025

Happy Mid-Autumn Festival! May the full moon bring you happiness and good luck.

(469) 330-9968

SCAN HERE

CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online



TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá,
chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

NIỀNG RĂNG
TRỒNG RĂNG
BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- ✓ Trị cho người lớn và trẻ em
- ✓ Nhận bệnh nhân mới
- ✓ Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850
(Niềng răng loại trong) *Giá đặc biệt*

NEW PATIENT \$99
(Bệnh nhân mới)
Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)

FREE SECOND OPINION
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

\$50 OFF
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS AT
AIRNORTHTEXAS.ORG





Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

tre
 QUẢNG CÁO TRÊN HIỆU QUẢ
 TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG
 CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
 EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
 WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
 BAOTRERAOVAT.COM
 Ô TRỒNG

**HI-SPEED
 BANK CARD**
 Free POS Software
FREE POS SYSTEM



ĐẶC BIỆT: TIẾN NGUYỄN
CASH DISCOUNT 1%, 2%...
FREE SALON SOFTWARE,
FREE RESTAURANT SOFTWARE
800.718.9648 | 972.408.5996

Mùa tôm đã về!
 TÔM THUYỀN NHỎ, BÁNH BẬT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
 SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
 GARLAND, Pick-up tại (# 81, năm phía sau tòa soạn Trẻ)
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383
 đặt mua Online: www.tamkho88.com

**Market
 design & print**
 Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Port
- Posters
- Quán áo
- Engraving (khắc) trên vật lưu niệm

GIÁ ĐẶC BIỆT
214-909-4430
 treweekllymagazine@gmail.com
 3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044



YOUR DREAM HOME Comes True!

Xin gọi: **972-752-1111**

Muôn nhà có nhà, giấc mơ đã thành sự thật!

**100% LOAN APPROVED
 NO INCOME CHECKING - NO TAX RETURN REQUIRED**

TEXAS, CALIFORNIA, WASHINGTON, FLORIDA, NEVADA, GEORGIA, ARIZONA, LOUISIANA



- ✓ Credit Score 660 and up
- ✓ 7% Down Payment and up
- ✓ Phân Lãi Thấp, Fix 30 Yrs



MICHAEL DAO, CPA

Gloria in excelsis Deo - E Pluribus Unum



Văn phòng Michael Dao CPA giới thiệu chương trình mua nhà hợp pháp, nhanh, gọn, lẹ - 100% loan approval rate.

Office: 817.543.2301

Cell: 817.501.8345

Web: www.muonnhaconha.com

Email: muonnhaconha@gmail.com

Michael Dao, CPA tax planning for business since 1984.
 Chuyên gia thuế Michael Dao CPA giúp các cơ sở thương mại từ năm 1984.