

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đại
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

“Your Satisfaction is Our Success”

GÓI VIỆT NAM
V247
Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

PHỤC VỤ 24/24

MUA BÁN NHÀ

ĐỨC NGUYỄN
214-755-9948
duc4peace@yahoo.com

NEW HOMES
(Mua nhà mới,
builder cho \$12,000-\$15,000
for closing cost)

UNI SERVICES

**GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiêu bang cho quý vị để dàng lựa chọn

Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Dây và quăng của Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HÓA - THỂ THAO

tre™

TUẦN BÁO TẠI DALLAS
PHÁT HÀNH MỖI THỨ NĂM

Thứ 5, ngày 04 tháng 9 năm 2025

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

NHA KHOA THẨM MỸ

Nha sĩ **DAVID P. NGUYỄN DDS**

Có trên 15 năm kinh nghiệm
Fellow International Congress Oral Implantologists

1600 N Plano Rd #2200, Richardson, TX 75081

214-377-8881

www.dentistryinrichardson.com

SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER

330 Hawkins Run Rd, Midlothian, TX 76065

214-310-3727

www.skylinedentistrytx.com

SKYLINE DENTISTRY
&
IMPLANT CENTER



Single Tooth Dental Implant



Implant-Supported Bridge



Implant-Supported Denture

Nhận Bảo Hiểm: PPO

MEDICARE: MEDICARE ADVANTAGE PLANS:

AETNA DUAL COMPLETE: HMO D-SNP, HMO-POS D-SNP, AETNA HMO & PPO,
HMO-POS & PPO, UNITED HEALTHCARE DUAL COMPLETE, HMO-POS D-SNP
HUMANA MEDICARE HMO & PPO.

- ▶ **NHỔ RĂNG KHÔN MỘC NGẦM**
(Có gây mê tại văn phòng Oral & Intravenous Sedation)
- ▶ **CẤY GHÉP XƯƠNG** (Bone/Gum Graft)
- ▶ **NÂNG XOANG HÀM** (Sinus Augmentation)
- ▶ **TRỒNG RĂNG GIẢ ĐỦ LOẠI**
(Dental Implants)
- ▶ **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)

Marcus & Millichap

COMMERCIAL REAL ESTATE

Quý khách muốn mua bán bất động sản thương mại, xin gọi cho William Kim của công ty Marcus & Millichap, một công ty địa ốc hàng đầu nước Mỹ.

FOR SALE



William Kim, CCIM
Senior Director Investments

Marcus & Millichap
WILLIAM KIM GROUP

Gọi hoặc nhắn tin

972-482-0111

william.kim@marcusmillichap.com

5001 Spring Valley Road, Suite 1100W, Dallas, TX 75244



Starbucks
Kingsland, Georgia

\$2,250,000

- Top 7% Sales Nationally
- Corporate Guarantee
- 10% Rent Increase / 5 Years
- NN, 15 Year Roof Warranty
- CAP 6.6%, NOI \$148,500



Smiley Dental
Garland, Texas

\$4,500,000

- 15 Year Sale-Leaseback
- Absolute NNN
- No Landlord Responsibilities
- 26 Unit Corporate Guarantee
- CAP 7.25%, NOI \$326,256



Industrial Warehouse
Dallas, Texas

\$1,999,000

- Harry Hines & Brenner
- 9,000 SF on 0.81 Acre Land
- Additional 5,000 SF Storage
- Newer Roof and AC System
- High-End Showroom



Sky Park Trampoline
McAllen, Texas

\$6,600,000

- High-Volume Business Included
- 30,000 SF on 2 Acre Land
- Absentee Owner
- Recent Remodel
- Additional 2,000 SF Mezzanine

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St

Garland, TX 75042-6234

tnghuyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS

Your Bank. For Life.®

Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.



- ✓ Conventional loans
- ✓ Jumbo loans
- ✓ FHA/VA loans
- ✓ Ignite loan program
- ✓ First-time homebuyer loans
- ✓ Low-down payment loans
- ✓ Land/lot and construction loans

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183
1101 E. Plano Pkwy,
Plano TX 75074

Apply Online:
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Frisco ★ Plano ★ McKinney ★ Allen

Có chương trình đặc biệt cho vay tiền mua nhà lần đầu hoặc mua nhà ở.

All loans are subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS# 445248.



ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com

Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2400 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3500 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

tran@tranlawoffice.com

Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC

ĐỊA CHỈ:

Lầu 4, tòa nhà Chase Building
dọc Belt Line & đường 75

100 N Central Expy, Suite 416

Richardson, TX 75080

972-708-1036 (Gọi hoặc nhắn tin)



Xin mời
quý đồng hương đón nghe
talkshow của chúng tôi
trên **Saigon Radio**
lúc 3:00 chiều thứ Ba
hàng tuần



Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

Will & Living Trust • Tittle Transfer
Criminal Defense • Expunctions
Divorce • Nuptial Agreement
Car Accidents • Immigration

Di chúc & Living Trust • Sang Tittle
Hình sự • Xóa Án Tích
Ly Hôn • Thỏa Thuận Phân Chia Tài Sản
Tai Nạn Xe Cộ • Di Trú

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460-3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



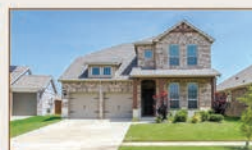
Aurbey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



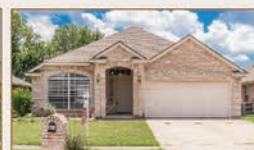
Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aurbey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC
MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI!
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
(469) 693-1991
nancynguyentexas@gmail.com
3202 N. Shiloh Rd #102
Garland, TX 75044

THẮC MẮC VỀ MEDICARE ?

Chúng tôi đại diện nhiều hãng bảo hiểm, có thể giúp quý vị giải đáp mọi câu hỏi liên quan đến Medicare cũng như chương trình tiền thuốc quý vị đang có.



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

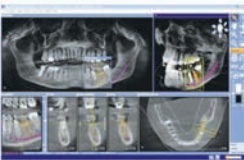
- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Xin vui lòng
gọi lấy hẹn**



**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**




1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT



BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**



KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**



BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



Nha Sĩ Kim Le
sẽ giúp cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817) 473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063





**DALLAS
OBGYN PA**

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

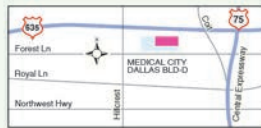
**QUỲNH CHI ĐÌNH,
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.



CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC

NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ

NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT

CÓ LÂM IMPLANT DÙNG LIÊN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHỆ NHÀNG - KỸ LUỡng

NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S.

Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | **469.467.8007**

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHÁY MÁU (BỆNH NƯỚU RĂNG)

25% Off

Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray

MIỄN PHÍ

cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off

cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"

Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẨY RĂNG TRẮNG

ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING

\$299.99

giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG

Chỉ trả mỗi tháng:

\$89.00

\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.



UNI SERVICES

GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ

MEDICARE ADVANTAGE (PART C)

- Giúp điền đơn miễn phí Medicare Part A, B,
- Medicare Advantage Part C & D
- Cho quý vị bắt đầu 65 tuổi trở lên, hay dưới 65 tuổi có một trình trạng khuyết tật hội đủ điều kiện.
- Medicare Supplement.
- Giúp cho quý vị có Medicare di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
- Giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicaid.
- Có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường.

Quý vị muốn đến văn phòng hay đến nhà quý vị để lập hồ sơ.

Xin gọi lấy hẹn: Ann Nguyen

(817)891-0479 | (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang



HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm ■ Trồng răng ■ Tẩy trắng răng
- Niềng răng ■ Lấy tủy răng ■ Thẩm mỹ nha

BEST DENTISTS IN DALLAS

O MAGAZINE BEST DENTIST

ĐẶC BIỆT

\$1000 OFF

Implant



DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor
at Texas A&M Baylor
College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi xuất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress
of Oral Implantologists
Fellow of the Academy
of General Dentistry

BEFORE AFTER



Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com



Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd,
Suite F
Garland, TX 75042
(cạnh Đường Lai Cảnh)



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

817-300-3333

124 W. Pioneer Parkway,
Suite 100
Arlington, TX 76010
(Đối diện nhà hàng Kowloon)

Not certified by Texas Board of Specialization

James Langford & ASSOCIATES

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.

Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.

Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.

Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.

Mọi vấn đề liên quan di trú.

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 15 NĂM QUA



Allstate.
You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128

minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt



và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE

ASI

Allstate

KEMPER

Liberty Mutual

Safeco Insurance

MERCURY INSURANCE

BRISTOL WEST

FOREMOST

Encompass

Lemonade

TRAVELERS

National General

STATE AUTO

Germania

FARMERS

Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

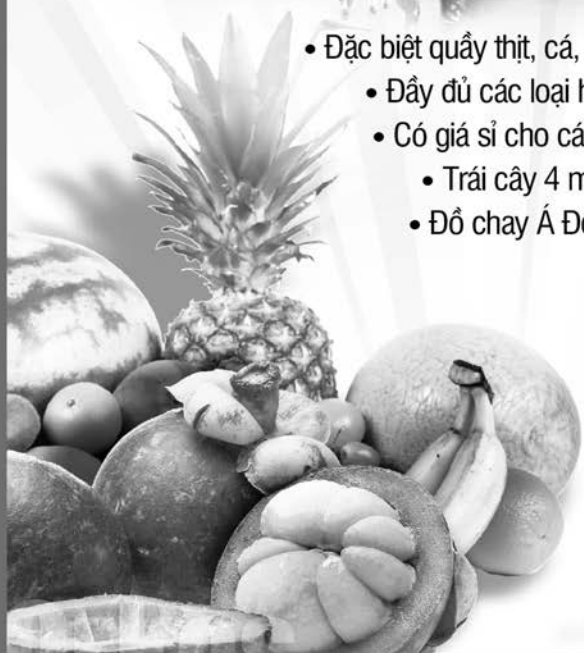
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

CÔNG TY ĐỊA ỐC

UNIVERSAL REALTY INC.

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



LỘC TRƯƠNG
972-897-8225

LISA DONG
817-703-1409

TOÀN NGÔ
469-815-6879

LAN VÕ
972-400-0575

MUA BÁN NHÀ

MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐAI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"



WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 - Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đồ Thợ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Hoàng Đình Nam (TX) ■ Nguyễn Thị Thanh Dương (TX) ■
Ngọc Linh (TX) ■ Hải Vân ■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■
Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Du Uyên (VN)
■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia
Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng
Dương ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ BS Trần
Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh Dũng ■ Dương Hùng ■
Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Trần Vũ ■ Thiên Hương ■
Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng
Nga ■ Lương Thư Trung ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn
Xuân Thu (Úc) ■ Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA) ■ Lê
Kung Diễm ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thanh Tú ■ Thái Bảo (FL)
■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■ Chiêu Ấn (Canada) ■ Vũ Thị Thanh
Mai ■ Ban Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang
Nguyễn ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam
Sơn (TX) ■ Hạnh Việt ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Vũ ■ Phạm
Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■
Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■
Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư (TX) ■ Ian Bùi (TX)
■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường ■
Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo (TX) ■ Kim Loan (Canada)
■ Hải Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn
■ Vương Mộng Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■
Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai
Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục Thần Phong (Georgia) ■
Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê (Pháp) ■
Gió Vivu (Canada) ■ Cyndy Thu Hoàng (TX) ■ Mộc Mạc (VN)
■ Trần Thị Nhật Hung (Thụy Sĩ) ■ Hoàng Quân (CA) ■ Nguyễn
Thanh Bình (VN) ■ Vương Hoài Uyên (CO) ■ Nguyễn Thạch
Giang (CA) ■ Uyển Ca (VN) ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN) ■ Đơn
Phượng Thạch Thảo ■ Bảo Sơn

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29

Le Collision Center — trang

Thắng Auto Body — trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71

+ BS Trần Đình Cường — trang 571

BS Mỹ Huyền Đình — trang 30

+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 20

Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6

Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08

Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24

HUE Dental — trang 08

iTooth Dentistry — trang 160

Lakewood Hills Dental (NS Sù Di Tuấn) — trang 03

NS Binh Trong Tran — trang 41

NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33

NS Kim Ngà Lê — trang 6

NS Phạm Xuân Đức — trang 6

+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/8

NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng

— trang 21

Oak Ridge Dental — trang 173

Peter Huynh DDS — trang 20

Ryan Dental — trang 21

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171

Smiley Dental — trang 168

Trucare Dental — trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5

Ann Nguyen State Farm — trang 47

Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2

Covenant Insurance Agency (Anh Phạm) — trang 46

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) — trang 20

I-Care Insurance — trang 169

John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35

Linh Đỗ Farmers — trang 06

Ly Insurance — trang 41

My Pham Farmers Insurance — trang 171

+ Nancy Nguyen Brightway Insurance — trang

Nancy Nguyen Medicare — trang 5

Phụng Hoàng Insurance Services

(Huy Nguyen) — trang 63

Minh Nguyen Allstate — trang 9

Smart Universal Insurance — trang 71

+ Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 17

+ Thảo Mai BH — trang 63

Thu Luu BH — trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47

Tommy Chau Allstate — trang 20

Tín Lê Farmers — trang 30

Trường Insurance — trang 21

+ Tuấn Mai BH — trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9

Uni Services — F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174

AMP Immigration & Travel service — trang 10

Budget Signs — trang 17

C & C Pest Control Company — trang 162

Dallas Driving School — trang 162

Đài PT 1160 AM — trang 112

+ Funeral Advance Amy Trinh — B.Box

+ Good Giant-Live Casino — trang 172

Kim Psychics — trang

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159

Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156

+ NT PHOTO — trang 24

+ TM Thy Hà — trang 35

+ TD Design — trang 157

+ Tôm khô US — tr. B.BOX

VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29

Advanced Spinal Care Clinic — trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31

Chợ New Trường Nguyên — trang 62

Chợ Bến Thành — trang 59

Chợ Vietnam Plaza — trang 25

Hiệp Thái Plaza — trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 34

CT Travel — trang 169

+ DV thông dịch — trang 173

Lan Trường DV — trang 24

Lucky DV di trú — trang 43

Thiên Ân du học — trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -

Vivian Thanh Van Le — trang 2

Anna Ha Realtor — trang 16

+ Anland Realty — trang 172

Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Universal Realty	trang 11
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box
William Kim Group (Marcus & Millichap)	trang 2

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 154
H-Technique	trang 163
KH Electric	trang
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang 154
Thuận AC	trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max Man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
+ Store 789, LLC	trang 46
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02

NHÀ HÀNG

Kowloon Restaurant	trang 35
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
Tré	trang 157

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 34
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang 157
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 162

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Billy Phước Lót gạch	trang 159
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161

Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
+ TD Builder	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
Thomas Nguyen Construction & Electric	trang 155
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 5
Vien Cao Construction	trang 163
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.8
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 04
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30



ANNA/LAN ANH HA
TEXAS REALTOR



Chuyên mua bán
NHÀ CŨ/ MỚI
với giá tốt nhất

☎ **469-355-4129**

✉ **annaha81230@gmail.com**

☎ **469-581-8866**

📍 601 N Plano Rd,
Richardson TX 75081



Realtor **Julie Ha**



🏠 **Đại diện mua, bán
nhà mới, cũ,
foreclose, và đấu giá**

🏠 **Giúp cho thuê
và mượn nhà, đất,
cơ sở thương mại**

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhẹ nhàng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

☎ **(214) 254-9489**

✉ **julieha810@yahoo.com**

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941 / 972.437.1109 www.duhochoaky.com

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

**CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD**

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991

Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



STAR THUY DINH
Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

✂ xin cắt phần này để lưu giữ



Humana



United Healthcare



Anthem



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1715 và vợ chồng income dưới \$2320 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp. (Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

**AVIGNON
REALTY**
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





BẢO HUÂN MICROSOFT AI



Cây đàn piano màu gụ đỏ

Kỷ niệm về bà bao giờ cũng đẹp. Đẹp và cảm động. Câu chuyện sắp kể sau đây cũng về một người bà. Bà rất nghèo, ở trong một túp lều xiêu vẹo với đứa cháu gái, chung quanh chỉ có đàn gà. Thế giới đó thật là nhỏ bé, nhưng tình yêu thương của bà dành cho cháu là vô bờ bến. Suốt bao nhiêu năm bà đã tận tụy hy sinh, chắt chiu từng đồng bạc để cháu có được một tặng phẩm tuyệt vời: chiếc đàn dương cầm màu gụ đỏ. NS

NHƯ SAO

Năm 20 tuổi, tôi đứng bán hàng cho một tiệm đàn piano ở St. Louis. Còn nhớ một lần, chúng tôi nhận được một “đơn đặt hàng” thật là đặc biệt, nó là một bưu thiếp gửi từ vùng quê ở đông nam Missouri.

Trên tấm bưu thiếp viết: “Xin hãy mang một chiếc đàn piano màu đỏ sậm tới cho cháu tôi. Tôi sẽ trả góp 10 đôla mỗi tháng bằng tiền bán trứng gà”. Nhìn nét chữ có thể đoán được người viết là một bà già. Bà đã viết câu trên lặp đi lặp lại nhiều lần đến đặc kín tấm bưu thiếp, chỉ còn một khung nhỏ ghi địa chỉ.

Tất nhiên, công ty chúng tôi không thể bán piano trả góp 10 đô mỗi tháng. Do đó chúng tôi lơ tờ bưu thiếp đi.

Cho đến một ngày kia, ở vùng đông nam Missouri có thêm vài người đặt mua đàn piano và chúng tôi phải chờ đàn đến đó. Nhớ lại tấm bưu thiếp của bà cụ, tìm tới địa chỉ của bà để xem bà sống như thế nào. Quả đúng như những gì tôi tưởng tượng: bà cụ

ở trong một túp lều lụp xụp bên cạnh một cánh đồng.

Nền nhà rất bẩn thỉu. Gà què chạy lung tung. Không xe, không điện thoại, không máy giặt. Chẳng có gì cả trừ một mái lều đã cũ gần như mục nát. Cháu gái của bà lão độ chừng 10 tuổi, đi chân đất và mặc váy vá tồi tàn.

Tôi nói cho bà cụ biết chúng tôi rất buồn vì không giúp được bà cụ. Nhưng dường như những gì tôi giải thích chẳng có hiệu quả. Cứ 4 tuần một lần, chúng tôi lại nhận được một cái bưu thiếp y như nhau. Bà cụ nhất quyết phải có một cái đàn piano màu đỏ sậm, và thề rằng bà sẽ trả 10 đôla/tháng và trả đủ. Thời gian trôi qua. Độ chừng hai năm sau, tôi đã có thể mở một công ty giao bán piano của riêng mình, và tôi thường đăng quảng cáo trên báo địa phương Missouri. Và vẫn như những năm tháng về trước, tiệm của tôi lại nhận được những bưu thiếp như từng nhận ở công ty cũ. Trong nhiều tháng, tôi cũng lại lơ những tờ bưu thiếp đó đi, coi như không có. Các bạn thử nghĩ xem, tôi đâu có thể làm gì hơn, phải không các bạn?

Nhưng rồi, một hôm ở công ty tôi có nhập về một số đàn piano kiểu mới, trong đó có một chiếc màu gụ đỏ như bà cụ mong ước cho cháu. Dù biết việc này có thể gây thiệt hại cho công ty, tôi vẫn quyết định đưa chiếc đàn lên xe truck chở tới nhà bà cụ và nói rằng nếu bà trả 10 đôla/tháng thì bà sẽ phải trả 52 lần nữa. Nhìn quanh căn lầu của bà cụ, tôi tìm chỗ có thể không bị đột để đặt đàn. Tôi cũng dặn bà lão và cháu bé cố gắng giữ gìn, đừng để cho bọn gà nhảy lên mặt đàn. Rồi tôi lên xe về tiệm, cầm chắc là mình đã cho không một cây piano.

Nhưng điều tôi không ngờ nhất là sau đó tôi nhận được 10 đôla gửi đến cho tôi rất đều đặn mỗi tháng. Đúng tất cả 52 tháng. Đôi khi không chỉ là tiền giấy mà có cả những đồng xu được dùng băng keo dính dính vào bưu thiếp.

Sau khi nhận đủ tiền, tôi không còn liên lạc gì với bà cụ nữa trong suốt 20 năm. Câu chuyện tưởng đã chìm vào làn sương mù quá khứ. Cho đến một ngày nọ khi đi công tác ở Memphis, tôi ghé vào một nhà hàng để ăn tối. Trong lúc ăn, tôi nghe tiếng đàn piano từ trong góc phòng vọng lại, tiếng đàn thật huyền ảo tôi chưa từng được nghe bao giờ. Người chơi đàn là một thiếu nữ diễm lệ.

Tôi lại gần cô ấy và đứng lặng im nghe đàn. Tôi như lạc vào thế giới của những giấc mơ. Bản đàn dứt, cô gái ngược lên nhìn tôi, mỉm cười. Tôi bày tỏ lòng cảm động, hân hoan và mời cô ra bàn ngồi uống nước. Chúng tôi nói chuyện với nhau, và thật như một điều kỳ diệu, đó chính là cô bé mặc váy vá trong căn lầu rách nát 20 năm trước.

Cô gái kể từ khi được bà đặt mua cho chiếc piano màu gụ đỏ, cô say mê học đàn và đã giành được nhiều giải thưởng âm nhạc ở trường và ở địa phương. Bây giờ cô đã có gia đình còn bà cô đã mất lâu rồi.

Tôi hỏi cô có biết chiếc đàn piano ấy có ý nghĩa như thế nào không. Cô nói hồi đó cô còn quá nhỏ, chỉ biết bà mua cho chiếc đàn, ngoài ra không hiểu gì nhiều hơn. Nhưng tôi thì tôi hiểu.

Cuối cùng, tôi bảo cô:

- Tôi rất mừng được gặp lại cô và nghe cô đàn. Ôi, thật là tuyệt vời. Và bây giờ tôi phải đi về.

Và quả thật tôi phải đi về, vì bạn biết đấy, đàn ông không bao giờ muốn bị người ta nhìn thấy mình khóc, nhất là ở chỗ đông người.

NS- THEO ANDY BURNS



NGÀY 20-8-2025

MiMi Thanh Nhã

Tuần trước, tôi đọc thấy trên báo Trẻ có trả lời một độc giả hỏi về cách đối phó với nạn lừa đảo. Tôi chợt nghĩ, nếu chờ đến khi họ đọc được trên báo thì... có khi nhà băng của người ấy đã bị vét sạch rồi!

Bạn thật tinh tế – góp ý nhẹ nhàng, lại pha chút dí dỏm. Hơn thế nữa, tấm lòng quan tâm chân thành đến sự an nguy của người khác thật đáng quý biết bao. Xin chân thành cảm ơn bạn. Nhân đây xin nói thêm: trước khi đăng báo, chúng tôi cũng đã gửi email riêng để người đó kịp phòng tránh.

NGÀY 20-8-2025

Tuan Phan

Truyện “Con ngỗng trời” của ông Nguyễn Tú An Phóng tác rất là mượt mà, câu chuyện vừa có nhân bản vừa có cốt truyện diễn biến thú vị. Hồi xưa những dịch giả người miền Nam dịch hay hơn bây giờ rất nhiều. Tôi đã từng đọc và so sánh các bản dịch sau 75 những truyện “Bố Già” (Godfather), “Những người khốn khổ”

(Les Misérables), thực tình nuốt không trôi. Ban đầu tôi tưởng truyện cũ in lại, văn phong lục cục như ly trà đá, xem kỹ mới biết người mới chuyển dịch... (Truyện phóng tác “Con ngỗng trời”) của Nguyễn Tú An phóng tác, đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 20-8-2025

Hong Le

“Quả thật không khó nhận ra ở bộ phim những ngụ ý về khoảng cách giữa truyền thống và hiện đại, giữa thành thị và nông thôn, giữa cái gọi là tri thức sách vở và trí tuệ dân gian. Chúng là những thực thể luôn có mặt ở bất cứ đâu...”, lâu lắm tôi mới đọc một bài bình phẩm phim giàu chất văn chương như vậy.

Bốn câu thơ cuối bài đậm chất triết lý, nhưng cũng khiến tôi bật cười vì sự “trần tục” của ý tưởng:

“Người ta bảo tôi là đời sống bên kia đẹp như nàng tiên thượng giới.

Nhưng tôi thì nói rằng chất rượu nho còn ngon hơn thế nữa

Hãy yêu hiện tại và đừng nghe những lời hứa hão huyền Cho dù tiếng trống êm đêm đang từ xa vọng lại...”

Những áng văn thật đẹp. Cảm ơn tác giả. Cảm ơn báo Trẻ. (Bài “Gió sẽ mang chúng ta đi”) của Tim Nguyễn viết về bộ phim “The wind will carry us”, đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH).



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 **972-744-9873**

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ



XE



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm,
tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

**FLEX
INSURANCE
AGENCY**



469-728-5823

Kieu Nguyen

Agent Owner

7548 Preston Rd, Suite 141 #248
Frisco, TX 75034



AUTO



HOME



COMMERCIAL

📧 theflexinsurance@outlook.com 🌐 Theflexinsurance.com

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



📍 3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📞 **469-304-0063**

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

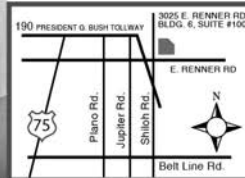
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

TRUONG INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
**817-226-3510
817-226-2226**
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

LẤY TỦY RĂNG
(Root Canal)

NHỔ RĂNG KHÔN
(Wisdom teeth Extraction)

RĂNG SỬ, CẦU RĂNG
(Crown, Bridge)

IMPLANT
(Trồng Răng)

IMPLANT SUPPORT DENTURE
(Hàm Răng Giả)

**GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044





HOÀNG DÃ QUỲ PHỤ TRÁCH

Mình vốn có lòng yêu các vị thiền sư. Qua tranh vẽ và qua văn thơ. Trong số những nhà sư đó có Thiền sư Thích Không Lộ, Thiền sư Giác Hải, Thiền sư Từ Đạo Hạnh, Thiền Sư Thường Chiếu... Sau đây là những mẩu chuyện về các thiền sư Quỳ đọc thấy trên net và rất lấy làm ưa thích.

Chỉ có thể đi chung một đoạn đường

Ghi theo trang viết của một thiền sư. Sử lịch đã lâu mà còn vương vấn trong hồn. HQQ

Sau cơn mưa vào ngày xuân hôm ấy, người bạn tốt của tôi ngỏ lời từ giã. Tôi kiên trì đòi đưa bạn ấy ra đến trạm xe. Nhưng bạn ấy ngăn cản tôi: “*Tổng quân thiên lý, chung hữu nhất biệt*. Đưa người ngàn dặm, cuối cùng rồi cũng chia tay, dù thế nào đi nữa thì bạn cũng chỉ có thể đưa tôi đi chỉ một đoạn đường, thôi thì chỉ đưa tôi đến cửa thì ngừng bước nhé.”

Tôi đành tôn trọng theo ý kiến của bạn ấy.

Mỗi con người đều chỉ đan xen vào một đoạn trong cuộc sống của người khác. Điều chắc chắn vĩnh viễn là chỉ có thể đưa người đi cùng một đoạn đường.

Bạn thương yêu cha mẹ mình, hy vọng họ sống lâu trăm tuổi, nhưng trong lúc bạn đang rất hiếu thuận với cha mẹ mình, thì họ cũng sẽ rời xa trước mặt bạn, bạn cũng chỉ có thể đi cùng cha mẹ mình chỉ một đoạn đường mà thôi.

Bạn yêu thương con cái của mình ư, từng giờ khắc bạn mong rằng mình có thể vì chúng mà ngăn gió chắn mưa, vậy mà bạn đang lớn tuổi từng ngày, rồi cũng có một ngày, trước mắt các con bạn cũng phải bỏ chúng mà đi, bạn chỉ có thể cùng đi với con cái chỉ một đoạn đường.

Bạn có người vợ tâm đầu ý hợp, nhưng hai mươi mấy năm trước cô ấy thuộc về cha mẹ, vài mươi năm sau cô ấy cũng bị con cái, vận mệnh mà chia cách, bạn cũng chỉ có thể đi cùng với nàng chỉ một đoạn đường.

Bạn xem trọng trong tình nghĩa bạn bè, nhưng mà nếu không phải là bạn bè lìa xa bạn, thì cũng chính là bạn sẽ lìa xa bạn bè, bạn chỉ có thể cùng đi với bằng hữu một đoạn đường.

Cũng vì chỉ có thể cùng đi với nhau một đoạn đường, Nên bạn càng thêm quý trọng tiếc thương.

Lúc mà người ta cơ nhỡ đối rách, sự quan tâm của bạn sẽ trở thành một quả táo. Lúc mà người

ta già rét, thì sự giúp đỡ của bạn sẽ biến thành một cái áo bông.

Lúc mà người ta vui vẻ hạnh phúc, thì sự tươi cười của bạn đáng lẽ nên xán lạn nhất;

Lúc mà người ta gặp chuyện thương tâm, thì sự vỗ về an ủi của bạn đáng lẽ nên thật là chân thành thiết tha mới phải...

Cuộc đời vốn dĩ lặp đi lặp lại những ấn chứng:

Ban đêm thì có thể vì việc thêm vào cái lồng lửa mà có được ánh sáng. Việc đẩy lùi tuyết lạnh không vì sự tham dự của gió lạnh mà hóa thành ấm áp.

Bởi vì chỉ có thể cùng người ta đi chỉ một đoạn đường, Bạn đáng lẽ cũng nên học cách từ bỏ.

Cha mẹ chỉ có thể vỗ về nuôi nấng bạn trưởng thành, không nên kỳ vọng cha mẹ là cái quả trứng (cây gậy) vĩnh viễn của bạn, để có thể chống đỡ toàn bộ cuộc đời của bạn.

Con cái cũng chỉ là cùng liên quan huyết nhục với bạn, chứ không phải là vật phẩm phụ thuộc của bạn. Bạn cần phải biết tôn trọng sự lựa chọn cuộc đời của chúng.

Vợ con vì bạn mà cung phụng dâng hiến hết tình ái, nhưng sinh mệnh của nàng không phải là vật phẩm thế chấp của ái tình, nên dành cho nàng những khoảng không gian riêng tư cần thiết.

Bằng hữu có thể cho bạn sự ấm áp, nhưng loại ấm nồng này là loại tình cảm mỏng, bạn không thể cưỡng hành độc chiếm tình hữu nghị của người khác...

Bạn chỉ là người khách qua đường trong cuộc đời của người khác, chỉ có thể cùng người đi cũng chỉ một đoạn đường đời, Điều đó chính là tính hữu hạn mà bạn cho người khác, vậy thì làm sao có thể mong cầu người khác cho đi sự vô hạn được?

THÍCH TÂM HẠNH | TV TRÚC LÂM BẠCH MÃ

THƯ VIỆN HOA SEN

HOÀNG DÃ QUỲ SƯU TẬP.

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER DIAGNOSTIC CHECK ENGINE FREE ESTIMATE FREE HOẶC GIẢM DEDUCTIBLE



TOWING 24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7
Tel: **682.561.9331**
E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)



TOYOTA

of RICHARDSON

The Toyota Superstore



1221 N Central Expressway
Richardson, TX 75080
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯỞNG LƯU (TEDDY)
972-965-6482

MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



TẬN TÂM KINH NGHIỆM THÀNH THẬT

2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
■ Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
■ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)
■ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
■ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- **DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bôi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com

425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249

	DỄ TÌM DỄ THẤY DỄ ĐỌC DỄ CẮT	HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG TIẾT KIỆM THỜI GIAN NÂNG CAO LỢI NHUẬN	972-675-4383 817-421-1400 NHẬN CHECK, CASH CREDIT CARD
---	--	---	--





FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

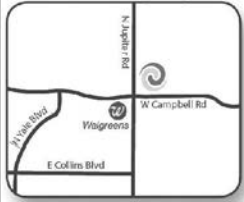
www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid



972-414-1515





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch
và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
🕒 Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



Phòng thủ Bắc cực
- GEORGETOWN
SECURITYSTUDIESREVIEW.ORG

Phòng thủ Bắc Cực



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Quân đội Hoa Kỳ và các quốc gia thuộc Tổ chức Minh ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) đang đổ quân đến khu vực Bắc cực thuộc châu Âu, nơi tình trạng căng thẳng quốc tế đang ngày càng gia tăng. Quân đội các quốc gia chưa từng trực tiếp đụng độ nhau ở vùng cực bắc này và các nhà hoạch định quốc phòng đang băn khoăn không biết chiến tranh ở đó nếu xảy ra thì sẽ như thế nào.

Trong mấy năm gần đây, với tình trạng các lớp băng đang tan dần khiến cho nhiều vùng băng giá và các tuyến đường thủy phía bắc ngày càng trở nên dễ đi xuyên qua hơn bao giờ hết. Cùng với kỹ thuật tân tiến, các tuyến đường mới đang mở ra cho các hoạt động vận chuyển và khai thác tài nguyên toàn cầu, cũng như cho các cuộc đối đầu địa chính trị.

Nga đã và đang gia tăng khả năng quân sự của

họ tại khu vực Bắc cực từ nhiều thập niên qua. Hạm đội phương Bắc của họ, cùng với các tàu ngầm chạy bằng năng lượng hạt nhân có trang bị hỏa tiễn đạn đạo và hỏa tiễn hành trình, là lực lượng quân sự lớn nhất trong khu vực, đóng tại bán đảo Kola.

Trung Quốc cũng đang có nhiều hoạt động tại Bắc cực, đưa vào trong khu vực này các loại máy bay ném bom và tàu lưỡng dụng (dual-use ships) dưới vỏ bọc khoa học.

Thử thách ở Bắc cực

Cuộc chiến ở Ukraine cho thế giới thấy trước phần nào viễn cảnh xung đột vũ trang trong tương lai. Bắc cực thì khác. Ở Ukraine, máy bay không người lái sát thủ bay đầy trời và thống trị khu vực tiền tuyến. Ở Bắc cực, xăng bị đóng băng và bình điện có thể hết điện đột ngột. Máy bay không người lái ở vùng cực bắc chạy bằng xăng hoặc dầu cận phản lực, được trang bị hệ thống chống đóng băng và hệ thống đẩy phản

lực cực mạnh để có thể chịu được sức gió Bắc cực. Do đó, loại máy bay này thường lớn và nặng đến mức phải cần xe kéo hoặc đường băng để cất cánh.

Tàu thuyền và máy bay cần loại dầu mỡ bôi trơn đặc biệt cho các bộ phận và lớp vỏ bọc ngoài thật cứng. Băng tạo ra vỏ bọc thiên nhiên cho tàu ngầm nhưng cũng tạo ra những khó khăn và thử thách cho các thiết bị định vị và liên lạc hoạt động hữu hiệu. Đây là khu vực mà Nga, với tàu ngầm phá băng tàng hình có gắn hỏa tiễn tầm xa, có được lợi thế.

Ánh sáng cực quang Bắc cực - một hiện tượng thiên nhiên tuyệt đẹp và là điểm thu hút du lịch hấp dẫn - có khả năng gây nhiễu các tín hiệu vô tuyến, khi các hạt tích điện từ mặt trời tương

tác với lực từ trường và bầu khí quyển của trái đất.

Trong khi các kỹ thuật ngày càng tân tiến và được đưa vào sử dụng trong quân đội, việc phòng thủ vùng cực bắc chủ yếu dựa vào các phương pháp truyền thống: bộ binh với đồng phục trắng, di chuyển bằng ván và xe trượt tuyết.

Một trong những thử thách lớn nhất cũng là thử thách căn bản nhất: làm thế nào để duy trì một quân đội trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt của Bắc cực trong nhiều tuần lễ liên.

Người ta kể câu chuyện của anh Vegard Flom, khi còn là một trung sĩ trẻ, đã từng dẫn đầu một cuộc tập trận tuần tra trinh sát ở miền bắc Na Uy. Nhiệt độ vào tháng Ba dao động từ

trên mức đóng băng một chút vào ban ngày đến dưới mức đóng băng vào ban đêm. Một đêm nọ, anh đi ngủ, đôi vớ ướt đầm nước đầm lầy, và khi thức dậy thì thấy chúng đông cứng. Gần ba thập niên sau, anh vẫn còn cảm giác thấy cái lạnh buốt của lần bị tê cóng ấy. Ngay cả dưới cái nắng hè chói chang, đôi chân anh vẫn luôn lạnh cóng. Không ai có thể cảm thấy trước được cái lạnh Bắc cực như thế nào cho đến khi họ ở trong hoàn cảnh thời tiết cực lạnh đó.

Địa hình Bắc cực

Các chuyên gia và cấp chỉ huy quân sự phương Tây tin rằng Nga khó có thể tấn công một quốc gia thuộc NATO trong khi đang vướng vào cuộc chiến ở Ukraine, hoặc ngay sau đó. Tuy nhiên, theo Tổng thư ký NATO

Mark Rutte, Moscow có thể sẵn sàng tấn công một quốc gia thuộc NATO trong vòng 5 năm nữa.

Do việc Nga đang nắm nhiều lợi thế và do đó cũng có nhiều quyền lợi ở Bắc cực, phương Tây có thể sử dụng khu vực này để ngăn chặn tham vọng xâm lăng của Nga bằng cách ngầm đe dọa các quyền lợi của họ, chẳng hạn như các tuyến đường vận chuyển và cơ sở hạ tầng.

Khu vực Bắc cực hiếm khi thấy chiến tranh xảy ra ở đây. Quân đội phương Tây đã từng hỗ trợ lực lượng chống Bolshevik để chống lại hồng quân ở mặt trận phía bắc của cuộc nội chiến Nga từ năm 1918. Phần Lan đã từng chiến đấu trong cuộc Chiến tranh Mùa đông rất tàn khốc với Liên Xô trong khoảng 100 ngày bắt đầu từ cuối năm 1939. Vùng Bắc cực thuộc Na Uy và Phần Lan là nơi diễn ra chiến dịch kéo dài 3 tuần của Liên Xô để nhằm đánh đuổi quân Đức ra khỏi khu vực này vào năm 1944.

Sau khi Đức Quốc Xã xâm lăng cảng Narvik nằm ở miền bắc Na Uy



Tuyến đường thủy Bắc cực - THE ECONOMIST

vào năm 1940, quân đội Anh, Pháp và Ba Lan đã can thiệp để hỗ trợ người dân Na Uy. Ngay cả lính lê dương Pháp - được coi là một trong những đoàn quân dũng cảm nhất thế giới lúc đó - cũng gặp nhiều khó khăn trong thời tiết giá lạnh.

Ngày nay, phần lớn vùng lãnh thổ Bắc cực của khối NATO nằm ở khu vực Bắc Mỹ, nhưng biên giới đất liền giáp với Nga lại nằm ở khu vực Bắc Âu. Đặc biệt, Thụy Điển và Phần Lan trong nhiều thập niên qua vẫn thường xuyên huấn luyện binh lính chuẩn bị cho các cuộc xung đột có thể xảy ra với Nga.

Phương Tây lo ngại rằng Moscow có thể sử dụng Bắc cực để tiến hành một cuộc xâm lăng

vào khu vực Baltic hoặc Phần Lan. Theo một số chuyên gia quân sự, Nga có thể tìm cách chiếm một phần đất ở thành phố biên giới Narva nằm ở phía đông quốc gia Estonia, hay quần đảo Svalbard thuộc vùng Bắc cực của Na Uy, hoặc đảo Gotland thuộc biển Baltic của Thụy Điển. Một chiến dịch quy mô lớn hơn có thể là chiếm một vùng lãnh thổ được gọi là “Mỏ phương Bắc” (Cap of the North), bao gồm Na Uy, Thụy Điển và Phần Lan ở cực bắc, cho phép Nga nắm quyền thống trị tuyến đường biển phía bắc.

Chiến lược phòng thủ

Trong trường hợp Nga tấn công, quân đội Na Uy, Thụy Điển và Phần Lan có thể sẽ được bổ sung bởi lực lượng

NATO đổ vào Bắc cực, bao gồm cả quân Mỹ đóng tại Đức và Ba Lan.

Chìa khóa chính cho chiến lược phòng thủ của NATO nếu chiến tranh xảy ra sẽ là Đội quân Tuần tra Trình sát Tầm xa của Na Uy, một lực lượng tinh nhuệ được huấn luyện để hoạt động sâu phía sau chiến tuyến của quân địch được chia thành từng đơn vị nhỏ bao gồm khoảng 6 binh lính. Trong khi trình sát, họ có thể đào những hang tuyết đủ lớn để giấu xe trượt tuyết và lột da con tuần lộc để tự nấu thức ăn trên một đồng lửa. Trong một cuộc tập trận kéo dài 100 ngày gần đây, binh lính của một đơn vị đã di chuyển hơn 1,500 dặm và chỉ được tiếp tế một lần, một trong những thành viên của đơn vị cho biết.

Các huấn luyện viên Bắc Âu dạy các binh lính đồng minh NATO, bao gồm cả thủy quân lục chiến Hoa Kỳ, cách cắm trại trên tuyết và ẩn náu mà không cần cây cối che chắn. Họ chỉ cho cách giết tuần lộc, bắt cá để ăn sống và thích nghi với ánh sáng liên tục kéo dài từ ngày này sang ngày khác vào mùa hè, hiện tượng thiên nhiên này có thể khiến binh lính mất ngủ và mất ý thức về thời gian.

Những binh lính lần đầu mới đến Bắc cực cần khoảng một tháng để vượt qua cú sốc ban đầu và thích nghi với cái lạnh cực kỳ ở đây. Theo một huấn luyện viên nhiều kinh nghiệm cho biết, bí quyết để đối phó với cái lạnh của Bắc cực là phải chấp nhận rằng ta không thể chống lại nó mà phải biết thích nghi.

Bắc cực sẽ là chiến tuyến mới mà các đồng minh NATO cần phải bảo vệ. Đây là chiến tuyến không giống bất kỳ chiến tuyến nào trước đây và cái lạnh giá buốt đôi khi còn nguy hiểm hơn bất kỳ loại vũ khí tối tân nào khác.

VH



Lính trình sát tầm xa của Na Uy - REDDIT

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

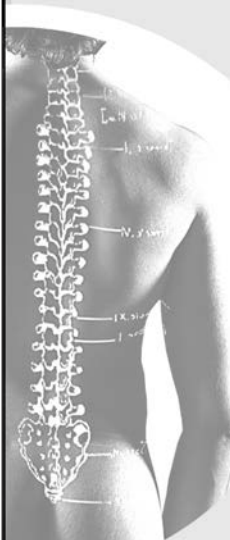
www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỮ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

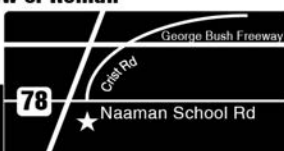
- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN
- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG
- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT



International Counselor Services
(833) 588-0621

PO BOX 110

908 Audelia Rd, Ste 200 - Richardson, TX 75081

Immigration Deportation
BỊ TRỤC XUẤT

Criminal
TỘI PHẠM

DWI
UỐNG RƯỢU GÂY TAI NẠN

Personal Injury
THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN

Family
LY DỊ, CẤP DƯỠNG, GIÁM HỘ



BINH STANLEY (214) 202-3333



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: **469-867-3434**

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

OFFICE : 682-800-3940

CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mú Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

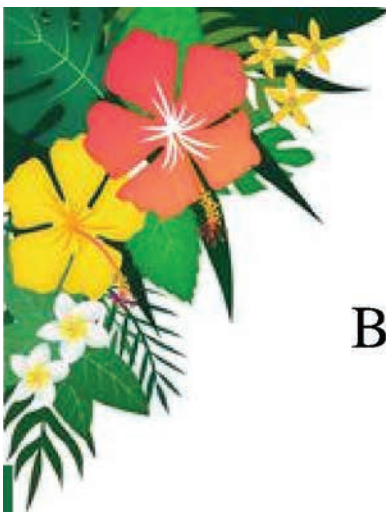
KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**



Báo Xuân Bính Ngọ



Theo yêu cầu của nhiều độc giả, Trẻ trân trọng thông báo sẽ tiếp tục phát hành số báo Xuân thường niên – Trẻ Xuân 2026.

Đây là ấn phẩm được chuẩn bị công phu, trình bày mỹ thuật, quy tụ những cây bút tài năng từ khắp nơi trên thế giới với các họa phẩm xuất sắc của họa sĩ Bảo Huân, sẽ mang đến cho quý độc giả một món quà tinh thần đặc sắc nhân dịp đón năm mới.

Trẻ Xuân 2026 hy vọng sẽ cùng quý đồng hương, thân chủ, độc giả đón chào một năm mới tràn đầy may mắn, hạnh phúc và những điều tốt đẹp nhất – như những lời chúc đầu năm của người Việt.

Quý khách hàng, thân chủ có nhu cầu đăng quảng cáo, xin vui lòng liên lạc với Trẻ qua:

- Email: dallas@trenews.net
- Điện thoại: 972-675-4383

để chọn vị trí quảng cáo đẹp nhất, phù hợp nhất.

Trẻ xin trân trọng cảm ơn sự đồng hành và tin yêu của quý vị trong suốt thời gian qua.





Bác sĩ nha khoa

NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỐU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 Mon - Wed: 8:30 am - 5:30 pm
Thu: 10:00 am - 7:00 pm
Fri: 8:30 am - 1:00 pm

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



**NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN**



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



**GHÉP NUỐU RĂNG
(GUM GRAFT)**



COSMETIC



Axiom
INJURY & REHAB

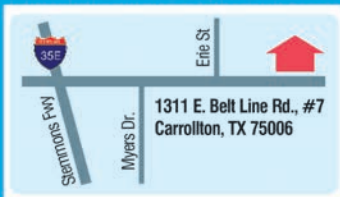


Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00

📍 1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**; trong trường hợp này, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp
Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



GỌI VIỆT NAM
V247
Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

Phục vụ 24/24



tré
hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trưởi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007
Office **(817) 808-3558**

(817) 291-7918
(817) 808-3558 (Nhắn tin)

angroups@yahoo.com



A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING
PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)
THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES
THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX
THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

angroups@yahoo.com

(817) 291-7918
(214) 444-2007
(817) 808-3558

trẻ



NHẬN IN SÁCH

NHẬN
IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA

CÁC LOẠI SÁCH
VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU

TỪ 50 CUỐN TRỞ LÊN
BÌA CÙNG HAY MỀM

MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI

972.675.4383

Email: info@trenews.net



KowLoon

CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010

(817) 275.5334 (817) 275.5335

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống bơi lội trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska và Tôm Hùm

▼ DIM SUM

Weekday, Weekends & Holiday



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu và dưới lầu rất tiện lợi cho tất cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ

Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI
(817) 714.7746

MON-THU: 11am-10pm
FRI: 11am-10pm
SAT: 10am-10pm
SUN: 10am-10:00pm
TUE: Closed

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

Ngoài những kỷ lục thể thao hay cuộc đua trí tuệ, thế giới còn có không ít sân chơi kỳ lạ được tổ chức vui là chính. Những cuộc thi này, thoát nghe hơi tào lao nhưng lại thu hút đông đảo khán giả lẫn người tham gia.

Dưới đây là vài cuộc thi tiêu biểu...

những cuộc thi kỳ lạ



Cờ vua với mèo

Giới yêu cờ vua thích thú với một trò chơi mới “Cờ vua với mèo”. Không phải một con mèo thông minh có thể đánh cờ, mà nó đóng vai trò kẻ... phá đám.

Hai người vẫn đấu cờ bình thường, nhưng điểm khác biệt là thành phần tham dự có thêm một con mèo. Người chơi phải vừa tính toán nước đi, vừa tìm cách ngăn không cho mèo phá bàn cờ, hoặc hứng chí nằm chinh ỉnh giữa bàn.

Một số giải được tổ chức trong cộng đồng yêu mèo và cờ vua ở châu Âu và Mỹ. Có người



Thi ném điện thoại

Giải Vô địch Ném Điện thoại Di động (The Mobile Phone Throwing World Championships) được tổ chức hằng năm tại thành phố Savonlinna (Finland = Phần Lan).

Thí sinh nào ném được chiếc điện thoại đi xa nhất là thắng cuộc (dĩ nhiên là người ta dùng điện thoại đã cũ, loại cùi bắp :).

Cuộc thi này không rõ bắt đầu từ đâu, nhưng giải chính thức khởi sự vào năm 2000 và nhanh chóng gây được sự chú ý rộng khắp.

Người chơi có thể ném theo bất kỳ kiểu dáng nào – tung hứng, xoay vòng, nhảy múa trước khi ném. Ban giám khảo sẽ chấm điểm dựa trên sự sáng tạo và phong cách biểu diễn, chứ không chỉ khoảng cách.

Ban Tổ Chức cho biết ngoài giải trí, cuộc thi mang thông điệp bảo vệ môi trường, những chiếc điện thoại sau khi ném sẽ được thu gom lại để tái chế.

Người dự thi thường chọn chiếc điện thoại Nokia 3310 của Phần Lan, nổi tiếng về độ bền.

vừa thò tay di chuyển quân thì mèo đã “đập” thẳng tay vào con xe. Người khác cẩn thận ôm mèo trên đùi, nhưng chỉ vài phút sau chú mèo đã nhảy phốc lên bàn. Điểm thú vị là ở những “giải đấu” này, người thắng chưa chắc là người giỏi cờ, mà là người giỏi dỗ mèo.

Ngày này năm xưa...

4-9

1922

Ngày 4 tháng 9 năm 1922, lực sĩ điền kinh Paavo Nurmi (Finland: Phần Lan) lập kỷ lục thế giới ở cự ly 2000 mét, với thời gian 5 phút 26.3 giây, tại thành phố Tampere, Phần Lan.

Paavo Nurmi được xem là một trong những lực sĩ điển hình vĩ đại nhất mọi thời đại. Kỷ lục 5:26.3 không chỉ là một cột mốc thể thao quan trọng đối với cá nhân Nurmi, mà còn thể hiện đỉnh cao của nền thể thao Phần Lan thời kỳ đó, giai đoạn đất nước này sản sinh ra nhiều thể thao gia huyền thoại. Thành tích này đã giúp củng cố vị thế của Nurmi như một biểu tượng thể thao toàn cầu, người sau này đã giành được tổng cộng 9 huy chương vàng Olympic trong sự nghiệp.



Paavo Nurmi, huyền thoại của người Finland

4-9

1945

Ngày 4 tháng 9 năm 1945, tại thành phố New York, đại kiện tướng cờ vua Reuben Fine (Mỹ) đã thực hiện một kỳ tích khi thi đấu một lúc 4 ván cờ nhanh (mỗi nước chỉ có 10 giây để suy nghĩ: blindfold simultaneously at 10 sec./move), trong khi bịt mắt và thắng cả 4 ván.

Đây là một màn biểu diễn đỉnh cao thể hiện một trí nhớ phi thường, khiến Reuben Fine trở thành một trong những kỳ thủ xuất sắc nhất thế giới thời kỳ đó. Bịt mắt là một thử thách rất lớn trong môn cờ vua, nhưng bịt mắt chơi một lúc 4 ván, ở thể thức cờ nhanh, phải có một bộ nhớ siêu phàm.



Ulrike Meyfarth

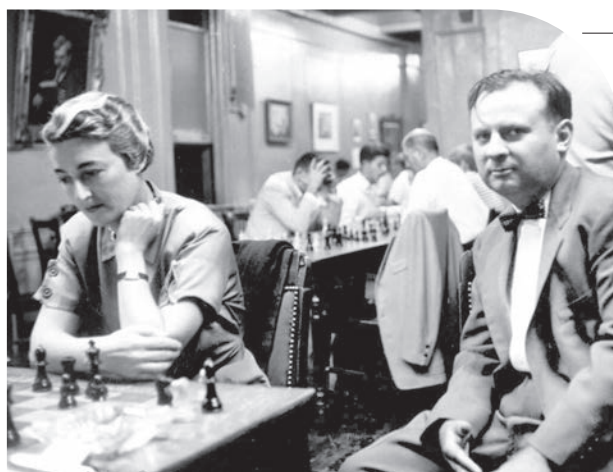
4-9

1972

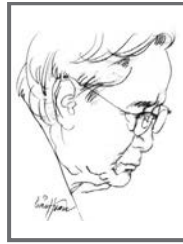
Ngày 4 tháng 9 năm 1972, tại Thế vận hội mùa Hè ở Munich (Tây Đức), Ulrike Meyfarth, một cô gái 16 tuổi đến từ Tây Đức, đã làm nên lịch sử khi giành huy chương vàng môn nhảy cao nữ, với thành tích 1.92 mét, ngang bằng kỷ lục thế giới lúc bấy giờ.

Chiến thắng giúp cô trở thành nhà vô địch trẻ tuổi nhất trong lịch sử Olympic. một kỷ lục vẫn rất hiếm người phá được cho đến tận ngày nay.

Ulrike Meyfarth bước vào kỳ Olympic Munich 1972 gần như vô danh. Cô không nằm trong nhóm những ứng cử viên nặng ký, và cũng chưa từng có thành tích nổi bật trên đấu trường quốc tế trước đó và bỗng dưng san bằng kỷ lục thế giới, điều mà không ai ngờ đến.



Đại kiện tướng cờ vua Reuben Fine, phải, trong một giải Cờ vua Quốc tế năm 1955



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Tháng Bảy mưa ngâu... Xin hỏi: chúng ta có còn tiếc thương cho vợ chồng Ngâu nữa không? Câu trả lời e rằng không. Mà tim ta chỉ cùng nhịp đập với Tố Như trong *Chiêu Hồn Ca* tức Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh. Bởi lẽ

*Tiết tháng Bảy mưa dầm sùi sụt
Toát hơi may lạnh buốt xương khô*

Nhà văn Phạm Lưu Vũ viết trên Talawas ngày nào khi đọc lại *Chiêu Hồn Ca* tức Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh của Nguyễn Du: Chép xong hai câu rưng mình rợn gai ốc mở đầu bài Văn chiêu hồn ấy, bỗng tôi giật bắn người, buông bút sững sờ... Thì ra thiên tài Nguyễn Du sau khi viết xong hai câu gọi là “thi trung hữu quỷ” (trong thơ có quỷ) ấy, tức là Người đã hoàn thành toàn bộ một trăm tám mươi tư câu Văn chiêu hồn kiệt xuất của mình rồi, chỉ còn mỗi việc viết ra cho đến khi kết thúc nữa mà thôi. Và những lời ai điếu, xót thương dành cho thập loại chúng sinh của một nhân cách lồng lộng quân tử

Đọc lại Chiêu Hồn Ca

cứ trùng điệp hiện lên giữa tiết tháng Bảy của âm dương sùi sụt. Những câu thơ vừa chỉ mặt đặt tên, vừa gọi ra lớp lớp thập loại kiếp người đã từng hiện hữu, đã từng trải qua hỉ, nộ, ái, ố... để rồi biến thành những vong hồn vất vưởng, rơi rụng lả tả khắp mọi chốn, mọi nơi, lớp nọ chồng lên lớp kia, đời đời, kiếp kiếp... Chỉ có bậc thiên tài, với một tấm lòng trong sáng, quảng đại từ bi và yêu thương hết mực, không gợn chút điên đảo, tâm thường nào thì mới trải hồn mình ra như vậy được.

*Đường bạch dương bóng chiều
man mác*

*Dặm đường lê lác đác sương sa
Lòng nào lòng chẳng thiết tha
Cõi dương còn thế nữa là cõi âm*

Với *Chiêu Hồn Ca* Thập Loại Chúng Sinh (CHCTLCS), một lần nọ Nguyễn cũng đã viết: Để mở đầu cho bản trường ca bi thảm và nhân ái này, Nguyễn Du hạ bút: *Tiết tháng Bảy mưa dầm sùi sụt / Toát hơi may lạnh buốt xương khô / Nào lòng thay, buổi chiều thu / Ngàn lau nhuộm bạc, lá ngô rụng vàng... Đường bạch dương bóng chiều man mác / Dặm đường lê lác đác sương sa / Lòng nào lòng chẳng thiết tha / Cõi dương còn thế nữa là cõi âm...*

Và lập tức, cánh cửa thiên thu mở ra – cõi trường dạ tối tăm trời đất... – những hồn oan phiêu bạt trở về tìm ánh lửa nhân gian. Chưa bao giờ chúng ta thấy văn chương của Nguyễn Du – như ở đây, dù đối tượng là những linh hồn của cõi âm – lại gần với đời sống đến thế. Tố Như tiên sinh vẽ ra trước mắt chúng ta khuôn mặt u buồn của thập loại chúng sinh – nói là chúng sinh nhưng ở đây chỉ thấy những mặt người, và gọi là thập loại nhưng có đến mười mấy hạng

người trong xã hội được gọi hồn về. Với chúng ta, cộng đồng người Việt đã trải qua những biến động kinh hoàng của lịch sử và chiến tranh tàn khốc, để rồi phải bỏ nước ra đi tìm đường sống, đọc lại CHCTLCS của Nguyễn Du, chúng ta đặc biệt xót thương những cô hồn xiêu tán. Trước hết là những người lập chí cao – *chí những lăm cất gánh non sông...* – nhưng gặp “*thế khuất vận cùng, mưa sa ngôi lở*” để rồi “*máu tươi lai láng xương khô rã rời...*”. Với chúng ta ngày hôm nay, đó là những vị tướng như Nguyễn Khoa Nam, Lê Văn Hưng... đã vị quốc vong thân. Tiếp đến là những cấp chỉ huy trong quân ngũ – *Khi thất thế tên rơi đạn lạc / Bãi sa trường thịt nát máu rơi...* Và rồi thời gian lạnh lùng trôi qua – *Mênh mông góc bể chân trời / Nắm xương vô chủ biết rơi chốn nào?* Hơn thế nữa, xót thương biết mấy, vong hồn của những chiến sĩ vô danh trong cuộc chiến dài gần hai chục năm ở quê nhà. Những người từng “*Nước khe cơm vắt gian nan / Dãi dầu nghìn dặm lăm than một đời / Buổi chiến trận mạng người như rác / Phận đã đành đạn lạc tên rơi / Lập lòe ngọn lửa ma trôi / Tiếng oan văng vẳng tối trời càng thương!..*”

Mặt khác, CHCTLCS của Nguyễn Du còn nhắc tới số phận oan khốc của những người tù: “*Cũng có kẻ mắc oan tù rạc / Gửi mình vào chiếu rách một manh ...*” Đọc đến đây, chúng ta không thể nào không thương tưởng tới hàng trăm ngàn anh em của chúng ta sau 1975 đã phải chịu cảnh ngục tù Cộng Sản và nhiều người đã gởi nắm xương tàn nơi ven rừng, dốc núi. Cũng vậy, khi Nguyễn Du tả những hồn oan chết sông chết biển – *Cũng có kẻ vào sông ra bể / Cánh buồm*

*mây chạy xé gió đông / Gặp cơn giông
tổ giữa dòng / Đem thân vùi rấp vào
lòng kinh nghê* – chúng ta nghĩ tới
hàng trăm ngàn người chạy trốn CS,
chấp nhận cái chết giữa muôn trùng
sóng dữ... Trong mùa trai đàn, cúng
tế này, xin dâng tuần nhang, bát nước
cho những hồn u khóc ấy.

Quả thật CHCTLCS đã gọi ở chúng ta
biết bao tưởng nhớ và xót thương. Và
thời tiết tháng Bảy mưa ngâu cũng
là thời điểm để trở về với quá khứ bi
thương của dân tộc, nghĩ tới những
anh em đồng đội đã nằm xuống trên
khấp nẻo đường đất nước và trong
các trại tù CS, nghĩ tới những thuyền
nhân đã đắm chìm ở Biển Đông...
Làm sao quên được. Vâng, đúng vậy.
Ngày hôm nay, chúng ta được sống ổn
định sung túc trên xứ sở tự do này,
chúng ta không thể nào tự cho phép
mình quên anh em đồng đội và đồng
bào ruột thịt. Chính quá khứ đã làm
nên hiện tại. Quên quá khứ là quên
hồn, quên xác. Chúng ta lẽ nào quên...

Vâng. Chúng ta lẽ nào quên.

Hướng về tháng Bảy ngày rằm, nhà
văn Phan Thị Như Ngọc ở quê nhà
cách đây mười mấy năm khi ngồi ở
quán cà phê bên đường cùng nhà báo
Anh Tuấn từ Pháp về đã viết một bài
đoạn văn gửi cho Nguyễn tôi. Ở những
dòng này, ta thấy hiện lên không khí
Chiêu Hồn Ca của Nguyễn Du trong
đó có mưa dầm, ngọn đường lê và có
lẽ cả “một đóa trăng tàn lẩn lút bay”,
như trong thơ Thanh Tâm Tuyền. Ôi,
lòng ta đã nở rộng tới vô biên và đụng
tới đáy hồn nhân loại rồi chăng? Ôi,
Như Ngọc.

“Tôi xin lỗi chàng (nhà báo Tây Âu),
cầm tách trà đứng dậy, nhường chỗ
cho thằng nhỏ mặc chiếc áo thun
xanh chen vào bát cỏ, đút vô hộp dế.
Vật cỏ ven đường hẻm chỗ thằng nhỏ
hí húi, nở đầy hoa xa trục thảo khiêm
tốn nhưng óng ánh vàng như mặt trời
mới mọc. Tôi nhìn nó cho đến ăn hàng
ngày quen mặt. Hôm nay thằng nhỏ

hái nhiều cỏ, Nó bảo con mèo ở
nhà đau bụng, mẹ nói hái cỏ về
cho mèo ăn với...

“Thằng nhỏ đi với bố. Bố nó
không giúp con hái cỏ, không
bắt chuyện với ai, ngồi với ly đen
ngút khói. Gọi thêm cái đen nữa.
Không uống. Nhưng rưới chậm
rãi xuống cỏ. Mặt buồn hơn ngày
mùa đông ở rừng. Chủ quán và
tôi từng thấy nghi thức này. Mấy
năm nay một kiểu như vậy, vào
một ngày nhất định. Tay nhà
báo về từ Tây Âu hát mất ra ý
hỏi. Tôi vẫn tất: Cho các bạn ông
ấy. Chết rồi sao? Không, nhưng
ở bên kia. Thì cũng coi như chết
chứ gì... Vật cỏ lúc này thằng con
hái những đợt non nuôi dế, chữa
bệnh mèo, bây giờ nhóp nhép,
lấp xấp cả phê đen. Cỏ chắc vẫn
sống. Nhưng lòng người đau gì
dai dẳng lạ. Mỗi năm một lần,
tháng Bảy âm lịch, như kiểu
người ta xá tội vong nhân.

....

“Tháng Bảy này ai xá tội cho ai,
xá bao nhiêu cho đủ, đọc Văn tế
thập loại chúng sinh nữa ư, đọc
nơi đâu, cho ai nghe giữa âm ì
đạn pháo và tiếng gào khóc, rú
hét diên đại???

“Tôi không muốn tìm câu trả lời
trong những cơ sở tôn giáo. Một
mình tìm ra ven đồi cỏ, rưới cả
phê, nằm xuống, sắp mặt rừng
rưng, lồi ử hương hoa hồng
trắng. Song thân ơi, bạn bè ơi,
chúng sinh ơi... chén đắng trên
cỏ xanh này một mình xin uống.
Kiếp này và muôn kiếp về sau.
Nguyễn cầu...”

Nhớ Vu Lan năm nào, Hòa
Thượng Thích Quảng Độ nhắc
nhở chúng ta, rằng theo Kinh
Phật dạy, chúng sanh trong vô
lượng kiếp, đều là cha mẹ thân
thuộc lẫn nhau. Cho nên, cúng
dường cha mẹ, đồng thời cũng

cúng dường tất cả chúng sanh.
Và mùa Vu Lan báo hiếu, trong
truyền thống văn hóa Việt Nam,
đã biến thành Mùa Xá Tội Vong
Nhân. Do đó, rằm tháng Bảy còn
là ngày tưởng nghĩ đến những
người đã chết thất tán, không nơi
nương tựa.

Tháng Bảy Ngày Rằm xá tội vong
nhân, cầu cho linh hồn người
chết được siêu thoát. Chính trong
tinh thần đó, và với lòng thương
tưởng bao la của một nghệ sĩ lớn,
Nguyễn Du đã viết Văn Tế Thập
Loại Chúng Sinh, tức Chiêu Hồn
Ca. Và kêu gọi những hồn tản lạc,
lôi thôi bỗng trẻ dất già, ai khôn
thiênng đó lại mà nghe kinh... Với
chúng ta, từng dần thân vào
cuộc chiến dài hai chục năm trên
đất nước mình, đã chứng kiến
bao nhiêu bè bạn đồng bào ruột
thịt gục ngã, rồi kể từ Tháng Tư
Mùa Xuân Đen 1975, số người
tìm cách vượt thoát, bỏ thân
trên rừng trên biển có đến hàng
trăm ngàn người. Làm sao chúng
ta ở phương trời này quên được
những bạn bè anh em thân nhân
đó của chúng ta. Vậy trong Mùa
Vu Lan, xin hãy cùng nhau thấp
lên nén hương tưởng niệm và cầu
nguyện cho những hồn oan ruột
thịt được siêu thoát. Và trên tất
cả, hãy cảm ơn mảnh đất này đã
chấp nhận chúng ta, cho chúng
ta cơ hội sống và làm lại cuộc đời,
nghĩa là phục sinh từ những đổ
vỡ ngày qua:

*cùng với mọi người. tôi nối vòng
tay*

*và cảm ơn thế giới đã cho tôi chỗ
ở*

*khi nước mất nhà tan. bạn bè
xiêu tán. thập loại chúng sanh
mở đồng rừng...(NXT)*

Vu Lan, từ đó, với chúng ta,
mang một ý nghĩa vô cùng thâm
sâu vậy.

TN - TỔNG HỢP

AI thực chất là gì?

Nói một cách đơn giản, AI là khả năng của máy móc học từ dữ liệu và tự điều chỉnh để giải quyết vấn đề mới, thay vì chỉ làm theo lệnh lập trình sẵn. Ví dụ: nếu máy tính được huấn luyện với nhiều hình ảnh chim, nó có thể nhận ra một loài chim chưa từng thấy. Đây chính là sự “học” của AI.

Nhưng điều quan trọng là AI **không thực sự hiểu** như con người. Với nó, “chim” chỉ là tập hợp dữ liệu và con số. Để học được, AI cần khối lượng dữ liệu khổng lồ và liên tục được con người sửa sai. Mỗi AI chỉ làm được một việc cụ thể mà nó được huấn luyện, chứ không “biết hết”.

Những hạn chế và rủi ro

Dù mạnh mẽ, AI có nhiều nhược điểm:

- **Hộp đen** (black box problem): Ngay cả nhà phát triển đôi khi cũng không hiểu rõ AI đưa ra quyết định bằng cách nào.

- **Thiên lệch dữ liệu**: Nếu dữ liệu huấn luyện mang thành kiến (ví dụ ưu tiên nam giới khi tuyển dụng), AI sẽ tái tạo thành kiến đó.

- **Không ý thức**: AI không biết đúng sai, không cảm thấy hối hận. Nó chỉ phản chiếu dữ liệu đã học. Vậy, trách nhiệm giám sát và kiểm soát luôn thuộc về con người.

Từ những năm 1990, nhiều người biết đến AI (artificial intelligence) qua phim Terminator hay The Matrix, nơi AI bị mô tả như kẻ thù của loài người. Ngay cả những nhân vật nổi tiếng như Stephen Hawking cũng từng cảnh báo về nguy cơ này. Tuy nhiên, cho đến nay, AI chưa phát triển đủ để khiến chúng ta lo lắng.

Mọi chuyện thay đổi nhanh chóng trong thập niên gần đây. AI đã đi vào đời sống thường ngày: từ camera, trợ lý ảo Alexa, Siri, ChatGPT, Google Gemini, đến các thuật toán () trên YouTube, Facebook hay Instagram. AI cũng được ứng dụng trong ngân hàng, bảo hiểm, chứng khoán, y tế và cả việc tạo ra “deepfake” - video giả mạo tinh vi. Rõ ràng, ngày nay AI tham gia vào những quyết định quan trọng, chứ không chỉ là khái niệm viễn tưởng.

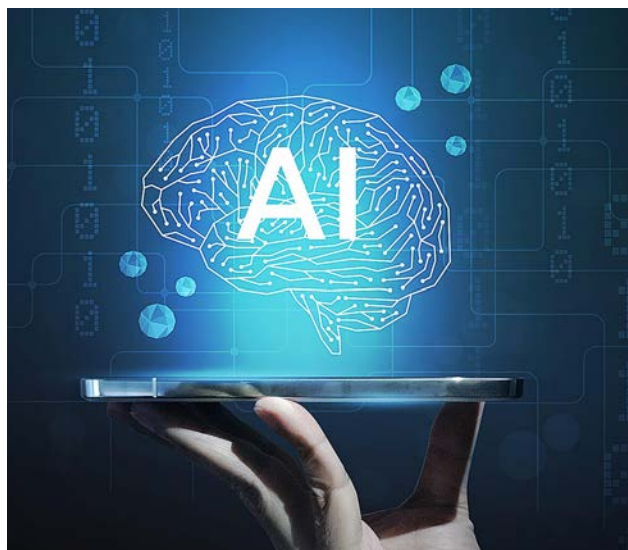
Có nên sợ trí tuệ nhân tạo?

Các loại AI phổ biến

- **Xử lý ngôn ngữ tự nhiên** (natural language processing - NLP): giúp máy hiểu và phản hồi bằng ngôn ngữ con người (ví dụ Siri, Alexa).

- **AI tạo sinh** (Generative AI): tạo ra văn bản, hình ảnh, video mới (ví dụ ChatGPT, DALL-E).

- **Thị giác máy tính** (Computer Vision): nhận diện hình ảnh, khuôn mặt. Ngoài ra còn có AI trong robot, nhận diện giọng nói, hay AI “giải thích được” (Explainable AI).



AI yếu, AI mạnh và AI siêu trí tuệ

- **AI yếu** (Narrow AI): chỉ làm một việc cụ thể (như hầu hết AI hiện nay).

- **AI mạnh** (General AI): có trí tuệ tổng quát như con người, hiện vẫn là lý thuyết.

- **AI siêu trí tuệ** (Super AI): vượt xa con người, có thể tự cải tiến không ngừng. Đây là kịch bản nhiều nhà khoa học lo ngại, nhưng vẫn chưa tồn tại.

Vì sao gần đây AI phát triển mạnh?

Có hai lý do chính: (1) sức mạnh máy tính tăng lên gấp hàng ngàn lần so với trước, cho phép chạy các chương trình phức tạp; (2) mạng xã hội cung cấp lượng dữ liệu khổng lồ để huấn luyện AI, từ hình ảnh, bình luận, đến ngôn ngữ đời thường.

Có nên lo sợ?

Điều đáng lo không phải AI tự nổi loạn, mà là con người dùng AI sai mục đích: tung tin giả, thao túng chính trị, gian lận... Ngoài ra, AI có thể thay đổi thị trường lao động. Nó không trực tiếp “cướp” việc, nhưng người biết tận dụng AI sẽ vượt trội hơn người không biết.

KẾT LUẬN: AI là công cụ mạnh mẽ, vừa tiềm ẩn rủi ro vừa mở ra cơ hội. Thay vì chỉ sợ hãi, con người cần học cách hiểu, quản lý và sử dụng AI một cách có trách nhiệm.

(nguồn: <https://www.youtube.com/watch?v=m8o2GrbR3d8&t=41s>)

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUÔNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: **phuongly@twfg.com**

Mon - Fri: 9am - 9pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu "Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm". Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như "thước đo" về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Ông Tô Lâm (Tổng bí thư CSVN) như đang... rặn? Ai ép ông?

"TRUYỀN THỐNG CỦA CHÍNH PHỦ CSVN 80 NĂM QUA ĐƯỢC ĐÚC KẾT TRONG 8 TỪ: BẢN LĨNH, KỶ CƯƠNG, ĐOÀN KẾT, LIÊM CHÍNH, HÀNH ĐỘNG, SÁNG TẠO, HIỆU QUẢ, VÌ DÂN."

"MỖI CHẶNG ĐƯỜNG CHÚNG TA ĐI QUA ĐỀU THẤM ĐẤM DẤU ẤN CỦA ĐOÀN KẾT, TRÍ TUỆ VÀ KỶ LUẬT; CỦA KIÊN ĐỊNH MỤC TIÊU, LINH HOẠT SÁCH LƯỢC; CỦA Ý ĐẢNG HÒA QUYỀN LÒNG DÂN."



Đừng nghe Phạm Minh Chính (Thủ tướng CSVN) nói, hãy nhìn Phạm Minh Chính làm...

"CHÍNH PHỦ LÀ CÔNG BỘC CỦA DÂN... VIỆC GÌ CÓ LỢI CHO DÂN THÌ PHẢI HẾT SỨC LÀM. VIỆC GÌ CÓ HẠI CHO DÂN THÌ PHẢI HẾT SỨC TRÁNH."

"ĐẤT NƯỚC SẼ CÓ NHỮNG CÔNG TRÌNH BIỂU TƯỢNG ĐỂ THẾ GIỚI NGƯỠNG MỘ."



Nói chung, ở đâu cũng là "người mình" thì "cũng rất hay", dân đen đi xuất khẩu lao động...

Hà Nội khuyến khích doanh nghiệp ưu tiên tuyển công chức (bị cho) nghỉ việc (sau khi nhận bồi thường từ tiền thuế dân)

"LẤY MỘT ÔNG GIÁM ĐỐC VỀ LÀ M VỤ TRƯỞNG RẤT HAY, LẤY MỘT ÔNG VỤ TRƯỞNG RA LÀM GIÁM ĐỐC CŨNG RẤT HAY."



Nguyễn Khắc Định - Phó chủ tịch Quốc hội CSVN

Hà Nội khuyến khích doanh nghiệp ưu tiên tuyển công chức nghỉ việc

Hoa Lê • Thứ ba, 05/08/2025 - 10:15

"Đ" Nam miền Bắc v

00:00/02:47

(Dân trí) - Hà Nội triển khai loạt hỗ trợ giải quyết việc làm cho công chức, người lao động nghỉ việc do sắp xếp bộ máy.

UBND TP Hà Nội đã ban hành Kế hoạch tổ chức đào tạo, đào tạo lại nghề và giải quyết việc làm cho cán bộ, công chức, viên chức, lao động hợp đồng và người hoạt động không chuyên trách nghỉ việc do sắp xếp tổ chức bộ máy trong các đơn vị hành chính các cấp TP Hà Nội.

Theo UBND TP Hà Nội, thành phố có số lượng lớn cán bộ, công chức, viên chức, lao động hợp đồng và người hoạt động không chuyên trách cấp xã nghỉ việc do sắp xếp bộ máy hành chính nhà nước. Trong đó, riêng người hoạt động không chuyên trách gần 5.000 người.

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)

Làm vườn tháng 9

Tháng 9 là thời gian lý tưởng để làm vườn, giúp chuẩn bị cho mùa thu và mùa đông; trong khi bạn vẫn được tận hưởng vẻ đẹp của hoa trái cuối mùa hè.

■ Việc cần làm cho vườn hoa:

Trồng củ hoa mùa xuân: hoa thủy tiên (daffodil), tulip, hoa tiên ông (hyacinth)...và các loại củ hoa mùa xuân khác nên trồng vào mùa thu để nở hoa vào mùa xuân năm sau. BẢO HUÂN

■ Chia nhỏ và nhân giống cây lâu năm (perennial).

Tháng 9 là thời điểm thích hợp để chia các cụm cây lâu năm như hosta, daylily, coneflower... Việc này không chỉ giúp bạn có thêm nhiều cây mới miễn phí mà còn giúp cây lâu năm phát triển tốt và trở nhiều hoa hơn vào năm sau.

NGUỒN: PLANT PERFECT.



■ **Cắt bỏ hoa tàn.** Tiếp tục cắt bỏ những bông hoa tàn trên cây đang trổ hoa để kích thích cây ra nhiều hoa hơn và kéo dài mùa hoa. Đây cũng là thời gian lý tưởng để trồng các giống cây lâu năm mới do thời tiết mát mẻ của mùa thu giúp rễ cây phát triển khỏe mạnh.

Đồng thời thu thập hạt giống của những cây hoa bạn thích để giữ giống, trồng lại vào năm tới.

NGUỒN: FINE GARDENING.



■ **Việc cần làm cho vườn rau:**

- Tiếp tục thu hoạch các giống rau củ mùa hè như cà chua, ớt và bí.
- Trồng các giống rau mùa lạnh như rau bina, cải xoăn, rau xà lách...để thu hoạch vào mùa thu và mùa đông.
- Đây cũng là lúc bạn cần dọn vườn, nhổ bỏ các cây đã tàn để ngăn ngừa sâu bệnh. Đồng thời nhổ cỏ trước khi chúng kết hạt và sinh sôi.

NGUỒN: THE SPRUCE.



■ **Chuẩn bị các chậu cây mùa thu:** Trồng hoa cúc, hoa pansie và cải xoăn trang trí đầy màu sắc để trang trí vườn, nhà vào mùa thu. Trồng hoa tiên ông (hyacinth), lan huệ (amaryllis) vào chậu từ tháng này sẽ cho hoa chung trong nhà vào những ngày Lễ cuối năm. NGUỒN: HOUSE OF HAWTHORNES.



■ **Vào tháng này, bạn nên bỏ phân chuồng và phân hữu cơ** để cải thiện cấu trúc và độ phì nhiêu cho đất. Phủ lớp mulch để giữ ẩm, giữ ấm cho cây vào mùa đông và ngừa cỏ dại nảy mầm. Bón phân cho cây ăn trái sau khi thu hoạch. Nên chọn loại phân chứa kali, photpho và magie thay vì phân chứa nhiều đạm. NGUỒN: THE SPRUCE



Wholesale/Retail (Sỉ và Lẻ)



ĐẠI MẠNH CƯỜNG DƯỠNG THIÊN NHIÊN

Đang được nhiều khách hàng ưa chuộng
1 viên hấp thụ trong cơ thể 3-4 ngày, uống 1 viên trước 45 phút.
Bổ thận tráng dương
Đúng vậy, không lên cũng phải lên

100% THIÊN NHIÊN / 100% NATURAL

Sản xuất tại Mỹ / Made in USA

1 hộp 10 viên giá \$85

Mua hơn \$120, miễn cước phí
Mua dưới \$120, \$9 cước phí
CẦN ĐẠI LÝ KHẮP NƠI / SỈ VÀ LẺ

714-861-9666



MALE MAX SUPPORT DƯỢC THẢO CAO CẤP NHẬT BẢN BỔ THẬN, TRÁNG DƯỠNG & HỒI PHỤC SINH LÝ

Hàng thượng hạng cho phái nam - Made in Japan
Lấy lại phong độ, nhiều người đang ưa chuộng.
Bảo đảm quý khách sẽ hài lòng!
Hồi phục sinh lý, làm cho cứng, mập, dài, bền bỉ, lâu xuất tinh, đại bổ thận,
ít tiểu đêm, bớt đau lưng, xuất tinh ít mệt và tăng cường tinh trùng.

120 viên (ngày uống 2 viên)

Giá \$160 - SALE \$99

Store 789 LLC (SỨC KHỎE THIÊN NHIÊN): 7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster, CA 92683 ☎ 714-861-9666

Warning: 18+ of age only. You must be 18 years and older in order to buy. Please consult with your physician first before taking this product.

Note: These Statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Covenant Insurance Agency

Văn phòng chúng tôi đã có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm nhà, xe và doanh nghiệp.
Xin vui lòng liên lạc văn phòng chúng tôi để được tư vấn với giá ưu đãi nhất và dịch vụ chăm
sóc khách hàng tận tình nhất.



XE



NHÀ



NHÂN THỌ



DOANH NGHIỆP

ANH PHẠM

Direct Phone

☎ **214-210-0944**

✉ **anhpham@allstate.com**



VAN PHẠM

Direct Phone

☎ **469-329-0131**

✉ **vanpham@allstate.com**

2100 Valley View Lane, Suite #320, Farmers Branch TX 75234

Chúng tôi đang cần tuyển thêm agent người Việt



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs

Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:
1818 E. PIONEER PKWY., # 110
ARLINGTON, TX 76010
Phone: 817.303.0300
Fax: 817.303.0311
(New Bến Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:
3112 N. JUPITER RD., #310
GARLAND TX 75044
Phone: 972.496.7070
Fax: 972.496.7072
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trồi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuan Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC
VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent

Bus: 214-692-0900

www.agentann.com

500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn
Xin gọi tôi ngay!

State Farm

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL

Chút hương miền Tây

mang về Sài Gòn



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Ngày 27 tháng Mười Hai, phe ta theo du khách đi thăm vùng đồng bằng Cửu Long. Xe bus du lịch đi qua quận Bốn, cầu chữ Y rồi về hướng Long An. Ra khỏi thành phố đã thấy ngót người, tiếng xe cộ đã bớt âm ỉ. Xe đi ngang Bến Lức, dọc đường quốc lộ là những cửa tiệm buôn bán, xe đồ, xe bus, xe gắn máy, xe đạp, người đi bộ... chia chung một con đường. Không biết có ai giữ thống kê về

tai nạn trên những con đường này? Có những lần hai xe đi ngược chiều vùn vụt tránh nhau vào phút chót, mặt J. xanh lè, nắm tay Dế Mèn dặn dò *đừng để "họ" tiếp máu người lạ cho tui nheng...* J. ơi, nếu tai nạn xảy ra thì Dế Mèn cũng xính vỉnh làm sao mà săn sóc được em? Dế Mèn chỉ nghĩ thầm trong bụng mà không dám nói! H. lắc đầu. Chao ôi, sao mạng sống con người ở quê mình rẻ quá, người ta hình như không biết

sợ? Xem thường tai nạn? Thương tật không nhằm nhò chi? Hay là để mặc số mạng, cứ nhắm mắt đi bừa, giành nhau từng bước đường xem ai đến nơi nhanh hơn? Và còi xe, ôi chao, ai cũng nhấn còi xe âm ỉ.

Xe đi khoảng 2 tiếng là đến Mỹ Tho, gặp mặt lần đầu, thành phố nhỏ và có vẻ êm ả. Xe bus du lịch ngừng ở đầu sông Tiền Giang cho bà con lên thuyền qua một khúc sông để vào chợ. J. chụp được một số hình ảnh ở đây, tấm nào cũng ghi nhận sự nghèo khó của quê nhà, những mái nhà che ván dọc bờ sông, người ta dùng nước sông vào nhiều việc, trẻ em và người lớn tắm lội, những người đàn bà giặt giũ, rửa chén bát ... Không hiểu người ta có dùng nước sông để nấu ăn hay

không? Trên mặt sông, rác rưởi và những thứ phế thải nổi lên bênh.

Mấy chị em Dế Mèn đi lang thang trong chợ, bạn hàng vùng Tiền Giang có vẻ thoải mái hơn bạn hàng chợ Saigon, họ không chụp giựt và lời kéo. H. dừng lại mua một cái bánh chuối nướng nóng hổi, chuối sứ bọc trong nếp nấu với nước dừa rồi đem nướng, vừa thổi vừa ăn. J. nếm thử rồi vòng trở lại mua thêm một cái nữa!

Dế Mèn mua được mấy quả mận đỏ, đem về khách sạn rửa sạch ăn thấy chua lè, mở gói muối ớt để thử mận chấm muối ớt mà thấy gói muối ớt ươn nhẹp, nên thôi. Lúc đi lang thang trong chợ, giữa tiếng người, tiếng gà vịt, tiếng cá quẫy trong chậu nước... Dế Mèn mở điện thoại thu âm tiếng rao hàng, mai này về quê mới còn “nghe” nhịp thở miền Nam. Suốt 2 tuần lễ ở Việt Nam, từ Nam ra Bắc, điện thoại di động của Dế Mèn làm việc tùy hứng, lúc xài được, lúc không dù “reception” được ghi nhận là “rất tốt” và BlackBerry thì hoàn toàn bị “screened out”, không nhận và cũng không gửi được điện thư; trừ một khoảnh khắc hư ảo khoảng thời gian 3-4 tiếng khi Dế Mèn đi từ Sapa về Hà Nội, chiếc BlackBerry nhận được khoảng chục cái điện thư và gửi đi vồn vện một điện thư. Về Mỹ hỏi lại

nhóm IT thì họ lắc đầu bảo không biết tại sao.

Đi thuyền qua đảo Dừa, ngày trước hình như gọi là cồn Phụng? Dế Mèn nhớ đến ông Đạo Dừa, hồn ở đâu bây giờ? Hỏi thăm người dẫn đường thì anh ta bảo không biết, chẳng hiểu vì bài bản hay anh chàng này còn quá trẻ để biết về ông Đạo Dừa của một thời xa cũ, một phái tu đạo không còn dấu vết nào? Nhóm du khách ăn trưa tại đó. Đảo vắng vẻ, tiếng gà gáy trưa và chim đập cánh trong không gian êm vắng mang lại chút bình an, nhẹ nhàng. H. nói này những ngày năm xưa đồng người qua lại lắm?

Ăn trưa xong, đoàn du lịch được đưa xuống thuyền lá để đi qua những con rạch, lục bình lá xanh hoa tím trôi từng mảng giữa sông nước

lặng lẽ. Ôi, những cành lá không hề bám rễ nên suốt đời trôi nổi lang thang? Trên con rạch, những hàng dừa lả ngọn là đã trên mặt nước, những buồng dừa nước màu nâu sẫm có hình của những đóa hoa khô rất lạ, nhìn kỹ, có dạng của những đóa tuyết (snow crystal) mùa đông bên Mỹ. Thuyền trôi, chủ thuyền vừa chèo vừa vạt lá dừa, bảo mấy chị em Dế Mèn ngồi yên chớ có thò tay ra mạn thuyền nhỡ con ... chi nó cắn! H. tình nghịch hỏi tới, con chi là con gì, thì người chủ thuyền cười toe, nụ cười đôn hậu trên khuôn mặt rám nắng.

Lên bờ ghé xưởng làm kẹo dừa, một cô bé đứng chặt những trái dừa nước, cõ nửa bàn tay Dế Mèn, cơm dừa trong suốt, cắn thấy giòn giòn và hơi ngọt. Xưởng kẹo

mái lá nền đất, cơm dừa khô màu trắng đục được lấy ra khỏi vỏ, đưa qua máy bào, rồi nghiền nát lấy nước cốt (coconut milk, dịch là ‘sữa’ thì nhầm nhí quá?). Nước cốt được quấy trong một nồi lớn, quay đều cho đến khi đặc lại thành kẹo và người ta cắt miếng, gói giấy bóng đem bán, ruồi nhặng bay vù vù chung quanh. Không biết có con ruồi nào *sa cơ lộ bước* rơi vào thùng dừa không nhỉ? Những vụn nâu đen li ti lẫn trong kẹo là vỏ dừa hay ruồi nghiền nát? Hai cô bé ngồi cắt kẹo và gói giấy bóng, tay thoăn thoắt không ngừng nghỉ.

Cách làm kẹo dừa của mình không khác mấy so với những xưởng làm kẹo dừa trên đảo Hải Nam mà Dế Mèn thấy khi qua Tàu năm xưa, chỉ khác là không thấy ruồi muỗi trong xưởng



Phương tiện di chuyển trên sông. NGUỒN: REDSVN.NET



kẹo của họ. Dân ngoại quốc thỉnh thoảng vẫn bấu môi ở *bản như Ba Tàu*, bây giờ chắc họ phải tìm một cách so sánh khác mất rồi. J. và H. thì thảo so sánh Việt Nam với những mảnh đất bên Tàu, Đế Mèn bắt gặp lòng mình đau nhói. Bây giờ đang là mùa ráo, trời tương đối mát theo thời tiết địa phương, không hiểu đến mùa viêm nhiệt khi ruồi muỗi thì nhau tăng trưởng thì những chứng bệnh truyền nhiễm như kiết lỵ, dịch tả sẽ lan nhanh đến đâu? Và làm thế nào để dân ta hiểu rõ thêm về bệnh truyền nhiễm? Cách phòng ngừa? Hẳn đã có những chương trình bài trừ bệnh truyền nhiễm như sốt rét, AIDS...? Chương trình nào thành công và chương trình nào thất bại, lý do tại sao? Giả dụ, cái xưởng kẹo này được tráng nền xi măng, lợp tôn và vây lưới để tránh ruồi muỗi,

thì một cái nhà 5m x 15m như thế này sẽ tốn chừng bao nhiêu? Đế Mèn đặt lại những câu hỏi lần thần này khi có dịp gặp gỡ một chuyên viên y tế công cộng (Public Health) người Anh làm cho UNICEF tại Hà Nội. Những câu trả lời của anh ta làm mấy chị em ngẩn ngơ buồn rầu, sẽ kể thêm với bạn khi ta cùng phiêu du ra Hà Nội, đoạn sau của tập du ký này...

Trên sông Tiền Giang có những ngôi nhà giữa giòng, bên dưới vây lưới nuôi cá, người dân đường bảo rằng đó là những trại cá (fish farm). Thổ sản của vùng này là trái cây như mận, dứa và nhất là hủ tít Mỹ Tho. Vậy mà vào chợ không thấy dứa, chỉ có một vài gánh mận, và chẳng thấy hàng quán nào treo biển bán hủ tít, về đến Mỹ lòng vẫn còn ầm ục không biết hủ tít tại địa phương thì có khác chi với hủ tít Mỹ Tho chế biến tại đế quốc?

Quên nữa, bữa ăn trưa có mì xào cần tây và cà rốt, và có món thịt kho nước dừa ăn với cơm trắng, chủ quán bảo là cơm nấu bằng gạo Nàng Thơm chợ Đào. Hạt cơm nhai kỹ thấy ngọt nhưng không có mùi thơm như mùi gạo (Jasmine) của Thái Lan. Tiếc quá, Đế Mèn không mang được một nắm gạo về Mỹ để mấy cái lưỡi tinh tế nếm thử mà bảo cho biết có phải là gạo Nàng Thơm thú thiệt hay không!

Trên đường về, trong khi chờ những du khách khác quay trở lại xe bus, Đế Mèn bắt chuyện với ông tài xế. Đế Mèn ầm ớ hỏi ông ta rằng tại sao người ta không theo luật đi đường, đi về bên tay phải, đèn xanh thì đi, đèn đỏ thì chờ, và nhất là tại sao chẳng ai nhường ai nửa bước nào cả? Đường phố gần như hỗn loạn, mạnh ai nấy chạy như thế này thì tai nạn hẳn rất nhiều? Chắc cái mặt

Đế Mèn trông ngớ ngẩn lắm? Chẳng vậy mà ông tài xế nhìn Đế Mèn bằng đuôi con mắt rọi thùng thỉnh trả lời. Ông biểu rằng *ta cũng có luật đi đường đằng hoàng chó, và có cả cảnh sát công lộ nữa, nhưng cảnh sát phải mua chỗ. Ngã tư nào “ngon ăn” thì 5-10 ngàn Mỹ kim một chỗ, và cảnh sát tha hồ biên phạt để gỡ vốn. Người bị phạt chưa hẳn là những người phạm luật đi đường...* Không hiểu ông tài xế này nói thật hay nói giỡn mà nghe xong lòng cứ náo nê một nỗi, hèn chi!

Về đến Saigon đã 5 giờ chiều, Đế Mèn mỗi lần đi xa thường tự mình tìm kiếm nơi thăm viếng, chỗ nào có vẻ hấp dẫn thì ghé, ít khi dùng những chuyến du lịch theo chương trình định sẵn (tour). Lần này để H. và J. định chương trình thăm viếng mà cả hai đều bận túi bụi cho đến những ngày rất gần

chuyến đi, lại bỏ dự định đi lặn (scuba diving) ở Nha Trang nên có thêm một ngày ở Saigon, và vì thế phe ta có thì giờ đi theo tour “Mekong Delta” để gặp mặt một chút đồng bằng miền Nam. Không biết Vĩnh Long, Cần Thơ có khác Mỹ Tho nhiều không?

H. mặc quần ngắn nên bị muỗi cắn tới bời, H. chỉ cho Dế Mèn hơn ba chục nốt đỏ lấm tấm trên hai cẳng chân để quốc. Về đến khách sạn thì chị V. gọi, bảo cho biết là đã đem đến một ít trái cây để chị em Dế Mèn ăn trên đường đi Đà Lạt. Chị V. ơi, chị tận tình và chu đáo quá! Dế Mèn cầm túi trái cây mà lòng rưng rưng cảm động, nào

nhân, nào vú sữa, nào măng cầu dai... Có mấy người mà chị khuôn cả chục ký trái cây thế này! Buổi chiều tối, mấy chị em rủ nhau ra quán Nam Giao thử tiếp mấy món Huế chưa ăn hôm trước. J. chọn tô cơm hến ăn nữa, H. ăn bún bò Huế và Dế Mèn thì thử món cháo ... Món nào cũng thơm ngon!

Trên đường về khách sạn, đi qua công viên từ mùa thiếu ánh điện, những đôi tình nhân quấn lấy nhau tình tự trên ghế đá, giữa trời nhĩ mục quan chiêm, hình như bóng tối giúp che giấu nỗi ngượng ngùng? J. hỏi nhỏ *sao tui đọc sách thấy bảo là người Việt kín đáo, không ưa*

những màn tình tự nắm tay nắm chân giữa chốn thanh thiên bạch nhật? Dế Mèn đoán mò rằng nhà cửa chật chội không có chỗ để riêng tư, và lại người nhà mà thấy tình tự kiểu này thì không ổn ... H. cười hắc hắc bàn thêm là riêng tư quá nên đem nhau ra đường cho bàn dân thiên hạ người lạ xem thay vì người thân; rồi hai người hề nhau gọi những bóng tối trong công viên là “hẻm tình yêu” (Love Alleys). Thật là quá quắt!

Sau bữa ăn tối, Dế Mèn rút về phòng xem tin tức và đọc sách dỗ giấc ngủ. Ở Saigon mà mua một tờ báo New York Times không phải là chuyện dễ dàng, đi mấy tiệm

sách, và cả những khách sạn lớn cũng không có; Majestic có tờ báo ngày hôm trước! J. và H. tiếp tục đi quanh xem cảnh xem người... Buổi sáng hôm sau trong bữa điểm tâm, J. nói khề cho Dế Mèn nghe là bị ma nữ nắm tay mà lòi khi đi dạo trên con đường chính của thành phố. H. bảo rằng mấy ma nữ dày dạn nên rất ngoa ngoắt, khi H. từ chối nói “không” bằng tiếng Việt thì ma nữ gào lên những tràng chửi rủa tục tằn rất khó nghe... J. nói thêm *gái điểm ở Saigon lì lợm trây trúa hơn gái điểm bên Thái*. Dế Mèn lặng người trong nỗi khó chịu. Không hiểu công an, cảnh sát thành phố ở chỗ nào?

TLL

Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107
Richardson, TX 75081
(Đối diện Richland College)

Text (214) 558-3888
or
Call (817) 733-5965

Qhrealtor@gmail.com
https://www.QHung.com
1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- **Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

Văn phòng có dịch vụ :

- **KHAI THUÊ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)





DU UYÊN
SÀI GÒN, VN



BẢO HUÂN

Nó

Tôi có một người em. Tôi luôn ganh tỵ với nó, bắt đầu từ việc nó sanh... sau tôi.

Vì sanh sau tôi nên nó... nhỏ hơn tôi. Vì nhỏ hơn tôi, nó có cuộc sống đầy đủ hơn, lớn lên trong một thời hiện đại hơn. Vì nhỏ hơn tôi, nên sau những biến cố lớn trong gia đình, nó được che chở hơn. Vì nhỏ hơn tôi, nên lúc nào, tôi cũng được dạy và tự bản thân mặc định là phải “nhường em”, “chỉ em”, “nhịn em”... Trong lúc tôi vẫn là đứa trẻ, người ta đã khoác cho tôi vai người lớn. Và khi tôi lớn lên, không ai cho phép tôi khóc nhè “như con nít”, “như em gái” nữa.

Dĩ nhiên, không phải tại nó mà tôi không có tuổi thơ, vì khi tôi còn “tuổi thơ” nó còn chưa chập chững... Nhưng, đâu có cái gì có thể ngăn cản tôi ngừng ganh tỵ với nó chứ?

Rồi tôi và nó lớn lên, ở hai nơi khác nhau, dẫu xa vạn dặm trùng dương nhưng tôi vẫn ganh tỵ với nó. Ký ức mờ mờ cho tôi thấy, nó luôn là cô công chúa nhỏ, dẫu lúc đó tôi phụ quán cơm hay chép phạt giúp bạn lấy bữa cơm chiều. Đôi khi, tôi tự bù đắp bằng cách đóng vai người

lớn. Hai tuần trước còn khóc thê thảm trong mền vì không có tiền đóng tiền nhà, tiền học, tiền ăn, hai tuần sau, đã kiêu ngạo dắt nó đi ăn kem ở trung tâm thương mại (vì mới lãnh lương), hào phóng mua cho cây son đầu đời tặng nó vì nó nói ước muốn đã lâu. Coi như quà tặng sinh nhật bản thân tôi, cũng là sinh nhật nó, cả hai chúng tôi đều cách nhau nhiều tuổi nhưng sanh cùng tháng 3. Ngay ngày hôm sau, tôi bị người giám hộ của nó gọi điện thoại tới mắng vốn vì “dạy hư em”. Vài năm sau nó kể, khi đó, người lớn đã quảng cây son đó đi, luôn dặn nó đừng như... chị. Tôi đã khóc rất nhiều vì ảm ức, vì tủi thân và vì ganh tỵ... Một cây son nhỏ xíu, đối với tôi là cả bầu trời ý nghĩa, nhưng trong mắt người lớn lại chỉ là cái có để kết tội một đứa con gái ‘hư’.

Trong cái rủi có cái may, nó không thể mãi làm công chúa nhỏ. Đời nó rồi cũng trôi theo vòng quay sinh học, trải qua những thứ mà tôi từng thấy vì tróc vảy để trải qua. Chúng tôi ít gặp nhau, nhưng tôi và nó luôn biết cả hai đã trải qua cái mốc gì của bản đồ cuộc đời. Do cả hai quá bận rộn, nên lâu lâu tôi mới ganh tỵ với nó, không thường xuyên như trước. Nhất là những khi nó buồn chuyện tình cảm, công việc, nó chạy tới phòng tôi nằm ngủ, than khóc, cùng đi ăn cho khuây khỏa. Có những lúc cuộc sống nó ổn thì cả nửa năm hai chị em không gặp nhau.

Tôi từng hỏi bản thân: Nếu cả đời không gặp lại nó thì sao? Rồi tôi mời nó làm người mẫu

cho bộ sưu tập trang sức tôi vừa thiết kế cho “công ty một mình tôi” - Tôi thiết kế, tôi tạo mẫu, tôi chụp hình mẫu, tôi đăng lên mạng khoe, tôi chăm sóc khách hàng, tôi đi giao hàng, tôi bảo hành..

Sau buổi chụp hình, trong lúc cả hai ngồi chờ thức ăn (vừa đặt trên app giao hàng), nó nói rằng nó luôn ganh tỵ với tôi. Bởi vì trong mắt nó, tôi thật tự do khi có thể sống một mình không bị quản thúc từ nhỏ (?), tôi có thể tự do tiêu tiền (mà tôi làm ra?). Tôi dám vô tư mua cho mình những món đồ nhỏ nhỏ mà tôi thích đầu sắp hết tiền - trong khi nó ăn sâu trong đầu là luôn phải tiết kiệm cho mai sau. Tôi có thể làm nhiều việc một lúc không bị quản thúc. Tôi có thể ăn tết ga không cần giữ dáng như nó, tôi có thể cười hả hê sau 5 phút khóc mà không lo thiên hạ phán xét. Tôi có thể hung dữ, thậm chí hung tợn như con nhím nhỏ một cách đường đường chánh chánh mà không cần sợ “bị đánh giá gia đình”. Tôi có thể viết, có người đọc tôi viết. Ít nhất là nó - Nó có âm thầm đọc bài của tôi, đôi khi không hiểu, đôi khi không thích, nhưng lâu lâu vẫn đọc...

Hóa ra, trong mắt nó, cuộc đời mình cũng huy hoàng ghê - không phải là một chuỗi bi kịch. Nó cũng có lúc ganh tỵ với mình. Có lẽ, nhân loại luôn tham lam, luôn “khó ưa” nhau vì những điều mà chúng ta nghĩ người kia có, còn mình thì không. Tôi hỏi nó: Vậy các vấn đề của em ở tuổi 25 (khi đó, nó

25 tuổi) là gì?

Nó nói rằng, nó chỉ sợ... già, bởi mái tóc dài óng ả đã có 12 sợi bạc. Ghét mấy vị khách dè xồm hay tới siêu thị (nơi nó làm kế toán) đến mua đồ chỉ để “thả dè” nó bằng lời nói. Và lo không môn đăng hộ đối với gia đình người yêu.

Ài chà chà, tôi lại ganh tỵ với nó nữa rồi. Vì từ lúc tôi có ký ức tới 25 tuổi, tôi chỉ vừa ganh tỵ với nó vừa cầu mong sinh tồn. Từ khi tôi 25 tuổi tới nay, tôi chỉ cầu mong sinh tồn vừa ganh tỵ với nó. Nhưng, nó chỉ ganh tỵ với tôi, sợ già ở tuổi 25, có vẻ như không hề sợ cuộc đời này khó sinh tồn.

Làm như có sợi dây máu mủ ràng buộc, chúng tôi kiên nhẫn với nhau bất ngờ, sau rất nhiều lần tôi khó chịu với nó, nó khó chịu với tôi (thường thì tôi không cho người khác hay bản thân mình nhiều cơ hội). Lâu lâu nó vẫn hiện ra, lâu lâu nó vẫn mất hút khỏi cuộc đời tôi. Lâu lâu chúng tôi giận nhau, lâu lâu chúng tôi lại gặp nhau. Tình chị em chúng tôi, giống như hai đường thẳng song song, không bao giờ cắt nhau nhưng luôn nhìn thấy nhau và lặng lẽ so sánh.

Từ khi bán trang sức, mỗi mùa sinh nhật hay dịp đặc biệt, tôi lại tặng nó một món nho nhỏ, vì tôi tin chắc nó thích. Từ khi nó còn nhỏ, nó đã biết nó đẹp, nó tự tin và tỏa sáng với điều đó và cũng phiến lòng vì điều đó. Tôi cũng vui khi thấy trang sức của mình tô điểm cho người con gái đang ở độ tuổi đẹp

nhất đời người đó. Dĩ nhiên, tôi vẫn ganh tỵ.

Một buổi chiều tháng 4-2025, nó gọi cho tôi, khóc dữ dội, nói rằng bị chẩn đoán ung thư cổ tử cung. Tôi đã suýt ngất xỉu bên đầu dây bên này, trong đầu là 200 kịch bản về cuộc đời nó, hỏi kỹ, hỏi nó phải đi siêu âm hoặc sinh thiết coi sao. Sau đó, nó báo rằng kết quả sai. Tôi thiệt lòng mừng cho nó, cầu mong cho nó sống - sống để tôi còn có người để ganh tỵ. Có lẽ tôi không thật sự ghét nó, tôi chỉ ghét chính mình - cái bóng cũ kỹ luôn chạy sau đôi giày mới của nó.

Một buổi chiều tháng 5-2025, nó lại gọi cho tôi, khóc dữ dội hơn. Tìm tôi hằng một nhịp, nghĩ là nó đã bị ung thư cổ tử cung thật rồi. Nó còn quá trẻ, chưa có con, nếu phải phẫu thuật hay hóa trị, đều sẽ ảnh hưởng đến việc sanh nở về sau rất nhiều... Nghe nó khóc, tôi cũng khóc theo nó. Hai đứa khóc tới lúc cúp máy, không nói được gì. Sau đó, nó gửi cho tôi những giấy xét nghiệm, chụp MRI, bộ hồ sơ chẩn đoán, nó có khối u lớn ở... não - bắt buộc mổ gấp, nếu không sẽ ảnh hưởng tới chức năng của cơ thể, đặc biệt là mắt. Quả tình, tôi không tin nổi, không muốn tin, không thể tin được.

Nhưng đời luôn không như là mơ, sau nhiều lần kiểm tra, kết quả từ những cái máy phản bội niềm tin của chúng tôi, trong não nó thật sự có một cục nhân. Sau những bi quan, nước mắt, lo lắng, sợ hãi, bí lối, thậm chí là tuyệt vọng... nó đã được... cạo đầu và nằm lên bàn mổ. Tin vui là ca mổ khá thành công: Lấy gần hết khối u ra khỏi não nó, chỉ cần chờ ngày bắn tia xạ phẫu gamma knife để diệt hết những vụn còn lại. Chuyện bây giờ là chỉ cần hoàn thành tốt những buổi tập vật lý trị liệu, đi châm cứu đều đặn là hồi phục. Tin không vui là quá trình hồi phục ít nhất là 2 năm. Tin buồn là sau khi mổ khối u ra khỏi não, nó bị liệt một bên cơ thể, quan trọng là mắt - nơi một đứa con gái hai mấy tuổi tự hào, kiêu hãnh nhất.

Từ khi vô tình cầm được cái gương, nó từ chối tất cả mọi người, từ chối luôn bản thân mình. Nó tự nhấn chìm mình vào bão tố của sự bi quan, hối hận, đau đớn và mất hết sinh lực... Tôi cố an ủi nó bằng cách khuyên nhủ, mua tóc giả, mua hoa, chộc ghẹo, hỏi thăm kinh nghiệm “người đi trước”, càng an ủi, nó càng chìm sâu vào những cảm xúc tiêu cực, xua đuổi tất cả mọi

người. Tôi cũng muốn chìm theo cơn thác u uất của nó... Mềm không được, cứng không xong. Tôi nhắn cho nó:

“Chị từng nghĩ, chị sẽ chết trước em. Nếu chị bệnh nặng, chị sẽ đi... chơi chỗ mình muốn, ăn thỏa thích món mình muốn, rồi đi... chết. Chị tin em hiểu chị nói thật. Em đã dũng cảm hơn chị, em chọn sống, nên mới đi loại bỏ cục u đó đi, thì còn điều gì em không dám làm nữa? Trong 3 tháng, nếu em không thể ép bản thân thử đội tóc giả, đeo khẩu trang, mặc áo khoác đi mỗi ngày một vòng công viên nhỏ trước nhà, thì em nên xem xét đi... chết coi sao. Sống mà không bằng chết như vậy chán lắm...”

Tôi khích như vậy có vẻ hơi tồi với một người bệnh nhỉ? Có lẽ, tôi vẫn ganh tỵ với nó, vì nó có... tôi, ngồi viết mấy chữ cay đắng trên cho nó. Có lẽ, ngày tôi hết ganh tỵ với nó, chắc là ngày nó không còn tôi nữa hoặc tôi không còn nó nữa. Thời gian không thể mua được bằng tiền và không bao giờ quay trở lại. Bởi vậy, trang sức thật sự của đời người không phải vàng bạc châu báu, cũng không phải mặt hoa da phấn, mà là sức khỏe và thời gian bên nhau. Nó đang lãng phí cả 2 thứ đó!

DU





Dụng cụ ghép mắt

Việc cấy ghép các bộ phận cơ thể đã được nghiên cứu và có nhiều thành công đáng kể, từ ghép gan, thận, tim... Nhưng ghép mắt cho tới nay không thể thực hiện được vì mắt phải được tiếp oxy liên tục. Khi lấy ra khỏi cơ thể người hiến tặng, oxy ngừng lại và võng mạc của mắt sẽ hư hại ngay lập tức.

Một số nhà khoa học ở đại học Miami và viện mắt Bascom Palmer đã thành công trong việc chế tạo ra một dụng cụ có tên là ECMO giúp cho việc ghép mắt. Khi mắt của người chết hiến tặng được lấy ra khỏi hốc mắt, mắt này được đặt vào máy ECMO và liên tục được bơm máu ấm, giàu oxy cùng một dung dịch đặc biệt. Khi dung dịch còn lưu thông, mắt vẫn sống và được chuyển đi tới nơi



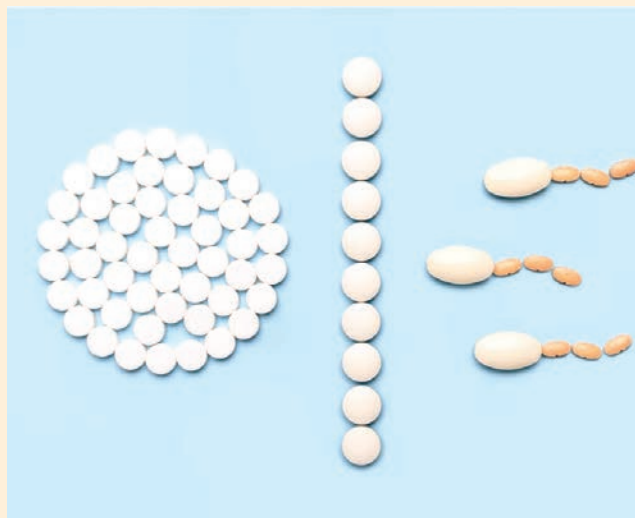
cần cấy ghép. Điểm đặc biệt là loại thuốc nhuộm bổ sung có thể được nhìn thấy chảy qua võng mạc và võng mạc này hoạt động bình thường trong suốt quá trình.

Đây là một phát minh mới chưa từng có trên thế giới và sẽ mở đầu cho một phương hướng cấy ghép mắt sẽ được thực hiện trong tương lai.

Thuốc ngừa thai dành cho đàn ông

Sau thời gian dài nghiên cứu, cuối cùng các nhà khoa học đã tiến gần tới việc tạo ra một loại thuốc ngừa thai dành cho đàn ông. Đây là một loại thuốc uống, hữu hiệu, không điều chế bằng hormone và nhất là không gây ra tác dụng phụ nào. Thuốc có tên là YCT-529 với cơ chế tránh thai hoàn toàn mới vượt qua các tiêu chuẩn an toàn. Sau những thử nghiệm trên động vật, thuốc đã được thử nghiệm trên người. Kết quả cho thấy không có tác dụng phụ nghiêm trọng nào, hormone trong cơ thể của người thử nghiệm vẫn ổn định và ham muốn tình dục không thay đổi. Người sử dụng có thể uống 3 ngày 1 lần thay vì hàng ngày. Trong khi đó, loại thuốc tránh thai hormone dùng cho phụ nữ hiện nay gây nhiều phản ứng phụ và có thể dẫn tới các bệnh ung thư, tim mạch, rối loạn miễn dịch... Loại thuốc này sẽ ngăn chặn sự phát triển của tinh trùng mà không ảnh hưởng tới hormone sinh dục của cơ thể.

YCT-529 là thuốc tránh thai dành cho nam giới có triển vọng nhất cho đến nay. Thuốc đang được thử nghiệm giai đoạn cuối cùng và có thể được bán ra trong vài năm tới.





IAN BUI
DALLAS, TX

Ăn uống ở Việt Nam

Sông Sài Gòn, nhìn từ Thủ Thiêm. (IANBUI/TRÈ)

Ai cũng nói, về Việt Nam sướng nhất là ăn ngon và rẻ. Tuy nhiên bạn cũng phải biết đúng chỗ ăn, lỡ ngớ bị chặt chém đã đành mà có khi còn bị Tào Tháo rượt bắt tử nữa. Có thổ địa hướng dẫn vẫn tốt nhất, nhưng dù gì cũng phải dòm trước ngó sau một chút cho yên bụng.

Thức ăn tương đối an toàn nhất ở Việt Nam có lẽ là trái cây. Dĩ nhiên mức độ an toàn cũng tùy vào nguồn. Nghe nói sầu riêng dạo này hay bị bơm thuốc cho ngọt, có thèm cũng nên tìm hiểu trước hoặc hỏi người nhà. Sài Gòn có hai ba cái chợ đầu mối nơi rau quả được chở từ các vùng và nhà vườn dưới miền Tây lên. Các nhà hàng hay dân bán lẻ hay đến đây để mua, thường vào buổi khuya. Mua thẳng được từ mấy chợ này có khi rẻ gấp đôi.

Nước ép dưa hấu trong một quán ăn sang trên đường Nguyễn Huệ. (IANBUI/TRÈ)



Sài Gòn ngày nay nhà hàng cao cấp mọc lên như nấm, nhất là tại khu vực trung tâm thành phố nơi có nhiều du khách hay thương gia nước ngoài. Đi đâu cũng thấy nhà hàng Nhật, Hàn, Ấn Độ đủ kiểu. Giá cả dĩ nhiên mắc hơn quán bình dân; chất lượng và an toàn thực phẩm cũng phải cao hơn là cái chắc. Song ăn ở đâu cũng không thể tránh được bột ngọt, từ món nước đến món khô, thành thử ai bị dị ứng nên ăn vừa phải thôi, để dành bụng ăn trái cây cho khoẻ.

Phở đuôi bò thối đá, ngon nhờ đuôi bò còn có cả da, và tô phở giữ nóng lâu. (IANBUI/TRÈ)



Một trong những cái (tạm-gọi-là) thú ở Việt Nam là ngồi xe ôm đi lòng vòng phố xá. Sài Gòn tuy đang hiện đại hoá với tốc độ chóng mặt nhưng được cái vẫn còn rất nhiều xe bán hàng rong đủ thứ, đủ kiểu. Thèm ăn vật món gì cũng có. Tất nhiên bạn phải cẩn thận, xem cái nào thấy được được hãy tập vô. Trong ảnh là một xe bán giò chèo quẩy chiên tại chỗ, vừa ngon vừa nóng vừa ... an toàn. Ai bụng yếu nên dè dặt với những thức uống có nước đá bán trên vỉa hè.

ẢNH: IANBUI/TRÈ



Nếu có dịp, nên ghé quán phở gà của chị Phương Béo trên đường Nguyễn Trọng Tuyển (trước 75 là Trương Tấn Bửu). Ở đây có món phở khô ăn rất được. Chén nước lèo để riêng, mùi gà thơm phưng phức. Rau thì ngoài quế và ngò gai còn có rau răm. Thịt gà nấu ngọt và mềm nhưng vẫn dai đúng kiểu gà đi bộ. Giá cả cũng phải chăng. Chị chủ tiệm dân Hà Nội, phố Mã Mây, vào Nam mở quán đã trên ba chục năm, rất niềm nở và vui tánh. ẢNH: IANBUI/TRÈ



Nếu phải đi xa bằng xe đò, chắc chắn bạn sẽ được cho ghé vào những trạm dừng nghỉ -- kiểu như Buc-Ees ở Mỹ. Nơi đây bạn sẽ có dịp “thưởng thức” những “món không ngon, vật không lạ” dành cho người đi đường. Nhiều trạm rất là lớn, có trên cả trăm bàn; họ không chỉ bán thức ăn nóng mà còn đồ khô trong bịch cho thiên hạ mang đi. Tùy theo hãng xe, có những món bạn không được phép đem lên do có mùi (như sầu riêng chẳng hạn).

Bánh mì trứng ốp-la tại một trạm dừng nhỏ gần Cần Thơ. (IANBUI/TRÈ)



Muốn ăn ngon, bổ, rẻ thì có lẽ chẳng đâu bằng về quê miền Tây Nam Bộ, nơi bạn có thể thử đủ loại cá tôm mà không phải lo lắng gì nhiều. Trong ảnh là một buổi điểm tâm tại quán Bún Cá Thu ở Rạch Giá cực kỳ ngọt ngon. Chủ nhà hàng này có tàu đánh cá nên hải sản của họ bảo đảm tươi. Tô bún có đến hai loại chả khác nhau. Nước lèo còn có vài miếng khóm cho thêm hương vị. Mực tươi luộc chấm với chanh pha nước mắm Phú Quốc ngon hết sảy. ẢNH: IANBU/TRÈ



Xuống Rạch Giá mà không ghé đền thờ cụ Nguyễn Trung Trực để thắp một nén nhang và xá mấy xá là một trọng tội. Trong đền, ngoài bàn thờ cụ Nguyễn còn có bài vị 30 vị anh hùng chống Pháp như Nguyễn Thái Học, Cô Giang, Nguyễn An Ninh v.v. Ngoài đền thì có một chị bán tàu hủ nước đường có bỏ thêm mấy viên yếm làm từ bột năng (tựa tựa như boba) ăn rất vui miệng. Chè yếm là một món của người Hoa miệt Sóc Trăng, ai chưa ăn nên thử cho biết! ẢNH: IANBU/TRÈ



Buổi tối hôm đó được vợ chồng nghệ sĩ Chí Tâm đãi một châu bún mắm ở tiệm Châu Giang đúng điệu miền Tây, phê hết chỗ chê. Mắm miệt này họ làm ngon đã đành, nhưng nếu bạn thích ăn rau thì thiên đường hạ giới là đây chứ đâu xa. Ngoài các thứ rau thông thường còn có thêm nhiều loại đọt, cuống và bông như điên điển, bí, v.v. Bắp chuối được xắt thiệt mỏng, mềm và ngọt dịu. Trước khi vào trận, nhà hàng sẽ cho nhân viên đến lật rau cho bạn luôn. Đòi hỏi gì nữa? ẢNH: IANBU/TRÈ



Thật là hy hữu! Đi xa nửa vòng trái đất, lặn lội đến tận vùng biển Rạch Giá, không ngờ lại bắt gặp một tiệm ăn mang tên Suti, giống như lò rượu đế Ông Già ở Dallas-Fort Worth. Rất tiếc hôm đó quán đóng cửa nên không được thử món bánh tráng trộn ở đây xem nó ngon cỡ nào. Nhưng nhìn chiếc xe nước mía lòng bồn chồn tự hỏi, không biết rượu Sư Tử Lion 45 của SuTi mà pha với nước mía nguyên chất uống ra sao ta. Chắc bữa nào phải mần thử! ẢNH DO ANH CHÍ TÂM CHỤP





Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



Trân trọng kính mời

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vĩ, Lẩu Thập Cẩm...



3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang - Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (817) 831 - 4836	LAO THAJ (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 275 - 3053	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY



I Suy Đi Ngẫm Lại I

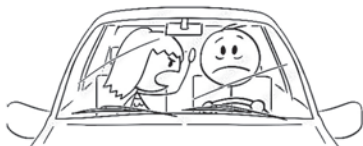
Hai người yêu nhau giống như cà phê với đường: khác biệt nhưng hòa hợp.

SUU TÂM



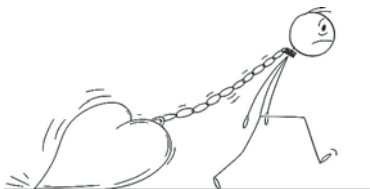
Có vợ giống như có GPS: đôi khi lén nhéo bắt phiền, nhưng không có thì dễ lạc đường

SUU TÂM



Đàn ông tốt không cần quản, đàn ông tệ quản cũng vô ích.

SUU TÂM



MỘC MẠC

Người cha vĩ đại

Ở một thị trấn nhỏ tiểu bang Iowa, Mỹ, có một người đàn ông giản dị tên Dale Schroeder. Ông không phải doanh nhân giàu có, không phải người nổi tiếng, càng không phải nhà từ thiện được truyền thông săn đón. Ông chỉ là một người thợ mộc bình thường, làm việc cho một công ty xây dựng trong suốt 67 năm.

Ông sống đơn giản đến mức chỉ có hai bộ quần áo chỉnh tề và hai cái quần Jean, một bộ để đi làm và một bộ để đi nhà thờ vào Chủ Nhật. Ông sống lặng lẽ một mình, không vợ con, không gia đình thân thích, và lái một chiếc xe cũ kỹ suốt bao năm.

Nhưng đến khi Dale qua đời vào năm 2005, cả thế giới mới ngỡ ngàng.

Trước lúc mất, Dale đến gặp luật sư của mình và nói: “Tôi không có con cái. Tôi muốn giúp những đứa trẻ nghèo ở quê hương mình, những đứa trẻ thông minh, có ước mơ được học đại học, nhưng không đủ tiền.”

Luật sư hỏi lại ông: “Ông có bao nhiêu tiền để làm việc này?”

Ông trả lời một cách nhẹ nhàng: “À... khoảng ba triệu đô la.”

Không ai hiểu Dale đã dành dụm bằng cách nào. Một người thợ mộc, sống giản dị, không tiêu xài gì cho bản thân, âm thầm tiết kiệm suốt cả đời, và để lại một gia tài khổng lồ chỉ với một mục đích: cho đi.

Số tiền ấy được sử dụng để lập một quỹ học bổng giúp sinh viên nghèo tiểu bang Iowa đi học đại học. Tổng cộng, 33 sinh viên đã được thay đổi cuộc đời. Họ gọi nhau là



Dale Schroeder

“những đứa con của Dale.”

Trong một buổi họp mặt tưởng nhớ ông, một trong những người nhận học bổng xúc động nói:

“Nếu không có Dale, tôi không biết giờ mình đang ở đâu. Ông ấy chưa từng gặp tôi, chưa từng biết tôi là ai, nhưng ông đã tin tưởng và cho tôi cơ hội sống một cuộc đời khác.”

Ngày nay, trong số những “đứa con” của Dale, có bác sĩ, giáo viên, kỹ sư, nhà tâm lý học, y tá... Họ không chỉ nhận được cơ hội học tập, mà còn truyền tiếp ngọn lửa nhân ái ấy. Nhiều người trong số họ đã hứa sẽ giúp đỡ những người khác, như cách Dale đã giúp họ - không cần được biết ơn, không cần danh tiếng.

Ông không nổi tiếng khi sống, nhưng trở thành huyền thoại sau khi mất - bởi một bài học về lòng nhân ái: “Bạn không cần phải là người giàu để cho đi. Bạn chỉ cần có trái tim.”



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ

04-09-2025 - 10-09-2025

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	DEN, NRT	\$736
UNITED/ANA	2	DEN, NRT	\$752
AMERICAN/PHILIPPINE	2	SFO, MNL	\$891
ALASKA/CHINA	2	SEA, TPE	\$944
AMERICAN/JAPAN	1	HND	\$953
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$972
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.077
UNITE AIRLINES	2	SFO, ICN	\$1.180
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.254

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,230 VN ĐỒNG
EURO	\$29,762 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,448 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$16,469 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$170.96 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1USD	146,977 YEN NHẬT
	0.85454 EURO
	0.73993 BẢNG ANH
	1.38488 CANADA
	0.80221 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

4/9/2006

Ngày 4 tháng 9 năm 2006, chuyên gia động vật hoang dã nổi tiếng người Úc, Steve Irwin, với biệt danh "The Crocodile Hunter," (người săn sấu) đã tử vong khi bị một con cá đuối đâm xuyên tim khi đang quay bộ phim tài liệu Ocean's Deadliest (Nguy hiểm nhất của Đại dương) ở ngoài khơi Rạn san hô Great Barrier của Queensland.



5/9/1997

Ngày 5 tháng 9 năm 1997, là ngày mất của Mẹ Têrêsa, nữ tu và nhà truyền giáo Công giáo Rôma người Ấn Độ gốc Albania (sinh năm 1910). Mẹ Têrêsa trở thành một nhân



vật nổi tiếng toàn cầu qua các hoạt động nhân đạo cứu giúp người nghèo và những người sống trong hoàn cảnh tuyệt vọng. Bà được trao Giải Nobel Hòa bình năm 1979 như một sự vinh danh cho các hoạt động nhân đạo của bà.

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET







TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....




**LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale**

● HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
● CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
● GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời
972-276-1185



CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gởi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online





Thuốc Bắc Hương Dương
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
Get a quote today from:

Nationwide®
is on your side

Thảo Mai **Anna**

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP **MetLife** **Liberty Mutual** **PROGRESSIVE**
KEMPER **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**

ASI **THE HARTFORD**



BIẾN CÁT



Ngàn năm mây trắng bay theo...

N gày giỗ đầu tiên của mẹ. Cả nhà im lặng cầm cúi ăn. Mọi người tránh nhìn vào nhau, như thể đang tìm cách không làm đau lòng người khác bằng những kỷ niệm quá sâu sắc. Thi thoảng, họ trao đổi với nhau những câu rời rạc, nhưng tuyệt nhiên, không ai nhắc đến từ "mẹ", cố tình xem đây là bữa ăn bình thường, không phải là giỗ mẹ. Nỗi đau mất mẹ như vết thương còn quá mới, không ai dám chạm vào, sợ làm những giọt nước mắt ứa ra.

Nhưng dù cố gắng thế nào, mẹ vẫn hiện hữu trong từng góc ngách ngôi nhà.

Bình thường, bữa cơm nhà bao giờ cũng rộn ràng. Gia tài có hai đứa con gái, mà khẩu vị thật khác nhau. Vậy mà mẹ vẫn cố gắng chịu ý từng

đứa. Nhiều khi Ninh bực mình, gắt :

- Hai đứa có vừa vừa, phải phải một chút không?

Nhìn vẻ mặt tiu nghỉu của Thi và nhỏ Út, mẹ nhẹ nhàng:

- Đừng la em, tội nghiệp.

Với mẹ, điều gì có thể, mẹ đều gắng làm cho các con vui, như muốn bù đắp bất hạnh mà con mẹ phải sớm gánh chịu.

Cả Ninh lớn như thế, mà mỗi bữa ăn, mẹ vẫn vẽ từng miếng cá, gấp từng miếng thịt, nhắc nhở:

- Ăn cho nhiều vào đi con.

Mẹ là nhịp cầu nối những yêu thương. Nên thiếu mẹ, khoảng trống thật mênh mông. Tưởng chừng như có một nỗi mất mát to lớn, mà không bao giờ lấp đầy được trong tim.

Nhỏ Út như sức nhớ ra điều gì, buông vôi đùa xuống:

- Ti vi sắp có chương trình ca nhạc rồi. Anh chị ăn tiếp nhé.

Ninh cũng đứng lên. Anh muốn thoát ra khỏi không khí nặng nề này:

- Thi ăn sau nhé. Anh lên xem ti vi với Út đây.

Gian bếp thênh thang khi còn lại một mình Thi. Cô nhìn chăm chăm vào tô canh chua, nghe ký ức trôi về những ngày xưa. Thi nhớ mẹ đã chỉ

cô cách nấu canh chua sao cho đậm đà, có vị ngọt của thơm, của cá, có vị chua thanh thanh của me dầm, có mùi thơm thoang thoảng của hành ngò cùng lời căn dặn:

-Nấu canh mà không có đủ vị, mẹ sẽ không cho ăn đâu nhé.

Lúc đó, cô không hiểu sao mẹ lại nghiêm khắc như vậy, nhưng giờ đây, cô nhận ra rằng mẹ muốn dạy cô những điều quan trọng nhất trong cuộc sống, bắt đầu từ những thứ nhỏ nhất.

Khi Ninh bước ra, phòng khách còn tối om. Anh bật đèn lên và định đưa tay kéo rèm cửa sổ. Nhưng nhỏ Út đã ngăn lại:

- Đừng anh, để em ngắm mưa.

Ninh bước ra hiên, chầm điếu thuốc, nhìn xa xăm. Đóm lửa lập lòe gọi cho anh nhớ đến mẹ.

- Bỏ thuốc đi con. Hại phổi lắm đó.

Câu nhắc nhở quen thuộc của mẹ ngày xưa làm anh đôi lúc khó chịu, sao bây giờ bỗng nghe cay cay sống mũi. Lặng lẽ, anh quăng điếu thuốc xuống đất, lấy chân gi mạnh.

Ninh ngồi xuống chiếc ghế trống đối diện với hai em. Những ngọn đèn vàng tỏa ánh sáng hắt hiu lên căn phòng

khách. Những chiếc ghế bọc vải màu xanh nhạt, chiếc đồng hồ treo tường từng đánh nhịp cho những buổi sáng rộn rã. Mọi thứ vẫn giữ nguyên vẹn như lúc mẹ còn, chỉ có thời gian đi qua.

Mưa rơi ngoài sân, những hạt mưa như những giọt nước mắt lặng lẽ chảy xuống tấm kính cửa sổ. Không khí trong phòng đặc quánh bởi sự tĩnh lặng, như thể có gì đó đang treo lơ lửng trong không gian , chỉ chờ chờ rơi xuống.

Mẹ ơi thế giới mênh mông.

Mênh mông không bằng nhà mình

Dù cho phú quý vinh quang

Vinh quang không bằng có mẹ.

Biển sóng thét gào một ngày nhớ mẹ sóng trào khơi xa

Trời gió mây ngàn

một ngày khóc mẹ trắng tàn sao rơi

Trèo lên dãy núi thiên thai

ôi a mẹ tôi về đâu

Ngàn năm mây trắng bay theo

ôi a mẹ ơi mẹ về đâu?

(Mẹ tôi - Trần Tiến)

Tiếng hát cô ca sĩ trên ti vi vang lên như nức nở.

Tiếng khóc chợt bật lên từ phía nhỏ Út đang ngồi

co ro ôm lấy đôi chân:

- Mẹ ơi!

Nước mắt của Thi cũng tuôn xuống từng dòng. Nỗi đau mọi người cố nén lại từ nãy giờ chợt vỡ òa ra. Quá khứ theo tiếng mưa rỉ rả trong lòng những đứa con đang nhớ về mẹ. Chưa bao giờ sự mất mát lại trở nên rõ rệt như lúc này, khi mà tất cả đều không thể phủ nhận một sự thật đau đớn: mẹ không còn nữa.

Sau những giọt nước mắt đầu tiên được thả tự do, không khí dường dịu lại, như thể ai đó vừa mở cánh cửa cho nỗi nhớ ùa vào, cho thương yêu được dịp chảy tràn.

Ninh là người lên tiếng đầu tiên, với giọng nghèn nghẹn:

- Nhớ hồi nhỏ, mỗi lần trời mưa như vậy, anh hay trốn mẹ tắm mưa. Có lần anh bị cảm lạnh, suốt đêm lên cơn sốt. Nửa khuya tỉnh dậy, anh vẫn thấy mẹ ngồi bên chườm trán cho anh.

Dừng lại một chút cho lắng cảm xúc, anh tiếp:

- Lúc đó, anh hối hận lắm, tự nhủ lòng là sẽ không tắm mưa nữa. Nhưng rồi, chúng nào tật nấy, không bỏ được.

- Sau này lớn rồi anh vẫn vô tâm như thế. Mỗi cuối tuần, mẹ nhắc nhở về sớm ăn cơm nhà, anh hay cần nhàn: “Mẹ cứ

làm như con còn bé lắm. Mẹ chẳng hiểu gì cả.”

Trời ơi, làm sao có thể nói những lời đó. Bây giờ muốn xin lỗi nghìn lần cũng không được nữa.

Nhỏ Út thút thít:

- Em luôn nghĩ mẹ là người dạy em học bài, làm bài, nhắc em đi ngủ đúng giờ. Đôi lúc em muốn được tự do như tụi Hannah, Jim... và mong vào college để được đi xa. Em nghĩ sự quan tâm của mẹ nhiều khi không cần thiết chút nào.

Thì di di ngón tay trên mặt bàn:

- Em cũng vậy. Hồi nhỏ em luôn coi mẹ là điều hiển nhiên trong cuộc sống của mình. Mẹ lo cho em tất cả, từ quần áo, sách vở, đến việc đón đưa em đi học. Em chưa bao giờ nghĩ mẹ cũng mệt mỏi, cũng có những ước mơ, cũng cần có không gian riêng và cần được yêu thương, thấu hiểu.

Đến khi mẹ không còn nữa, em mới nhận ra mẹ đã tự nhủ mình sẽ hy sinh mọi thứ để thấy con cái hạnh phúc, nhưng chính mẹ lại chẳng bao giờ được hưởng niềm vui trọn vẹn từ chính những đứa con mình đã chăm sóc.

Lúc này, 3 anh em mới hiểu rằng, sự vô tâm của mình trước đây - những lần không lắng nghe,

không quan tâm đến mẹ - chính là nỗi đau lớn nhất mà họ đã để lại cho mẹ. Giờ đây, tất cả chỉ là sự nuối tiếc muộn màng.

Thì bước đến lấy chiếc hộp đặt trên bàn thờ, nơi cất giấu những kỷ vật của mẹ, mà chưa ai chạm tay vào từ sau ngày mẹ mất. Cô nâng niu chiếc hộp xà cừ như một vật quý báu, và run run mở nắp ra. Mắt cô nhòa đi.

Ninh chuyển sang ngồi cạnh Thi, vỗ nhẹ đầu em, rồi cầm quyển sổ nhỏ lên tay. Những dòng chữ nghiêng nghiêng của mẹ hiện ra, ghi lại mọi sự việc, như mới vừa xảy ra hôm qua thôi.

...

-*“Sắp đến Holidays rồi mà nhà không có khoảng nào dôi ra để mua sắm cho các con. Nhìn những đôi mắt thêm thương của ba đứa nhỏ khi đi qua những cửa hàng sáng lóa ánh đèn, mẹ xót xa quá. Nghĩ mãi, mẹ quyết định mở một credit card đầu tiên để mua một cây thông nhỏ, hộp trái châu lông lánh và một con gà Tây. Có thể chẳng đáng gì với người khác, nhưng với gia đình mình là một lễ hội từng bừng”.*

-*“Ngày đầu tiên dẫn con trai đến trường đại học, niềm vui trong lòng mẹ như òa vỡ. Ngồi phía dưới khán phòng, mẹ đã*

không cầm được nước mắt khi nghe các giảng viên giới thiệu về trường mới của con, khi nghe họ nói, “Đưa con vào đến đại học là một cố gắng vô cùng của các bậc cha mẹ; nỗi khó khăn càng nhân lên, với những cha mẹ đơn thân”

Mẹ xin lỗi đã cho con vào đại học muộn hơn các bạn. Nhưng mẹ tin vào sự cố gắng và ý chí của con trai mẹ”.

“Mẹ đã đi gần hết phần đời của mình. Điều mẹ hạnh phúc nhất là được ở bên các con đến giây phút cuối cùng. Hãy cố gắng yêu thương nhau như mẹ đã yêu thương các con”.

...

Ninh dừng đọc. Những dòng chữ đang hoa lên trước mắt anh.

Cơn bệnh của mẹ đến thật nhẹ nhàng, như thể chỉ là một cơn cảm vặt, nhưng rồi nó cứ kéo dài, âm thầm. Ban đầu, mẹ vẫn cười, vẫn làm mọi thứ như hằng ngày. Nhưng rồi, là những đêm không ngủ, những lần mệt mỏi ngồi xuống mà không thể đứng dậy, những cơn đau khiến mẹ chỉ biết ngồi yên, thở dốc, lặng lẽ chịu đựng.

Tình hình càng lúc càng xấu đi. Mẹ thường bỏ dở công việc giữa chừng, nằm thiêm thiếp trên giường.

Khi tỉnh dậy, thấy các con ngồi bên cạnh lo lắng, mẹ gượng cười:

- Các con đừng lo, mẹ chỉ mệt thôi...

Nụ cười của mẹ đã không còn tươi như bình thường.

Làm sao 3 anh em có thể không lo. Con bệnh kéo dài, mỗi ngày mẹ yếu đi thêm một chút. Nhiều lần 3 anh em đưa mẹ vào bệnh viện, nghe bác sĩ nói rằng sức khỏe mẹ đang suy kiệt... Không ai trong họ muốn tin điều đó. Với họ, mẹ lúc nào cũng mạnh mẽ, vững vàng. Tựa như cây phi lao trong cơn giông tố. Tựa như ghềnh đá sừng sững cản nhịp sóng tràn.

Và rồi, trong một đêm yên tĩnh, mẹ ra đi. Không có tiếng thở dài, không có tiếng khóc thét. Chỉ có sự im lặng bao trùm, như thể mẹ đã chuẩn bị sẵn sàng cho cuộc ra đi của mình, để lại 3 anh em với những ký ức và tình yêu vô bờ bến.

Mẹ đi trong giấc ngủ. Bình thản như thể mẹ sợ mình ra đi ồn ào quá sẽ làm các con giật mình.

Căn phòng bệnh trở nên trống rỗng đến kỳ lạ. Những ống dây được tháo ra. Tiếng máy thở im bật. Không còn tiếng mẹ gọi tên từng đứa con. Không còn lời dặn dò nhỏ nhẹ từng câu.

Trong chiếc xe cứu

thương lạnh buốt, người ta đưa mẹ đến nhà an táng, chứ không trở về ngôi nhà nhỏ - không gian hạnh phúc riêng của gia đình mình, nơi từng bức tường, từng chậu lan ngoài hiên vẫn còn lưu hương bữa cơm chiều mẹ nấu.

Lúc người ta đặt mẹ vào quan tài, trời bên ngoài chợt đổ cơn mưa.

Không mưa to. Chỉ lâm thâm - một thứ mưa của mùa nhỏ.

Hàng xóm đến viếng lễ tang. Họ im lặng nhiều hơn nói.

Ninh cứ đứng mãi bên quan tài, mắt đỏ hoe, bàn tay run bần bật.

Anh lặng lẽ sửa lại tấm ảnh chân dung mẹ. Tấm ảnh mẹ cười nhẹ, ánh mắt ấm như mọi lần. Nhưng lần này, mẹ chỉ cười bằng ảnh.

Nhỏ Út thì ngồi thụp ở một góc, ôm đầu gối, như năm nào còn nhỏ mắc lỗi, sợ mẹ la. Nhưng lần này, không ai mắng em nữa.

Đến lượt Thi, cô không khóc. Chỉ lấy tay vuốt nhẹ mái tóc mẹ một lần cuối. Tóc mẹ mỏng như khói, còn vương lại mùi hương quen thuộc.

Cô thầm thì: - Mẹ à... mẹ ngủ ngon nha mẹ.

Và cơn mưa vẫn rơi - như giọt nước mắt của đất trời tiễn một người mẹ đã sống hết đời mình

cho yêu thương, và ra đi nhẹ tênh như chưa từng nở rời xa.

-oOo-

Im lặng bao trùm cả không gian. Tiếng mưa ngoài trời vẫn đều đặn rơi xuống. Phòng khách nhỏ như một thế giới riêng biệt của 3 anh em, tràn ngập những ký ức về mẹ.

Bất chợt, một mảnh giấy rơi ra từ quyển sổ. Ninh cúi xuống nhặt lấy.

Thì ra là bức tranh vẽ hình một vệt đậm thẳng đứng màu nâu giống hình cây cổ thụ, những chiếc lá xanh, có mặt trời màu vàng tỏa ra tia nắng chói chang - bằng những nét nguệch ngoạc, vụng về.

Út cũng nhận ra bức vẽ. Em chồm đến lấy bức vẽ từ tay anh, ngắm nghía thật lâu. Hai vai em run lên theo tiếng nấc.

Đây là bức tranh em vẽ tặng mẹ lúc còn bé. Và Mẹ đã ôm em vào lòng, thủ thỉ kể cho em nghe chuyện 'Hạt mầm'. Em thích câu chuyện ấy đến nỗi xin mẹ kể đi kể lại hàng đêm. Mãi đến bây giờ em vẫn còn nhớ câu chuyện ngày xưa ấy.

Út ngồi xuống thăm, giữa hai anh chị. Em ngước lên nhìn họ, khi nước mắt còn ngân ngấn trên mi:

- Mọi người có muốn

nghe em kể câu chuyện Hạt mầm của mẹ không?

Ninh và Thi cùng gật đầu.

Út bám vào đốt ngón tay bé xú, bắt chước giọng mẹ thuở nào:

Ngày xưa, trong một khu rừng yên bình, có một hạt mầm nhỏ xíu như thế này này - nằm ẩn mình dưới lớp đất mềm. Hạt mầm ấy rất yếu ớt, gió thổi cũng run rẩy, mưa rơi cũng lạnh buốt. Nhưng ngày nào cũng vậy, mặt trời dịu dàng soi sáng, từng tia nắng nhỏ len lỏi qua lớp đất, vỗ về hạt mầm bằng hơi ấm và lời thì thầm dịu ngọt:

"Cố lên, con nhé. Mẹ luôn ở đây, dõi theo con."

Hạt mầm không nhìn thấy mặt trời, chỉ cảm nhận được hơi ấm. Hạt mầm cũng không nghe thấy tiếng mặt trời rõ ràng, chỉ nghe bằng trái tim. Và thế là, từng chút từng chút một, hạt mầm đâm chồi, vươn lên, trở thành một cây non.

Cây non ấy lớn lên giữa bao giông gió, nhưng chưa bao giờ quên hơi ấm đầu tiên mình nhận được - hơi ấm của tình yêu thầm lặng và bất diệt.

Và cứ thế, dù lớn lên thành cây cao, dù tán lá chạm vào mây trời, cây vẫn thì thầm với gió mỗi ngày:

"Con mãi nhớ hơi ấm của mẹ."

Thi cúi xuống ôm ghì em vào lòng. Cô nhắc lại câu nói, rất khẽ:

- Vâng, chúng con mãi nhớ hơi ấm mẹ.

Ninh lật lại từng trang sổ.

Cả ba cùng ghé nhìn. Những nét chữ nghiêng nghiêng, mực nhòe ở một vài chỗ - có thể vì mẹ vừa viết vừa khóc. Hoặc... là giọt nước làm rơi từ tay khi mẹ rửa chén xong.

Từng trang sổ là từng lát cắt thời gian. Mỗi câu mẹ viết là một dấu chân yêu thương mẹ để lại trong lòng những đứa con thân yêu của mẹ.

Không ai nói ra, nhưng cả ba đều biết: mẹ không còn nữa, nhưng mẹ chưa từng rời xa.

Mẹ ở lại - trong ký ức. Trong căn bếp có mùi canh chua. Trong ánh đèn vàng mỗi đêm các con vẫn quây quần. Trong những lần nhớ về, không chỉ bằng nước mắt, mà bằng cách sống sao cho trọn vẹn hơn, thương nhau hơn, gắn kết nhau hơn như mẹ hằng mong.

Vì tình yêu mẹ là thứ duy nhất... vẫn tồn tại mãi với thời gian, hóa thành nhựa sống nuôi những điều tử tế sau này.

BC (SC)



Học trò và cô
giáo trong ngày
khai giảng.

Buổi học đầu tiên

Ngày tựu trường năm nay, trường Việt Ngữ Tuổi Mỡ Offenbach đón tiếp 14 học trò mới với tuổi tác, trình độ tiếng Đức, tiếng Việt chênh lệch khá nhiều. Tạm thời, cô giáo gọi lớp này là Lớp Mới.



HOÀNG QUÂN
GERMANY

Gì học đầu tiên, cô giáo chưa thực sự “dạy” chữ, chỉ “dỗ” các học trò. Hy vọng học trò sẽ thấy học tiếng Việt không khó lắm và tìm thấy niềm vui khi đến trường Việt Ngữ mỗi thứ Bảy.

Chờ cho học trò tìm chỗ ngồi xong, cô giáo giới thiệu mình, và tập cho học trò chào hỏi. Nghe các em đồng thanh: “Con chào cô giáo”, lòng cô giáo rộn lên niềm vui, liên tưởng câu châm ngôn “tiên học lễ, hậu học văn” mình được học ngày xưa.

Cô giáo mời cả lớp tham gia trò chơi nhỏ. Cô giáo gọi từng học trò, bảo học trò trả lời 3 câu hỏi về: tên, tuổi, con thú yêu thích (Name, Alter, Lieblingstier). Tên

và tuổi các em trả lời nhanh. Nhưng khi hỏi đến con thú yêu thích, vài trò cần thêm thì giờ suy nghĩ. Vì trò thích nhiều con thú và phải chọn lựa con thú mình thích nhất. Khi các em trả lời bằng tiếng Đức, cô giáo tập cho em nói trọn câu bằng tiếng Việt. Nhiều học trò cố gắng diễn tả bằng tiếng Việt. Cô giáo khen rồi rít. Học trò sung sướng, hãnh diện.

Sau đó, cô mời từng cặp “thú” lên bảng chào nhau và viết tên của nhau lên bảng. Học trò thích thú với trò chơi và nhanh chóng làm quen. Nào, chúng ta cùng nghe đôi bạn Rùa, Voi chào nhau.

- Rùa chào Voi. Rùa tên Leon.
- Voi chào Rùa. Voi tên Mai.

Chào xong, Rùa viết tên Voi trên bảng và ngược lại.

Những cặp anh/chị/em cùng lên bảng chung để anh/chị giúp các em viết tên. Nhìn các anh/chị lớn giúp đỡ các em nhỏ thiệt là dễ thương. Học trò tuân tự từng cặp lên bảng giới thiệu nhau. Vài trò rất nhanh nhẹn, dạn dĩ, khích lệ các bạn nhỏ nhút nhát. Có trò nhỏ quá, chưa biết mặt chữ, được bạn khác cầm tay nắn nót viết chữ trên bảng.

Lát sau, Lớp Mới là một sở thú thiệt dễ thương với nhiều con thú, nào là chó, ngựa, voi, rùa, gấu đỏ, gấu túi...

Sau khi tất cả học trò đã làm quen với nhau, cô giáo mời tất cả “thú cưng” lên trước lớp chụp chung tấm

hình.

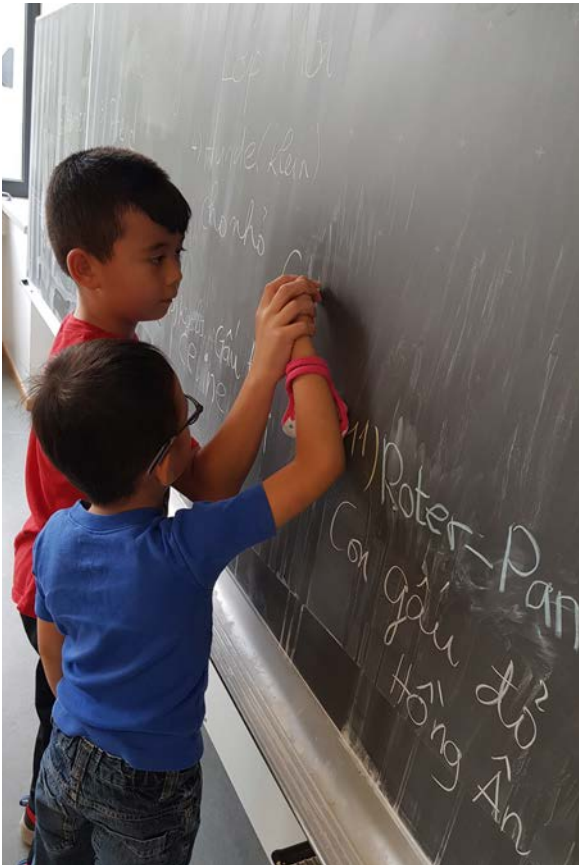
Giờ học đầu tiên học trò học được tiếng Việt của một số con thú mình yêu thích. Quan trọng hơn, các em thấy học tiếng Việt *nicht sehr schwer*, không khó lắm, mà lại vui nữa, *es macht Spaß*.

Trước khi ra về, có hai trò mang đến tặng cô giáo bức tranh hoa lá và trái tim.

Cô giáo rất hài lòng với giờ học đầu tiên của Lớp Mới. Sự tham gia của cả lớp cùng với hai “họa phẩm” của hai học trò là món quà đáng yêu cho cô giáo. Cô giáo cảm ơn học trò Lớp Mới rất nhiều.

Buổi học đầu tiên thật tốt đẹp. Hẹn gặp học trò vào thứ Bảy tuần sau.

HQ



Bạn bè giúp nhau

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

Đôi mắt

*Có những đôi mắt buồn chia ly,
Một người ở lại một người đi,
Họ và tôi không hề quen biết.
Tôi cũng buồn lây lệ rừng mi.*

*Có những đôi mắt lạnh tuyết băng,
Gần nhau mà vẫn thấy xa xăm,
Suốt đời tôi không là bóng nước,
Anh chẳng bao giờ là ánh trăng.*

*Bất chợt những đôi mắt qua đường,
Thờ ơ không một chút vấn vương,
Ai cũng vội chuyện đời trước mặt
Chẳng nhớ mặt người, chẳng biết tên.*

*Nhưng chỉ vài giây cũng đủ rồi,
Cho đời hội ngộ, mắt thêm vui,
Phố phường đông lắm tôi vẫn thấy,
Đôi mắt ngàn xưa đã hẹn lời.*

*Tôi đã gặp anh đôi mắt hiền,
Nhìn nhau như thấy cả nhân duyên,
Tôi như lạc giữa rừng khô héo,
Đôi mắt anh nhìn mưa gió lên.*

*Mới chỉ nhìn thôi chưa là yêu,
Lòng tôi kiêu thế cũng xiêu xiêu,
Bao giờ tôi gặp lại đôi mắt?
Xao xuyến lòng nhau một buổi chiều.*

NTTD

BẠN CẦN VIỆC LÀM?

Thời gian linh động | Không gò bó | Thu nhập lâu dài

Xin liên lạc với Trê



Chúng tôi cần người lấy quảng cáo



info@trenews.net



972-675-4383

ĐIỀU KIỆN:

**có khả năng giao tiếp tốt
thích giao thiệp**

**Đây là cơ hội tốt cho các bạn có
thời gian trống không nhất định,
hoặc kiếm thêm thu nhập.**

SMART UNIVERSAL INSURANCE

John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM
Sat, Sun & Holidays: Closed

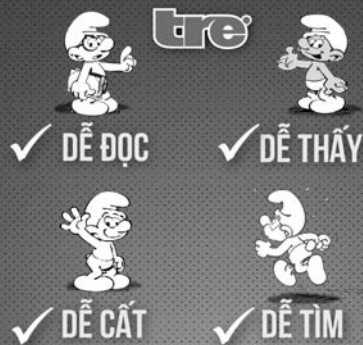
Văn phòng
cần tuyển
nhân viên
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
 - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
 - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**



RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN Hào
(HOWARD HAO NGUYEN)



* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

ĐIỀU TRỊ

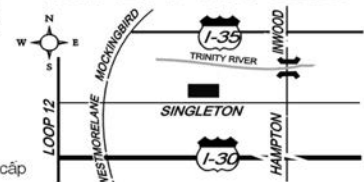
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẤN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559



NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Frisco khu Mỹ trắng sang, tip cao, cần thợ bột, dip, gel X,..., biết design, bao lương theo khả năng. CALL/TEXT:

682-551-3046 TEXT
214-387-4004 W

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Sherman, TX, trong Walmart. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế, tồn tại 22 năm, vì chủ move TB khác nên cần sang với giá rất rẻ. L/L:

972-832-8555 6PM-10PM | 903-893-2211 W

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226 cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

TIỆM LỚN, ĐÔNG KHÁCH, CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Tiệm đông khách cần tuyển nhiều thợ nail và manager để gia nhập đội ngũ chuyên nghiệp. Tiệm có 3 locations cho thợ lựa chọn: 1. Grapvine/ Arlington TX 76051. 2. Addison/ Dallas TX 75248. 3. Dallas, TX 75230. Ưu tiên thợ biết làm acrylic hoặc biết design/vẽ móng. Môi trường làm việc chuyên nghiệp, lịch sự và sang trọng. Cơ hội tốt để phát triển lâu dài. THU NHẬP ỔN ĐỊNH VÀ HẤP DẪN. Liên lạc: Max. Vui lòng để lại tin nhắn nếu chưa nghe kịp phone, cảm ơn.

469-444-8899 (MAX)



Cần Thợ Nail

CẦN MANAGER HOẶC RECEPTIONIST, THỢ NAILS

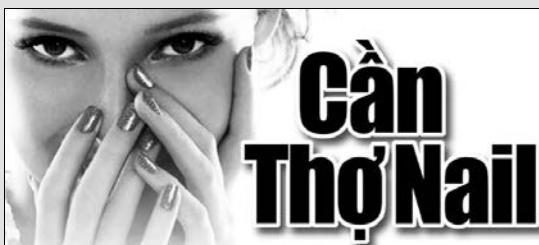
Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Manager hoặc Receptionist, thợ Nails.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngay Chủ Nhật. Call / Text

469-328-6828



Cần Thợ Nail

Tiệm nails vùng Plano (cách Saigon Mall 15 phút) good location. Khu sang, lương cao, tip hậu. Cần gấp thợ biết làm bột, dip và tay chân nước

- Chia turn rõ ràng, không trừ tiền suply & clean up

- Nơi làm việc vui vẻ, hòa đồng, thoải mái, bao lương quanh năm (lãnh lương mỗi tuần)

Call or Text :

469-939-9195

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, và đặc biệt Designs, TCN.

►Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

►Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP 08/14/2025

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening September-16-2025, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER

CẦN MANAGER & RECEPTIONIST

Cần nhiều thợ nail biết làm móng bột, dipping, CTN, và eyelash extension. Tiệm ở Denton và Dallas. L/L:

469-230-9872 | 469-682-7776

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYỀN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.

Xin liên lạc:

334-770-0611 TONY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ xuyên bang Nebraska, làm từ 10 sáng - 7 giờ tối, 6 ngày 1 tuần, thợ bột \$1,000-\$1,200 và tay chân nước bao lương \$1,000, bảo đảm làm hơn, giá cao tip hậu, có chỗ ở, không cần bằng. Nếu muốn học bột có thể chỉ. L/L anh Năng: 308-635-7465

214-603-7720 | 469-612-9884 CHỊ TÚ

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**

Cần tuyển thợ nails:

- Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT.
- Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên về dip ombre, dip french màu, gel x, builder gel và design.
- Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10 năm, không khí làm việc thoải mái.

Xin liên lạc: **214-862-8392 | 214-872-1818**

CẦN THỢ NAIL VÀ THỢ GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH

Nail Pro Spa, 76086. Cần thợ bột và thợ gội đầu dưỡng sinh. (Nếu thợ chưa có kinh nghiệm sẽ được training, nâng cao tay nghề). Bao lương tùy theo khả năng. Khu-Mỹ-trắng, tip-cao (cash nhiều). Cách Arlington 40-phút (có thể đi chung xe với chủ), Fort-Worth 30-phút. Chia turn rõ ràng, minh bạch, làm việc thoải mái. Xin L/L

682-393-3919 GIANG

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu Fulltime).
Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN THỢ NAIL TCN DIP

Tiệm nhỏ ở Rockwall cần 1 thợ nữ biết làm TCN-gel, dip, làm FT/PT. Lớn tuổi OK. Tiệm cách Garland 25p. Khách trắng, vui vẻ, tip hậu. Cảm ơn

626-822-6368

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ LÀM DIP

Cần thợ biết làm dip, designs giỏi. Tiệm làm nhiều dip, builder gel và gel.x, biết acrylic càng tốt, bao lương quanh năm. Ko trừ supply.

**214-228-2053 ANGELA
214-228-2053 ANGEL**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/ tuần. Tip cao, khu sang. L/L

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail nữ, cần 2 thợ chân tay nước biết dip càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ NAILS

Cần nữ biết làm ctn.bột.Làm được tất cả càng tốt. Sẽ hỗ trợ nâng tay nghề nếu cần. Môi trường vui vẻ, khách ổn định, làm lâu dài. L/L:

**972-818-3959 ANA
469-372-7706**

NEW! CẦN THỢ NAILS

Có chỗ ở cho thợ. Bao từ \$800-\$1,200.
Đi làm xa, có tiền nhiều. Khu sang, tip cao.
Cần nhiều thợ. Tiệm rất đông khách, ở Whitney-TX.

817-659-7494

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm ở Denton, TX, khu Mỹ trắng, tip cao cần thợ Nails gấp, bao lương \$1200 and up.

804-663-8361

CẦN THỢ NAIL (PLANO)

Tiệm nail lớn khu Plano, kế bên Kroger, khu sang, tip cao. Cần thợ bột, dip, Gel-X, builder gel. Cần thợ chân tay nước có kinh-nghiệm. Xin liên-lạc:

903-915-9069 VINCENT

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522**

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột giỏi, biết design, móng dài, bao lương từ \$1000-&1200. Và cần thợ TCN. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, cách Garland 15'. Xin liên lạc:

469-487-3658

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L: 972-504-1596. (zalo)

**469-431-8426 VIBER
972-398-3522 HÙNG**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ trắng đông khách. Khách vui vẻ, tip cao. Cần thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương quanh năm tùy khả năng

**817-966-7756
817-881-9705**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe. Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245
682-500-9720**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520
972-278-7800**

**BAO LƯƠNG \$1,200
AND UP**

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi. 214-326-3548

214-326-7573

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 TOMMY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C
817-419-9175 W**

**CẦN SANG GẤP**

Tiệm Nail ở Crowley TX, cách Arlington 20 phút, cần bán gấp giá \$13K. Tiệm có 5 ghế spa, 4 bàn, 1 p.wax, khu 3 màu. L/L Johnny:

682-716-2665

**CẦN BÁN TIỆM GIẶT VÀ BÁN
SHOPPING CENTER**

-Cần bán building 7080 sqft, rent gross \$12,500/m, asking price \$1,495,000.

-Sang tiệm giặt ở Mesquite, gross income \$31,500/m, asking price \$625K, bao 50% chủ finance.

-Sang tiệm giặt ở FW, gross income \$25K/m, asking price \$525K. TEXT cho Lan Nguyễn:

**817-247-9817
817-881-7988**

BÁN FARM NUÔI GÀ

Farm gà ở Kentucky (border Tennessee) Cần bán trại gà, trại có 8 chuồng, size 55 - 600. Income 800K+, bán giá 5 triệu 4. Nếu thật lòng mua xin gọi:

713-478-2026

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CƠ HỘI LÀM PARTNER HOẶC CHỦ TIỆM NAIL SANG TRỌNG

Bạn đam mê ngành nail và muốn sở hữu tiệm nail đẳng cấp? Chúng tôi chuyên xây dựng những tiệm nail sang trọng bậc nhất tại các khu mua sắm danh tiếng như Tom Thumb, Kroger và các shopping center cao cấp ở Dallas Fort Worth cùng vùng phụ cận. Với kinh nghiệm dày dặn, chúng tôi mang đến cơ hội hợp tác hoặc làm chủ tiệm nail với mô hình kinh doanh chuyên nghiệp, vị trí đắc địa và thiết kế hiện đại. Hãy cùng chúng tôi tạo nên thương hiệu nail thành công! Liên lạc ngay Hải Dallas:

469-226-6195

để biết thêm chi tiết và bắt đầu hành trình kinh doanh của bạn!

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nail ở Euless-Texas, zipcode 76039. Good location. Đang xây khách sạn trong building - mở đường vào phi trường. Tiệm mới xây 6-tháng. Rộng 2700-sqf, có 20-ghế, 12-bàn. Có 8-thợ. Giá nails cao, khách sang. Tiệm rất tiềm năng, đang trên đà phát triển. Giá-bán 180K. L/Lcall/text:

469-605-5352

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAIL & HEAD SPA VÀ TÌM PARTNER

Tiệm ở Allen TX, đẹp, mới, kế chợ HEB và Kroger, khu sang, giá cao, income \$36K-\$40K/tháng, tiền rent + NNN \$4500. Tiệm rộng 2,000Sqft, 8 ghế spa, 6 bàn nail, 4 giường head spa. L/L

469-203-5719

FORTH WORTH - SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Forth-Worth, trong khu thương mại sầm uất. Tiệm rộng 1400sqf. Thiết kế gọn gàng sạch sẽ. Có 8-bàn, 10-ghế, 1-phòng-wax, 1-phòng-supply, máy giặt, máy sấy, bình nước nóng mới thay. Supply đầy đủ. Tiệm có lượng khách ổn định. Nhanh lấy lại vốn. Hiện có 8 thợ. Income cao, rent rẻ. Rất-tốt-để-đầu-tư & phát triển. Chủ-sẽ-ở-lại-giúp-thời-gian-đầu-nếu-cần. L/L:

682-251-3848 ĐIỆN | 817-891-1953 THẢO

SANG NHÀ HÀNG THÁI

Cần sang nhà hàng Thái tại Irving, tốt cho mở tiệm phở hoặc nhà hàng VN. Mọi chi tiết xin liên lạc:

972-523-2997

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH

Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng, Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn, 7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất nhiều. Vì không người trong coi, bán giá \$25K (thường lượng). Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175 | 979-388-0881

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở W Plano, shopping đang phát triển, rộng 1000 sqft, rent OK, free nước, nhiều walking, 1 chủ từ năm 2000, gần 25 năm, vì quá tuổi retire cần sang rẻ.

469-881-4799 | 972-881-8143

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS

Vi thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft, good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2 p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ nails khu Keller muốn làm chủ, bán 65K, giá cả thương lượng. Gọi hoặc text:

817-479-4400 | 469-235-4273

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

CẦN BÁN TIỆM NAIL CÓ INCOME CAO

Vi lý do hôn hạp, cần sang gấp tiệm nails ở North Dallas. Income cao, nhanh thu hồi vốn. Không cần sửa. Nhận vào làm liền. Cách North Park mall 3 phút. Good location. Tiệm có 12 ghế. 8 bàn. Income từ \$30.000 đến \$55.000/ tháng. Tiền rent tổng cộng everything \$5.926/tháng, cần sang 60K. Thật lòng xin liên lạc, call/text:

214-554-4828

NAIL SALON FOR SALE

Cần bán tiệm nail rộng 1,190sqft trong khu Josey Rosemeade ở Carrollton, có 5 bàn, 5 ghế và 5 thợ nail có kinh nghiệm. My nail salon is a 1,190-square-foot establishment located in the Josey Rosemeade Shopping Center in Carrollton. We have five manicure-stations, five pedicure-chairs, and a team of five experienced nail-technicians.

214-517-2752 SAMANTHA

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included. Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

972-400-0575

HAIR SALON FOR SALE

Hair Salon 4 sale.
Location: Carrollton, TX
For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS

NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe - Plano. Tiệm rất đẹp, rộng 1400 sqf, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax, rent rẻ, khu Mỹ trắng, sầm uất, tip hậu. Giá bán \$35K cho những người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807 | 972-339-8438

SANG TIỆM NAIL ROWLETT, INCOME CAO

Cần sang tiệm nail ở Rowlett, tiệm đông khách Walk-in. Income ổn định. Income từ 120k- 150k/tháng. Income năm 2024: 1.7 triệu mỹ kim. Xin liên lạc:

469-438-5980

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap: \$1300/month. Sale price: \$29k. Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/tháng. Giá \$29k. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail tại Dallas, 75/Forest Ln, đối diện Medical City, rất đông khách, 14 ghế, 9 bàn, 1 p.wax, 1 p.eyelash. L/L:

**469-657-5757
469-388-3999**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm có 4 thợ. 6 ghế - 6 bàn. Trong khu shopping sầm uất, good location- Plano. Income ổn định. L/L THU

469-879-7331

FOR LEASE

Nail shop for lease.
4220 E Lancaster Ave.
Fort Worth, TX 76103.
The property is 1250 Sqft
Monthly rent: \$1750.
Contact Anna (English)

469-471-6948

SANG TIỆM NAIL 25K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$25k. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-4780

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Bedford, TX, 4 ghế, 4 bàn, rent \$945/m, bán giá 35K. Mọi chi tiết xin L/L:

817-936-7911

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy Facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158
469-237-0574**

SANG TIỆM NAIL

2613 Weisenberger St, FW 76107, 150sqft, rent 500/m, máy giặt sấy, 2 ghế, 1 bàn, bán 6K, không thương lượng, để lại 70 khách, làm lease mới 12/16/2025.

682-583-5123

SANG TIỆM

Bán tiệm tóc, medspa and nail salon. Bán business và real estate luôn, giá \$1,250,000. Address 1019 Osgood Street, North Andover, Massachusetts 01845

617-606-1980

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Denton TX, tiệm hoạt động lâu năm ở Denton, gần trường Đại học, 19 ghế, 1 p.wax, 12 bàn, rent rất rẻ. L/L:

657-203-7226

SANG TIỆM NAIL

Sang 2 tiệm nail ở downtown Fort Worth và Dallas. Tiệm FW rộng 8,000sqft và tiệm Dallas 3400sqft. Cần sang gấp, giá rất rẻ. Thật lòng và nghiêm túc, L/L:

817-307-2507

SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở uptown Dallas, 8 ghế, 1200 sqft, có thể mở rộng 2400sqft, land lord cho lại TI money, hiện có 6 thợ, rent \$5400. Xin liên lạc

469-450-2458

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đối chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận tiện cho gđ làm việc. Thật lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG TIỆM NAILS

Legend Nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Alvarado, cách Mansfield 25', Arlington 35'. 5 bàn 5 ghế, khu 3 màu, khách ổn định, rent + Cam + INS \$2,100. Giá bán \$50K.

817-374-0685

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Arlington, SW. Rộng 2000-sqft, 9-ghế-spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng. 2-station-tóc, 1-giường-duỡng-sinh gọi đầu. Rent rẻ.

214-876-9628 CALL/TEXT

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở Terrell, shopping center, cách Garland 30', 6 ghế 6 bàn, rent \$1635 + nước, nhiều khách walk-ins. Retire nên cần sang. Thuận tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm ở Garland, income cao, khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft, 6 ghế (đã cho mượn 4 ghế), 1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

214-227-5197 ASHLEY

SANG TIỆM GIẶT

Về hưu cần sang lại tiệm giặt (laundry) tại Grand Prairie. Có 80 máy giặt, máy sấy, mới, tốt. Tiệm rộng 2800 sqft. Thật lòng xin liên lạc:

**817-715-2683
972-273-8899**

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CẦN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH

Cần người đến nhà trông 1 bé gái 2 tuổi. Nhà ở Forworth, TX. Cần biết chút tiếng Anh, phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 8am - 8pm, không ở lại qua đêm. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

214-597-3820

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Haltom City, sát bên trường Haltom High School, nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi. L/L:

817-999-1300

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần tìm người giữ bé 4- tháng, nhà ở Mississippi, zipcode-38655. Ưu tiên trên 50 tuổi, có kinh nghiệm. Bao ăn ở, chỉ giúp phụ giữ ban ngày nếu muốn. L/L:

662-638-9582

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Tìm người chăm sóc bé dưới 2 tháng tuổi, có phòng riêng. Ở lại nhà. Nhà ở Arkansas. Người Huế càng tốt. Chi tiết xin liên lạc:

936-715-7959

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

469-230-0553

469-573-0330

NHẬN GIỮ TRẺ

Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm homework, có license. Nhà đường Grimmell Dr., Richardson TX 75081.

214-609-5006

214-609-4900

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON**

Nhà mới, đẹp ở Arlington, zipcode 76014 có phòng cho thuê. Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái, khu đông người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, gần nhà thờ ĐMHCG có nhiều phòng cho share, không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

L/L: **972-750-0739**

972-878-4059

CHO SHARE PHÒNG - WYLIE

Nhà tại Fairfield, Wylie, TX 75098 còn 1 phòng cho thuê. Bao ĐN, GS, Internet. Ưu tiên nữ, độc thân. Xin liên lạc:

469-422-5927 | 469-469-9989

CHO THUÊ NHÀ

Nhà cho thuê 3114 Oak Point Dr Garland, TX 75044. Nhà 3 phòng ngủ, 3 phòng tắm, rộng 2300 sqf. Xin liên lạc: Thành Nguyễn

972-754-2245

NHÀ CHO THUÊ

Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 living, rộng 2,000 sqft, gần SG Mall. ĐỊA CHỈ: 2601 PHILLIPS DR, GARLAND, TX 75044. Text:

214-886-7234 NAM

214-886-7834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng lớn trống để chia sẻ. 4414 Cedar Elm, Sachse TX 75048, \$400, cho người độc thân. L/L:

469-855-0329

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 1 phòng cho share, 2312 Limestone Ln, Garland TX 75040.

Mọi chi tiết xin liên lạc: 469-919-8787

469-720-8430

469-880-5533

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

CHO SHARE PHÒNG

Arlington, phòng có sẵn giường và nệm. Bao điện nước, giặt sấy, tủ lạnh, wifi. Ưu tiên nam, du học sinh, độc thân. Cách nhà thờ Các Thánh-Tử-Đạo 1-phút

682-313-1804 GIU

SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland dư phòng cho share, gần chợ Trường Nguyễn và trường học, bao wifi, giá \$400/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

214-718-4482

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 2 phòng cho share ở Murphy, TX, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin gọi hoặc nhắn tin cho Trang:

469-407-9252

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê 2,000 sqft.
3 beds + 1 office, 2 baths.
Fort Worth, TX 76137. Gần I-
35W và Denton Hwy. District:
Keller ISD
Giá thuê: \$2100/month.

757-528-3267**ROOM FOR RENT**

Nhà dư 1 phòng cho share,
cách chợ VN Plaza và
Lockheet Martin 15'. Nhà
đẹp, good location, bao điện
nước giặt sấy, internet, ưu
tiên nam. L/L:

817-877-6044**CÓ PHÒNG CHO SHARE**

1 phòng trên lầu cho share.
An toàn, sạch sẽ, cách khu
vực NV 15 phút. Bao gas,
điện, nước, wifi. Ưu tiên nam,
du học, không hút thuốc

714-818-2033**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano
dư phòng cho share, bao
điện nước, giặt sấy, wifi,
\$450/m. L/L:

214-675-8310**CHO SHARE PHÒNG**

Cho share phòng ở Arlington,
TX 76014 thoáng mát, tiện
ngủ đầy đủ, bao điện, nước,
giặt sấy, internet. Giá
\$450/tháng. Cho sinh viên
độc thân OK.

682-414-1908 CHỊ TINA**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Dallas, gần trường học
và chợ, sạch, yên tĩnh, có
phòng cho thuê, bao điện
nước, giặt sấy, internet.
Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, cho
mướn phòng master
bedroom, đầy đủ, tiện ngủ,
có phòng khách. Bao điện
nước, giặt sấy, Internet. Xin
liên lạc:

972-922-0887**SHARE PHÒNG FRISCO,
PROSPER**

Nhà mới, sạch sẽ ở Frisco,
có phòng cho thuê, bao điện
nước, internet, có máy giặt
sấy, có community hồ bơi.
L/L:

626-616-1421**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland gần chợ
Trưởng Nguyễn & Hiệp Thái,
dư 1 p.master-bedroom rộng
cho share, đầy đủ tiện nghi.
CÓ NHẬN TẬP VÀ THÌ LẠI XE
TRONG 1 TUẦN.

469-835-8019**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Hongkong,
Richland College có nhiều
phòng cho share. Khu yên
tĩnh, có internet, máy giặt
sấy, cho nấu ăn. Không trẻ
em, thú cưng. Xin L/L:

469-655-9849**SHARE PHÒNG**

Apartment dư phòng cho
share ở Walnut, Garland gần
Chợ Trưởng Nguyễn, đủ tiện
nghi, không nấu ăn, \$350/m,
p.rộng, có thể ở 2 người.

469-468-9019**CHO SHARE PHÒNG**

Cho nữ thuê phòng, bao điện
nước internet, có giường tủ,
nhà ở trung tâm tp Rowlet.
Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ,
thoáng mát khu an ninh. Xin
liên lạc:

469-602-1446**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới khu Grand Prairie TX
75052 cho share phòng,
rộng, thoáng mát, bao điện
nước internet, giá \$550/m.
Nhà gần các trường đại học
và chợ VN. L/L Dung:

972-551-9988**BÁN DUPLEX**

Cần bán 1 cặp duplex dưới
giá thị trường, đang có người
mướn, 1 bên \$1300 và 1 bên
\$1400, đã ở trên 10 năm.
L/L:

714-251-9259**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington cho share
phòng. Gần chợ VN, UTA,
khu an ninh, sạch sẽ, nhiều
chỗ parking. Bao ĐN, GS,
Internet...Giá 550/tháng.
Không hút thuốc. L/L: 714-
333-8225

214-228-1050**ARLINGTON - CHO
SHARE PHÒNG**

Arlington, nhà mới, rộng rãi,
sạch sẽ, gần trường UTA,
TCC, dành riêng cho sinh
viên, du HS nam nữ độc thân
không hút thuốc. Text:

682-557-2612**NHÀ CHO THUÊ**

Cho thuê nhà 3/2/2 ở
Garland, gần chợ Hiệp Thái
và kế bên trường học. Nhà
rộng 1300sqft. Mọi chi tiết
xin liên lạc:

469-237-4910**SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Walmart và
frwy 635, #75041 cho
share phòng. Nhà khu an
toàn, rộng 2500 sqft, 4
p.ngủ, 3 p.tắm. Call/Text:

469-682-1741**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho thuê 3 bed, 2 bath,
nhà gần SG Mall ở Garland,
chùa Đạo Quang & nhà thờ,
\$2100/tháng, share phòng
\$450.

**214-680-3481
214-680-5555****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở khu Apollo/Galaxie
(gần SG Mall), phòng rộng
rãi, có giường nệm queen,
sofa, bàn ghế, 2 cửa sổ
rộng, mặt tiền, bao điện
nước, internet, giặt sấy. L/L:

469-679-3454**SHARE PHÒNG**

Phòng nhỏ cho share Nam,
Nữ độc thân, Garland, TX.
Gần Saigon Mall, Walmart,
nhà thờ, chùa Đạo Quang,
\$450/m. Bao điện nước, giặt
sấy, wifi, có giường. L/L:

214-253-1778 Ô. HÀO**CHO SHARE PHÒNG
PLANO**

Nhà ở Carrollton, Plano,
Sachse có nhiều phòng cho
share, không ở với chủ, bao
điện nước, wifi, nhà vệ sinh
chung và riêng. L/L:

214-603-6769**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Dallas, giáp ranh
Duncanville, TX, dư phòng
cho share, \$600/m, bao điện
nước, giặt sấy, wifi, NỮ
ONLY. L/L:

**214-487-3109
817-647-9738****SHARE OFFICE**

Cho share office ở Garland,
mặt tiền đường Beltline, cách
SaiGon Mall 2 phút. Ưu tiên
dịch vụ làm loan, thông dịch,
bảo lãnh,...Parking rộng rãi.
Xin liên lạc:

214-544-5984

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Mansfield dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$500/m. L/L:

469-875-2554

SHARE ROOM

Nhà tại Garland cho share. Gần chợ VN, Richland College, & UTD. phòng thuê \$400/month. Phòng Master \$600/month. Bao điện, nước và wifi. Xin liên lạc:

945-387-9213

CHO SHARE PHÒNG

Khu vực an ninh, sạch sẽ. 5 phút từ southeast TCC.

682-557-8054 HAU VU

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng: master và p.thường cho share, ở Garland, TX 75042, gần chợ Hiệp Thái, TN, bao điện nước, nấu ăn, giặt sấy. L/L:

**469-230-3360 CHÚ HOÀNG
245-260-8038**

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, rộng, dư phòng cho share, có bathroom và restroom, bao điện nước giặt sấy, wifi. Độc thân ONLY. Gần Sam's Club.

**682-472-6058
817-715-3673**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Căn người sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần Sài Gòn Mall và nhà thờ DMHCG có 1 phòng master bedroom cho share. Có máy giặt máy sấy. Xin liên lạc:

469-569-4220

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mesquite, đường Beltline, dư 3 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L Chỉ Lợi:

469-554-3647

SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và p.mater, 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007, Xin liên lạc:

469-988-3919

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth dư phòng cho 1 nữ độc thân share, khu yên tĩnh sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, gần chợ H-mart & các trường college.

**682-465-8836
817-807-7368**

CHO THUÊ NHÀ

4929 Ben Day Murrin Rd, Fort Worth, TX 76126, 2 p.ngủ, 1 p.tắm, nhà riêng, \$1200/m, nước miễn phí. L/L:

682-259-0686

CONDO CHO THUÊ

Condo khu Richland Trace trước chợ HongKong, tầng trệt, 1 p.ngủ, 1 p.khách, sạch sẽ. Ưu tiên cho độc thân, sinh viên, gia đình. L/L:

**469-231-1264 KHÁNH
469-881-5172 MINH**

SHARE PHÒNG

Có dư 3 phòng cho share ở Sachse, TX. Nhà gần Pre-K, middle school, High school và Elementary school Sachse, đi bộ khoảng 2-5 phút. Bao giặt sấy, wifi. L/L

972-900-7820

SHARE PHÒNG

Nhà tại Carrollton, phòng rộng, sạch sẽ, khu yên tĩnh, an ninh, gần chợ VN, nhiều trường học, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 ÁNH

SHARE PHÒNG

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho nữ độc thân thuê, \$475/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

NHÀ CHO THUÊ

Nhà gần chợ VN và chùa Đạo Quang ở Garland cho thuê. Nhà 3 p.ngủ, 2 p.tắm, giá thương lượng. Mọi chi tiết xin text:

**469-855-7284 MAI
626-922-8200 PHƯƠNG**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ DMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

**469-288-0910
469-288-2780**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây ở Garland, sạch sẽ, có 1 phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy wifi \$400/ tháng. Nữ độc thân only. Xin liên lạc:

469-910-5530

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Arlington có 1 phòng cho share. Gần chợ Bến Thành, Hong Kong, trường học, bao ĐN, GS, intener. Phòng rộng cho độc thân, vợ chồng, nam/nữ. Liên lạc

469-580-1896

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Fort Worth, 76131 gần shopping costco 35 north. Phòng rộng, có nhiều phòng thường và phòng master cho share. Ưu tiên nữ, sinh viên, học sinh. L/L

682-597-3951

SHARE PHÒNG

-Nhà đẹp ở Garland cần cho thuê nguyên-căn hoặc cho share phòng.

- Nhà rất đẹp ở Garland cần bán gấp giá rẻ hoặc cho thuê.

L/L: **469-233-5944**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington cho thuê phòng lớn, kề bên trường TCC & Hwy-360. Cách chợ Hiệp-Thái 5phút. Bao ĐN-GS-Wifi, Nữ only. Có thể dọn vào tháng 7. Xin Text :

682-774-8446

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ DMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994



KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
 ► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
 Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

TIỆM PHỞ CẦN PHỤ BẾP VÀ SERVERS

Cần Phụ Bếp biết xào (ở Grapevine). Cần Server full-time biết tiếng Anh, có kinh nghiệm (lương cao). Tiệm ở Dallas (gần Garland).
 214-684-5756

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

469-879-0238

DALLAS - FORT WORTH - CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ GẤP

Cần 1 di xem 2 bé sau giờ học. Một bé 8 tuổi và 10 tuổi. Bé đi học 8 tiếng 1 ngày. Cần người biết nấu ăn và làm việc nhà. Cần ở lại, bao ăn ở, nhà ở Southlake, lương 1600/tháng. Cuối năm có thưởng. Xin liên lạc:

267-304-2997

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR - NÓI HIỂU ĐƯỢC ÍT TIẾNG ANH

Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh nghiệm, hiểu và nói được English một ít hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

ARLINGTON, TX - CẦN THỢ TÓC - TIP HẬU

Cần thêm thợ tóc nam nữ fulltime, rất đông khách walk-in, làm 5 ngày, chia 60%. Nam nữ đều good. Chủ Nhật đóng cửa. Xin liên lạc:

817-501-9955 | 817-881-3838

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.
 Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

469-970-4646
 972-290-0743

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng ở Allen cách Garland 20 phút cần tuyển thợ bếp, thợ xào có kinh nghiệm, biết xào, biết ra phở, FT/PT. Xin liên lạc:

469-571-0369

PLANO - TEXAS - 75084 - HÃNG ĐIỆN TỬ CẦN NGƯỜI

Hãng điện tử SVTRONICS INC, cần tuyển thợ lắp ráp, làm việc tại nhiều bộ phận, chuyên chế tạo thiết bị đeo y khoa (nhấn điện tử đo nhịp tim). Vui lòng mang sơ yếu lý lịch, sẽ phỏng vấn cùng ngày, xin đi đến địa chỉ: 3465 Technology Dr, Plano, TX 75074. (Hãng không phải người Việt, nên mang hồ sơ bằng tiếng anh). Nếu gọi phone không ai nghe, xin mang hồ sơ đến công-ty trực-tiếp. Website: jobssvtronics.com

214-440-1234

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người đến nhà ở Colleyville giữ 2 bé, nấu ăn và dọn dẹp chút ít trong nhà, chăm sóc tắm rửa, vệ sinh cho bé, ở lại nhà. L/L:

682-234-1111

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần phụ nữ, giúp chăm sóc bà cụ 89-tuổi. Nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở Austin. Cần giúp từ thứ-2-ngày-22/9, làm đến thứ-7-ngày-25/10 (giúp 1 tháng). Bao ăn-ở. L/L

817-925-2681 TITI

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

CẦN THỢ

Cần thợ nối mi, làm tóc (cho thuê station tóc) ở Arlington, gần chợ Bến Thành. Ưu tiên trả lời khi có tin nhắn:

817-277-9790 TRANG

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano, TX 75074 cần chạy bàn và phụ bếp full-time hay part-time. Xin L/L Jackie (nhắn tin or gọi):

214-497-8839
972-424-5205

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant thông thạo Anh Việt, FT/PT, cần làm thứ 7, CN. Gởi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

BÁN XE TRUCK - XE GIỮ KỲ, CÒN MỚI, RẤT TỐT

Cần bán xe truck màu navy blue, xe hiệu Ford, xe 4 cửa, đời 2020. Ở Houston.

Chạy được 45,000 miles. Xe giữ kỳ, còn mới, rất tốt. Mua đi được liền. Không cần sửa chữa gì.

Thật lòng xin liên lạc, Phone/Text:

346-988-9959 | 832-800-5929

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN

Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.

Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

469-530-8226

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543

GỌI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gọi đầu dưỡng sinh chỉ \$29.

Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN.

Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc.

- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX 75040

940-344-4947 KIM | 469-289-7787 TIFFANY

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

■ Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng

■ Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe

■ Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sĩ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....

■ Thị thực chữ ký, (Notary)

■ Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự

■ Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ

Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

SỬA MÁY LẠNH

Chuyên sửa máy lạnh, walk-in cooler, walk-in freezer cho tư gia hay cơ sở thương mại, uy tín tận tâm khu vực DFW. 469-998-9999

469-998-9999 KHOA
469-998-9999 KHOA

BÁN ĐẤT

6 acres land in Quinlan, TX, 2 mặt đường có 1 metal building on slabs 3200sqft và 2000sqft storage, tiện cho garage hay warehouse. Điện nước đầy đủ, cộng 1 giếng khoan. Hiện đang có thuê nông nghiệp. Cơ hội đầu tư, giá thương-lượng 350K+thêm tất-cả dụng-cụ, vật-liệu, cách I-30 Rockwall 25miles. D/C 9193 Hays Cir, Quinlan TX 75474.

214-517-0963 TEXT ONLY

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamuatsusuchinhminh

702-379-2499

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi.. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỢC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, casino, đưa rước đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

NHẬN ĐƯA RƯỢC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

972-589-4090

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

THÁI - DV ĐƯA RƯỢC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỢC

Nhận đưa đón người đi phi trường, đi bác sĩ, lần tay, phỏng vấn An Sinh Xã hội, xuyên bang v.v. giá cả phải chăng. L/L anh Văn Quang:

469-278-0147

DAY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, giúp đỡ hướng mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152

SỬA XE DI ĐỘNG

Nhận sửa xe di động: thay thắng, tu bổ xe, cầu bình, timing belt, water-pump, tune-up, check engine light, unlock, thay nhớt hộp số. Uy tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 CƯỜNG

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bảng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô Đại từ đại bi, Tắm thỉnh cứu khổ cứu nạn, Quảng Đại Linh Cảm Bạch Y Quan Thế Âm Bồ Tát, Ma Ha Tát. Nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc chú này để tâm được bình an và mọi điều đau khổ sẽ qua.

NAILS, EYELASH, PHUN LÔNG MÀY - PLANO

Nhận làm nail design, eyelash cho dịp lễ, Tết, party, travel, wedding. Phun lông mày đẹp tự nhiên, giá tốt. Call/text: 214-707-5416

945-227-6521

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, v.v.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón phi trường DFW/Lovefield, Điện đón lần tay, thẻ xanh, và phỏng-vấn quốc tịch. Chúng tôi có xe 4 và 6 chỗ. Bán cả giờ cho party. Call/text:

214-463-6772 LONG

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tắm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tắm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



**VIETNAMESE AMERICAN COMMUNITY
OF TARRANT COUNTY & VICINITY**

**CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QUỐC GIA
HẠT TARRANT VÀ VÙNG PHỤ CẬN**

THƯ MỜI

Thành Lập Ủy Ban Vận Động và Tổ Chức Bầu Cử Ban Đại Diện Cộng Đồng

Arlington 23/8/2025

Kính gửi: Quý vị lãnh đạo tinh thần, đại diện các hội đoàn, đoàn thể, và đồng hương Người Việt Quốc Gia tại hạt Tarrant

Kính thưa quý vị:

Nhiệm kỳ 2023-2025 của Ban Đại Diện Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Hạt Tarrant và Vùng Phụ Cận sắp chấm dứt. Nhằm chuẩn bị cho cuộc bầu cử Ban Đại Diện nhiệm kỳ 2026–2029, Hội Đồng Quản Trị trân trọng kính mời quý vị tham gia buổi họp thành lập Ủy Ban Vận Động và Tổ Chức Bầu Cử (Ủy ban).

Bổn phận của Ủy ban gồm có:

- Soạn thảo và công bố quy chế bầu cử.
- Ấn định thời gian, địa điểm, và thủ tục bầu cử.
- Tổ chức các hoạt động vận động, khuyến khích ghi danh ứng cử và bầu cử.
- Bảo đảm cuộc bầu cử diễn ra minh bạch và công bằng.
- Thực hiện tất cả các bổn phận nêu trên theo các ấn định của Nội Quy hiện hành.

Thời gian họp thành lập Ủy ban:

📅 Ngày: Chúa Nhật, 07/09/2025 (September 7, 2025)

🕒 Giờ: 2:00 pm

📍 Địa điểm: Văn Phòng Ban Đại Diện Cộng Đồng

2117 Roosevelt Drive, Dalworthington Gardens, Texas 76013

Thành phần mời tham dự:

- Đại diện các tổ chức, hội đoàn, đoàn thể trong cộng đồng.
- Các thành viên ghi danh Cộng Đồng.

Hình thành một Ban Đại Diện có đức độ, khả năng, và tinh thần làm việc là yếu tố tối ưu cho việc xây dựng một Cộng Đồng vững mạnh, thật sự đại diện cho tiếng nói và quyền lợi của Người Việt Quốc Gia Hạt Tarrant. Kính mong quý vị hiện diện đông đủ để đóng góp tích cực cho công tác quan trọng này.

Kính mời,

TM. Hội Đồng Quản Trị CĐNVQG Hạt Tarrant
Nguyễn Hữu Đoàn Trang, Chủ tịch

2117 Roosevelt Drive, Dalworthington Gardens, Texas 76013 - Vietnamtarrant.org – Congdongtarranttx@gmail.com

tre
Magazine
THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN
MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

ĐẠI LỄ VU LAN CHÙA ĐẠO QUANG

Thời gian: 10am-4pm Chủ Nhật, 14 tháng 9, 2025 (nhằm ngày 23 tháng 7 năm Ất Ty)

10am: Chư tăng ni & Phật tử vân tập đạo tràng

11am: Trai tăng

11:30am: Cúng vong tại Bảo Tháp

12:30-2pm: Đại Lễ Vu Lan

Từ 2:30pm: Chương trình văn nghệ.

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

GIẢI GOLF TỪ THIỆN DFW ASIAN AMERICAN CHARTY GOLF TOURNAMENT

Giải đấu được thành lập để gây quỹ giúp đỡ các gia đình đang gánh chịu hậu quả từ trận lũ lụt nghiêm trọng tại miền Trung Texas trong năm nay, đồng thời tiếp tục yểm trợ cho Giải Túc Cầu First Responders Tournament hằng năm, nhằm vinh danh và hỗ trợ các lực lượng cảnh sát, cứu hỏa, cấp cứu và nhân viên ứng cứu khẩn cấp địa phương.

Chi Tiết Giải Đấu

-Ngày: Thứ Bảy, 25 tháng 10, 2025

-Địa điểm: Firewheel Golf Park, Garland, Texas

-Tham dự: dự định 128 golf thủ, các lãnh đạo địa phương và cộng đồng

-Quỹ gây được sẽ yểm trợ: Central Texas Flood Relief & First Responders Tournament

-Thông tin & ghi danh: Event Info & Registration

Kêu Gọi Yểm Trợ

VN United đang trân trọng mời gọi sự tiếp tay từ cộng đồng qua:

-Tài trợ bữa sáng và bữa trưa cho 128 golf thủ

-Đóng góp quà lưu niệm (\$10 mỗi golf thủ)

-Quà tặng bốc thăm (mọi hình thức đều được hoan nghênh)

-Tài trợ ở các hạng mức Đồng, Bạc, Vàng và Title Sponsor

*Title Sponsor \$3000+

*Gold Sponsor: \$1500

*Silver Sponsor: \$1000

*Bzone Sponsor: \$500

Contact: An Ha: 469-878-8267

Jimmy Tran: 214-577-4434

Vincent Vo Thang: Vvothang@vnunited.org

CÁC LỚP ESL DÀNH CHO NGƯỜI LỚN TRONG NĂM HỌC 2025-2026

***Haltom Road Baptist Church**

3313 Haltom Rd. Haltom City, TX 76117

Thứ Ba và thứ Năm: 8:30 - 10:30 giờ sáng

Thứ Tư: 8:30- 10:30 sáng (lớp này đặc biệt dành riêng cho người Việt)

***Academy at CF Thomas (ACFT)**

8200 O'Brian Way N. Richland Hills, TX 76180

Friday: 8:30 - 10:30 am

Tiếng Anh hoặc tiếng Tây Ban Nha: 817-547-5500 ext: 03844

sara.tovar@birdvilleschools.net

Tiếng Việt: 817-547-5500 ext 03968

annie.vu@birdvilleschools.net

Tấm vé tình yêu

Lan, 35 tuổi, làm nails ở Houston, Texas. Do tay nghề khá, nhanh nhẹn hoạt bát nên Lan có nhiều khách hẹn, cuộc sống cũng có thể nói là đủ ăn đủ mặc, nếu không nói là tương đối dư giả, thoải mái. Ngày qua ngày chỉ xoay quanh tiệm, khách và căn apartment nhỏ. Bạn bè cùng lứa phần lớn đã yên bề gia thất, những bữa tiệc âm ỉ, rộn ràng chỉ còn Lan vẫn lẻ bóng.

Trong một lần về thăm quê, Lan quen Tuấn – chàng trai 27 tuổi, nhỏ hơn cô 8 tuổi. Tuấn có ngoại hình sáng, hài hước, vui tính, làm việc ở một cửa hàng điện thoại ở thị trấn, nơi Lan đến nạp thẻ.

Khoảng cách tuổi tác không ngăn được tình cảm giữa hai người. Tuấn mang lại cho Lan cảm giác trẻ trung, tươi mới, còn Lan cho Tuấn thấy một tương lai rộng mở ở Mỹ, một nơi mà Tuấn chỉ nghe kể và mơ ước qua những người Việt kiều trong xóm thỉnh thoảng về chơi. Vài tháng sau, đám cưới diễn ra, có người xì xào: “Trai trẻ lấy vợ Việt kiều chắc muốn đi Mỹ.” Lan cười, cô tin Tuấn và cô tin tài nhìn người và “thử thách”, cô tin rằng tình yêu sẽ đủ mạnh để vượt qua mọi lời dị nghị.

Ngày anh đặt chân xuống phi trường, Lan nắm tay chồng, tim đập rộn ràng: cuối cùng giấc mơ về một mái ấm nơi xứ người đã thành hiện thực. Nhưng thực tế khác xa tưởng tượng. Ở Houston, Tuấn phải bắt đầu lại từ con số không: tiếng Anh bập bõm, bằng cấp không được công nhận, công việc chỉ quanh quẩn bưng phở, chạy bàn, rồi phụ việc dọn dẹp, giặt khăn trong tiệm nails của vợ. Từ một thanh niên có mặt mũi, “ngang dọc” ở quê nhà, giờ đây anh cảm thấy mình nhỏ nhoe, phụ thuộc.

Tự ái của người đàn ông biến thành sự khó chịu, rồi bức bối.

Lan thì áp lực cơm áo, vừa đi làm vừa giúp chồng hòa nhập, nhiều khi thành “cô giáo – bà chị” hơn là bạn đời. Cãi vã bắt đầu từ chuyện nhỏ: Tuấn ngủ dậy trễ, không biết xoay sở với các loại giấy tờ, từ bill bọt cho đến hóa đơn, nhất nhất đều hỏi Lan, lại thêm tiêu xài lãng phí, thực ra chưa có gì quá đáng, la cà bi-da và cà phê như dạo quê nhà. Lan trách, Tuấn phản ứng: “Em coi anh như đứa con nít sao?”



BẢO HUÂN MICROSOFT AI

Trong tiệm nails, Lan nghe khách kể về chồng con ngoan ngoãn, thấy lòng mình se sắt. Còn Tuấn thì bắt đầu tụ tập bạn bè mới, độ bi-da nhiều hơn, và bia bọt siêng hơn, trong lòng mang theo nỗi buồn nhớ quê, đôi khi cả sự bất mãn, kiểu con cộp ngậm ngùi trong cũi sắt.

Một buổi tối, sau khi cãi vã kịch liệt, Lan bật khóc:

– Anh muốn gì ở cuộc hôn nhân này?

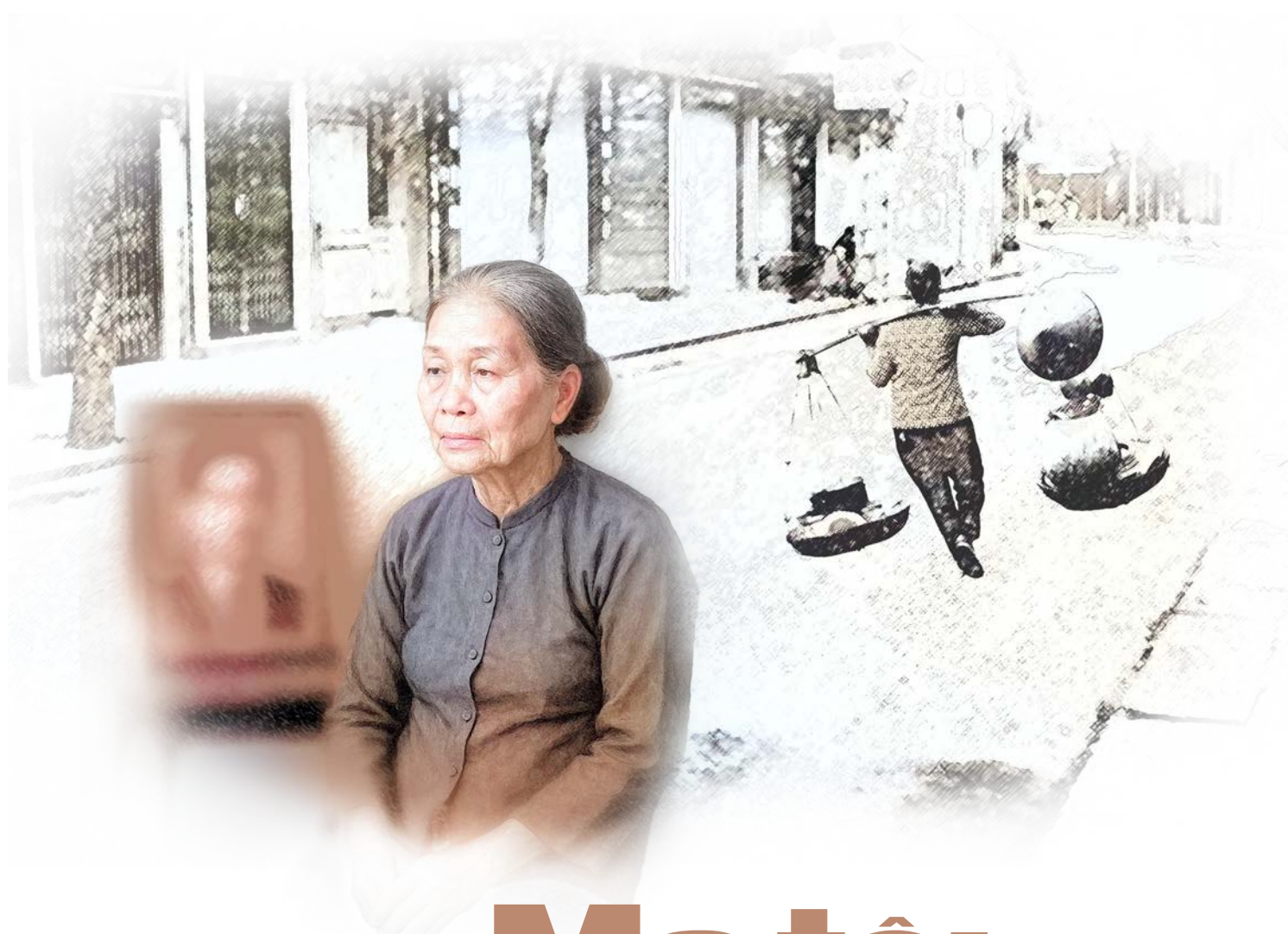
Tuấn lặng im, rồi cay cú thốt lên:

– Anh muốn được tôn trọng, được coi như một người đàn ông thực sự, không phải đứa con nít trong mắt em.

Sau đó, khoảng cách giữa Lan và Tuấn càng rộng. Lan mệt mỏi khi phải bươn chải cơm áo, và đối mặt với cả hôn nhân đầy bất trắc. Tuấn thì thấy tự trọng bị tổn thương, càng ngày càng lánh tránh Lan.

Mọi khi Lan là người luôn vọt khỏi tiệm trước tiên, nhưng càng ngày, Lan càng sốt sắng nhận khách trễ, về nhà muộn. Cô rút ngắn thời gian hiện diện ở nhà. Và một hôm, cô mở cửa không còn thấy Tuấn ở đó. Chỉ có tờ giấy viết vội: “Anh xin lỗi. Có lẽ anh không hợp với cuộc sống này.”

Tuấn dọn sang ở với bạn, rồi chẳng bao lâu họ làm thủ tục ly dị.



Mẹ tôi



TÁC GIẢ
ĐỨC QUỐC

* thương mến gửi tặng anh Lành và bạn VD *

Cồn-Tiên, Gio-Linh, Cam-Lộ, Ái-Tử, Đông-Hà là tên những địa danh sát bờ Nam con sông Bến-Hải. Nơi đây cũng là những vùng hỏa tuyến khốc liệt những năm 60 và 70 ở thế kỷ trước. Người dân nơi này quanh năm nghèo khó, cái ăn cái mặc càng khó khăn hơn khi chiến cuộc mỗi ngày một lan rộng. Khí hậu vô cùng khắc nghiệt do

thiên nhiên không ưu đãi, cộng thêm những cơn gió Lào khắc nghiệt mang theo hơi nóng và bụi cát làm rát bỏng thịt da. Đạn bom từ bờ bên kia vẫn ì ầm vang vọng, bao người dân đã ngã xuống vì những cái chết vô nghĩa, dã tâm.

Ba tôi hy sinh trong một trận pháo kích, cả đồn lính canh chết sạch trơn. Mẹ tôi lo sợ cho cuộc sống và tương lai của các con nên đã bỗng bế chúng tôi về phương

Nam sinh sống. Người mẹ trẻ và 6 đứa con nheo nhóc dừng chân ở Sài-Gòn và được nương tựa nơi nhà một người thân cùng xứ sở. Sẵn có miếng đất trống được hàng xóm tốt bụng nhượng lại, chái nhà nhỏ xù và khiêm tốn được dựng lên không lâu sau đó cho mấy mẹ con có chỗ che nắng, đụt mưa. Sáu đứa con sanh năm một, đứa lớn nhất chỉ mới vừa lên 9. Có được nơi ở, còn phải lo chuyện ăn. Thương tội người mẹ trẻ

biết làm gì giữa chốn ngựa xe, gạo châu củi quế.

Gánh bún trên vai ngày hai lượt tảo tần, bước chân của mẹ tôi đã lê la khắp các hẻm nghèo hay trên con phố chợ. Đường hẹp, ngõ thôn, nắng mưa bao mùa quật ngã, nhưng mẹ tôi không hề chùn bước, không nệ gian lao khi nghĩ đến đàn con nheo nhóc ở nhà đang trông mong, ngóng đợi. Mẹ vừa làm chồng, vừa làm cha nuôi dạy chúng tôi khôn lớn. Có lẽ ông trời cũng nhủ lòng xót thương nên ban cho mẹ một niềm ủi an nho nhỏ, mấy anh em tôi học hành tấn tới và được lên lớp đều đặn. Đứa lớn lo cho đứa nhỏ, đứa nhỏ ngoan ngoãn vâng lời. Nhiều khi, tôi vẫn thấy mẹ ngồi trước bàn thờ của ba trong những đêm dài tịch mịch, chỉ có điệu thuốc Cầm-Lệ leo lét trong bóng tối âm u. Mẹ kể lể cho ba nghe chuyện đời sương gió, chuyện mấy đứa con còn đang trong tuổi ăn, tuổi lớn và cứ để mặc cho những giọt lệ vắn dài tuôn rơi trên đôi gò má của người thiếu phụ còn xuân sắc nhưng ít nhiều hao gầy vì lao碌, dậy sớm thức khuya.

Tháng Tư năm 1975, một nửa bên kia đã xé nát hiệp định hòa bình và xua quân cưỡng chiếm miền Nam. Cuộc sống của mấy mẹ con tôi cũng như cuộc sống của người dân Sài-Gòn lâm vào cảnh tang thương, đầy dọa. Mẹ tôi vay mượn tứ phương

để mua một chỗ cho tôi xuống tàu đi vượt biển. Trước lúc chia xa, mẹ ngâm ngùi nói khẽ:

- Mẹ cầu nguyện bề trên gia hộ cho con đến nơi đến chốn bằng an, cố gắng học hành rồi lo cho tương lai các em. Mẹ già rồi, sống chết nơi này cũng không quản ngại. Trâu già đâu nệ hà chi lưỡi dao phay!

Vì thủ tục giấy tờ nhiều khê và phải mất nhiều năm sau gia đình tôi mới được đoàn tụ trên xứ lạ. Ngày gặp lại nhau sau nhiều năm xa cách, tóc mẹ tôi đã trắng màu bông dù tuổi đời mới ngoài 50. Những nét nhăn nheo, cằn cỗi đã lấy đi nét đẹp xuân ngời con gái, cái tuổi trâm cài mà mẹ đã bỏ lại nơi một vùng quê xa xôi, hiu hắt và lửa loạn triền miên.

Vẫn thói quen ngày cũ, mẹ vẫn thức khuya, dậy sớm và lo cho các con từng chén cơm, bát nước. Mấy món ăn quê nhà từ miền Trung tản cư vô Nam rồi phiêu dạt qua đến tận xứ người. Cũng như cuộc đời của mẹ, một lần mẹ bỏ quê, giờ đây mẹ bỏ nước ra đi mà không hẹn được ngày về. Có những đêm hôm khuya khoắt, tôi vẫn thấy mẹ ngồi bên bàn thờ của ba mà thủ thủ, tâm sự giống hệt như những ngày nơi chốn cũ, trong cái chái nhà cất vọt trên một vùng đất tạm cư. Chỉ có khác một điều là điệu thuốc Cầm-Lệ trên môi đã xa xôi lắm, xa như chốn quê Gio-

Linh đi dễ, khó về. Những buổi chiều hè, mẹ hay ngồi bên con lạch nhỏ sau nhà và ngắm nhìn dòng nước lặng lẽ xuôi chảy. Tôi vẫn để yên cho mẹ ngồi đó, không hỏi han, không làm phiền để cho người có được một chút riêng tư, một thoáng bình yên sau bao năm giông bão trong đời.

Phước phần cho anh em tôi đến bây giờ vẫn còn mẹ để gọi. Mẹ không chỉ là nải chuối ba hương, là xôi nếp mật mà còn là một dòng sông cho các con trọn đời tắm mát. Mỗi khi phải đi xa vài ngày, anh em tôi chỉ muốn về bên mẹ, để được sống trong tình yêu thương của mẹ, vì chúng tôi biết được thời gian bên mẹ chỉ còn tính được từng ngày chứ không phải từng tháng, từng năm. Dòng sông quê nhà một thuở chừ đã xa xôi lắm, nhưng tình thương của mẹ dành cho con, cho cháu là món quà yêu thương mà không thể đánh đổi bởi vật chất, bạc tiền. Mong chi cho đến kiếp sau, mong gì có được trăm năm để chờ đợi, kiếp này được hiện diện trong đời, được làm con của mẹ là đủ đầy niềm hạnh phúc cho anh em tôi cho đến hết cuộc đời này. Cuối mùa hạ, những giọt nắng hoàng hôn vẫn còn vắn vương trên cành xanh lá thắm, dù con sông quê nhà đã thật xa và thời con gái cũng rồi bỏ mẹ tôi ra đi từ những ngày ly loạn.

TV



BẢO HUÂN



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Nam kỳ dễ thương

ghé quán chè nhà mình, chính tay mình sẽ làm cho Bông một ly chè đặc biệt bảo đảm ngon tuyệt vời.

Tôi đến và Hùng làm cho tôi ly chè đặc biệt ngon tuyệt vời đúng như Hùng nói, nhiều nước dừa, nhiều đậu xanh bánh lọt cái gì cũng nhiều và Hùng nhất định không tính tiền dù tôi đòi trả.

Mẹ tôi tình ý lắm, một hôm mẹ giáo đầu rắn đe tôi trước:

- Thằng Hùng là người Nam phải không? Nó và con hình như đang có cảm tình với nhau? chỉ là tình bạn thôi nhé, yêu là mẹ cấm đấy.

Tôi ngạc nhiên và đùa đùa hỏi mẹ:

- Nhưng tại sao mẹ lại cấm con yêu Hùng vì Hùng là người miền Nam? Nếu Hùng là

người miền Bắc, miền Trung con có được yêu không?

Mẹ bực mình gạt đi:

- Không yêu đương gì sất.

Tôi càng trêu mẹ:

- Vậy là con ế chồng muôn thuở luôn cho mẹ vừa lòng.

Mẹ nghiêm nét mặt chứ không đùa:

- Ý mẹ là con lo học hành đi, chuyện lấy chồng còn lâu nhưng mẹ dặn dò trước phòng xa, kéo yêu rồi gỡ không ra, chớ lấy người Nam, sướng ít khổ nhiều đấy. Bản tính người Nam tiêu xài thì nhiều mà làm việc thì ít, nghèo rớt mồng tơi con ạ.

Tôi cãi:

- Con thấy nhà bạn Hùng khá giả mà, mẹ bạn Hùng chăm chỉ, một mình bác làm các món

chè và vất vả đứng bán cả ngày, hàng chè đông khách, ai mà lấy Hùng... ăn chè sướng luôn đó mẹ.

Mẹ lườm nguýt tôi và ra mệnh lệnh:

- Hàng chè mà khá giả gì. Đừng vì thích ăn chè mà con thích cả nhà nó nhá.

Bố đang ngồi đọc báo gần đó cũng bắt chước tôi trêu đùa mẹ:

- Sao bà ghét người miền Nam thế hở? hay là ngày xưa bà thất tình chàng Nam kỳ nào nên hận Nam kỳ cả đời?

Mẹ chứng minh:

- Chẳng nhìn đâu xa, vợ chồng bác Lộc người Nam sở sở cạnh nhà mình đây, có tí vàng hai vợ chồng đeo hết trên người, toàn là hốt hụi non để sớm có tiền mua sắm rồi ề cổ đóng hụi chết cả năm chứ giàu

Tôi và Hùng học chung lớp với nhau suốt thời cấp 3, nhà hai đứa cùng xóm cách nhau nửa cây số. Nhà Hùng mặt tiền phố chợ, má Hùng bán một xe chè đậu xanh đậu đỏ bánh lọt rất đông khách. Hùng có vẻ thích tôi lắm, ngược lại tôi cũng mến mộ Hùng là học sinh giỏi trong lớp, thỉnh thoảng Hùng đến nhà tôi chơi và mấy lần Hùng mời tôi:

- Bữa nào Bông đi chợ

có gì. Người miền Nam thùng rỗng kêu to là thế. Dân miền Bắc như mình tuy bề ngoài ăn cơm rau cà nhưng bên trong là đu đủ đặc ruột, tiền của bao nhiêu đồ ai biết được.

Bố cũng chứng minh:

- Bà nói thế không phải, người Việt Nam vùng miền nào cũng có kẻ thế này kẻ thế kia, bà không thể đem vợ chồng bác Lộc ra làm tiêu biểu đại diện cho toàn thể người miền Nam được. Nếu bà muốn tôi cho bà biết nhiều gia đình người Nam căn cơ còn hơn cả miền Bắc nhà mình.

Mẹ biết cãi không lại nên ngoe nguẩy đi xuống bếp:

- Tôi chẳng thèm tranh cãi nữa, bố con ông là đa số... hà hiếp tôi.

Bố tôi không tha nói với theo:

- Người ta còn gả con gái cho Chà Và Ấn Độ, cho Ba Tàu, bà kỳ thị ngay với người Việt mình. Nhà mình có 2 đứa con, con Bông và thằng anh nó nữa, bà có giỏi thì sau này se duyên cho chúng nó lấy vợ lấy chồng theo ý bà đi.

Chẳng hiểu sao mẹ tôi có thành kiến không tốt cho người miền Nam, nào là nhẹ dạ, hoang phí, ăn xổi ở thì không biết lo tương lai....

Thấy bố con tôi cùng lập trường mẹ tôi càng ra mặt chống đối tôi quen Hùng, mỗi lần Hùng

đến nhà chơi là mẹ khó chịu ra mặt và mẹ đã nói thẳng với Hùng:

- Cháu cũng như Bông hai đứa để thì giờ học bài thi cử đến nơi rồi, đến nhà chơi làm gì mất thì giờ cháu ạ.

Ý mẹ chê Hùng không lo chăm chỉ học hành. Tôi bênh vực Hùng, nói học là học chơi là chơi.

Hùng than với tôi mẹ Bông khó tính quá, mẹ Hùng thấy bạn con đến nhà chơi bả cũng như con và múc chè cho ăn xả láng.

Mặc cho mẹ tôi ngầm phản đối, tình cảm Hùng và tôi vẫn thân thiết.

Năm ấy Hùng thi đậu vào đại học bách khoa, tôi thi rớt. Tôi buồn buồn thông báo với mẹ:

- Đứa “Nam kỳ ham chơi không biết lo xa” là Hùng thi đậu đại học bách khoa đó mẹ, còn con gái bác kỳ chuẩn nề nếp, ăn học chăm chỉ của mẹ thi rớt.

Thấy con gái “lép vế” mẹ tôi từ từ thay đổi lập trường bấy lâu nay:

- Bố con nói đúng nhỉ, người miền Nam cũng khối kẻ chăm chỉ giỏi giang.

Từ đấy mỗi lần Hùng đến nhà chơi mẹ tôi đều vui vẻ tiếp chuyện và quý Hùng ra mặt.

Khi Hùng ra trường kỹ sư tôi cònalet đệt làm cô giáo dạy võ lòng cho

mấy đứa trẻ con, vừa dạy học vừa phải làm vú em dỗ dành mỗi khi chúng khóc nhè hay đái dầm. Nghề giáo là một trong các nghề phụ nữ bị ế chồng cao nhất. Nếu không có Hùng yêu tôi cưới tôi chắc tôi còn lận đận tìm chồng theo đúng tiêu chuẩn của mẹ, không biết đến bao giờ. Mẹ tôi mừng húm.

Anh tôi đi làm xa lâu lâu anh mới về thăm nhà một lần. Một hôm anh đưa một cô gái người Cần Thơ, miền Nam thuần túy chưa pha trộn màu sắc thị thành như Hùng của tôi về giới thiệu với gia đình và muốn cưới làm vợ. Kinh nghiệm từ tôi, suýt để mất chàng rể người Nam học giỏi hiền ngoan nên lần này mẹ không hề phản đối mà tuyên bố:

- Nếu hai con đã thương yêu nhau, tìm hiểu nhau kỹ thì nhà mình sẽ gắp nhà gái bàn chuyện hôn nhân.

Chị Ngân là dâu nhà tôi, thỉnh thoảng anh chị về thăm nhà, mẹ chồng chỉ dạy chị nấu nướng những món Bắc hoặc chị trở tài cho nhà chồng Bắc biết món Nam của chị.

Mẹ tôi không còn kỳ thị Nam Bắc nữa, con dâu của mẹ đảm đang tháo vát. Đúng là “ghét” của nào trời trao của ấy.

Bữa cơm dù chị Ngân nấu hay mẹ nấu vẫn thường xuyên có món Bắc món Nam thay đổi

khẩu vị. Từ đây Nam Bắc đề huề.

....

Cả đại gia đình chúng tôi hiện nay sống ở Mỹ. Thỉnh thoảng nhắc lại chuyện mẹ phân biệt Bắc Nam. Tôi vẫn hù dọa mẹ:

- May mà ngày đó con thi rớt đại học mẹ mới nhún nhường không cấm cản con với Hùng, nếu không thì con đã ...bỏ nhà đi theo tiếng gọi tình yêu rồi, mà nếu không bỏ đi theo người ta thì con cũng vô chùa tu luôn rồi.

Mẹ tôi cười cười nhận lỗi:

- Ừ, sao ngày ấy mẹ kỳ người Nam, thấy Nam kỳ dễ ghét thế. Bây giờ mẹ thấy con dâu con rể Nam kỳ của mẹ thật là dễ thương. Con nói đúng đấy mẹ thằng Hùng người Nam mà chăm chỉ làm lụng từ một xe bán chè đá đậu trước cửa chợ sau này họ đã xây nhà 3 tầng lầu, mở lớn cửa tiệm vừa bán hủ tíu Mỹ Tho vừa bán chè nổi tiếng nhất chợ xóm mình. Mẹ phục má thằng Hùng lắm.

Tôi thêm vào:

- Con thì phục chồng con lắm, sang tới Mỹ anh ấy học hành lại vẫn làm kỹ sư. Mang tiếng người Nam “lười biếng ăn chơi” theo thành kiến của mẹ, mà Hùng học hành tới nơi tới chốn không như con gái Bắc kỳ chảnh chọe của mẹ học dở ẹc nè...

NTTD



HOÀNG VŨ

HAI KỲ - KỲ I

■ Trà là thức uống phổ biến thứ hai sau nước trên thế giới. Theo truyền thuyết, trà được tình cờ tìm ra cách đây gần 5,000 năm. Chuyện kể rằng Hoàng đế Thần Nông của Trung Quốc một hôm thấy lá từ cây phía trên rơi vào nồi nước đang sôi, uống thấy ngon miệng. Đó là lần uống trà đầu tiên trên thế giới, vào năm 2737 TCN. Tuy trà được yêu thích ở Trung Quốc, nhưng người Anh lại pha trà thường xuyên hơn (họ có trà English Breakfast, English Afternoon, Irish Breakfast, tất cả đều chứng minh điều đó). Tuy nhiên, quốc gia uống nhiều trà nhất tính trên đầu người lại là Thổ Nhĩ Kỳ, tiếp theo là Ireland rồi mới đến Anh.



Người Mỹ có một ngày để tôn vinh trà, đó là ngày 21 tháng 4 - National Tea Day - Ngày Trà Quốc Gia. Nhưng chẳng phải đợi đến ngày đó, mà mỗi ngày, hơn phân nửa số người ở Mỹ sẽ uống ít nhất một tách trà. Tính chung, họ uống hơn 85 tỷ chén trà mỗi năm, phần lớn là Lipton. Bigelow là thương hiệu lớn thứ hai. Sau đây là một số hiểu biết về trà:



■ Trà có hơn 3,000 loại, nhưng quy về một số nhóm chính: đen, xanh, vàng, trắng, tím, ô long và phổ nhĩ. Dù khác nhau, tất cả đều xuất phát từ cùng một loài cây: Camellia sinensis, một loại cây bụi thường xanh (evergreen) vùng nhiệt đới, có nguồn gốc ở khu vực Đông Nam Á.

■ Trà xanh (như sencha của Nhật) có lượng caffeine thấp, trong khi trà đen (như orange pekoe) lại mạnh hơn. Có lẽ bạn từng nghe nói trà chứa nhiều caffeine hơn cà phê? Về mặt kỹ thuật, điều này đúng: tính theo trọng lượng khô, lá trà có nhiều caffeine hơn hạt cà phê. Nhưng khi pha thành đồ uống, ngay cả trà đen cũng chỉ có khoảng một nửa lượng caffeine so với cà phê.

■ Trà đá thường được coi là đặc sản của miền Nam nước Mỹ, nhưng thực ra có nguồn gốc từ Nga. Dĩ nhiên, loại trà đá “xa xỉ” nhất là sweet tea kiểu miền Nam, có thể ngọt đến mức “nguy hiểm”. Nhiều công thức trà ngọt có lượng đường ngang với Coca-Cola, thậm chí còn nhiều hơn.

■ Một trong những loại trà đắt nhất lịch sử là Đại Hồng Bào nguyên thủy, hái từ 6 cây “mẹ” trên núi đá Vũ Di, Trung Quốc. Việc thu hoạch các cây quý này đã bị cấm từ năm 2007. Trước thời gian đó, một tách có giá tới \$2,400. Ngày nay, có nhiều phiên bản khác được bán rẻ hơn nhiều. Một giai thoại nổi tiếng kể rằng năm 1972, Mao Trạch Đông đã tặng Richard Nixon 400 gram lá trà nguyên thủy như một món quà chào mừng - trị giá ngày nay lên tới cả triệu đô.

■ “Afternoon Tea” (trà chiều), thường bị gọi nhầm là high tea, được dùng kèm bánh nướng và sandwich nhỏ, như trong Alice in Wonderland hay phim Bridgerton. Truyền thống này bắt đầu từ năm 1840, khi Nữ Công tước Bedford thứ 7 - Anna Marie Russell - thấy đôi khi phải chờ bữa tối lúc 8 giờ, nên đã thực hiện những buổi “trà chiều” có bánh và sandwich. Hiện nay có nhiều phòng trà lấy cảm hứng từ Alice in Wonderland ở các thành phố như Atlanta (Georgia), Mystic (Connecticut), và Anoka (Minnesota).

(còn tiếp)

Lừa đảo kiểu mới (brushing scam)

BẢO SƠN

Công nghệ mới mang đến cơ hội kết nối và truy cập mà hầu hết mọi người chưa từng có trước đây, nhưng nó cũng mang tới một cách thức mới cho tội phạm tấn công người dùng. Cơ quan FBI tuần qua đã cảnh báo về một kiểu lừa đảo mới nhắm vào người có điện thoại thông minh (smartphone) gọi là Brushing Scam.



1. Brushing Scam là gì?. Vào ngày 11/8, văn phòng FBI đã gửi cảnh báo tới tất cả người sử dụng smartphone về một kiểu lừa đảo có tên là "brushing scam". Trước đây, kiểu brushing scam này đã thường xảy ra là khi người bán hàng online gửi một món hàng tới một người nhận nào đó, rồi sau đó sử dụng thông tin của người nhận này để post lên internet các nhận định khen ngợi hay đánh giá cao món hàng đó. Đây chỉ là một thủ thuật nhằm quảng cáo một món hàng.

2. Brushing Scam mới. Ở loại Brushing Scam mới, kẻ gian sẽ gửi một món hàng tới một nạn nhân, trên gói hàng có mã QR code nhưng không có tên và địa chỉ người gửi, chỉ có lời yêu cầu quét mã QR code để biết. Do muốn biết người gửi, nạn nhân sẽ dùng điện thoại quét mã QR code và sẽ được kết nối tới việc yêu cầu cung cấp thông tin cá nhân và tài chính, hoặc sẽ trực tiếp bị cài đặt phần mềm độc hại đánh cắp dữ liệu từ điện thoại của họ. Mặc dù kiểu lừa đảo này không phổ biến như các hình thức lừa đảo khác, nhưng công chúng nên cẩn thận với hình thức này.

3. Cách phòng chống lừa đảo Brushing Scam. Cơ quan FBI đã

đưa ra một số cách để giúp tránh bị lừa đảo brushing scam và những việc cần làm nếu bạn tin rằng mình đã trở thành nạn nhân của trò lừa đảo mới này.

- Hãy cẩn thận khi thỉnh linh nhận được một gói hàng mà bạn không hề đặt mua trước đây.

- Hãy cẩn thận với các gói hàng không có thông tin của người gửi như tên hay địa chỉ.

- Không quét mã QR trên bao bì của gói hàng.

- Hãy thận trọng trước khi cấp quyền truy cập điện thoại và truy cập vào các trang web và ứng dụng.

Nếu bạn nghi ngờ rằng mình là mục tiêu của một trò lừa đảo, hãy bảo vệ sự hiện diện trực tuyến của bạn bằng cách thay đổi các thông tin cá nhân trong các tài khoản. Hãy yêu cầu một bản tường trình về điểm tin dụng của bạn từ một hoặc cả 3 văn phòng tín dụng quốc gia (Equifax, Experian, TransUnion) để xem có kẻ gian sử dụng thông tin cá nhân của bạn trong việc lừa đảo hay gian lận như xin credit card, mở tài khoản ngân hàng, vay mượn tiền, mua sắm, hoặc có thể dùng thông tin đó để xâm nhập vào tài khoản ngân hàng của bạn để lấy tiền.



DINOSAURS LIVE! OPENING DAY

6/9 tới 6/11. Du hành ngược thời gian trên con đường mòn có 14 khủng long lớn như thật biết cử động và gầm rú. Tìm hiểu về khủng long ăn cỏ và ăn thịt. Chơi đùa với các khủng long con

Địa điểm: Heard Natural Science Museum & Wildlife Sanctuary, 1 Nature Pl, McKinney, TX 75069.

Giá vé: \$12-\$16



PLANO BALLOON FESTIVAL

18/9 tới 21/9. Trưng bày khí cầu, trình diễn của đội nhảy dù, hòa nhạc, bắn pháo bông, khu vui chơi dành cho trẻ em, bán hàng, triển lãm doanh nghiệp, có bán thức ăn

Địa điểm: Red Tail Pavilion 2801 E Spring Creek Pkwy, Plano TX 75074. **Giá vé:** miễn phí cho trẻ em, người lớn \$40.



HISPANIC HERITAGE CELEBRATION

6/9. Lễ kỷ niệm di sản Tây Ban Nha với trình diễn văn hóa, nghệ thuật, âm nhạc, bán hàng, hòa nhạc và nhiều sinh hoạt dành cho gia đình

Địa điểm: Kaleidoscope Park, 6635 Warren Pkwy, Frisco TX 75034. **Giá vé:** miễn phí.



Boston mùa thu hái cranberry

NGUỒN: BOSTON MAGAZINE

Theo Wikimedia, Cranberry tiếng Việt gọi là nam việt quất. Cranberry có nguồn gốc từ chữ “Craneberry” (Crane là con hạc) được dùng bởi những di dân đầu tiên đến Mỹ, vì cánh hoa, đài hoa và cuống hoa có hình dáng giống đầu, mỏ và cổ của con hạc. Là một loại cây thường mọc dại nơi các vùng đầm lầy đã phân hóa (nhiều than bùn) ở miền ôn đới Bắc bán cầu, tại Mỹ nhiều nhất là các tiểu bang miền đông bắc như Massachusetts, New Hampshire, Connecticut, New Jersey và Delaware.



HUỲNH THANH TÚ
HOUSTON, TEXAS

Được biết việc chăm sóc và thu hái Cranberry qua nhiều công đoạn khá nhiều khê. Đầu tháng 10 là mùa thu hái, tôi muốn được tận mắt nhìn thấy những sinh hoạt này của nông dân địa phương nên đã quyết định cùng con gái làm một chuyến

du lịch đi Boston thuộc TB Massachusetts, đây là một trong những TB nằm phía đông bắc nước Mỹ có nhiều điền trang (Farm) đang mùa thu hái Cranberry.

Cất cánh từ phi trường Bush International (IAH), sau hơn bốn 4 giờ, máy bay đáp xuống phi trường Boston. Khi

máy bay hạ cao độ và cũng nhờ ngồi bên cửa sổ, tôi được dịp nhìn phong cảnh dưới đất. Rừng cây trải dài như một tấm thảm khổng lồ với nhiều màu sắc rực rỡ phản chiếu ánh nắng chiều trông đẹp vô cùng. Xuống máy bay, chúng tôi thả bộ ra ngoài. Lối đi khá nhiều người nhưng

đặc biệt là họ không chen lấn ồn ào, trông có vẻ trật tự và khác với những phi trường mà tôi đã từng đi qua.

Ra đến cổng, chúng tôi gọi Taxi đưa về phòng trọ đã muốn trước. Đây là một khu nhà giống như Town House, có 2 tầng nằm trên một con dốc nhỏ. Chủ nhà ở tầng trệt, tầng trên họ cho mượn. Lối đi vào, hai bên trồng đủ các loại hoa, ngay cả cầu thang lên phòng cũng có nhiều chậu cúc vàng cùng trang hoàng nhiều hình tượng ma quái, có lẽ họ đang chuẩn bị cho mùa Halloween.

Mở cửa bước vào phòng, thoang thoang mùi hương thông nhẹ đã cho tôi một cảm giác thật ấm áp và dễ chịu vô cùng. Phòng dành cho 2 người với 2 giường ngủ trông gọn và ngăn nắp. Trên bàn cạnh TV gần cửa sổ là một giò lan trắng làm nổi bật bức tranh “Ngôi

nhà bên suối” được treo phía sau trên tường trông thật đẹp và thơ mộng.

Sau khi sắp xếp hành lý xong, tôi và con gái cùng ra phố để dùng cơm chiều. Đường phố đã lên đèn, khách du lịch nhộn nhịp. Boston rất nổi tiếng về seafood, ghé vào một tiệm ăn chúng tôi gọi vài món seafood không quên thêm một ly rượu vang cho ấm bụng vì trời khá lạnh ở bên ngoài. Ăn xong, hai mẹ con trở về phòng nghỉ ngơi và chuẩn bị cho chương trình ngày mai đi thăm thành phố.

Hôm sau, khi ăn sáng xong, chúng tôi bắt đầu đi bộ ra phố. Boston là một thành phố cổ thuộc tiểu bang Massachusetts, đó là một trong 13 tiểu bang đầu tiên của nước Mỹ, nằm bên bờ Đại-Tây-Dương, khá lạnh vì chịu ảnh hưởng của khí hậu Bắc bán cầu. Sinh hoạt

ở đây thật nhộn nhịp. Tại ngã tư, người ta đặt một cái đồng hồ to cao, có 4 mặt nên xem giờ dễ dàng dù đứng ở góc độ nào. Đồng hồ trông rất xưa cũ, nó đang hiện diện nơi này để làm chứng tích cho thời gian.

Đến cây cầu bắc ngang một dòng sông nhỏ, bỗng nghe một hồi còi rít dài, nhìn quanh tôi thấy xe cộ và mọi người vội lùi lại sát chân cầu đứng chờ. Chiếc cầu được kéo lên từ hai phía để có lối cho một tàu chở khách du lịch đang chạy dưới sông. Sau khi tàu khách đã chạy qua, cầu được hạ xuống như cũ, xe và khách tiếp tục đi lại bình thường. Với tôi đây là một điều mới lạ và rất ngạc nhiên vì được nhìn tận mắt lần đầu.

Ghé vào Nashua Street Park mua vé xe bus đi một vòng thăm Thành phố. Điều thú vị là trên bộ nó là chiếc xe bus bình thường nhưng

khi xuống sông nó trở thành một chiếc tàu chở khách. Boston Duck Tour Land & Water (tên gọi của chiếc xe này) đưa chúng tôi đi dọc theo sông Charles vòng quanh Nashua Street Park, một công viên rộng lớn với cây cối xanh tươi, hoa cỏ đầy màu sắc trông thật đẹp mắt.

Trở về phòng trọ ăn trưa và nghỉ ngơi. Buổi chiều đến thăm nhà vợ chồng một người bạn - anh Luyến và chị Lan. Chị Lan trước kia là đồng nghiệp cùng dạy một trường với tôi ở Sài Gòn. Năm 1975 anh đi tù cải tạo, chị một mình phải khổ cực tần tảo nuôi con. Sau khi mãn tù anh chị cùng gia đình được đi định cư tại Mỹ theo diện HO. Hơn 40 năm giờ mới gặp lại nhau mừng vui không kể hết. Căn nhà xinh xắn với khu vườn đầy những cây trái rau hoa, anh chị đã có một cuộc sống thật đầy đủ và



hạnh phúc bên con cháu, hầu hết chúng đã thành công trên đất nước này. Sau hơn 2 tiếng đồng hồ tâm sự, khơi lại những kỷ niệm vui buồn của một thời trong bồi hồi xúc động, chúng tôi lưu luyến từ giã nhau, mong có dịp sẽ gặp lại.

Sáng hôm sau, hai mẹ con thuê Taxi đi Stone Bridge Farm, một nông trại cách thành phố Boston khoảng 2 giờ lái xe, để xem cách người nông dân nơi đây thu hái trái Cranberry. Nông trại nằm sâu trong một rừng thông rậm rạp. Tiếng thông reo cùng với hương thơm của rừng đã cho tôi cảm giác thoải

mái và dễ chịu.

Người hướng dẫn đưa chúng tôi đến vườn trồng Cranberry. Đây là một khu đất rộng bạt ngàn với những ruộng Cranberry và nhiều đầm lớn. Dưới ruộng là những cây Cranberry cao khoảng 30 centimet, trái cranberry màu xanh nhưng khi chín chúng trở nên màu đỏ rực. Nếu nhìn từ xa thì ta sẽ thấy cả cánh đồng là một tấm thảm màu đỏ trải rộng trông rất đẹp.

Tôi được biết loại cây này chỉ sống tại những vùng đầm lầy đã phân hóa, có khí hậu mát mẻ nhất là ở vùng Bắc cực và các Tiểu bang Bắc

Mỹ. Cách chăm sóc và thu hái rất đặc biệt. Hằng năm cứ vào mùa đông (khoảng tháng 12) người ta sẽ cho cây ngủ đông, để tránh thời tiết khắc nghiệt bằng cách xả nước từ sông vào ruộng cho ngập cả thân cây để giữ rễ cây không bị chết. Đến mùa Xuân (khoảng tháng 5), thời tiết ấm lại, nước được rút hết ra khỏi ruộng. Cây sẽ bắt đầu hồi sinh đâm chồi, ra hoa và kết trái. Mùa thu (tháng 10) trái chín trở nên màu đỏ, đây là lúc chuẩn bị cho mùa thu hái.

Đầu tháng 10 người ta lại xả nước vào ruộng để gặt trái chín. Trái

cranberry khi chín sẽ nổi trên mặt nước vì rất nhẹ, tất cả được đưa qua một hồ nước rộng, sâu và sạch hơn giữ ở đó để chờ xe bồn đến hút mang về nơi chế biến và 'bảo quản'.

Cây cranberry có tuổi thọ đến 65 năm, gần một đời người. Trái của nó có vị chua dù đã chín. Là một loại trái cây giàu chất dinh dưỡng tốt cho sức khỏe nên nó được dùng để chế biến các loại thức ăn và nước uống như Juice, sauce, rượu, mứt và các món ăn truyền thống thơm ngon dùng trong mùa lễ Thanksgiving. Trái cranberry cũng là



Mùa thu hoạch tại đầm Cranberry ở Massachusetts. NGUỒN: NORTHEAST.AAA.COM

nguồn dược liệu có công dụng trị bệnh tuyệt vời nên nó được dùng chế biến ra nhiều loại thuốc để chữa trị các chứng bệnh như ung thư, nhiễm trùng hô hấp, viêm phổi, nhiễm trùng đường tiểu tiện, tiểu đường... Vì vậy mà sau khi thu hái người ta chỉ bán ra thị trường 5% trái tươi, còn lại 95% dùng để chế biến thức ăn, nước uống (cranberry wine) và các thuốc trị bệnh.

Chúng tôi được đưa ra hồ lớn, nơi đây các nông dân đang làm việc, họ hướng dẫn mặc vào chiếc quần bảo hộ nối liền với đôi giày bằng nhựa cao su, cả quần và giày được hai dây đai kéo lên tận ngực. Tôi và con, mỗi người một cây cào cùng lội xuống đầm, dùng cào đưa đẩy những trái cranberry chín đỏ đang nổi trên mặt nước về một chỗ để xe bồn tới hút mang đi. Hôm ấy trời khá rét, nhưng chúng tôi không thấy lạnh mặc dù đứng dưới đầm gần cả buổi, chỉ thấy quá mỏi tay vì phải vận dụng cánh tay nhiều. Mệt nhưng thật vui, tôi xem đây như là một buổi thực tập về cách làm việc của người nông dân và nhờ vậy mà biết được họ đã phải vất vả như thế nào.

Sau khi cõn bộ đồ bảo hộ, chúng tôi đi một vòng qua các hồ để xem mọi người làm việc, cuối cùng vào Farmer's

Chúng tôi
thử một
buổi làm
nông dân
cào
Cranberry



Market mua một ít sản phẩm để mang về làm quà lưu niệm cho bạn bè.

Hầu hết các loại trái mang họ Berry được trồng trên nước Mỹ như cranberry, bilberry, blueberry, bearberry... thì cách trồng và thu

hái Cranberry là phải qua nhiều giai đoạn quá nhiều khê. Cứ nhìn một nông dân đứng dưới ruộng nước hàng giờ, cầm cây cào đưa đẩy những trái cranberry dồn về một chỗ, ta mới thấy hết sự chịu đựng và vất vả của họ trong

công việc làm. Có lẽ do lợi nhuận và sự hữu dụng của trái cranberry trong đời sống của con người, nên nghề chăm trồng cây Cranberry đã được lưu truyền từ xưa cho đến bây giờ.

HTT



Lưu lại một tấm hình tại Farmer's Market làm kỷ niệm.

Thơ

Huỳnh Liễn Ngạn



Huỳnh Liễn Ngạn tên thật Huỳnh Văn Hiệp. Sinh năm 1956 tại làng Thái Dương Hạ (nằm cạnh cửa biển Thuận An) Thừa Thiên- Huế. Hiện sống ở Hoa Kỳ.

Trước 1975 có thơ ở một vài tạp chí và nhật báo ở Sài Gòn. Tại Hải ngoại thơ đăng ở: Văn. Văn học. Thế kỷ 21. Khởi hành. Hợp lưu. Tạp chí Thơ. Thư quán bản thảo... (Hoa Kỳ). Làng văn (Canada) Quê mẹ (Pháp). Ngôn ngữ (Canada). Văn học mới. Nhật báo Người Việt (Hoa Kỳ). Phố Văn

Thơ Huỳnh Liễn Ngạn đậm chất Huế với bóng dòng sông, hình ảnh mẹ, tình em... Sau đây, lần nữa Trang Thơ xin giới thiệu thơ lục bát Huỳnh Liễn Ngạn. **SAO KHUÊ**

ngành thu

tà dương bóng mẹ qua làng
đôi vai trĩu xuống bên hàng rào thưa
hai đầu thúng nặng đong đưa
pha phôi màu tóc trời trưa nắng chiều
con xa chắc mẹ nhớ nhiều
ngành thu ngóng đợi tiêu điều bóng con.

sắc không

từ xa xôi mấy hướng trời
hoang vu ngóng đợi nỗi đời tan theo
em đi bóng mộng lưng đeo
bỏ tôi với tháng năm vèo theo năm
chiều hôm con nước đã rằm
mà khuya cũng vội đành lòng với tôi
biết đi lạc giữa cuộc đời
sắc không chỉ một nét cười phiêu linh.

màu trắng cô lũ

anh về đứng ở thừa thiên
màu trắng cô lũ còn nghiêng giữa dòng
tóc dài em thả bến sông
ánh sao màu nhạt còn long lanh chiều

mắt em bay bổng mỹ miều
trên mũi vạt nắng ít nhiều đông ba
anh vô ngã giữa tam tòa
màu trắng cô lũ rẽ qua âm hồn

ngõ về vỹ dạ mưa tuôn
dòng sông thả nhánh cây buồn chông chờ
anh chờ thành nội ngu ngơ
kéo tay em lại mộng mơ ít ngày

lên xe cửa thuận trắng cài
áo em mỏng dính hương lái thôn anh
màu trắng cô lũ khuyh thành
cho em xoa tóc trời xanh ngó nhìn

... anh đi lứt lợ năm rồi
màu trắng cô lũ đã trôi lên trời.

quan san

chiều rơi từng nhánh sương mù
anh nghe phố thị hoang vu một ngày
cũng mùa thu đó heo may
tiếng hò ơi lại trùng vây anh rồi
quan san chỉ một kiếp người
em như giấc mộng anh đời mây trôi.

thuyền quyên

cơn mưa nào rớt giữa hồn
tháng giêng về muộn nỗi buồn chung thân
mai em quẩy gánh chợ gần
để cho mẹ thấy lại tần tảo xưa.

tổ vương

người đi như thể trăng chìm
qua sông đợi bóng gió tìm ngọn cây
tôi xin thêm chút hao gầy
góp trăm năm một góc đầy nhớ thương
người đi hoài vọng tơ vương
hỏi thăm mộng có vô thường tay đan
người đi gió núi mưa ngàn
nên tôi lạc giữa gian nan của người.

vô cùng

tròn đôi mắt của nhớ thương
em nghiêng xuống cõi hoang đường của tôi
về khuya trăng lẻ bóng rồi
sao hôm tịch lặng giữa trời mênh mông
với tay có thấu vô cùng
mà người thì vẫn nghìn trùng xa xôi.

trời mưa

trời mưa ướt nhẹ vai rồi
chút tơ tóc động cõi người lạnh cầm
em đi từ thuở xa xăm
bỏ quên dĩ vãng trắng rằm giữa khuya.

ngàn sao

đêm thâm lặng giữa ngàn sao
đưa tay mời gọi trời cao xuống gần
cho mây che nửa căn phần
nửa kia làm chút phù vân với đời
đêm về mộng quá chơi vơi
thương em sắc tướng cũng rồi rã năm
qua nhà nhớ mẹ mù tăm
anh đi trắng nước xa xăm một đời.

phong vân

thôi còn đâu thôi còn đâu
bước đi lay động nhịp cầu đêm xưa
qua nhà tìm dấu trăng đưa
phương tôi mây xám trời mưa giăng sâu
hương cau ngậy đại ban đầu
phải em tiền kiếp nhiệm mầu hóa thân
tôi về bóng nhập phong vân
nghe đêm khép lại vô ngần chiêm bao.

vô lượng

phải đêm là bóng của ngày
từ vô lượng đó đã gầy dấu chân
người đi mang nặng căn phần
để sông nước lại phù vân với đời
tôi ngồi nhìn buổi chiều trôi
trăm năm hoài nỗi đơn côi lớn dần.

Nói tới bếp củi sẽ rất xa lạ với thế hệ sinh ra và lớn lên ở khu vực Nam California, nơi mà gần như một năm có 10 tháng khí hậu nóng bức, những tháng nóng nực cư dân địa phương né bật bếp gas nấu ăn càng nhiều càng tốt. Ăn đồ nguội, ăn hàng quán, food to go có lẽ là lựa chọn tốt nhất để tránh phải nấu nướng. Hầu như không có ai thích đốt lửa và nấu ăn bằng bếp củi.



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Gia đình bạn tôi sống ở tiểu bang lạnh Bắc Mỹ, thích thu gom cây gỗ bỏ đi, thích đốt đồng lửa ở sân trước (hoặc sân sau) để tận hưởng mùi của lửa, mùi của khói, và mùi gỗ cháy. Người miền Nam California không được cái may mắn đó, củi của sẵn bán trong tiệm rất mắc, bó nhỏ đốt chút xíu là cháy hết, giá 5 Mỹ kim/bó. Nhà có cây gỗ sẵn muốn đốn hạ làm củi thì tiền muốn thợ cưa cũng mắc lắm. Có lần tôi đi ngoài đường, thấy ai đó bỏ nguyên cái tủ gỗ (gỗ original, không phải gỗ ván ép,) bỏ nguyên bộ bàn ghế gỗ (gỗ original,) tôi tiếc quá muốn lôi về lấy búa chẻ ra làm củi đốt, mà nghĩ không có

chỗ cất củi nên thôi.

Người miền Tây Nam kỳ Việt Nam có một công thức nấu ăn bất di bất dịch, mang đầy đủ nét đặc trưng của thời hoang sơ, đó là bất cứ thứ gì bỏ lên lửa than (hoặc lùi tro, thui rơm) nướng đều ăn ngon. Rau củ cũng nướng, cá tôm cũng nướng, thịt thà cũng nướng, trái cây cũng nướng. Nướng chín rồi, món ăn bốc mùi khen khét, thơm phức, chấm muối ớt hoặc quét lên lớp mỡ hành, cắn miếng nào thấm tận chân răng miếng đó. Nhược điểm của món nướng là nó không dành cho người yếu răng thưởng thức. Không sao, yếu răng có các kiểu cháo “khai hoang.” Thí dụ, nấu nồi cháo lỏng sôi sùng sục,

cá tôm cua bắt được làm sạch còn tươi roi rói thả ngay vào nồi cháo, cũng húp ào ào với chén muối ớt “muôn thuở” không thể rời xa. Dân đi làm đồng, đi rừng, xách theo giỏ cơm nguội, bình tích nước trà, hũ muối ớt là đủ. Ra ruộng, vào rừng, đói thì kiếm chỗ cao ráo ngồi lại, lượm củi khô đốt bếp lửa, bắt cá, hái rau xung quanh đó rồi dỡ cơm nguội, muối ớt ra ăn, nhờ vậy nông dân miền ấy thường “mạnh như trâu,” không phải như thời nay hở ra là “trúng độc.”

Đầu thập niên 80 (thế kỷ 20) điện thì không có, dầu lửa để đốt đèn cũng rất khan hiếm, mỗi gia đình được hợp tác xã bán cho một lít dầu lửa đỏ. Loại dầu lửa

này châm vô đèn đốt tỏa ra rất nhiều khói đen và tạo muối than ở tim đèn rất nhiều. Đầu hôm, đốt một cây đèn dầu loại hột vịt duy nhất để giữa nhà lấy ánh sáng, nếu ai không đi ngủ sớm thì ra trước nhà ngồi, hôm nào trăng sáng bày trò chơi cũng vui. Tối nào không có trăng thì con nít đi lượm rác gom lại đốt đồng lửa rồi ngồi xung quanh nghe kể chuyện ma. Có thể nói, rất nhiều người cùng thời với tôi đã quen, đã ghiền mùi khói đồng lửa, mùi bếp lửa.

Tôi nhớ những lần lội xuống sông bắt cá, bắt cua, đem về đốt lửa lên nướng cho tới khi cá, cua bay mùi thơm phức. Lấy cái que củi khều con cá, con cua ra, dùng tay phủ phủ sơ sơ chút tàn tro dính bên ngoài, lột bỏ những chỗ cháy đen thui đi, rồi bỏ vô miệng nhai ngon lành, tro mặn mặn thơm thơm. Đứa nào ăn mặn hơn thì bốc cục muối hột bỏ vô miệng nhai rau rầu, ta nói âm thanh lọt sột của hai hàm răng nhai khiến cho người nào đang ở gần cũng chảy nước miếng thêm thuồng.

Nấu cơm bằng nồi gang dày trên bếp củi, chất nước cơm để riêng, lấy hơi cơm bằng lửa than. Cơm chín, xối cơm trắng ở trên ra, cạy 'dê' cơm cháy vàng ruộm dưới đáy nồi lên, phết chút mỡ hành có pha muối,

cơm cháy thơm, mỡ hành thơm, nhai rau rầu giòn tan. Nấu cơm bằng nồi cơm điện không có cơm cháy. Thỉnh thoảng thêm ăn cơm cháy, tôi nấu cơm trong nồi cơm điện rồi đổ cơm cháy qua cái chảo sắt dày, bắc chảo lên bếp gas “nướng” lại cơm cho có lớp cháy ăn đỡ ghiền. Cơm cháy “nướng” trên bếp gas không thơm mùi khói củi, mùi tro bếp, nhưng có cơm cháy ăn còn hơn không có.

Người châu Âu họ rất biết hưởng thụ mùi khói củi, mà thịt xông khói (bacon) là một điển hình cho kiểu ẩm thực “ướp khói” thực phẩm. Để xông khói thịt, người ta sử dụng khói các loại gỗ cứng, không có nhựa như gỗ sồi, gỗ anh đào, gỗ hickory, gỗ cây phong (maple). Gỗ có nhiều nhựa thì khói của nó sẽ làm thịt có vị đắng. Mùi nhựa thông tuy thơm nhưng rất nồng, gắt, vì vậy người ta không dùng gỗ thông xông khói thịt.

Tôi nhớ những buổi chiều tôi đi lượm rác, củi vụn, từ xác mía, nhánh cây khô, lá dừa, tàu dừa khô tôi đều lượm hết. Tối nào tôi cũng đốt lửa, rồi bỏ vô đồng lửa ấy nấu là vỏ bưởi, vỏ quýt, vỏ cam phơi khô. Chúng bốc cháy lên, thơm nồng nàn mùi tinh dầu, bay muối sợ hãi bay đi hết. Ngồi nhìn lửa cháy cũng là một cái thú vui. Hột mít lùi tro, khoai lang lùi tro sẽ không thơm

ngon và biết “lùi” ở đâu nếu không có bếp củi?

Ông Jack London viết “*Có lẽ điều mà Buck yêu thích hơn cả là nằm bên đồng lửa, chân sau xếp dưới bụng, chân trước duỗi trước mặt, đầu ngẩng lên, đôi mắt chấp chôn mở màng nhìn ngọn lửa.*” (The Call of the Wild) Buck chỉ là một con chó trong tiểu thuyết, dĩ nhiên nó không biết nói. Tâm trạng của Buck phải chăng là tâm trạng thích ngồi nhìn đồng lửa ban đêm của chính Jack London?

Trong một bài viết trước đây, tôi nói rằng tất cả những quán ăn Việt Nam có món nướng ở Little Sài Gòn (Quận Cam) tôi đều cảm thấy ăn dở ẹt và chán ngấy, là vì thịt được nướng trong bếp điện, bếp gas, sạch sẽ lắm, tinh khiết lắm, không một chút tro, không một chút khói nào dính vô miếng thịt nên thành ra không ngon. Món nướng ngon là nhờ có mùi khói củi, mùi than củi, thậm chí vị mặn nhẹ của một chút tro củi làm tăng thêm cái ngon cho vị giác người ăn.

Sẽ có người nói nấu ăn bằng bếp củi ô nhiễm môi trường, có thể làm cháy nhà, mất nhiều công sức nhúm lửa, quạt lửa, và ở đó canh lửa trong lò luôn cháy đượm cũng như giữ củi không rớt ra ngoài lò... cho tới khi nấu ăn xong. Nói vậy

cũng đúng, nhưng quý vị cũng nên công tâm thừa nhận rằng thức ăn nấu trong nồi gốm mộc (không tráng men) ngon hơn nấu trong nồi kim loại, một ơ cá kho trong nồi đất trên bếp củi thì không cái nồi kim loại nào và không cái bếp hiện đại nào so sánh nổi hương vị đặc biệt của nồi đất bếp củi.

Tôi đi chợ Việt Nam, thấy có bán khuôn bánh khọt bằng kim loại, cầm lên thấy mỏng dính thì tôi để xuống, không mua. Tôi biết cái khuôn đó không bao giờ nướng ra được những cái bánh khọt ngon. Cô bạn tôi, sau nhiều lần nhờ vả mà không thành công (vận chuyển bị bể,) cô tự mình cất công về Việt Nam “bộ” qua Mỹ một bộ khuôn bánh khọt bằng gốm đỏ, mỗi ô đổ bánh là một cái nắp bằng gốm riêng biệt. Cô coi cái khuôn bánh này là “đồ quý” không gì sánh bằng. Thỉnh thoảng lại đem ra đổ bánh khọt cho cả nhà ăn.

Miền Nam nấu ăn bằng lò đất, hoặc xếp 3 viên gạch rồi đốt củi bên trong, miền Bắc xài cái kiềng để nấu củi. Nói chung lò, gạch hay kiềng gì cũng cho mùi bếp củi giống nhau. Nếu quý vị nào chưa biết mùi bếp củi thì coi như đã bỏ qua cơ hội tận hưởng mùi vị cuộc sống rất “thiên nhiên kỳ thú” rồi đó.

TPT



Đi với con, có người cho Má vịn tay



ĐÀO T. THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

1. Một lần trong siêu thị tôi thấy một cô gái khoảng 20 - 25 tuổi, vóc người nhỏ nhắn gương mặt ưa nhìn. Cô đi với một phụ nữ luống tuổi mà tôi chắc là bà của cô. Hai người đứng loay hoay ở lối lên cầu thang cuốn. Tôi đến gần nghe cô nói: “Bà cố lên, can đảm lên” thì tôi hiểu là cô đang khuyến khích bà của mình đi thang cuốn. Người bà chân chừ mãi, nhóm đưa chân vào thang rồi thụt lại đến mấy lần. Cô gái nói nhỏ nhẹ với bà, kiểu dỗ dành rất tình cảm.

Tôi lên trước, mãi mới thấy họ lên. Khi người bà bước chân ra sàn an toàn, cô gái vỗ tay hoan hô và họ cùng cười rất vui. Cô nói: “Cháu đã nói mà, đâu có sợ

phải không?”. Người bà trả lời: “Bà vẫn còn hơi hóp đây nè”.

Sự việc khiến tôi nhớ đến má tôi, đời bà không một lần được đi thang cuốn. Hồi ấy, giai đoạn Co-op Mart gần nhà mới khai trương tôi hay rủ má đi siêu thị. Khi tôi cần mua gì trên tầng lầu má luôn nói: “Để má ngồi đây chờ con”.

Tôi muốn má biết trên lầu có những mặt hàng quần áo, mỹ phẩm, đồ dùng nhà bếp... đẹp mắt, tạo cho má cảm hứng vui sống, vì phụ nữ mà, cho dù má không có nhu cầu sắm sửa nhưng được ngắm tận mắt hàng hóa phong phú chắc má cũng thích.

Nhưng, nói cách nào má cũng không chịu đi thang cuốn. Hồi

đó tôi không biết cách đỡ má như cô gái ở trên, mà thật ra tôi cũng lo má không đi được, nguy hiểm. Thành ra khi chứng kiến cô gái đưa bà đi thang cuốn tôi thấy ân hận quá. Phải chi tôi can đảm hơn, cố vũ má mạnh mẽ lên, đừng sợ và tôi sẽ giữ má an toàn... Chuyện qua lâu rồi mà nghĩ lại thấy hối tiếc gì đâu!

Nỗi ân hận như vết dao cứa thêm vào lòng tôi khi một hôm, bạn tôi đưa lên facebook hình bạn cùng má đi thang cuốn ở Singapore (má bạn bằng tuổi má tôi khi xưa). Tôi bình luận: *“Má giỏi quá, đi được thang cuốn luôn”*. Bạn trả lời: *“Em phải đỡ mãi má em mới chịu đi. Bà đi mà run, nhưng đi được rồi má thích lắm”*. Làm tôi càng thêm buồn. Giá má tôi đi được một lần, bà sẽ không còn sợ nữa. Mà dù có sợ không dám đi lần hai thì má cũng được đi thang cuốn rồi!

Sau này đi siêu thị cùng tôi, dạo một lúc má luôn nói: *“Má ra ngoài ngồi chờ con nhen, má mỗi chân quá!”*. Tôi hiểu, chân má không như ngày xưa, thoăn thoắt nhà

trên, xuống bếp dọn cái này, nấu cái kia lúc tôi sinh con thứ hai. 25 năm rồi còn gì!

2. Không biết từ khi nào, mỗi lần vào siêu thị tôi chỉ lấy xe đẩy mà không dùng giỏ kéo hay giỏ xách tay dù đôi khi chỉ mua vài món vặt. Đi với chiếc xe đẩy, tôi cảm giác như có điểm tựa, thấy vững. Lại nhớ hồi ấy sáng sớm đi bộ cùng tôi ra biển, má hay nói: *“Đi với con có người cho má vịn tay. Đi với mấy bà bạn già, chẳng ai nắm tay ai, nhiều lúc liều xiêu muốn té”*.

Tôi nhớ nhà văn Võ Hồng lúc sinh thời, mỗi khi đi bộ ngoài đường, tay ông luôn dắt chiếc xe đạp - chắc nhiều người Nha Trang còn nhớ như tôi. Có lần tôi hỏi: *“Sao Bác không đạp xe mà dắt bộ vậy?”*. Bác nói: *“Đi bộ có chiếc xe đạp vịn vào cho vững”*.

3. Mấy tháng cuối đời, chân má tôi yếu không tự đi được mà

phải có người dìu hay ngồi xe lăn.

Coi lại, hình ảnh tôi ghi lại trong máy tính nhiều nhất là cảnh con cháu đẩy xe lăn cho cha mẹ/ông bà ra công viên đi chơi Tết. Họ cùng nhau chụp rất nhiều hình. Vui và trông thật cảm động. Làm tôi càng nhớ má và hối tiếc khi chưa một lần đẩy xe đưa má đi coi Tết.

Cũng một lần ở Tháp Chàm - Phan Rang, tôi gặp hai vợ chồng đi du ngoạn. Chiếc taxi vừa dừng, người vợ nhanh nhẹn bước xuống, anh tài xế mở cốp lấy ra chiếc xe lăn rồi phụ người vợ đỡ chồng ngồi vào. Vợ đẩy chồng đi dạo và chụp hình. Khi thì vợ gợi ý chụp cảnh này, khi thì chồng kêu vợ chụp cảnh kia...

Tôi hay suy nghĩ, con người sinh ra, lớn lên, rồi già đi, không ai thoát được quy luật sinh - lão - bệnh - tử. Hãy làm gì cho nhau khi còn gặp nhau, bên cạnh nhau, cùng vui sống đến phút giây cuối cùng, tận hưởng từng giọt mật vô giá.

ĐTTT





“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc trù mẹn nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

HAI TRẦU- LƯƠNG THƯ TRUNG



LÁ THƯ
TỪ KINH XÁNG 1

tái bản lần thứ 1

Nhà xuất bản

tre

HOA KỲ
2025

N ghe nói hồi còn nhỏ nó là con nhà nghèo. Má nó buôn bán vất vả lắm. Bây giờ nghe nói nó giàu lắm, lương nó lớn lắm, lớn hơn mấy thằng bạn đá hay như nó nữa. Nhưng nó cũng thương má nó nhiều lắm và đặc biệt lúc nào nó cũng nhớ những ngày nhà nó còn nghèo, những ngày còn nhỏ đá banh trong các con hẻm nghèo cực ở Ba-Tây. Coi vậy mà nó có hậu quả phải không chú?

Chú Ba bấy trẻ,

Còn vài bữa nữa là biết kỳ đá banh này ai giựt cúp vàng. Tui không biết hội nào sẽ thắng hội nào, nhưng tui để ý trong nhiều trận banh, hội nào tấn công người ta hoài mà không ăn người ta được, không sớm thì muộn, thằng gôn chỉ có nước lấy thúng mà đựng banh vì lưới nhà bị rách ráo trọi. Không ai biết chắc điều gì sẽ đến khi trái banh còn chạy vòng vòng mà trọng tài chưa thổi tu-huyết ra lệnh hết giờ phải không chú? Mọi việc đều bất ngờ! Đá banh này càng bất ngờ quá mạng!

Thôi nhe chú, mấy hàng thăm chú thím và sắp nhỏ. Tui phải ngủ vài bữa lấy sức coi tiếp bốn con cá dưới địa đang chạy dọn nước để biết con nào là cá lóc, cá trê, cá rô, cá sặt vì địa cũng gần cạn rồi.

Cuối thơ,

Hai Trầu

Tứ Kết

Kinh xáng Bốn Tổng ngày 6 tháng 7 năm 1998.

Chú Ba bấy trẻ,

Hôm kia viết thơ cho chú, tui định bụng ngủ cho đã con mắt để ngày mai coi tiếp mấy trận banh giữa bốn hội gạo cội trên sàng. Vậy mà không ngủ được chú Ba! Trong bụng nó nôn quá là nôn, trông ngày trông đêm cho trời mau tối mau sáng. Nhưng sao kỳ quá chú, cái gì không trông thì nó

cứ tới ào ào, còn cái gì mình trông, mình đợi thì nó lại chậm như rùa.

À này chú Ba, tui nói bốn hội banh các nước Tây, Hòa-Lan, Ba-Tây và Cờ-rốt-tia gì đó là gạo cội trên sàng vì hồi má còn sống, tui tiếp má giã gạo, sàng gạo nên tui thấy gạo nguyên mới còn, gạo bể nhỏ thành tấm lọt xuống nia ráo trội, nên tui mới đem gạo ra ví dụ cho gọn vậy mà. Dù muốn dù không, bề gì thì các hội banh này cũng phải hay rồi, mình không chê nó chỗ nào dù đôi lúc nhiều người lại tiếc mấy hội kỳ cựu như Ấc-Giăng-Ti-Na, Ý, Đức, Ăng-Lê, Tây-Ban- Nha, Đan- Mạch, Mễ-Tây-Cơ... Nếu phải tiếc, tui tiếc ráo trội các hội kia luôn cho rồi vì được đi đá quốc tế hàng triệu triệu người coi đâu phải dễ đâu gì chú. Nhưng chuyện tranh tài thì phải có kẻ thắng người thua chứ chú! Có khi tài giỏi thắng, có khi do hên xui may rủi nên thắng. Hai cái đó tui thấy thường thường hội banh nào thắng cũng có hết. Chẳng hạn hội banh nước Tây, chú thấy không, cái hàng ăn yếu xiu. Đá vòng vòng hoài mà không dứt điểm dù có thằng số 10 tên là Zi-Đa-Nờ lừa banh nhanh như tép. Hội banh này mà so với thời trước tranh ăn thua với hội Ba-Tây có Pờ-La-Ti-Ni trong trận tranh tài để vào giựt cúp thế giới hồi năm 1986, tui thấy hội banh Tây bây giờ thua xa lắm. Cùng lúc ấy thằng số 18 của Ý, Ba-gi-ô gì đó, lại không hay bằng hồi năm 1994, nên Tây mới ăn.

Chú thấy không, nếu không hên là gì bây giờ. Hồi đó Tây hay lại thua Ba-Tây. Bây giờ Tây không phải dở nhưng không hay bằng hồi trước, lại ăn Ý. Chuyện đời nó treó cẳng ngỗng vậy đó chú Ba!

Còn cái hội Hòa-Lan, cũng không bằng thời có thằng Văn-Bát-Ten, Ghu-Lit, Ku-Men các kỳ

giựt cúp Âu Châu hồi mấy năm chú còn ở nhà làm ruộng với tui, nhưng không phải ai cũng dễ ăn nó nghe chú! Cái thằng số 10 bây giờ không bằng Ghu-Lit, nhưng nó đá như trời giáng. Và nhờ trái banh ăn của nó ở phút cuối cùng mà cả hội cười ra nước mắt vì mừng quá trời. Chút xiu nữa lại phải đá thêm, lại phải chờ "trái ăn bằng vàng", hoặc chờ các trái đá phạt mười một mét trong vùng cấm địa. Chưa biết hên xui may rủi ra sao nếu không có trái banh ăn như đứng tim của thằng số 10, phải không chú Ba?

Ba-Tây thì khỏi nói rồi, tui thấy chưa ai qua mặt nó trong những lần vô các vòng kết cuộc, dù vòng ngoài nó bị thua hội banh Na-Uy. Cha, cái nước Na-Uy này không đi tới đâu nhưng cũng ghi được một trận thắng trước hội đang giữ cúp vàng, cũng là một vinh hạnh chớ phải chơi đâu chú! Tui tiếc một điều là kỳ ngày mai này, thằng mang áo số 2, tên Ca-Phu, lại bị trọng tài phạt thẻ đỏ, nên nó không được đá, cũng yếu nhiều. Thằng số 2 này ở hàng a-de mà luôn luôn lên góc mặt nghe chú, dứt nhiều trái banh tới tám mảy mặt mấy thằng gôn chứ chẳng phải giỡn chơi!

Còn cái hội Cờ-Rốt-Ti-a là cái hội nào lạ hoắc vậy chú? Ba cái vắn "ic" sau cái tên trên lưng, tui nghĩ là nước Nam-Tư hồi trước quá. Chú còn nhớ không, hồi đó chú dặn tôi, đại khái, hể vắn "ốp" là hội banh Liên-Sô như Pờ-Rô-Ta-Sốp, vắn "en", "up" là Đan-Mạch như On-Sen, Lau-Drup, vắn "ic" Nam-Tư như Ni-Cô-Vic, Mun-Ti-Lô-Vic, vắn "i" là Ý như Vi-e-ri, Bết-Gô-Mi, Pao-Lô-Rốt-Si, vắn "ô" là Ba-Tây như Rô-Nan-Đô, Bê-Bê-Tô và còn nhiều quá xá, tui không nhớ hết vì càng ngày càng già rồi. Tên gì lu bu quá khó

nhớ muốn chết!

Trở lại nhận xét cái hội này ăn hội banh nước Đức, trái ăn đầu tiên làm mọi người mê banh bất ngờ. Nhưng đến khi thằng số 2 của Đức bị trọng tài phạt thẻ đỏ thì hội Đức hơi rung rinh. Rồi quyết gỡ trái thua nhưng hàng a-de của Cờ-Rốt-Ti-A cũng quá nên hàng ăn của Đức không làm nên cơm cháo gì. Chẳng những vậy, không còn gì phải giữ, nên Đức dồn lên gần hết trong cuộc ăn thua, nên hàng thủ trống trơn, cái nước lạ hoắc ăn thêm hai trái trong vòng chưa đầy hai chục phút trong sự ngỡ ngàng của mấy triệu người hâm mộ. Bữa đó ở kinh xáng Bốn Tổng mình la dậy sóc như cái hội banh kinh xáng Bốn Tổng ăn không bằng.

Sơ sơ, tình hình bốn hội banh như bốn con gà chờ xổ chuồng là vậy. Còn chuyện tranh hùng chưa biết ai hơn ai. Tui có nói rồi trong thơ trước, đá banh này bất ngờ quá mạng.

Đó là tui chưa nói tới vụ "kỵ rờ" nữa nghe chú, như gà nòi kỵ sắc lông, cá thia thia kỵ vẩy vẩy mà! Kỵ rờ là đá không được nghe chú! Chuyên qua, chuyên lại có khi vô giò người ta rồi cản không kịp, thua banh lạng xẹt là vậy. Đại khái là vậy, mình cứ chờ coi tiếp màn sau cùng này, ai thắng ai thua. Thiệt tình tính tới giờ này cái dọi coi bộ cá lóc một trăm phần trăm rồi, nhưng chỉ còn chờ xem nó lớn bằng cái cúp vàng hay không, chứ xổ lụi nướng trui nhậu lai rai với ba cái đế nếp thì chắc ăn rồi vì bốn con cá này đang ở lẫn quẩn trong đĩa gần cạn, không đi ra ngoài được!

Chú Ba bây trẻ,

Hồi trưa này tui có đạp xe ra chợ Long Xuyên mua thêm ba cái trà Chánh Hương để tiếp với

ông Tám ở vằm Ba-Bản đang cho bà con uống trà vài đêm nữa cho phỉ tình. Lỡ ghiền rồi nên cho nó ghiền luôn. Biết đâu nhờ cười vui với mấy trận banh mà mình mạnh khỏe, ít bệnh phải không chú?

À, mà tui cũng nghe dân cá độ ở ngoài Long Xuyên có người cười, người khóc. Nhưng khóc nhiều hơn cười vì ai cũng bắt cá đội mạnh, đội mình nuôi nên đành té ngựa. Chuyện này nghe nói họ thua nặng nghe chú Ba. Có người bán nhà, bán đất, bán xe cúp mà trả tiền cá độ. Có người trốn vô ruộng hoặc lánh mặt trên Sài Gòn. Có người vợ chồng đập lộn rầm trời. Ông đồ thừa bà, bà đồ thừa ông. Có nhiều vợ chồng đang đầm ấm, dùng một cái, ra làng xin ly dị vì thua cá độ. Nghĩ cái ma lực của ăn thua ghê quá chú Ba! Không ai lường trước được nếu cái bụng mình yếu, để cái máu mê ăn thua chạy rần rần trong bụng là chết một cửa tứ đó chú. Tôi sợ quá là sợ cho sắp nhỏ con tui. Nhưng ở dưới đồng, dưới ruộng dù hèn cũng thể, dù bể cũng còn kêu cạch cạch đó chú Ba. Với lại anh em mình từ tui tới chú, tới thằng út đầu có đứa nào mê bài bạc, đá cá, đá gà gì. Chỉ thú làm ăn mà còn không đủ ăn nói gì cờ bạc, chơi bởi ba cái bậy bạ.

Vài hàng thăm chú nhe chú Ba, rồi coi tiếp mấy trận banh ngày mai, ngày mốt, bữa kia, bữa kia, xem coi tiệc tàn ai ngã, ai nghiêng, ai cười, ai khóc trong bàn tiệc toàn banh là banh này nhe chú. Minh là khán giả coi cộp, ở nhà quê, nhưng cũng hồi hộp quá mạng, mong mau sáng, mau tối hoài đó chú!

Cuối thơ,
Hai Trầu

Bán Kết

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày 8 tây,
tháng 7, năm 1998*

Chú Ba bầy trẻ,

Hồi đêm qua, cả kinh xáng Bốn Tổng không ai ngủ được đó chú Ba, tui cũng vậy. Cái hội banh Ba-Tây ăn hội banh Hòa-Lan trộm trầy trộm trật làm tui muốn đứng tim. Nếu Ba-Tây đêm qua mà thua, tui nghĩ chắc có nhiều chuyện đáng nói trong kỳ đá banh tranh cúp vàng này đó chú. Chú biết tại sao không? Vì từ trước tới giờ, cái nước Ba-Tây này chỉ thua có một lần duy nhất vào năm 1938 ở vòng bán kết. Tui ngồi trên bộ ngựa vằn xoài của ông Tám mà cái giò của tui cũng nhịp xuống ngựa rầm rầm khi thằng mang áo số 9 của Hòa-Lan gỡ hòa 1-1. Thiệt là hú hồn hú vía! Trái ăn của thằng số 9 bằng cú đội đầu quá đẹp.

À, tui nhớ cái thằng này rồi, hôm trước nó bị thể đổ vì nó đưa cái cùi chỏ trong trận Hòa-Lan đá với hội Bỉ. Nhưng đến khi đá thêm giờ, rồi đá luân phiên 5 trái 11 mét trước cái gôn, tui mới đứng tim. Thằng gôn Táp-Pha-Rel của hội Ba-Tây đã đỡ ra 2 trái cứu thua cho hội áo vàng, thật tài tình. Nhìn ông hội trưởng hội banh Ba-Tây mừng chảy nước mắt, tui thương cho ông già với từng tuổi này sao lắm cực khổ với cái nghề đá banh lúc nào cũng hồi hộp. Nhưng tui chắc ông cũng sung sướng lắm chú Ba.

Thôi vậy cũng được, Hòa Lan cũng vào tới đây, đá vậy là hay rồi mặc dù nhiều khi các cái giò hội banh này đá cứng quá là

cứng, nhất là thằng mang áo số 16, tên là Đa-Vít, luôn luôn tìm cái giò Rô-Nan-Đô mà đón hoài. Chơi vô giò mất đẹp phải không chú? Nhưng có ăn thua, họ không từ nan điều gì, miễn ăn là được. Thiệt hết chỗ nói!

Suốt ngày hôm qua, tui ngủ gần như chết chưa chôn. Rồi hồi hôm này tụ hội lại nhà ông Tám rần rần, tới hơn 5 giờ sáng tui mới bò dìa vì coi trận Tây đá với cái nước Cờ-Rốt-Tia. Trận banh này chú biết hông, nhà ông Tám ở vằm Ba Bản như đám cưới ngày nhóm họ, gần cả trăm người lớn, nhỏ. Trời thần ơi, gần cả tháng nay chưa bữa nào đông như bữa nay. Dầu ông Tám nấu đầu hai, ba nồi cháo trắng. Bà con phụ thêm mấy mâm xôi, cơm nếp, khoai lang, khoai mì. Đứa nào còn đói bụng chạy xuống bếp lục thêm cơm nguội. Ông Tám bao hết, cứ ăn uống xả láng, coi như ở nhà. Tui nghe ổng kể lại đã sai con dâu út đi xay đầu một chục giạ lúa. Tui cũng có mua thêm một mớ khô cá khoai, khô cá đuối hôm bữa đi Long Xuyên mua trà đó chú. Mấy người già ngồi một mâm, vừa lai rai vừa bàn tán hết đường banh này đến trái phạt kia, vui quá mạng. Mấy đứa trẻ thì la muốn bể cái nhà, dậy làng, dậy xóm. Nhớ lại hồi trước còn Liên-Sô đó chú, đầu được coi như vậy. Vì Liên-Sô thua sớm, xách gói ra dìa là truyền hình cũng bị bỏ bớt nhiều trận lắm, nên đành nhịn thêm.

Chú Ba bầy trẻ à,

Để tui trở lại trận banh hồi hôm này, Tây đá khá quá mạng chú!

(còn tiếp)

Bảo trì nhà mùa Thu

HOÀNG HƯƠNG

Mùa thu là thời điểm thích hợp để bảo trì nhà cửa, chuẩn bị cho thời tiết lạnh của mùa đông sắp đến. Dưới đây là những việc cần làm trong việc bảo trì nhà cửa vào thời gian này:

NGOẠI THẤT:

- **Vệ sinh, kiểm tra máng xối và ống thoát nước.** Cần loại bỏ lá cây và cặn dơ trên máng xối để bảo đảm thoát nước tốt và ngăn ngừa nước đóng băng trên máng vào mùa đông.

- **Kiểm tra mái nhà.** Kiểm tra xem có tấm lợp (shingle) nào bị hư hại hoặc mất hay không; và những hư hại khác có thể khiến mái nhà bị rò rỉ, ngấm nước.

- **Cắt tỉa cây cối.** Lúc này cũng là thời gian thích hợp để cắt tỉa những cành cây mọc trên mái nhà hoặc đường dây điện, để phòng ngừa hư hại có thể xảy ra trong những cơn bão mùa đông.

- **Kiểm tra tấm lợp tường (siding).** Cần sửa chữa các vết nứt, lỗ hổng hoặc hư hại nếu có để ngăn nước hoặc côn trùng xâm nhập.

- **Bịt kín cửa sổ và cửa ra vào.** Trét keo và chèn gioăng cao su để ngừa gió lùa và thất thoát năng lượng vào mùa đông.

- **Kiểm tra, dọn dẹp và sửa chữa** những hư hại trên lối đi (walkway) nếu có để tránh nguy cơ té ngã.

Ở những vùng thời tiết lạnh giá, mùa đông đến sớm, cần ngắt vòi nước tưới vườn và đầy nắp vòi nước ngoài trời để tránh nứt vỡ do băng tuyết.



DALLAS Sự Kiện

SIX FLAGS OVER TEXAS FRIGHT FEST

12/9 tới 2/11. Khu giải trí Six Flags Over Texas sẽ được biến đổi thành cảnh ma ám và nhập vai với các khu vực hù dọa rừng rợn hoàn toàn mới và mê cung ma ám lấy từ nhiều phim kinh dị. Có bán thức ăn uống

Địa điểm: Six Flags Over Texas, Arlington TX 76011.

Giá vé: \$30-\$90



FLAMENCO IN THE GOLDEN AGE OF HOLLYWOOD

5/9 và 6/9. Triển lãm văn hóa, tôn vinh ảnh hưởng của Flamenco lên nền điện ảnh Mỹ. Trình diễn Flamenco, guitar Tây Ban Nha, cocktail, đồ ăn nhẹ, và lễ hội văn hóa

Địa điểm: Latino Cultural Center, 2600 Live Oak St, Dallas TX 75204.

Giá vé: \$15-\$20, miễn phí cho trẻ em.



PICKLE FEST

6/9. Lễ hội dưa chua với trên 65 gian hàng theo chủ đề dưa chua, đồ ăn và thức uống lấy cảm hứng từ dưa chua. Sinh hoạt vui chơi dành cho gia đình. Thi ăn dưa chua, uống nước ép...

Địa điểm: Historic Downtown Grand Prairie, 132 TX-180, Grand Prairie TX 75050.

Giá vé: miễn phí.



Tín ngưỡng của một số tôn giáo trên thế giới tin rằng người chết có linh hồn và linh hồn không bao giờ chết. Niềm tin có cuộc sống sau khi chết là một đề tài luôn được bàn luận qua bao thiên niên kỷ.



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Mục Kiên Liên không thể tự cứu mẹ

Hành trình của linh hồn

Ở Việt Nam, lễ Vu Lan là ngày lễ đặc biệt quan trọng trong cộng đồng Phật giáo. Đó là dịp để tưởng nhớ đến công ơn sinh thành, nuôi dưỡng của cha mẹ, ông bà, tổ tiên và cũng là dịp người ta thể hiện lòng từ bi, bác ái đến muôn người, muôn vật trên thế gian.

Theo truyền thống, ngày lễ Vu Lan thường được tổ

chức vào ngày rằm tháng 7 Âm lịch. Nguồn gốc bắt đầu từ sự tích “Mục Kiên Liên cứu mẹ thoát khỏi khổ nạn dưới địa ngục”.

Theo kinh Vu Lan, Mục Kiên Liên tu hành đắc đạo, nổi tiếng hiền lành, hiếu thảo. Mẹ của ông là Thanh Đề, một người có tính tham lam, ích kỷ, độc ác, kiêu ngạo, thích xa hoa phung phí. Sau khi mẹ qua đời, Mục Kiên Liên thương nhớ và

nhờ có phép thần thông, ông nhìn thấy mẹ bị đày xuống địa ngục, đói khát khổ nhục.

Thương xót mẹ, Mục Kiên Liên nhiều lần mong cứu mẹ thoát khỏi chốn đọa đầy nhưng không được, ông bèn tìm đến Đức Phật xin chỉ dạy. Đức Phật nói rằng: “Phải hiệp lực với các chư Tăng khắp mười phương trong ngày rằm tháng 7 tụng niệm mới có thể giúp người giải tội và siêu thoát”.

Nghe lời Phật dạy, Mục Kiên Liên đã cứu vớt được mẹ và đưa vong linh bà về trời. Cảm kích lời Phật, Mục Kiên Liên khuyến khích chúng sanh tụng niệm, cúng dường, làm việc thiện lành vào lễ Vu Lan.



Ngày lễ Vu Lan mang ý nghĩa về lòng hiếu đạo trong gia đình và tình nhân ái trong xã hội. Vì thế, lễ Vu Lan ngày càng được tôn vinh, bảo tồn, duy trì qua bao thế hệ và lan tỏa trong đời sống tâm linh của người Việt.

Ở quê nhà, khi còn bé, tôi thường hay chơi trò chơi con nít với bạn cùng xóm và yêu thích bài hát đồng dao ...

Thiên đàng, địa ngục hai bên,

Ai khôn thì lại, ai dại thì sa.

Đêm nằm nhớ Chúa, nhớ Cha,

Đọc kinh cầu nguyện kéo sa linh hồn

Linh hồn phải giữ linh hồn,

Đến khi mình chết được lên Thiên đàng

Người chết đi về đâu, cư ngụ ở nơi nào? Có lên thiên đàng hay sa vào địa ngục?

Niềm tin vào cuộc sống sau khi chết đã thay đổi qua ngàn năm trong nền văn minh cổ đại Hy Lạp.

Theo thần thoại Hy Lạp, trái đất nơi người ta sinh sống nằm dưới bầu trời, do các vị thần trên đỉnh Olympus cai trị và nằm sâu trong lòng trái đất, bên rìa của đại dương sâu thẳm là cõi âm ty địa phủ. Người Hy Lạp tin có cuộc sống dưới âm phủ nơi mà linh hồn người chết cư ngụ, một

thế giới bí ẩn, do Diêm Vương Hades và vợ là Persephone cai quản.

Muốn vào cõi âm, khi mai táng phải bỏ đồng xu trong miệng người chết để trả tiền cho người lái đò Charon, đưa linh hồn họ qua sông Styx, đến biệt phủ của Diêm Vương. Những người không được chôn cất hoặc nghèo khổ, không có tiền trả cho lái đò, thường lang thang ở giữa thế giới của người sống và người chết.

Có những phán xét sau khi chết với quan niệm: người tốt sẽ được đưa về cánh đồng Elysian và kẻ xấu sẽ xuống hố Tartarus.

Cánh đồng Elysian giống như Thiên đàng của Thiên Chúa giáo, nơi những linh hồn tốt lành vui sống. Trái lại, Tartarus là vực sâu tăm tối nơi những linh hồn

xấu xa đắm chìm trong tội lỗi.

Ở Hy Lạp, các nghi lễ “bí ẩn” như Eleusinian và Orphic được tin là có thể giúp người ta đạt được những gì tốt đẹp nhất sau khi chết. Những niềm tin vào tâm linh sâu sắc này đã dẫn đến sự “chuyển hóa” của con người.

Lễ Eleusinian được tổ chức hàng năm, tôn vinh nữ thần của nông nghiệp Demeter và Persephone, để thể hiện chu kỳ của cuộc sống, cái chết và sự tái sinh (hay còn gọi là sự bất tử của linh hồn).

Theo thần thoại, nữ thần Demeter có con gái là Persephone bị Diêm Vương Hades say mê bắt cóc đem về âm phủ. Demeter đi tìm con, nỗi buồn của bà khiến đất đai trở nên cằn cỗi, cây cối chết rũ dưới mùa đông sâu thẳm. Sau

cùng, diêm vương thỏa thuận cho Persephone nửa năm sống với mẹ trên dương thế và nửa năm “sống” cùng chồng nơi âm phủ. Vào mùa xuân và hè, Persephone “sống lại” trở về trần, mang sức sống tươi vui cho muôn loài, muôn vật.

Lễ Orphic, một giáo phái trong tôn giáo Hy Lạp tin rằng nghi lễ của họ được sáng tạo và truyền đạt từ thi sĩ kiêm nhạc sĩ huyền thoại Orpheus, người đã xuống âm phủ để đòi lại người vợ quá cố Eurydice.

Tiếng đàn nào nuốt của Orpheus đã làm mềm lòng vợ của Diêm Vương, Persephone đã cho phép Eurydice trở về dương thế với một điều kiện: Orpheus đi trước và không được quay lại nhìn vợ cho đến khi cả hai lên đến mặt đất. Nhưng khi vừa đặt chân lên mặt

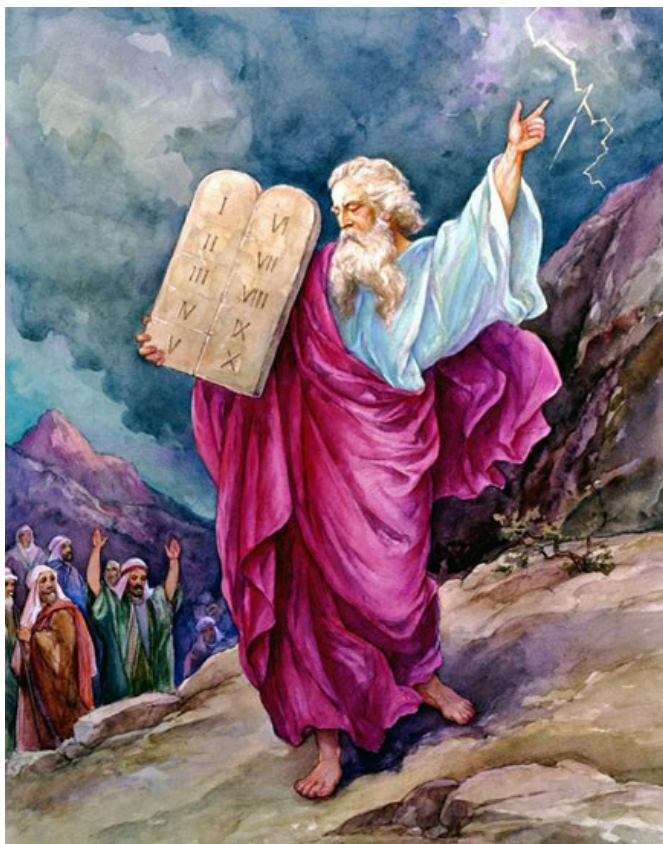


Charon, người lái đò đưa các linh hồn qua sông Styx đến âm phủ (SOURCE: WIKIMEDIA COMMONS)

đất, trong khoảnh khắc Eurydice chưa kịp bước ra khỏi cõi âm,... quá nhớ thương vợ, Orpheus vội vã quay lại, chỉ thấy linh hồn vợ bị kéo trở lại vực sâu của âm phủ...!

Giống như một số tôn giáo trên thế giới, người Hy Lạp cổ đại không tin “chết là hết”. Thần thoại Hy Lạp mang một khái niệm về sự sống trong cõi chết, khi linh hồn rời khỏi thể xác đi vào nơi tối tăm, u ám. Họ cho rằng tất cả những người chết từ vua chúa, anh hùng, vĩ nhân đến những người thấp hèn đều cùng nhau sống dưới âm phủ như một nấm mồ chung.

Người Hy Lạp thường chôn theo người chết đồng tiền xu, đồ trang sức, đồ dùng như những món quà để tin rằng họ cũng cần ở thế giới bên kia. Thân nhân thường thăm viếng, trang hoàng phần mộ, vì cầu mong sự thành kính tưởng nhớ sẽ làm linh hồn người chết



Mười điều răn của Chúa

vui vẻ, đem đến những điều tốt lành trong cuộc sống (người Việt gọi là “phù hộ”).

Quan niệm về “nhân quả”, sự phán xét hành động của một người khi còn sống để “trừng phạt” hay “khen thưởng”, cho họ được lên thiên đàng

hay xuống địa ngục. Theo thời gian, quan niệm này đã ảnh hưởng đến những tôn giáo khác như Thiên Chúa giáo, Hồi giáo,...

Thật ra, thần thoại Hy Lạp chú trọng vào di sản và sự tồn tại của linh hồn sau khi chết. Vào

thế kỷ thứ 4 trước Công nguyên, triết gia Hy Lạp Plato đã khẳng định rằng phần thưởng quý giá dành cho người chết là di sản và kỷ ức về họ vẫn còn trong tâm trí của người còn sống và được nhắc nhở lâu dài sau khi họ đã “khuất” chứ không “mất”.

Thiên Chúa giáo, Do Thái giáo khuyên nhủ các tín đồ sống đức hạnh, đừng phạm 10 điều răn để khi về nước Chúa, linh hồn họ sẽ được yên ổn. Đây là những nguyên tắc căn bản hướng dẫn người ta cách sống với Chúa và sống với nhau. Những người chết có phẩm hạnh tốt sẽ nghe được lời Chúa, đi về nước Chúa và các linh hồn ấy sẽ được phục sinh.

Những tín đồ Hồi giáo tin rằng họ sẽ được ban phép lành vào *Jannah*, một thiên đường vĩnh cửu, nơi yên bình, hạnh phúc cho những người Hồi giáo tốt lành, trung thành với đức tin vào thánh Allah, hoặc phải đi vào địa ngục *Jahannam*, nơi trừng phạt khắc nghiệt cho những kẻ không có đức tin, không vâng lời, chịu đau khổ đến muôn đời.

Hầu hết các tôn giáo trên thế giới có niềm tin rằng linh hồn không bao giờ chết. Những gì bạn làm trong cuộc sống này sẽ quyết định “số phận” và “hành trình” của bạn ở thế giới bên kia.

GVV



Thiên đàng và địa ngục của Hồi giáo

Nụ hôn sự sống

Năm 1967, tại tiểu bang Florida (Mỹ), nhiếp ảnh gia Rocco Morabito đã chụp một bức ảnh để đời.

Bức ảnh ấy sau này được đặt tên là “Le Baiser de la Vie” – Nụ hôn của sự sống.

Bức ảnh ghi lại khoảnh khắc có thật, hai công nhân điện lực, Champion Randall và J.D. Thompson, đang treo mình lơ lửng trên một cột điện cao thế.

Hôm đó, họ thực hiện công việc bảo trì như bao ngày thường lệ. Bất ngờ, Champion Randall chạm phải một đường dây cao áp.

Hơn 4,000 volt xuyên qua cơ thể anh. Tim ngừng đập tức thì.

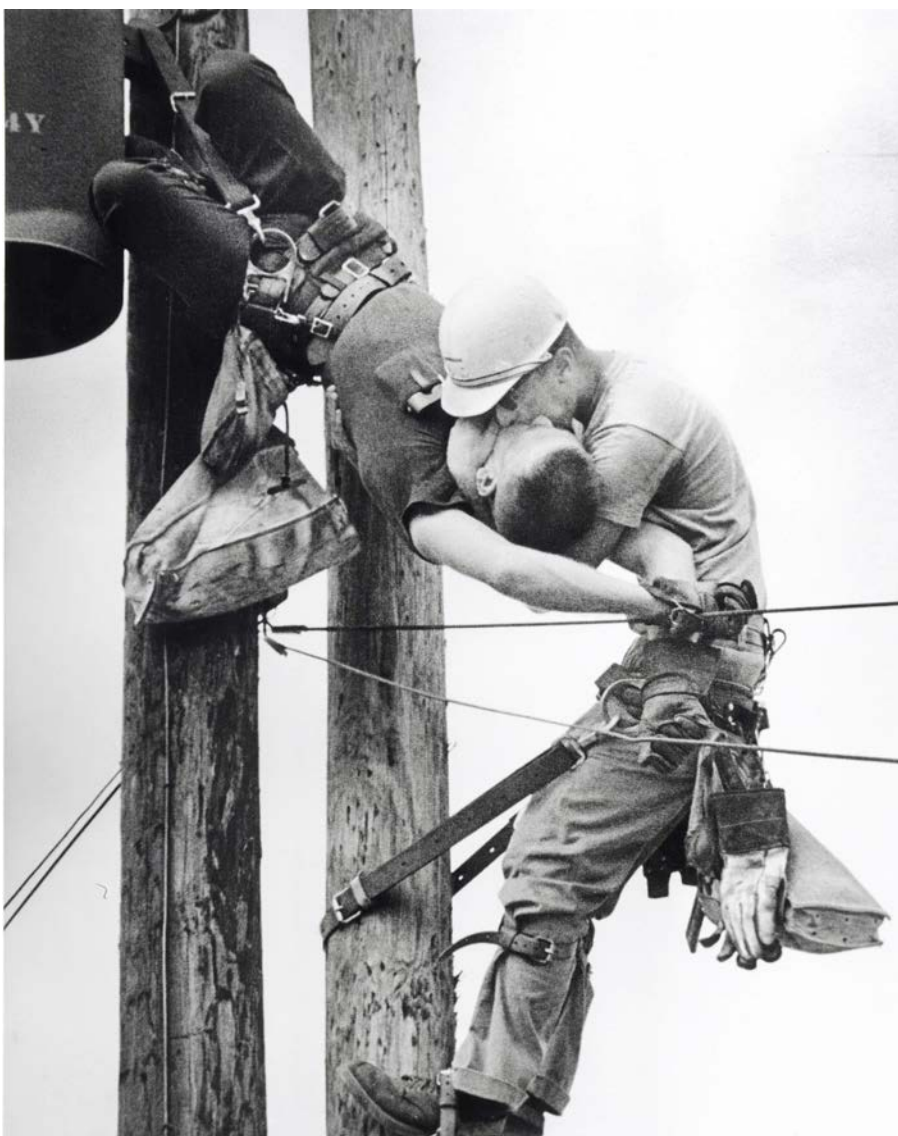
Nếu không vì dây an toàn giữ lại, anh đã rơi xuống đất từ độ cao gần 10 mét.

Chứng kiến cảnh đó, J.D. Thompson, người đang làm việc ở bậc thang thấp hơn, không chần chừ một giây. Anh trèo lên, ôm lấy cơ thể đã mềm nhũn của đồng nghiệp và ngay trên không trung bắt đầu thổi ngạt trực tiếp, vì không thể ép tim trong tư thế đó.

Không có thiết bị y tế. Không có mặt đất để làm điểm tựa. Không có thời gian để suy nghĩ. Chỉ có hơi thở và ý chí không buông bỏ mạng sống của người khác.

Sau vài phút, anh cảm thấy một nhịp tim yếu ớt. Anh cẩn thận tháo dây an toàn, vác Champion trên vai, rồi từ từ đưa xuống đất.

Dưới chân cột điện, các đồng nghiệp đã chờ sẵn để tiếp tục hô hấp nhân tạo và ép tim ngoài lồng ngực. Vài phút sau, Champion bắt đầu thở trở lại.



“Le Baiser de la Vie” - nhiếp ảnh gia Rocco Morabito - NGUỒN WIKIPEDIA

Trái tim đã đập lại.

Khi xe cứu thương đến, anh đã qua cơn nguy kịch.

Champion Randall sống thêm 35 năm sau tai nạn ấy. Anh qua đời năm 2002 vì suy tim, hưởng thọ 64 tuổi.

J.D. Thompson, người đã giữ mạng sống cho anh giữa trời, hiện vẫn còn sống.

Và bức ảnh ấy, thoáng nhìn như một nụ hôn giữa trời cao, chính là khoảnh khắc một con người trao lại sự sống cho một người khác.

Năm 1968, bức ảnh được trao Giải Pulitzer danh giá. Nó không chỉ là một bức ảnh về công việc, mà là biểu tượng vĩnh cửu của lòng dũng cảm, tình đồng đội, và bản năng nhân đạo thuần khiết.

DH - TỪ EMAIL BẠN



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



LỜI GIỚI THIỆU: “**FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ**” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

Chắc chắn là khách hàng mua xe của Vingroup - Việt Nam.

(NGUỒN: HỮU NAM)





Những người di tản cuối cùng



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Đồn Kneating bị tấn công

Ngày 3-10-2009. Gần 400 chiến binh Taliban đã tấn công tiền đồn Kneating gần thị trấn Kamdesh ở Tỉnh Nuristan, miền đông Afghanistan. Lực lượng trú phòng gồm: Trung đội sơn cước số 4, 2 trung đội bộ binh và trung đội trinh sát lính rừng đã đập tan nát những trận tiến công biển người của Taliban với tỉ số: 8 lính Mỹ thiệt mạng, 27 người bị thương. 150 chiến binh Taliban về châu Ala kèm theo 50 mạng thương tật. Tuy nhiên, vì lý do chiến lược. Bộ tư lệnh quân đội Mỹ đã quyết định rút quân khỏi Kneating ngay lập tức, sau khi Taliban đã rút vô vùng núi chung quanh Kamdesh để tải thương, củng cố và bổ sung lại lực lượng tác

chiến, nhằm chơi trận càn cuối cùng.

Đại tá John, chỉ huy lực lượng sơn cước ra khỏi phòng liên lạc.

- Trung đội bộ binh 1, án ngữ mặt trước, trung đội bộ binh 2, mở rộng tuyến phòng thủ về hướng tây bắc, trung đội Sơn cước! Giữ mặt lưng! Tất cả chuẩn bị lập tuyến bảo vệ bãi đáp di tản ở hướng đông nam!

Ông đưa tay.

- Josh, Jimmy! Vô phòng liên lạc!

Đại tá John nói thật nhỏ.

- Tụi con ở lại, Phòng liên lạc còn rất nhiều tài liệu quan trọng chứa trong hệ thống vi tính và ổ cứng... Hai đứa chờ tụi Taliban tràn ngập đồn...

Ông đưa 2 cái ba lô nhỏ.

- Số mìn tự động này dư sức phá tung kho đạn, phòng liên lạc...

Đại tá cười!

- ... Và nướng luôn bọn chuột!

Đại tá vỗ vai Jimmy, Josh.

- Xong chuyện chạy ra ngoài! Tối điểm hẹn trong GPS!

Di tản

Harry, đại úy quân báo, sĩ quan điều hành phòng liên lạc đang đứng trong góc phòng, đích thân lấy những bộ đĩa cứng lưu trữ tin tức tình báo quan trọng bỏ vào thùng sắt, khóa lại.

- Harry! Chạy!

Đại tá la.

Tiếng trực thăng tối gần. Anh lính sơn cước vô phòng.

- Yêu cầu Đại úy ra bãi đáp gấp!... Chúng ta không còn thì giờ! Bỏ lại hết!... Chạy!

Đại úy Harry chụp cái thùng sắt trên bàn, chạy theo anh lính sơn cước.

Gió xoáy quanh, đất đá, bụi đỏ bay mù mịt dưới thân chiếc Chinook CH-47 J, những sĩ quan phòng chỉ huy, phòng hành quân, chạy vô đuôi chiếc trực thăng.

Đại Tá John la.

- Trung đội bộ binh 1... lên!

Những người lính bộ binh lên trực thăng...

- Trung đội 2 ... Lên!

Cánh quạt của chiếc Chinook rít mạnh, cây lá rung rinh, cơn lốc bụi bao quanh. Chiếc Chinook bay lên.

- Sơn cước lập phòng tuyến bảo vệ bãi đáp số 2.

Những người lính sơn cước chạy ra tuyến phòng thủ. Tiếng trực thăng tối gần. Chiếc Chinook thứ hai, đáp nhanh xuống.

- Trung đội sơn cước! Dzọt!

Đại tá đứng lên.

- Lệnh di tản cuối cùng! Tất cả đi!

Nick, Tom, Jack chạy sau đại tá lên trực thăng.

- Tạch! Tạch! Tạch! Tạch! Tạch! Tạch!

Nick, Tom, Jack nằm sát đuôi Chinook, bắn trả vô đám Taliban bắt đầu tràn vô đồn Kneating từ mặt trước.

Hai người ở lại

Josh cạy miếng vách gỗ, anh bò nhanh vô khe hở bên hông phòng liên lạc. Ngoài cổng chính, tiếng la hét của Taliban dội tới. Hai chiếc Humvee húc văng những dàn sắt chữ X chướng ngại vật, cán sập 2 cánh cửa sắt ở cổng chính, một chiếc chạy tới phòng liên lạc, chiếc kia quẹo vô hướng kho vũ khí đạn dược. Đám Taliban chạy phía sau la hét, bắn từng tràng Ak vô đồn.

Jimmy đẩy mạnh tấm ván, hé một quang sáng. Anh đẩy ống ngắm trên khẩu M-16 vô khoảng hở. Phòng liên lạc vẫn yên lặng với những dàn máy vi tính nằm dài theo một bức tường gỗ, bên phải là máy in và dàn máy chuyển tin. Bên vách trái là khu lưu trữ dữ liệu với những ổ cứng gắn trong dàn khung sắt.

Josh nói trong máy.

- Tao nằm ở kho đạn.

Jimmy nói

- Tuyệt đối không dùng súng. Cố tránh tụi nó, trong trường hợp bị tấn công thì xài dao.

Anh bấm nút trên GPS.

- Josh! Chúng ta có 15 phút để làm mọi chuyện... Đồng hồ tính 10 phút bắt đầu từ bây giờ!

Josh thò đầu qua lỗ hồng quan sát. Tiếng xe Humvee, tiếng Ak bắn, tiếng Taliban đã âm ỉ phía xa. Bên hông phòng liên lạc, Jimmy đẩy cái máy lạnh gắn trên vách gỗ lọt vô bên trong. Anh chui nhanh. Jimmy kéo cái

máy lạnh để vô chỗ cũ. Anh lấy bao mìn điều khiển, gắn 10 trái vô khung sắt của các dàn máy vi tính.

Chiếc Humvee và nhóm Taliban từ trung tâm đồn Kneating đã vô tới kho đạn. Họ đứng lại, cách kho đạn chừng 30m, sau đó dàn thành một hàng ngang, chiếc Humvee số 1 đứng phía trước, trên xe là anh Taliban quấn khăn đen, đứng ôm khẩu đại liên M-60 gắn trên chân sắt.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh Taliban bắn một tràng, tung lớp bao cát che chung quanh kho đạn.

Josh chui nhanh vô dưới sàn gỗ của kho. Anh dùng dao nạy một miếng gỗ dài, bò lên sàn. Những thùng đạn chất thành từng khu hình vuông riêng biệt, với những bao cát chung quanh, có tất cả 10 khu, hai bên hông kho là những giá gỗ, chứa vũ khí mới để thay thế. Súng tay, M-16, nằm ngán dưới cùng, với dao rừng dao găm. Trên cao là súng đại liên M-60, súng M-79 và những thùng hỏa tiễn cá nhân M-72.

- Tao xong!

Jimmy nói trong máy.

- Tao cũng xong!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Đúng lúc chiếc Humvee số 2 và nhóm Taliban đã tới trước phòng liên lạc. Anh Taliban bắn một loạt đại liên.

Josh gọi máy.

- Jimmy! Jimmy! Cho nổ và rút qua kho đạn ngay!

Vì tội Taliban đứng ngoài xa, không dám bắn vô đây!

Jimmy kéo chiếc máy lạnh, chui ra ngoài.

Loạt Ak bắn tung lớp vách gỗ.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Đám Taliban la lên

Bị lộ

- Ê! Lính Mỹ! Lính Mỹ!

Jimmy bò vòng sau lưng phòng liên lạc, nhảy xuống giao thông hào. Đám Taliban rượt theo bắn rất sau lưng anh.

- Josh! Tội nó đang làm thịt tao!

2 anh Taliban vác B-40 chạy tới.

- Âm!

Trái B-40 bay xéo ra cổng đồn. Anh Taliban thứ hai đưa B-40 lên vai. Jimmy quay lại.

- Bùm! Bùm!

2 trái lựu đạn mini nổ tung, anh ta lật ra sau.

Jimmy chồm ra khỏi giao thông hào. Xả hết băng đạn vô mấy anh Taliban đang chạy tới

- Tạch! Tạch! Tạch!

Jimmy gọi.

- Josh! Tội nó đông quá! Tao sẽ không có cơ hội rút qua kho đạn...

Jimmy nhón lên, ném tiếp 2 quả mini!

- Tao cho nổ phòng liên lạc! Tao sẽ chạy qua đây ngay!

- Âm! Âm! Âm!

Phòng liên lạc nổ tung. Nhóm Taliban đội ngược.

Khẩu đại liên M-60 trên chiếc Humvee bắn xối xả vô phòng liên lạc. những tấm vách gỗ văng như pháo bông.

Josh đã bò khỏi kho đạn, anh gọi trong máy.

- Jimmy! Tao nằm ở góc giao thông hào hướng 9 giờ!

- Ok! Tội Taliban ở xa, chắc không thấy! Tao chạy tới đây!

Nhưng khi Jimmy vừa nhảy lên giao thông hào, lom khom chạy tới chỗ Josh. Đám Taliban ngoài xa đã la lên.

- Ê! Mỹ!... Mỹ!

Ak bắn xối xả, khẩu đại liên trên chiếc Humvee cày những đường đạn tung đất, sát bên vị trí của Josh và Jimmy. Nhóm Taliban chia làm hai toán, vừa đi vừa bắn, tiến tới hai người lính sơn cước

- Chết! Tội nó muốn hốt ổ mình rồi!

Jimmy rên.

- Tao còn 6 băng và 6 trái lựu đạn... Đây?

Josh hỏi.

- 5 băng và 5 trái!

- Tội mình sẽ không chơi lại đám chuột này! Bây giờ! Tao chỉ lấy 2 trái lựu đạn, 2 băng đạn...

Jimmy chỉ tay vô chiếc Humvee đang đứng phía xa, đang bắn từng loạt đại liên yểm trợ cho hai toán Taliban tiến lên tàn sát hai anh lính sơn cước.

- Đây cho nổ kho đạn! Tao sẽ lấy chiếc Humvee chơi lại

tụi nó... Sau đó mình dzọt lẹ!
Jimmy lấy đạn, bỏ 2 trái
mini vô túi áo.

- Khi tao tới gần Humvee!
Sẽ báo tín hiệu...

Chống lại

Jimmy nhảy xuống giao
thông hào, chạy đi. Josh bắn
từng nhíp M-16 yểm trợ.

Hai toán Taliban bắt đầu
áp sát Josh, nã từng loạt Ak
rất chính xác vô vị trí Josh,
anh ngửi được mùi thuốc
súng cháy khét của những
đầu đạn cắm vô lớp bao cát
chung quanh mình. Josh
nhìn qua khe của đồng bao
cát trên giao thông hào...
Toán Taliban bước tới.

Tín hiệu trên GPS báo
Jimmy đã tới xe Humvee.

Jimmy bò vòng ra phía
sau lưng kho đạn. Chiếc
Humvee đậu cách đó
khoảng 20m. Anh Taliban
đang bắn từng nhíp M-60
vô vị trí của Josh để yểm trợ
cho 2 toán Taliban áp sát,
nướng thẳng Mỹ.

Jimmy chạy nhanh tới hông
xe, anh rút khẩu súng tay,
bước nhẹ. Chụp nắm cửa,
mở nhẹ.

- Bụp! Bụp!

Anh tài xế Taliban, té qua
một bên, đầu đập vô tấm
kính. Josh lom khom ra
sau thùng xe. Anh ló đầu
lên. Bắn.

Hai phát trúng vô chân, đốn
ngã anh Taliban.

- Bụp! Bụp!

Hai phát xuyên ngực. Anh
ta giựt mạnh. Chết!

Mấy anh Taliban tới rất gần

Josh, những khẩu Ak bắn
liên tục.

- Một! Hai! Ba!...

Josh đứng dậy, chồm ra,
vung tay.

Ba trái lựu đạn mini bay
thẳng vô toán Taliban.

- Bùm! Bùm! Bùm!

- Aaaaahhhh!

Những tiếng rú đau đớn...

Josh đưa khẩu M-16, bắn
hết băng đạn...

- Aaaaahhhh!

Những tiếng la thương vong!

Hai anh Taliban nhảy xuống
hai đầu giao thông hào. Tay
cầm ngang hông Ak, vừa đi
vừa bắn thẳng vô Josh.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Josh liêu lĩnh nhảy lên khỏi
giao thông hào, lặn nhanh
qua một bên, anh quăng hai
trái lựu đạn về hai phía

- Aaaaahhhh!

Anh Taliban bên phải trúng
thương. Josh nhảy xuống
bên trái giao thông hào. Bắn
một tràng M-16.

- Click!

Súng kẹt đạn, Josh đập
mạnh vô bộ cơ bắm.

- Click!

Josh đập mạnh vô buồng
đạn.

- Click.

Josh nằm xuống, lấy trái
mini cuối cùng trong túi,
ném về phía anh Taliban
đang thay băng đạn.

Anh ta nhảy lên khỏi giao
thông hào, chạy tới. Josh
tống khẩu M-16 vô mặt anh
Taliban.

Kho đạn nổ

- Âm! Âm! Âm!

Những tiếng nổ nối tiếp của
kho đạn, rung chuyển tiền
đôn Kneating, rung rinh
vùng Kamdesh...

Josh chống tay vô bờ đất,
nhảy khỏi giao thông hào,
anh rút cây dao chém một
cú vòng cầu vô mặt anh
Taliban. Anh ta thụp xuống
tránh đường dao sát thủ,
đưa khẩu Ak lên.

- Josh!

Có tiếng Humvee và giọng
la lớn của Jimmy từ sau
lưng.

Josh lặn nhanh, rớt xuống
giao thông hào.-- Tạch!
Tạch! Tạch!

Loạt đại liên M-60 từ chiếc
Humvee quật nát anh
Taliban.

- Josh! Lái xe!

Di tản

Josh leo lên, chạy lại chiếc
Humvee đang nổ máy. Anh
nhảy vô buồng lái.

Jimmy từ sau xe, đang ôm
khẩu M-60 gắn trên chân
sắt, nổ từng nhíp vô đám
Taliban trước mặt.

Jimmy la.

- Xông thẳng vô tụi nó,
thoát ra cổng sau!...

Josh nhấn ga, chiếc Humvee
chồm lên.

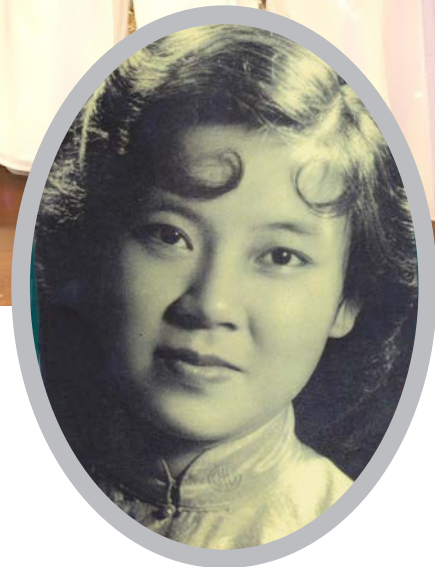
Vậy là hai anh lính sơn
cước, hai người di tản cuối
cùng...

Chạy lẹ khỏi tiền đôn
Kneating.

HĐV



Cô Như Tuyết và các cựu nữ sinh Gia Long trong áo dài trắng với phụ hiệu GL trên ngực áo.



Cô Như Tuyết ngày xưa

Gia Long

hai chữ thân thương



NGÂN BÌNH
GARLAND, TX

“Gia Long thân thương” lại lên tiếng gọi đàn và những cánh chim đã từng có với nhau biết bao kỷ niệm êm đềm, gắn bó dưới mái trường yêu dấu lại ríu rít rủ nhau quay về hội tụ. Bắt đầu từ email của tân Hội trưởng Nguyễn thị Nghĩa “Nhân dịp sinh nhật cô Như Tuyết sắp đến, kính mời các chị em Gia Long Dallas - Fort Worth đến tham dự, cũng là dịp họp mặt với tình thân đồng môn. Năm nay cô đã 91 tuổi nhưng vẫn còn khỏe và minh mẫn nên các chị em mình cùng gặp nhau để chúc thọ cô. Hiện tại, mình chỉ còn có cô Như Tuyết là cựu giáo sư và cô luôn gắn bó với Gia Long Dallas nên chị em mình nhín chút thì giờ đến chung vui với cô cho có tình nghĩa thầy trò”.

Cô Đỗ thị Như Tuyết là một trong 3 giáo sư có mặt trong Hội Cựu Nữ Sinh Gia Long Dallas-Fort Worth từ ngày hội mới thành lập. Thầy Tôn Thất Thiện và thầy Nguyễn Đăng Đệ đã qua đời, còn lại Cô tuy tuổi đã cao nhưng vẫn luôn sát cánh với học trò cũ và nhiệt tình tham gia những sinh hoạt của các hội Gia Long khắp nơi khi thời gian và sức khỏe cho phép.

Chiều Chúa Nhật, Dallas không quá nóng bức như những mùa hè năm trước, chỉ “ấm áp” đủ cho những tà áo dài trắng xuất hiện trong bãi đậu xe của nhà hàng Tasty Asia nhẹ nhàng bay lượn, gọi nhớ ngày tháng xa xưa với tuổi thơ ngây trên những bước chân sáo tung tăng đến trường. Mấy năm trước cũng sinh nhật Cô, học trò cũ rủ nhau mời Cô đến nhà hàng để chúc mừng. Con số cựu nữ sinh hiện diện khoảng 15 người, mọi thứ đều đơn giản như các buổi họp mặt bình thường. Nhưng năm nay, theo gợi ý của tân Hội trưởng “Tuổi Cô đã bước qua con số 90 nên đề nghị chúng ta tổ chức một sinh nhật từng bừng cho cô vui”. Mọi người hân hoan tán thưởng.

Thế là Nghĩa lên chương trình, nào tập văn nghệ, nào liên lạc với nhà hàng, đặt bánh sinh nhật rồi quà cáp với những công việc thật nhỏ nhặt nhưng cũng thật công phu mà - có thể - không ai hình dung được bởi sự chu đáo, tỉ mỉ của Nghĩa, người nổi tiếng khéo tay nhất trong Hội Gia Long DFW. Các chị em trong ban văn nghệ, dù đường sá xa xôi, dù bận rộn gia đình với con cháu nhưng vẫn cố gắng dành thời gian để tập dượt các tiết mục văn nghệ cây nhà lá vườn gọn nhẹ nhưng vẫn lôi cuốn,

hấp dẫn, không bởi tài năng xuất sắc mà bởi nghĩa tình thầy trò ngọt ngào, ấm áp. Một điều không kém phần quan trọng là các chị em rủ nhau mặc áo dài trắng, đeo phù hiệu Gia Long để tạo một sắc thái đặc biệt, vì học trò của Cô đã cảm nhận được niềm vui chan chứa nơi vị giáo sư khả kính trong câu nói “Cô sẽ mặc áo dài tham dự. Xem như Cô là cô giáo trong lớp ngày hôm đó...”.

Khai mạc chương trình là lời chào mừng đầy tâm tình của tân Hội trưởng và giáo sư Như Tuyết bước lên sân khấu giữa tràng pháo tay giòn giã của tất cả cựu nữ sinh cùng các anh “rể Gia Long” đã sốt sắng tháp tùng theo “hiền thê” của mình. Cô ngỏ lời cảm ơn, đồng thời nhắc lại kỷ niệm những ngày đầu

tiên đặt chân đến thành phố Dallas và tham gia hội Cựu Nữ Sinh Gia Long (GL) DFW. Nhân dịp này các chị em đã lần lượt thay phiên nhau kể lại những kỷ niệm vui buồn cùng Cô dưới mái trường thân yêu và Cô Như Tuyết luôn được nhắc đến như một nữ giáo sư đáng ngưỡng mộ và xinh đẹp nhất trường.

Là người cuối cùng, GL Phạm thị Hiền đã kể lại một kỷ niệm khó quên “Em vào lớp đệ thất trường Gia Long năm 1971. Cô Như Tuyết là giáo sư dạy toán và cũng là giáo sư hướng dẫn cho lớp em. Ấn tượng Cô để lại trong em là hình ảnh một cô giáo hiền hậu, đẹp và quý phái. Toán là môn học khó và khô khan nhưng cô vẫn truyền đạt những kiến thức cho chúng em một cách tỉ mỉ,

tận tình. Khi chúng em làm sai hoặc không giải đáp được bài toán thì Cô nhắc nhở, sửa chữa nhẹ nhàng. Có một điều em luôn ghi nhớ đó là lần Cô kêu em lên bảng làm bài tập. Em làm sai nhưng Cô không hề la rầy mà đã hướng dẫn cho em làm lại. Đó là điều em nhớ mãi, vì những giáo sư toán của các lớp tiếp theo sau này đã cho chúng em và riêng bản thân em một sự so sánh. Cái này không phải thiên vị mà là cảm tính của một đứa học trò. Năm học lớp 7, giờ toán Cô giáo kêu lên bảng làm bài tập thì em làm sai. Cô ấy đã nhéo tai em, hỏi tại sao không đọc kỹ đề bài, em đau muốn khóc mà không dám khóc. Khi sửa bài xong, quay về chỗ ngồi em thầm nghĩ ‘Cô giáo này dữ quá không hiền như Cô Như Tuyết’. Thật ra, tất cả Thầy Cô em đều quý mến nhưng có những vị Thầy để lại cho chúng em một ấn tượng sâu sắc và điều đó đã ở trong lòng em đến suốt cuộc đời”.

Nhắc đến đây tôi lại nhớ đến một giáo sư dạy toán năm đệ ngũ (lớp 8). Cô dạy giỏi nhưng rất nóng tính và nghiêm khắc đến nỗi khi đến giờ học của cô, bọn học sinh chúng tôi thường nói với nhau “Đã đến ‘Chương trình lúc 0 giờ’ (dựa theo tựa của một chương trình kinh dị trên đài truyền hình Saigon lúc bảy giờ) và cả lớp ai cũng đều rơi vào



Bánh sinh nhật



Cô Như Tuyết và các chị em trong tiết mục văn nghệ Cô Gái Việt và Bà Mẹ quê.

tình trạng căng thẳng vì không biết buổi học này mình có phải là “nạn nhân” hay không.

Tâm trí tôi chột bơi ngược dòng để gom nhặt những mảnh ký ức về ngôi trường Gia Long có tiếng kỷ luật nghiêm minh. Dường như trong tiềm thức, chị em chúng tôi luôn tự nhắc nhở mình, là nữ Sinh Gia Long thì phải lễ phép, giữ đúng tinh thần “Tôn sư trọng đạo”, phải kính trọng thầy cô bằng những cái khoanh tay, cúi đầu chào hỏi khi gặp mặt, là “Nữ sinh Gia Long” thì phải kín đáo, đoan trang. Xin mở ngoặc để nói rõ hơn, bên trong đồng phục áo dài trắng bắt buộc phải có áo lót, nếu em nào lỡ quên mà xui xẻo bị cô giám thị bắt gặp thì sẽ phải trở về nhà, thay đổi y phục chỉnh tề mới được vào lớp học. Em nào điệu đà mang guốc cao gót cũng sẽ bị “cảnh cáo” để không tái phạm. Hồi đó, chúng tôi thường len lén than phiền ‘trường gì mà khó quá’ nhưng sau này

nhớ lại mới biết vì sao mình thường được các bác hàng xóm đem ra bảo ban con gái của bác “Xem con bé nữ sinh Gia Long kìa, trông người ta ngoan hiền, lễ phép chưa?”.

Bên cạnh sự dịu dàng, nề nếp mà con gái nên có - đó là điều mà các nữ sinh Gia Long thường được nhắc nhở - vẫn có những tình nghịch, lí lắc của tuổi học trò vô tư, hồn nhiên. Nhiều giáo sư đã phải lắc đầu, mỉm cười khi nhìn thấy các em lớp đệ thất, đệ lục (lớp 6- lớp 7) cột vạt áo dài, đi chân trần, ôm eo nhau chơi U với tiếng reo hò inh ỏi trong giờ ra chơi không khác gì con trai. Nhưng hình ảnh đáng yêu nhất mà tôi nhớ như in là một cô bé bên đội thắng, sau khi hã hê với công trạng của mình mới nhìn lại vạt áo bị tét bên hông mà lúc đang bừng bừng khí thế trong trò chơi này, dù cô bạn cảnh giác “Ê, áo của bạn bị rách kìa”, cô bé đã đồng dặc gạt đi với giọng quyết liệt “Kệ nó”. Bây giờ, trong lúc bạn

của cô giúp nhét vạt áo dài bị rách ngang eo vào lưng quần, đôi môi hồng xinh xắn mới mếu máo “Chết rồi, về nhà thế nào má tôi cũng cho ăn đòn”. Ôi, sao mà dễ thương.

Hơn 2 tiếng đồng hồ trôi qua với bao náo nức, bồi hồi, rộn ràng, náo nhiệt, tiệc mừng sinh nhật Cô giáo thân yêu đã hoàn mãn trong niềm vui tưởng chừng như không dứt. Mọi người chia tay trong lưu luyến. Chắc hẳn ở một góc tim ấm áp của từng chị em Gia Long, những cái nắm tay, những lời thăm hỏi, những ánh mắt chứa chan tình cảm mãi mãi là những nụ hồng thắm đằm hương thơm không bao giờ tàn úa, để mai này mỗi khi thả hồn về quá khứ chúng ta vẫn còn “một chút gì để nhớ để thương” tựa như tâm tình đơn sơ nhưng rất chân thật của GL Đào Kim Lang đã gửi đến cho Ban Tổ chức.

“Lang rất vui khi có cơ hội góp mặt vào buổi

tiệc Sinh Nhật thứ 91 cô Như Tuyết, giáo sư Toán của chị em Gia Long chúng ta. Thật là một ngày vui trọn vẹn, tuyệt vời, chan chứa tình yêu thương giữa thầy trò Gia Long, những người đã gắn bó với ngôi trường yêu dấu này. Mặc dù đã hơn nửa thế kỷ trôi qua với cuộc đời nhiều biến động nhưng trường Gia Long với những kỷ niệm êm đềm bên thầy cô, bạn học vẫn mãi in sâu vào tâm trí để mình thường nhớ về. Cảm ơn Nghĩa và các bạn đã bỏ nhiều công sức và thời gian để tổ chức một buổi tiệc hoàn hảo với đầy đủ mọi tiết mục thật đẹp và thật hay. Cảm ơn các anh rể đã đến chung vui với tụi em để có dịp chia sẻ chuyện mình, chuyện đời với nhau. Đặc biệt cảm ơn hai anh rể - anh Sơn và anh Sinh - đã chạy tới, chạy lui ghi lại thật nhiều hình ảnh đẹp. Đây là những kỷ niệm đẹp mà chúng em sẽ nhớ mãi sau này”.

NB

Dubrovnik

& những ám ảnh tái sinh



CỔ NGỮ
THIAIS, PHÁP

Tất cả vàng trên thế giới cũng không đánh đổi được Tự Do.

(tiểu ngữ Dubrovnik)

Thành phố duyên hải Dubrovnik không những được xem là một trong những điểm du lịch nổi tiếng của Croatia, mà còn đứng đầu trong bảng xếp hạng năm 2020 của các thành phố Âu châu có mật độ du khách cao nhất so với dân bản địa (36 du khách / 1 dân), trên cả Venise (21 du khách / 1 dân). Việc Croatia trở nên một thành viên của Liên minh Âu châu năm 2013 và mới đây, được vào khối Shengen (*) và dùng đồng euro lại càng khiến cho các thắng cảnh của nước này, trong đó có Dubrovnik, thu hút đông đảo khách du lịch, nhất là người Tây Âu.



Đường chính Stradun của
cổ thành - Dubrovnik

Nằm ven biển Adriatique, một “ngách” của Địa Trung Hải, Dubrovnik có nhiệt độ mát mẻ quanh năm, không xuống dưới điểm băng vào mùa đông và không vượt quá 30°C vào mùa hè. Nước biển trong xanh, ấm áp, nhìn thấy đáy với cá bơi từng bầy sát bờ mà không cần phải dùng kính lặn. Nhiều bãi biển ở đây là bãi sỏi, nên du khách cần trang bị loại giày đi biển bằng vải hoặc cao-su để tránh bị đau chân. Cũng có thể vì thế mà nước trong hơn các nơi có bãi cát mịn.

Không chỉ quyến rũ du khách với nhiệt độ lý tưởng và các bãi biển, ghềnh đá, vịnh biển tuyệt đẹp, Dubrovnik còn thu hút sự chú ý của người phương xa với bề dày lịch sử, với ngôi thành cổ, các hòn đảo và thắng cảnh xa gần. Được hình thành từ thế kỷ thứ VII, trong suốt 1,400 năm, thành phố

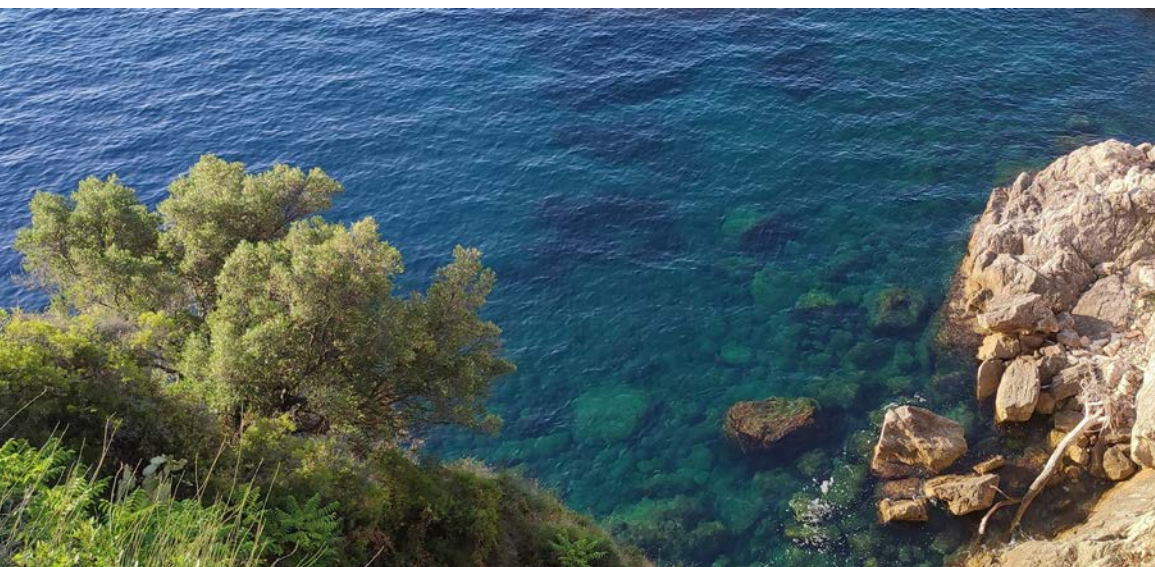


Các con hẻm-bậc thang độc đáo của cổ thành - Dubrovnik

này từng có hai tên gọi, có thời gian trở thành tên kép: Dubrovnik-Ragusa. Nằm ở vùng đất có nhiều biến động, với cư dân gốc *slave* (**), Dubrovnik từng chịu ảnh hưởng Hy Lạp-La Mã, Ý, Pháp, Thổ, Áo-Hung, từng được xem là một thành phố-quốc gia độc lập (nước Cộng Hoà Ragusa, chẳng hạn như Monaco hiện nay), từng được mệnh danh là “viên ngọc trai của biển Adriatique”, từng cạnh tranh với Venise trong việc buôn bán bằng đường biển với đội thương thuyền nổi tiếng và cũng từng là nơi đầu tiên ở Âu châu bãi bỏ việc buôn bán nô lệ. Tuy tường thành kiên cố với 2 cây số chiều dài và 25 thước chiều cao bao bọc quanh khu phố cổ, qua bao trận công thành, vẫn sừng sững đứng không suy sụp suốt hơn 700 năm qua, nhưng Dubrovnik cũng đã khựng chịu hai đại họa, tưởng như không thể nào gượng dậy được nữa: trận động đất năm 1667, sát hại hơn 5,000 người (khoảng 40 % dân số), làm sụp đổ một phần lớn công trình kiến trúc lâu đời, rồi gần đây hơn, là cuộc vây hãm và pháo kích thành phố suốt từ 1991 đến 1995 của Quân đội Nhân dân Nam



Cùng địa điểm,
30 năm sau - Dubrovnik



Nước biển xanh trong nhìn thấy tận đáy

với khoảng 15 phút đi phà. Đây là một hòn đảo xanh theo đúng nghĩa của nó, biển xanh, rừng xanh, với rất ít công trình kiến trúc. Cùng với một số di tích của Dubrovnik, tu viện hoang phế của dòng *bénédictin* trên đảo Lokrum đã được dùng để quay một số cảnh của bộ phim truyền hình nhiều phần nổi tiếng “Game of Thrones / Trò chơi vương quyền” (***), nên các *fan*

Tư (liên minh Serbie-Monténégro), khi Croatie tuyên bố độc lập và quyết định tách khỏi liên bang Nam Tư: nhiều thường dân thiệt mạng và 68 % nhà cửa của cổ thành ít nhiều bị huỷ hoại. Để giữ lại cho bằng được danh hiệu “Di sản thế giới” do UNESCO trao tặng, Dubrovnik đã tái sinh, đứng thẳng dậy từ tro than, và, như ba trăm năm trước, tái thiết nhưng không quên khôi phục lại những nét đặc thù của mình. Ngày nay, nếu không đọc lịch sử của thành phố, không ghé thăm viện bảo tàng, không để ý đến các bức ảnh treo đó đây dọc theo các lối đi, chụp lại cảnh tiêu điều của phố xá, du khách không thể tưởng tượng được thành phố xinh đẹp và cổ kính này lại bị tấn công bằng cả ba đường biển, bộ và hàng không, bị tàn phá không thương tiếc bằng bom đạn và trái phá chỉ cách đây mới 30 năm. Sau 3

thập niên, Dubrovnik đã hoàn toàn thay da đổi thịt, vươn đôi cánh Tự Do trắng ngà bay lên giữa đồng hoang tàn, đổ nát. Nhưng cư dân thành phố vẫn chưa quên những thảm họa của chiến tranh sau khi hoà bình tái hồi: ở nhiều nơi, cờ Ukraine tung bay phát phới bên cờ Croatie và cờ Liên Âu, nói lên sự liên minh, đồng lòng của các dân tộc chống lại sự ác, cái tham, điều vô nhân.

Với hơn 5,800 cây số bờ biển, Croatie có tổng cộng 1,087 đảo lớn nhỏ, xứng đáng mang tên “Xứ ngàn đảo”. Riêng ở Dubrovnik, ngoài việc có thể mua vé tàu, vé *bus* để thăm các nước lân cận (Monténégro, Bosnie-Herzégovine), du khách không thể không viếng quần đảo Elaphites ngoài khơi (gồm Šipan, Koločep, Lopud với bãi biển Šunj có cát mịn) và nhất là thăm đảo

Lokrum nằm đối diện với bến cảng, chỉ cách phố cổ 700m đường biển



Chiếc ngai sắt của bộ phim Trò chơi vương quyền



Phế tích tu viện dòng benédictin trên đảo Lokrum

của loạt phim này đã chịu khó xếp hàng rồng rắn, chờ đến lượt được leo lên chiếc ngai sắt độc đáo để chụp vài tấm hình kỷ niệm.

Lokrum còn được biết đến với bầy công cả trăm con thả rong, sinh sôi nảy nở trên đảo từ thế kỷ XIX và lũ thỏ hoang cứ loanh quanh chờ xin vài vụn bánh. Vườn bách thảo giữa đảo được thiết lập từ thế kỷ XIX, trồng nhiều loại cây có nguồn gốc từ Úc, Á và Nam Mỹ. Ở đây, người yêu thích thực vật tìm thấy cây vả, với bảng tên la-tinh và dòng chữ: “Có nguồn gốc từ Trung Quốc, Đài Loan và Việt Nam” (cũng nên ghi nhận: anh em của nó, cây sung lại mọc hoang khắp vùng Địa Trung Hải, ở bờ tường, góc hẻm, chân cầu thang...)

Du khách được yêu cầu rời đảo trễ lắm là trên

chuyến phà cuối vào lúc 8 rưỡi tối và không một ai, kể cả nhân viên làm việc trong các tiệm ăn, quán nước, quây hương dẫn du lịch... được ở lại đảo qua đêm. Điều này không biết vô tình hay cố ý tô đậm thêm cho một truyền thuyết dân gian: trước khi bị quân lính của Napoléon và nhóm cầm quyền Dubrovnik trục xuất, các tu sĩ dòng *benédictin* đã cầm nến chúc ngược đầu đi vòng quanh đảo và gieo lời nguyện cho những ai sẽ sống hoặc sở hữu đất đai trên đảo, đều phải gặp

sự dữ!

Dubrovnik được xem là thành phố địa đầu của Croatia, vì nằm sát biên giới với Monténégro, kẻ thù cũ (****). Ngoài hải sản tươi ngon, một số tiệm ăn ở đây có trong thực đơn món *čevapi* truyền thống của vùng Balkan: thịt heo trộn thịt bê băm nướng vỉ, không khác gì món bún chả Hà Nội. Thêm một điều thú vị: trong bảng mẫu tự của Croatia, ngoài các chữ cái đặc biệt Ć Ć Š Ž..., còn có chữ Đ rất quen thuộc với người Việt Nam. Những

ai mê môn đá banh của thành phố này cũng như trên toàn thế giới, chắc hẳn vẫn chưa quên nụ cười và khuôn mặt rạng rỡ của người đàn bà tóc vàng trên khán đài danh dự trong trận chung kết giải túc cầu thế giới năm 2018 giữa hai đội Pháp-Croatie: nữ Tổng thống Kolinda Grabar-Kitarović.

Xin gửi lời cầu chúc bình an và thịnh vượng đến Dubrovnik, thành phố quý chuộng Tự Do hơn tất cả mọi điều.

CN - THIAIS 08.2025

CHÚ THÍCH:

(*) Khối Shengen: theo hiệp ước ký năm 1985 tại Shengen (Luxembourg), người dân các nước nằm trong khối này được tự do di chuyển qua lại biên giới mà không cần thủ tục thị thực. Ngoài Anh quốc và một số nước Đông Âu, đa số các nước Tây Âu, Trung Âu, Bắc Âu và Nam Âu đều nằm trong danh sách 29 nước thuộc khối Shengen.

(**) Slave: sắc dân khởi nguồn từ Đông Âu, dùng hệ ngôn ngữ Ấn-Âu.

(***) Game of Thrones: loạt phim 73 phần (8 bộ) của đài truyền hình Mỹ HBO, dựa theo bộ tiểu thuyết của George R. R. Martin.

(****) Năm 2006, sau khi tuyên bố độc lập, Monténégro đã chính thức lên tiếng tạ lỗi Croatia, chấp nhận bồi thường những thiệt hại và hoàn trả các tác phẩm nghệ thuật cướp đi trong cuộc chiến đầu thập niên 90 của thế kỷ trước.

TÀI LIỆU THAM KHẢO:

<https://www.visitondubrovnik.com>

<https://fr.wikipedia.org/wiki/Dubrovnik>

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_de_Raguse

DƯƠNG NGHIỄM MẬU

Con chủ thủ và đất Tần bất trắc

NGUYỄN & BẠN HỮU

Dương Nghiễm Mậu là nhà văn nổi tiếng. Ông ra đi đã gần 10 năm rồi mà độc giả và bạn bè vẫn còn nhắc tới ông. Ông được quý mến chẳng những nhờ sự nghiệp văn chương mà còn do ở nhân cách. Những tác phẩm của Dương Nghiễm Mậu cho đến nay vẫn còn được tìm đọc trong đó có *Cũng Đánh*, *Tiếng Sáo Của Người Em Út*, *Đêm Tóc Rối*, *Nhan Sắc...* Đặc biệt, trong *Nhan Sắc* có truyện *Con Chủ Thủ Và Đất Tần Bất Trắc* được nhiều người ưa thích và bàn luận.

Mở đầu xin ghi nhận ý kiến của nhà văn THI LE:

■ **THI LE:**

“Trong tập truyện ngắn *Nhan Sắc* của Dương Nghiễm Mậu có một truyện làm tôi hết sức ấn tượng là *Kinh Kha con chủ thủ và đất Tần bất trắc*. Trong truyện này Dương Nghiễm Mậu lập ngôn mà cho rằng ngày đó *Kinh Kha* cùng *Cao Tiệm Ly* mang đầu của *Phạm Ô Kỳ* qua sông *Dịch* để vào đất *Tần* dâng lên cho *Tần Thủy Hoàng*. Khi dâng lên, *Kinh Kha* đã dùng một con chủ thủ giấu trong người và không chế được họ *Tần*. *Tần Thủy Hoàng* đầu hàng nhưng trước khi bị giết



Dương Nghiễm Mậu

xin được hỏi *Kinh Kha* một điều: Sau khi giết được ta, tráng sĩ sẽ làm gì với nước *Tần* chia năm xẻ bảy này. Tráng sĩ sẽ chấp nhận một chế độ độc tài cứng rắn để thống nhất nước *Trung Hoa* hay sẽ chia cho chư hầu mỗi người một miếng để chiến tranh liên miên, nhân dân chìm trong chết chóc đau khổ.

Kinh Kha đuối lý nên thả *Tần Thủy Hoàng* ra và dựng nên câu chuyện lịch sử như ngày nay vẫn truyền tụng.

Kinh Kha cùng *Cao Tiệm Ly* biệt tích nhưng thỉnh thoảng trên sông *Dịch* vào những đêm trăng sáng người ta còn nghe văng vẳng tiếng sáo ai oán của *Cao Tiệm Ly*. Sau 1975, khi truyện *Nhan sắc* của

Dương Nghiễm Mậu được tái bản tôi đã viết mấy câu. Sinh thời thầy *Dương Ngọc Tạo*, thầy giáo dạy Văn tôi năm lớp *Đệ tam* (lớp 10) ở trường *Trần Quý Cáp* niên khóa 1967-1968 rất thích bài này. Thầy đề nghị tôi “cho” thầy bài này để thầy đăng vào tập thơ của thầy.

Kinh Kha

*Cao Tiệm Ly, Cao Tiệm Ly
uống cùng ta tràn sông Dịch
Chắc người buồn, ta cũng chẳng vui
Giết bạo chúa rồi sẽ thêm bạo chúa
Ngàn sau sử sách phải gục đầu
Máu sẽ chảy,
đầu sẽ rơi
Đất Tần thêm tráng sĩ
Ích gì đâu
Tiếng sáo sẽ ... buồn thêm*

THI LE'S POST

Sau đây là những suy nghĩ lan man của nhà văn NGUYỄN VIỆN về Dương Nghiễm Mậu với *Con Chủ Thủ và Đất Tần Bất Trắc*

■ **NGUYỄN VIỆN:**

Khi mới học trung học đệ nhị cấp (cấp 3 bây giờ), tôi đã có may mắn được tiếp cận với các tạp chí văn học như *Bách Khoa*, *Sáng Tạo* và đặc biệt là *Văn Nghệ* do ông anh họ (không nhớ vì lý do gì) đã gửi lại nhà tôi cùng rất nhiều sách báo thời ấy, kể cả một tập thơ chép tay của anh. Qua đó, tôi biết đến tên nhà văn Dương Nghiễm Mậu, đồng sáng lập tạp chí *Văn Nghệ* với nhà văn *Lý Hoàng Phong* (anh ruột nhà

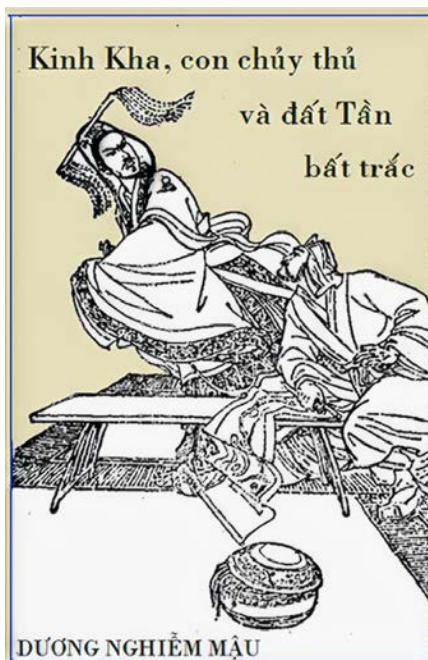
thơ Quách Thoại). Cũng qua tạp chí này, tôi biết thêm một nhà văn khác rất cá biệt, nhưng viết không nhiều là Nguyễn Nghiệp Nhuận, mà đến tận sau này, tôi mới có dịp gặp nhân đến viếng đám tang anh Dương Nghiễm Mậu.

Thế hệ chúng tôi đã sống trong một bầu không khí chiến tranh ngột ngạt và hỗn loạn chính trị bởi các cuộc xuống đường liên miên, nhưng đồng thời cũng thấm đẫm cái lãng mạn phiêu linh từ đất lên trời của văn chương văn nghệ, thời ấy. Đi học hay đi café, lúc nào cũng kè kè theo một quyển sách hay tạp chí. Kể cả mấy ông sĩ quan trẻ cũng vậy.

Idol của tôi tất nhiên là Dương Nghiễm Mậu, Thanh Tâm Tuyên (cả thơ và văn). Ngoài ra, tôi cũng rất ngưỡng mộ cái phong cách lừng lừng từng bước chắc nịch của ông Vũ Khắc Khoan nện trên sân trường Văn Khoa, “tuy không cao, nhưng ai cũng phải ngước nhìn”.

Mãi đến khoảng sau 2005, tôi mới có dịp gặp nhà văn Dương Nghiễm Mậu. Anh đến uống café với ông Trịnh Cung và tôi ở Highland chỗ tòa nhà Metropolitan. Anh hớt tóc cao, trẻ trung khỏe mạnh. Chẳng có gì là nghệ sĩ. Lúc đó anh kiếm sống bằng nghề làm tranh sơn mài mỹ nghệ. Khép kín. Anh từng bị bắt vì bị coi là “biệt kích văn nghệ” cùng với hầu hết các nhà văn thành danh trước 1975. Tôi cũng từng đi tù và vẽ tranh hàng chợ kiếm cơm, ở một thời thế mà số phận con người không còn tùy thuộc vào ý chí của mình, tôi thấu hiểu sự khép kín kia của một nỗi hăm hiu cơm áo gạo tiền đã bị phần đường nào.

Tôi dễ dàng trở nên gần gũi với anh Mậu. Thỉnh thoảng tôi đến nhà anh chơi bên khu cư xá Kiến Thiết cũ, Phú Nhuận. Cũng uống



bia với anh ở đầu ngõ như cách anh vẫn tiếp bạn bè.

Có lần anh Mậu kể tôi nghe chuyện anh ra Bắc và tìm đến tận nơi được tin là chỗ nhà văn Khái Hưng bị chìm xuống sông. Tôi cảm nhận được sự “tò mò” ấy không chỉ là “nhân văn” như cách người ta hay nói bây giờ, mà anh Mậu muốn được sống cái cảm giác bị



hủy diệt ấy.

Cũng có lần anh nhờ tôi chở đến thăm nhà văn Bùi Ngọc Tấn khi biết tôi có quen ông nhà văn quê ở tuốt Hải Phòng này. Tôi biết được một điều, anh Mậu yêu quý anh Bùi Ngọc Tấn không chỉ vì tài năng mà còn là nhân cách. Nói về nhân cách, tôi cũng quý anh Dương Nghiễm Mậu như thế, ngoài tài năng.

Nhà văn Dương Nghiễm Mậu từng làm cho đài phát thanh Mẹ Việt Nam khét tiếng chống Cộng và từng làm phóng viên chiến trường trước 1975, cũng như từng đi tù dưới chế độ Cộng sản và khiếm tốn kiếm cơm bằng nghề thợ vẽ.

Dương Nghiễm Mậu với con chủ thủ đã không vào đất Tần bất trắc như Kính Kha, anh không làm chính trị cũng không làm dũng sĩ, nhưng con chủ thủ văn chương ấy của anh đã làm đổ máu con người để con người biết máu của mình cần phải đổ về đâu. May thay, cái mạnh mẽ của ý thức công dân trong văn chương Dương Nghiễm Mậu đã không hủy hoại cái quyền rũ của chữ nghĩa và cái đẹp của một tài hoa văn chương. Có thể coi Dương Nghiễm Mậu là một tượng đài của văn chương miền Nam một thuở.

Năm 2007 có 4 tác phẩm của Dương Nghiễm Mậu được in lại trong nước, nhưng với đường lối tuyên giáo của đảng cầm quyền, những tác phẩm ấy chẳng những không thể được hoan nghênh mà thậm chí còn bị dập vùi bởi quan điểm “địch – ta” vẫn còn rất phổ biến trong chính quyền cũng như các quan chức văn nghệ.

Và rồi anh đột ngột ra đi (2016). Cái chết đã khép lại một số phận bi tráng cả trong chiến tranh và hòa bình... **NGUYỄN VIỆN**

===NGUYỄN & BẠN HỮU

60

hãng điện đã tăng giá điện, tổng cộng khoảng 38 tỉ đô la mà người tiêu dùng sẽ trả thêm trong năm nay, theo CAP. Trong mùa Hè này, bên cạnh hóa đơn tiền điện tăng cao vì tiêu dùng nhiều, khách hàng đã trả thêm mức tăng giá điện vào khoảng 5%.



55

triệu người nước ngoài đang có thị thực nhập cảnh Hoa Kỳ còn hiệu lực sẽ bị cơ quan di trú rà soát lại hồ sơ để hoặc trục xuất khỏi Mỹ hay hủy bỏ visa nếu hiện nay không ở Mỹ, hoặc đã có những vi phạm các tiêu chuẩn di trú Hoa Kỳ.



12.8

triệu thường trú nhân và 3.6 triệu người nước ngoài đang sống, làm việc hay học hành tại Mỹ theo các diện visa khác nhau, theo số liệu từ Bộ Nội An. Các vi phạm pháp luật của những người trong nhóm này sẽ bị cơ quan di trú điều tra và trục xuất, theo các thông báo từ Sở Di Trú.



5

tiểu bang có mức phạt chạy quá tốc độ cao nhất hiện nay, trên 200 đô la nếu quá tốc độ trên 10 mph, là California, Arizona, Nevada, Texas và Florida. Mức phạt này có thể lên đến 500-700 đô la tùy thuộc vào vận tốc quá giới hạn, khu vực vi phạm như trường học, công trường xây dựng...



14%

là mức tụt giảm doanh thu của mỗi phòng khách sạn tại các sòng bài Las Vegas trong tháng Sáu, mức tụt giảm/tháng cao nhất trong một thập niên vừa qua, nhất là vào dịp Hè vốn đông du khách, theo Hiệp hội Sòng bài Las Vegas.



20

tỉ đô la là giá trị bàn ghế, tủ giường nhập cảnh vào Mỹ trong 6 tháng đầu năm nay, phần lớn từ Trung Quốc và Việt Nam, theo số liệu thống kê từ chính phủ. Theo cố vấn từ các tổ chức hàng tiêu dùng, nếu có ý định mua sắm furniture thì nên mua sớm nhất có thể.



10

thành viên băng đảng Mỹ La Tinh có vũ khí, chuyên đột nhập và cướp nhảm vào các nạn nhân gốc Châu Á và Việt Nam tại khu vực Houston và Dallas vừa bị cảnh sát Texas bắt giữ.



5

tiểu bang mà cư dân gặp khó khăn về tài chính nhất là Texas, Florida, Louisiana, Nevada và South Carolina, so với 5 tiểu bang ít khó khăn nhất là New Mexico, Oregon, Alaska, Vermont và Hawaii, theo Visual Capitalist.

1.03

tỉ đô la là doanh thu toàn cầu của phim Lilo & Stitch kể chuyện từ khi được hãng phim Disney phát hành từ đầu Hè năm nay. Một số phim có doanh thu cao khác là Jurassic, A Minecraft..., phần lớn là phim mùa Hè dành cho trẻ em.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: **972-492-3335** | Toll Free: **1-866-677-8855**

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Lò nướng

Lò nướng - kết tinh của hàng ngàn năm con người học cách chế ngự lửa, bắt đầu từ nhu cầu nguyên thủy là làm chín thực phẩm và giữ ấm.

Những “chiếc lò” đầu tiên xuất hiện khoảng 29,000 năm trước Công nguyên ở Trung Âu. Đó chỉ đơn giản là một hố đào dưới đất, bên trong lán trại của người tiền sử. Họ đốt lửa trong hố cho đá nóng lên, sau đó đặt thịt - thường là voi ma mút - bọc trong lá cây vào, rồi lấp đất lại. Hơi nóng bị giữ kín trong hố sẽ làm chín thực phẩm từ từ và đều đặn. Đây chính là nguyên lý căn bản nhất của lò nướng: không gian kín giữ nhiệt.

Người Hy Lạp và La Mã đã nâng tầm lò nướng khi xây dựng những lò bằng gạch và đá, có cửa phía trước để đưa bánh mì và thức ăn vào. Những lò này thường phục vụ chung cho cả cộng đồng, đặt tại các tiệm bánh, trở thành một “trung tâm xã hội” thu nhỏ. Hình dáng của chúng đã khá giống với lò pizza đốt củi ngày nay.

Năm 1735, nhà thiết kế người Pháp François de Cuvillies phát minh ra bếp Castrol, còn gọi là “bếp hầm”. Đây là một khối xây bằng gạch, mặt bếp bằng sắt có các lỗ để đặt nồi, lửa được đốt ở bên dưới. Cấu trúc này giúp tập trung nhiệt và giữ cho gian bếp

bớt khói bụi.

Năm 1826, James Sharp - một nhà phát minh người Anh - được cấp bằng sáng chế cho lò gas đầu tiên. Tuy nhiên, phải đến cuối thế kỷ 19, khi mạng lưới ống dẫn gas lan rộng ở các thành phố lớn, lò gas mới thật sự đi vào đời sống.

Ngày 29-8-1891, Thomas Ahearn - nhà phát minh người Canada - đã trình làng “bữa ăn điện” đầu tiên trên thế giới, nấu hoàn toàn bằng thiết bị điện, trong đó có lò nướng điện do ông sáng chế. Những lò điện thương mại đầu tiên ra đời vào đầu thế kỷ 20, nhưng vì quá đắt nên chỉ giới thượng lưu mới dùng. Phải đến thập niên 1920, khi điện trở nên phổ biến và rẻ hơn, lò điện mới thật sự bước vào các gia đình.

Không chỉ để nấu nướng mà lò nướng còn là biểu tượng cho khát vọng tìm kiếm sự ấm no, hiện đại không ngừng nghỉ của loài người. Từ nhu cầu nguyên thủy là làm chín thực phẩm và giữ ấm, lò nướng trở thành trái tim, vật trang sức sang trọng của nhà bếp nhân loại. Từ hố lửa tiền sử, qua lò đất thô sơ, lò nướng tiến hóa thành những thiết bị bằng kim loại bền bỉ như gang, thép; rồi bỏ hẳn ngọn lửa mà dùng điện hay gas với khoảng cách nhiệt hiện đại, tích hợp thêm cảm ứng, cảm biến biết tự “canh giò”...



Học sinh siêu nhân

Theo công bố điểm chuẩn tuyển sinh đại học cho năm nay tại Việt Nam, có sáu trường đại học Việt Nam yêu cầu các thí sinh phải đạt được điểm tối đa 30/30 để đậu vào sáu ngành học liên quan đến ngoại ngữ, ngoại giao, quân y... Các học sinh thông thường phải là siêu nhân để được trúng tuyển, còn con cái mấy “anh Ba, Chú Tư” thì khỏi. Cứ nhìn khả năng thực của các cán bộ ngoại giao của ta thì biết.



Giả say

Coi bộ nhạc Việt khá hứng thú với chuyện say rượu nên có không biết bao nhiêu bản nhạc viết về say, kể cả hai bản nhạc “Say” nổi tiếng của nhạc sĩ Y Vân và Lam Phương. Tuy nhiên, say tại Mỹ không chỉ là tội hình sự tại Mỹ nếu lái xe mà mới đây, cảnh sát Iowa còn ghi giấy phạt cho một người đàn ông giả bộ say, nằm sóng sượt trên đất nơi công cộng. Để làm gì thì Trời biết.



Vé tuổi thơ

Mùa khai giảng đã bắt đầu khắp nước Mỹ trong đôi tuần qua và một người đàn ông tại Vernon đã muốn quay lại tuổi thơ khi chui vào ống tụt tại sân chơi một trường tiểu học. Kết quả, người đàn ông này kẹt giữa ống tụt gần 30 phút trong cái nóng mùa Hè cho đến khi lính chữa lửa phải tháo ống cứu ông ra.





DIỆU CÔ NƯƠNG

Style thanh lịch không tuổi²

■ **Màu sắc là yếu tố chính trong phong cách timeless.** Đen, trắng, xám, xanh navy dễ phối, không lỗi mốt và là màu nền. Tông trung tính như be, nâu nhạt, xanh đá/thép, kem tạo chiều sâu, dịu, không chói mắt, không ồn ào, mang tính thẩm mỹ lâu dài. Tiết chế màu nổi hay họa tiết, chỉ nhấn nhá chứ không quá nhiều trên bộ đồ.



■ **Kiểu dáng classic** là dễ nhận biết trong phong cách thời trang thanh lịch không tuổi. Quần ống đứng, váy ôm, sơ mi dáng hơi rộng, blazer vai mềm ... dễ kết hợp mọi dịp từ đi làm, đi tiệc, dễ diện lên dress-up hay thoải mái dress-down bằng phụ kiện.



■ **Thắt lưng bản nhỏ, bông tai tinh tế, khăn lụa, đồng hồ mặt trơn** ... là những món phụ kiện gọn gàng, thanh lịch mà không gây chú ý quá mức. Phụ kiện với phong cách này chỉ là điểm nhấn chứ không lấn át trang phục. Tránh những chi tiết khóa kéo zipper lớn, bèo nhún lớn, tay phồng quá cỡ hay logo, slogan - chi tiết kiểu này dễ lỗi mốt. Có nét riêng mà vẫn timeless nằm ở chất liệu kết cấu lạ mắt, chi tiết nhỏ như đường cắt bất đối xứng nhẹ ... tạo chiều sâu.



■ **Ưu tiên phẩm chất.** Sợi tự nhiên và đường cắt may đo tinh tế nhìn sang và bền hơn thời trang fast-fashion. Mặc vài món đồ tốt thì tủ đồ dễ lựa để mặc hơn nhiều món giá rẻ, lâu dài còn tiết kiệm hơn.

■ **Timeless mà vẫn hiện đại** nên chú ý đến độ vừa vặn. Vừa vai, đủ dài, không quá rộng hay bó quá mức. Món đồ vừa vặn luôn trông đắt giá hơn ngay cả khi thiết kế đơn giản.

■ Để tạo cảm giác hiện đại trong phong cách timeless, nên chú ý đến **độ vừa vặn**. Trang phục cần vừa vai, đúng chiều dài và không bị rộng hoặc bó quá mức. Nếu mua được món đồ 'chất lượng' nhưng chưa thật sự vừa người, có thể đưa đi chỉnh sửa. Một món đồ vừa vặn luôn trông đắt giá hơn, ngay cả khi thiết kế rất đơn giản.





ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE - ÚC

"Đừng để tình thương
trở hèn"

Sau 21 năm chung
sống, một buổi tối
vợ tôi nói nhỏ nhẹ:

– Anh nên đưa một
người phụ nữ khác đi ăn
tối và xem ciné.

Tôi trở mặt. Cô ấy mỉm
cười:

– Em yêu anh, nhưng
em biết người ấy cũng
thương anh, và bà đang
mong mỗi được có một
chút thời gian bên anh.

Người phụ nữ đó là má
tôi, người đã mang nặng
đề đau ra tôi. Má tôi là
goá phụ đã 19 năm. Từ
ngày ba mất, má sống
một mình trong căn nhà
nhỏ ở ngoại ô. Tôi bận
bịu với công việc, với vợ
và 3 đứa con, nên thỉnh
thoảng lắm mới chạy qua

Má và con

thăm má một buổi. Má
tôi chẳng hề than thở,
chỉ hay gọi điện hỏi vu
vơ: "Thằng Tí, thằng Tèo,
con Bông nó học có giỏi
không con?" hoặc "Má
nghe con bị cảm phải
không?"

Thế là tôi nghe lời vợ,
gọi má mời đi ăn tối. Má
bắt mấy lúc trời đã khá
khuya, trăng thượng
tuần đã treo ngoài cửa sổ:

– Có chuyện gì vậy con?
Con bị bệnh hả?

Tôi bật cười:

– Không, con chỉ muốn
mời má đi ăn tối với con,
chỉ hai mẹ con mình thôi.

Bên kia điện thoại yên
lặng một hồi lâu. Rồi má
nhẹ nhàng đáp:

– Má muốn chó. Má
muốn dữ lắm.

Tối thứ Sáu đó, tôi ghé
nhà đón má. Vừa bước
xuống xe, tôi thấy má
đứng chờ trước cửa. Má
mặc chiếc áo dài màu tím
nhạt, tóc uốn gọn, môi
điểm chút son. Ánh mắt
má sáng rõ như con gái
thời mới lớn.

– Má nói với mấy bà bạn
là má sắp đi ăn tối với
thằng con trai bảnh nhất
xóm. Họ khoái lắm, đòi
nghe má kể lại bữa ăn
này.

Tôi đưa má ghé một nhà
hàng nhỏ, không sang
nhưng ấm cúng. Má
khoác tay tôi như thể tôi
là vị quan lớn đang dẫn
mẹ đi dạ tiệc. Ngồi vào
bàn, má mở thực đơn ra
rồi đặt xuống, mỉm cười:

– Má già rồi, mắt mờ, đọc
chữ nhỏ không thấy nữa.

Tôi cầm lấy tờ thực đơn,
đọc từng món cho má
nghe. Má ngược nhìn tôi,
ánh mắt chan chứa yêu
thương:

– Ngày xưa, má đọc thực
đơn cho con ở quán cơm
gà Siu Siu gần chợ An
Đông. Bữa nay tới phiên
con rồi hén.

Chúng tôi ăn uống và trò
chuyện. Chuyện chẳng có
gì quan trọng: vài mẩu
tin trong nhà, mấy món
thuốc cảm, mấy người
bạn già của má... Nhưng
với tôi, buổi tối đó có điều
gì đó thật ấm áp, thật
thân thương. Chúng tôi



BẢO HUÂN MICROSOFT AI

nói cười đến độ quên cả giờ đi xem phim như dự định.

Trên đường về, má siết tay tôi:

– Má muốn đi ăn tối với con một lần nữa. Nhưng kỳ sau cho má đi nghe. Má mời.

Về tới nhà, vợ tôi hỏi:

– Tối nay vui không anh?

Tôi gật đầu, giọng nghẹn ngào:

– Vui lắm. Hơn cả những gì em có thể tưởng tượng.

Vài hôm sau, má tôi đột ngột ra đi vì cơn đau tim. Tin như sét đánh. Tôi chưa kịp mời má lần thứ hai. Chưa kịp nói với má hết những điều tôi cất giữ trong lòng bao lâu nay.

Ít lâu sau, tôi nhận được một phong bì từ nhà hàng hôm đó. Bên trong là tờ hóa đơn đã thanh toán, và một mảnh giấy nhỏ với dòng chữ xiêu vẹo quen thuộc:

“Má trả trước cho hai phần ăn – một cho con, một cho vợ con. Má không biết mình còn sống để đi nữa hay không, nhưng má muốn làm vậy. Con sẽ không bao giờ biết buổi tối đó có ý nghĩa đến dường nào với má.

Má thương con.”

Tôi cầm mảnh giấy áp vào ngực trái chỗ trái tim mà nước mắt tuôn không dứt. Lòng tôi trào dâng

cảm giác vừa hối hận, vừa biết ơn, vừa thương đau đến nghẹn ngào.

Tối lúc đó, tôi mới thấm:

Trong cuộc đời này, có những điều phải làm đúng lúc vì lúc khác nhiều khi không bao giờ đến.

Nhiều người con – trong đó có tôi – thường biện hộ cho sự thờ ơ bằng cái có “bận quá”. Công việc, con cái, cuộc sống, bao thứ ràng buộc khiến ta bỏ quên một người phụ nữ già nua lặng lẽ ở cuối con đường tĩnh lặng, ngồi bên tách trà nguội ngắt, trông ra ngoài cổng mỗi chiều Chủ Nhật.

Chúng ta vội vã chạy theo bao điều gọi là “trách nhiệm”, mà quên rằng người mẹ già đầu cần gì cao sang, chỉ cần một cuộc gọi, một cái ôm, một buổi cơm chung.

Có những đứa con giờ đây thành đạt, chức tước đầy mình, nhưng mỗi lần về quê, gặp mẹ thì đứng ngoài sân gọi với vô:

– Má khỏe không? Con bận quá, ghé một chút rồi con đi liền.

Rồi đi.

Rồi mất má.

Rồi ngồi mà tiếc ngẩn ngơ.

Người Sài Gòn xưa thường nói:

“Mẹ còn là còn tất cả.”

Vậy mà mấy ai trân quý?

Một bó hoa ngày Vu Lan không đủ thay cho những tháng năm mẹ lùi thui một mình.

Một lời chúc trên Facebook không đủ để xoa dịu tuổi già đơn chiếc. Và một lần về thăm nhang cũng không làm nguôi đi trái tim mẹ đã thôi đập vì thương nhớ.

Nếu bạn còn mẹ, đừng chờ lâu hơn nữa. Đừng viện lý do để hẹn “tuần sau”, “tháng sau”, “khi nào rảnh”... Thời gian không chờ đợi ai. Nếu bạn bận rộn với gia đình nhỏ của mình, hãy nhớ rằng bạn có được gia đình ấy cũng từ vòng tay mẹ.

Đừng để một ngày nào đó bạn cũng ôm một mảnh giấy có vài dòng chữ run run, rồi ngồi khóc như một đứa trẻ.

Hãy nắm tay mẹ đi ăn một bữa cơm. Hãy để mẹ chọn món. Hãy lắng nghe câu chuyện không đầu không đuôi mà mẹ hay kể. Hãy để lòng bạn mở ra, như cánh cửa cũ kỹ của căn nhà tuổi thơ, nơi có người mẹ đứng ngóng con về...

Mẹ và con.

Một chuyện tưởng bình thường, mà hóa ra là phép màu.

Đừng để tình thương trễ hẹn.

ĐXT

(Bài viết dành tặng những người con còn mẹ, và cả những người đang tiếc một bóng dáng mẹ hiền đã khuất.)



Thượng phượng bảo kiếm?

Tập đoàn Vingroup của Phạm Nhật Vượng vừa được ông Tô Lâm (tổng bí thư CSVN) trao tặng Huân chương Lao động hạng Nhất - một "Thượng phượng bảo kiếm" cho các "sân sau" của chính quyền CSVN. Bởi loại huân chương này vốn được dành cho nhiều bị cáo đứng đầu trong các vụ đại án ở Việt Nam.

Bình luận Lâm Mộc: Chắc mỗi cán bộ EVN được vài cái huân chương này mới lộng hành dữ vậy!

Bình luận Việt Quốc Nam: Cứ nhận huân chương đi, mai mốt vào trại giam nhận thêm quyết định.

Bình luận Trần Mạnh: Không hiểu tại sao cái chế độ này họ rất sinh huân huy chương, giấy khen?



Huân chương Lao động hạng nhất của Tập đoàn Vingroup (ẢNH: ĐÌNH HUY/THANHNIEN.VN)



Huân chương Lao động của Công ty Việt Á => Đại án (ẢNH: RFA)



Nguyễn Cao Trí (đang ở tù vì dính tới nhiều đại án) có cha vợ được tặng "Huân Chương Kháng Chiến" hạng ba, "Huân Chương Lao Động" hạng ba, mẹ vợ được tặng "Huân Chương Kháng Chiến" hạng Ba. Bản thân Nguyễn Cao Trí được tặng "Huân Chương Lao Động hạng ba". - (ẢNH: BAODAUTU.VN)



Ông Chu Lập Cơ và và Trương Mỹ Lan nhận Huân chương lao động.

Huân chương Lao động của vợ chồng Trương Mỹ Lan và Chu Lập Cơ => Đại Án (ẢNH: BAOTIENGDN.COM)

"Làm gương"

Thay vì bảo vệ, giúp đỡ người dân giữa lúc người dân lo lắng vì bệnh dịch "liên cầu lợn", ông Nguyễn Văn Hưng (Chi cục Trưởng Chi cục Chăn nuôi và Thú y thành phố Huế) và các lãnh đạo, nhân viên thú y Huế đã tổ chức bữa ăn thịt heo "làm gương".

Bình luận Vĩnh Hội: *Mấy ông ăn thì heo kiểm dịch tốt, còn heo dân ăn thì toàn heo bệnh.*

Bình luận Nguyễn Hòa Râu: *Nhớ mấy thằng ăn cá ở Vũng Áng vụ Formosa Hà Tĩnh, giờ hết lợi ích thì bọn nó vô tù gần hết. Còn mấy thằng ăn thịt heo này sẽ nổi gót theo đàn...*

Bình luận Vũ Liên: *Thương lái mổ lợn bệnh rồi cho phong bì, dân biết bệnh dân không ăn, mất thu nhập rồi đi tổ chức ăn để dân tiếp tục mua, dân đâu có ngu chứ mấy bác.*



(ẢNH: BAOMOI.COM)

"Tự nguyện"

Tháng 3-2021, trong lúc câu cá ở vùng biển tỉnh Quảng Ngãi, ông Dương Đình Lục tìm thấy một tượng thần khỉ Hanuman cách bờ khoảng 50m, ở độ sâu 4m. Tượng nặng khoảng 150 kg nên quá trình vận chuyển rất khó khăn. Bức tượng được nhiều người để ý, thông tin này đến tai giới buôn đồ cổ, nhiều người đến hỏi mua bức tượng với giá từ 2 tỷ VND. Ông Lục từ chối bán vì cho rằng tượng mang yếu tố tâm linh.

Năm 2023, ông Lục bị chính quyền vận động "tự nguyện" giao nộp cổ vật để phục vụ bảo tồn. Theo các chuyên gia, tượng có niên đại thế kỷ XI-XII, phản ánh lịch sử vùng đất, thể hiện kỹ thuật điêu khắc tinh xảo và chịu ảnh hưởng Ấn Độ giáo.



Ông Dương Đình Lục - người tìm ra tượng thần khỉ Hanuman (ẢNH: TIENPHONG.VN)

Ngày 21-8-2025, Ủy ban tỉnh Quảng Ngãi vừa có quyết định xác lập quyền sở hữu toàn dân đối với tượng Hanuman.

Bình luận Hoàng Trung Thiện: *Vận động thật không ạ?*

Bình luận Rin Rin: *Mất (ít nhất) 2 tỷ ngon ơ.*

Bình luận Đại Dương Xanh: *Ở VN, một là mày "tự nguyện" nộp cái tượng để kiếm tờ giấy khen, hai là mày vô tù.*



Tượng thần khỉ Hanuman được ông Lục tìm thấy ở vùng biển Quảng Ngãi (ẢNH: PLO.VN)

Nước chảy chỗ trũng

Ngoài việc được hưởng toàn bộ tiền bảo hiểm xã hội ưu tiên, được trợ cấp ít nhất là 30 tháng tiền lương, trợ cấp thất nghiệp, vay tiền (ít nhất là 300 triệu VND) không lãi trong 5 năm... thì các cán bộ (đã được cho) nghỉ việc từ 1-7-2025 còn được chính quyền Hà Nội khuyến khích các doanh nghiệp cho vào danh sách ưu tiên tuyển dụng...

Trong khi tỷ lệ sinh viên mới ra trường, kỹ sư, thạc sĩ lãnh nghề vẫn ế việc vì không có mối "quan hệ", không có tiền "hoa hồng", không có ai cho vào danh sách ưu tiên tuyển dụng... Người ta hay nói: Việt Nam có lẽ là nơi nhiều phụ hồ, xe ôm, thợ sửa xe có học thức nhất thế giới.

Bình luận Thích Thị Tiên: Tuyển dụng vào để thành lập chi bộ với tham nhũng à?

Bình luận Thiên Ân: Loại phế phẩm bị thải ra giờ tuyển dụng có tác dụng gì?

Bình luận Hương Nguyen: Ép chứ khuyến khích gì.

Hà Nội khuyến khích doanh nghiệp ưu tiên tuyển công chức nghỉ việc



Hoa Lê • Thứ ba, 05/08/2025 - 10:15



00:00/02:47

"0" Nam miền Bắc ▾

(Dân trí) - Hà Nội triển khai loạt hỗ trợ giải quyết việc làm cho công chức, người lao động nghỉ việc do sắp xếp bộ máy.

UBND TP Hà Nội đã ban hành Kế hoạch tổ chức đào tạo, đào tạo lại nghề và giải quyết việc làm cho cán bộ, công chức, viên chức, lao động hợp đồng và người hoạt động không chuyên trách nghỉ việc do sắp xếp tổ chức bộ máy trong các đơn vị hành chính các cấp TP Hà Nội.

ĐỀ XUẤT CÁN BỘ, CÔNG CHỨC
ĐƯỢC VAY TÍN CHẤP ĐẾN 300 TRIỆU ĐỒNG,
MIỄN LÃI 5 NĂM ĐỂ TẠO VIỆC LÀM

PREMIUM*



(ẢNH: VIETNAMNET.VN)

Thông minh

Thấy 2 thanh niên phóng xe vào đường cấm với tốc độ cao, rất nhiều công an đã nhào ra chặn đầu xe, một công an đã ném dùi cui vào tài xế dẫn đến việc người này mất lái và đâm thẳng vào Đại úy Lê Đình Công - Công an tỉnh Thái Nguyên. Kết quả: Cả ba cùng đi cấp cứu. Đại úy thì chấn thương sọ não, gãy mũi, gãy hàm, gãy tay.

Công an tỉnh Thái Nguyên đã xử phạt một người dân ở tỉnh này vì tội làm "ảnh hưởng nghiêm trọng đến hình ảnh, uy tín của lực lượng thực thi nhiệm vụ", "xúc phạm lực lượng bảo vệ" buổi sơ duyệt lễ



Đại úy Lê Đình Công đang thoi thóp với ống thở, băng trắng quấn kín, vậy mà các lãnh đạo vẫn hớn hờ xách bằng khen vào bệnh viện chụp ảnh (ẢNH: CÔNG AN HÀ NỘI/DANTRI.COM.VN)

diễu binh vì đã viết bình luận trên mạng xã hội cho rằng công an Việt Nam hay lấy thân ra chắn xe đua là ngu.

Bình luận Anna Pham: Chỉ có ở thiên đường xã hội chủ nghĩa cấm không được chê bai, biết nó là cướp cũng không được gọi là cướp mà phải gọi bằng ông

Bình luận Tom Va Jerry: Phải khen là lên bàn thờ nhờ thông minh

Bình luận Sư Ông: Khen thì khen: Công an Hà Nội thông minh hơn công an Thái Nguyên. Hổm công an Hà Nội chặn đường làm cả gia đình có con nhỏ té bể đầu.



Tường thịt bao vây (SOHA.VN)

Con ghẻ

Tập đoàn Lotte (Hàn Quốc) từng dự định đầu tư Thủ Thiêm Eco Smart City với tổng vốn 20,100 tỷ VND, đã động thổ hồi 2022.

Nhưng ngày 20-8-2025, tập đoàn Lotte đã gửi thông báo đến Ủy ban nhân dân TPHCM nhằm chấm dứt dự án trên, với lý do sau 8 năm kiên nhẫn chờ đợi, bị đình trệ do chính phủ thanh tra và chậm trễ trong công tác thẩm định giá đất khiến tiền sử dụng đất và tiền thuê đất cùng tổng chi phí gia tăng... cùng những bất đồng khác giữa 2 bên không được giải tỏa thỏa đáng.

Việc 1 dự án đầu tư bị kéo dài thời gian không chỉ rơi vào tập đoàn Lotte mà gần như là tình hình chung lâu nay mà nhiều chủ đầu tư dự án bất động sản ở Việt Nam phải gánh chịu, trừ các tập đoàn "con ông cháu cha"...

Bình luận Nguyễn Huy: Lâu đài cát của cs người ta "xây tổ đón đại bàng", CSVN thì xây tổ để... thui đại bàng

Bình luận Chuyện Phan: Vậy mà Vin group/ Sun Group nó cứ làm ào ào....

Bình luận Nguyên Chủ Tịch Xã: Bên Tây mà rút thì bên Tàu lại vui. Quan trọng dự án 8 năm trước, người ký đã hết một mớ rồi...



Vị trí dự án Thủ Thiêm Eco Smart City (ẢNH: BAOMOI.COM)



2022, dự án Thủ Thiêm Eco Smart City của Tập đoàn Lotte động thổ, dự trù có tổng vốn đầu tư 20,100 tỷ VND (ẢNH: TUOITRE.VN)



Nhưng giá cho thuê đất mà TPHCM duyệt đã 16,190 tỷ VND (ẢNH: TUOITRE.VN)



Nam thừa, nữ thiếu

Theo số liệu công bố gần đây của Cục Dân số Việt Nam, nước này sẽ dư ra khoảng 1.5 triệu đàn ông vào năm 2039 và con số còn tăng lên 2.5 triệu vào năm 2059... Nam thừa, nữ thiếu là một viễn cảnh vấn nạn không xa.



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Nguyên nhân

Nguyên nhân chính của tình trạng nam thừa, nữ thiếu là do rất nhiều người VN tới nay chưa thoát khỏi tư tưởng trọng nam, khinh nữ. Thêm vào đó là chế độ an sinh xã hội chưa tốt; việc lạm dụng tiến bộ khoa học công nghệ để lựa chọn giới tính trước khi sinh... góp phần gây ra sự bất bình đẳng, tình trạng bạo lực giới, ảnh hưởng đến phẩm chất cuộc sống

của cá nhân, gia đình và xã hội.

Anh Đoàn (32 tuổi, Tân Bình) lập gia đình gần 1 năm, nói: “Tôi thích sinh con trai để có người nối dõi tông đường. Hơn nữa con trai thường là trụ cột gia đình, về già cha mẹ có thể cậy nhờ chứ sinh con gái, nuôi lớn lên nó đi theo chồng coi như hết!”. Cùng suy nghĩ, anh Vinh (39 tuổi), chủ một shop thời trang ở Phú Nhuận, đã có 3 con gái, tâm sự:

“Lúc mới mang thai, đưa vợ đi siêu âm, nghe bác sĩ nói là gái thì vợ chồng tôi đã tính bỏ. Nhưng rồi nghĩ con nào cũng là con, hơn nữa phá thai mang tội nên tôi ráng giữ lại, hy vọng ở đứa sau. Ai dè đứa sau, rồi đứa sau nữa cũng toàn... con gái!”

Quan niệm cổ hủ “con trai mới thật sự là con” hoặc “nhất nam viết nữ, thập nữ viết vô” tưởng đâu chỉ có ở thời phong kiến nhưng xem ra tới nay vẫn tồn tại trong không ít suy tưởng của người Việt và điều này dẫn đến tình trạng mất cân bằng giới. Số liệu của

Cục dân số VN cho thấy vào năm 2012, ở VN cứ 100 bé gái được sinh ra thì số bé trai là 112.3. Năm 2006, tỷ số ở mức 100 gái/109.8 trai; năm 2018 là 100 gái/110.8 trai; năm 2019 là 100 gái/111.5 trai; năm 2020 là 100 gái/112.1 trai; năm 2021 là 100 gái/112 trai; năm 2022 là 100 gái/112.6 trai; năm 2023 là 100 gái/111.8 trai và năm 2024 là 100 gái/111.9 trai. Nếu tỷ số giới tính khi sinh vẫn tiếp tục diễn biến như vậy, VN sẽ dư ra 1.5 triệu nam giới 15-49 tuổi vào năm 2039 và con số này sẽ tăng lên 3.2 triệu vào năm 2059!

Trong khi ấy xu hướng ngại cưới, không muốn hoặc sinh rất ít con cũng xuất hiện tại VN. Vẫn theo số liệu của Cục dân số VN, trong hơn 30 năm qua, tuổi kết hôn ở VN tăng mạnh nhưng tỷ lệ



Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô?

kết hôn lại giảm khiến mức sinh giảm hơn một nửa. Cụ thể, giai đoạn 1989-2022, trung bình độ tuổi kết hôn lần đầu của nam giới là 24.4 và nữ giới là 23.2 đã tăng

lên 29.3 tuổi với nam và 25.1 với nữ vào năm 2023. Tương tự, mức sinh ở VN đang có xu hướng giảm thấp, từ 2.11 con/phụ nữ (2021) xuống còn 1.91 con/phụ nữ (2024)

và dự báo tiếp tục xuống thấp hơn trong những năm tiếp sau.

Đáng chú ý, ở những thành phố lớn như Hà Nội, Sài Gòn xu hướng không muốn hoặc sinh chỉ 1 con đang lan rộng với mức sinh từ 3.8 con (1989) đã xuống dưới 2 con (2023). Riêng Sài Gòn, số liệu cho biết độ tuổi kết hôn trung bình lần đầu tại đây là 30.4, cũng là mức cao kỷ lục tại VN. Số con trung bình của một phụ nữ ở Sài Gòn trong độ tuổi sinh đẻ là 1.32.

Hệ quả

Tình trạng mất cân bằng giới tính ở VN dẫn đến tình trạng thừa nam, thiếu nữ trong tương lai không chỉ ảnh hưởng



Siêu âm thai nhi

đến cuộc sống từng cá nhân, gia đình, dòng tộc mà còn để lại những hệ lụy không tốt, tác động trực tiếp đến đời sống, xã hội. Cũng do quá khao khát có con trai nên nhiều trường hợp không ít người đã lạm dụng tiến bộ khoa học công nghệ để lựa chọn giới tính trước khi sinh, như siêu âm chẩn đoán giới tính thai nhi, nạo phá thai nhằm lựa chọn giới tính và điều này cũng phản ánh tình trạng bất bình đẳng giới còn tồn tại nặng nề ở VN. Số liệu của Tổng cục Thống kê, tỷ lệ phụ nữ trong độ tuổi 15-49 đang có chồng thực hiện nạo phá thai và hút điều hòa kinh nguyệt trong việc lựa chọn giới tính thai nhi chiếm 0.75% tổng số phụ nữ trong độ tuổi điều tra năm 2023. Thêm vào đó, mong muốn có con trai của các thành viên trong gia đình còn khiến người phụ nữ phải chịu áp lực phải sinh bằng được con trai, nhất là khi người phụ nữ đó là con dâu trưởng hay có chồng là con trai duy nhất của gia đình. Thậm chí, tâm lý cần con trai còn là nguyên nhân dẫn đến việc ngoại tình hay gia tăng các vụ ly hôn vì người vợ không sinh được con trai.

Tiếp tục quan sát tình trạng mất cân bằng giới ở các nước khu vực ASEAN, sẽ thấy rõ tại VN vấn đề này diễn ra tuy chậm hơn nhưng tốc



Người Hàn quốc lấy vợ Việt Nam

độ gia tăng nhanh và phức tạp hơn. Nó diễn ra trong bối cảnh nhiều nước cùng khu vực hoặc lân cận cũng đang đối mặt với hệ lụy trai thừa, gái thiếu mà cụ thể như Hàn Quốc, Trung Quốc, Đài Loan... mỗi năm đều phải “nhập khẩu” cô dâu

nhưng vẫn chưa đáp ứng đủ nhu cầu tìm vợ của nhiều ông.

Theo các chuyên gia dân số, trong khoảng 20 hoặc 30 năm tới, với 1.5 – 3.2 triệu đàn ông người VN dư ra, thì việc lấy được vợ trong nước đã khó chứ đừng nói đến việc lấy vợ

nước ngoài bởi căn cứ vào những thống kê nhân khẩu của các nước trong khu vực, 20 năm nữa các nước Lào, Campuchia, Philippines... cũng không dư phụ nữ cho đàn ông nước họ, vậy lấy đâu ra “xuất khẩu” qua nước khác!

Trên phương diện xã hội, việc mất cân bằng giới tính khi sinh sẽ dẫn đến sự dư thừa nam giới và thiếu hụt nữ giới ở tất cả các nhóm tuổi trong tương lai sẽ tác động đến quá trình hình thành và cấu trúc gia đình. Nhóm nam giới sẽ gặp nhiều khó khăn trong việc tìm kiếm bạn đời hoặc không lấy được vợ, đành sống độc thân. Hệ quả của vấn đề này có thể gây ra sự bất ổn xã hội, gia tăng các tệ nạn như mại dâm, buôn bán trẻ em gái, phụ nữ và nhiều loại tội phạm xã hội khác...

Bài và hình NS



Một ca nạo hút thai do siêu âm được con gái



PRINCESS LIFESTYLES, LLC

Công ty dược thảo danh tiếng tại Hoa Kỳ. Giúp ngăn ngừa bệnh tật.

418 E VALLEY BLVD., SAN GABRIEL, CA 91776 Phone: (626) 337-8838 princesslife.com

Toll Free: 1-800-990-8319 Công ty cần thêm nhiều Đại Lý trong và ngoài nước Mỹ



Livelyn #03

Bài Độc Dưỡng Gan Hoàn

Giúp hệ thống tiêu hóa mạnh hơn, thanh nhiệt, giải độc, bài trừ độc tố trong cơ thể. Giúp giảm đầy hơi ợ chua, sinh bụng, đau bụng, táo bón, do tiêu hóa khó khăn gây ra.



BH Care #06

Tim Não Hoàn

Giúp bài trừ mỡ đóng nằm ở xung quanh ống mạch máu, tự nhiên giảm mỡ, cholesterol xấu trong máu, hạ áp huyết, ngừa xơ hóa vỡ mạch máu.



PS Brain #38

Bổ Ốc Tăng Trí Nhớ

Giúp cải thiện sức khỏe của bộ óc, gia tăng đầy đủ các loại dinh dưỡng, nuôi dưỡng các tế bào bộ óc, nhanh chóng phát triển, khỏe mạnh, chậm lão hóa.



Tmaxx #12

Giảm lượng đường trong máu

Hỗ trợ giảm tốc độ hấp thụ đường, ức chế vận chuyển glucose, làm chậm quá trình tiêu hóa. Giúp cơ thể tiêu thụ lượng đường nhiều hơn, ổn định lượng đường trong máu trung bình, và hồi phục tổn thương do tiểu đường gây ra.



Tibet Cordyceps Sinensis #75

Đông Trùng Hạ Thảo

Giúp cải thiện tăng cường hệ thống miễn dịch trong cơ thể con người, chống lại các bệnh độc, đề kháng bướu, giảm thiểu tác động xâm lấn của độc tố đối với gan, và phát huy tác dụng tích cực đối với độc tính của bệnh viêm gan, cũng như điều chỉnh khả năng tạo máu.



Vanalyn Viên #29

Bảo vệ sức khỏe vùng kín phụ nữ

Giúp cải thiện sức khỏe của hệ thống sinh dục nữ, làm dịu và làm sạch cơ thể, tái tạo tế bào, ngăn chặn vi khuẩn gây nhiễm trùng, giảm đau và sưng, ngăn ngừa viêm nhiễm âm đạo.



Liver King #11

Bảo Gan Hoàn

Giúp thanh nhiệt, giải độc, mát gan, hỗ trợ tiêu hóa, giảm mỡ cao trong gan, phòng ngừa viêm gan A, B, C, làm xơ hóa chai gan, và tăng cường chức năng miễn dịch cho cơ thể.



Lung Care #36

Bài Độc Bổ Phổi

Giúp tăng cường hệ thống hô hấp, ngừa các loại viêm, sưng, đau khó chịu, phế quản, cấp tính mãn tính, ho kinh niên, hơi thở khó, cảm cúm, hen suyễn, tiêu đàm, miễn dịch cơ thể mạnh hơn.



Men Alive #05

Bổ thận dương, tăng sinh lực

Giúp cải thiện sinh lực sinh lý nam, bổ thận, cường dương, duy trì cương cứng, tăng sức mạnh và bền bỉ, kiểm soát xuất tinh, kích thích tinh trùng, tăng ham muốn, giảm tiểu tiện đêm, giảm mệt mỏi và đau lưng, mang lại sức khỏe và hứng khởi tinh thần.

Chú ý:

Ngoài ra còn nhiều loại thuốc hay:

Arthrolyn - Phong thấp đau nhức

Fucoidan - Thảo dược Fucoidan

Goldenlife - Sâm nhung trùng thảo

Japan Reishi Mushroom - Nhật linh chi hoàng

Prostalyne - Bảo vệ nhiếp hộ tuyến

Stomaisu - Thuốc bao tử

Vision - Thuốc bổ mắt

Zizzz - Thuốc an thần hoàn

CÁC ĐẠI LÝ

Hồng phát Market 817- 861-5188 | Việt nam plaza 817 - 838- 0866
Việt nam plaza supermarke 972-417-0784 | Nguyen loi supermarket 817- 831- 4728



Máy phát điện có thể là cứu tinh trong những lúc mất điện, giúp giữ đèn sáng, WiFi kết nối, tủ lạnh luôn mát và nhiều tiện ích khác. Có 3 loại chính: máy phát điện di động (portable), máy phát điện biến tần (inverter) và máy phát điện dự phòng cho gia đình (home standby). Bạn chọn loại nào sẽ tùy thuộc vào nhu cầu sử dụng (và ngân sách).

Máy phát điện

■ Nếu chỉ cần máy phát để chạy những dụng cụ thiết yếu - như tủ lạnh, vài bóng đèn và máy bơm nước tăng hãm - bạn sẽ cần công suất khoảng 1,400 W đến 3,100 W. Những model máy phát điện di động và biến tần chạy xăng được đánh giá cao dưới đây có thể đáp ứng tốt.

■ Nếu muốn dùng nhiều hơn - như chạy máy lạnh, máy tính và TV - bạn sẽ cần công suất lớn hơn, khoảng 4,500 W. Hoặc bạn có thể cân nhắc đầu tư một máy phát điện dự phòng cho gia đình, có thể vận hành toàn bộ ngôi nhà - thường từ 7,000 W đến 12,500 W hoặc hơn.

PORTABLE GENERATORS

Đúng như tên gọi, bạn có thể di chuyển chúng dễ dàng. Một số loại nhỏ gọn đủ để mang theo khi đi đường bằng RV; một số khác phù hợp để giữ ở nhà làm nguồn điện dự phòng.

Firman P03628 \$700

OVERALL SCORE: 81



Champion 201223 \$700

OVERALL SCORE: 81



Wen GN5602X \$382

OVERALL SCORE: 80



INVERTER GENERATORS

Một số có kích thước nhỏ như các model di động (ví dụ máy Champion dùng khi đi picnic hay dã ngoại). Tuy nhiên, chúng êm hơn, tiết kiệm năng lượng hơn, ít khí thải hơn - nhưng giá cũng cao hơn.

Predator 5000 Watt Dual-Fuel Super Quiet with CO Secure \$1,100

OVERALL SCORE: 85



Honda EU3000iS with CO-Minder \$2,000

OVERALL SCORE: 85



Champion 201317 \$490

OVERALL SCORE: 80



HOME STANDBY GENERATORS

Những máy này chạy bằng khí tự nhiên hoặc gas propane và tự động bật khi mất điện. Tuy nhiên, chúng cần được lắp đặt bởi thợ chuyên nghiệp, và chi phí lắp đặt có thể bằng với giá máy.

Champion 100177 \$3,200

OVERALL SCORE: 93



Winco PSS8B \$5,000

OVERALL SCORE: 92



Generac 7224 \$5,039

OVERALL SCORE: 89





Mùa hè 72 Sài Gòn mê mẩn với phim Été 42 trên nền nhạc “The Summer Knows” của Michel Legrand. Tôi trong số các thiếu nữ mê nữ tài tử Jennifer O’Neill. Mùa hè đó tôi còn thuê cuốn 15 Truyện Nghỉ Hè do Nguyễn Tú An phóng tác. Hôm nay đánh máy lại, vì mùa hè lại đến.

(TRẦN VŨ)

TRUYỆN NGHỈ HÈ

Báo

NGUYỄN TÚ AN phóng tác

Theo những tay bẫy thú và thợ săn trên cao nguyên thì trong các thú rừng, báo đáng sợ hơn cả.

Mà thế thực: nếu chỉ phải đương đầu với cung, nỏ của người Thượng, con vật tinh quái này không coi loài người vào đâu!

Nhưng sau này, đụng chạm tới súng săn có tầm bắn vừa xa vừa chính xác, giống báo đành rời các thung lũng lên miền núi.

Ngày tôi về nghỉ hè ở đây, ông Bích đang cay cú về một con báo cực kỳ khôn ngoan, cú thỉnh thoảng lại bắt trộm của ông con ngựa non. Không riêng gì trại này... các trại khác cũng tai hại như vậy. Con báo găm từ trên núi bất thần lén xuống, chớp chú ngựa tơ, ăn no rồi biến mất, chẳng ai thấy bóng nó bao giờ.

Ông Bích ước lượng tới dăm bảy chục ngựa non chết oan uổng như vậy.

Nhóm trại chủ nào treo giải thưởng, nào thuê thợ đặt bẫy; kết quả chẳng đi tới đâu. Một lần có tay thiện xạ chuyên đuổi thú rừng bằng chó săn, cả quyết hạ nổi con Gấm.



Nhưng đàn chó tinh khôn của ông ta cứ theo dấu kẻ thù tới dãy núi đá là chịu thua, quắp đuôi quay về, chẳng biết đâu mà tìm nữa.

Mỗi lần bị săn đuổi, con báo lại nằm yên trong hang vài ngày. Sau đó, nó lén theo ngách đá, tới một sườn núi cao, nhìn bao quát cả một vùng. Khi thấy không còn bóng người nó mới mon men

tới một trang trại vắng vẻ nhất.

Giá con Gấm chỉ ăn nai, hoẵng... như các ác thú khác, chắc được yên thân hơn. Đằng này nó trót nghiện thú thịt mằn mặn, đậm vị của giống ngựa mất rồi.

Một đêm, Gấm rình rập dưới ánh trăng: gió đêm thoảng lại mùi thức ăn quen thuộc. Con thú

vượt hàng rào, lọt vào khu nuôi ngựa. Nó núp dưới bóng cây bạch dương, nhìn quanh. Đó là một thói quen: trước khi “ăn hàng” bao giờ nó cũng nghĩ tới đường rút lui trước đã. Nó sẽ núp vào đâu, chạy lối nào, nếu con ngựa hí lên, và người trong trại thức dậy?...

Làn mây che khuất vầng trăng. Con Gấm thừa

dịp, lướt đi như chiếc bóng tối sát đồng rơm, nép đó.

Nó hếch mũi đánh hơi... Không thấy có gì khác, nó vọt thực nhanh tới chuồng ngựa, phóng lên bờ tường, nhảy xuống lưng một con ngựa non, bầu gầy cổ... Ngựa mẹ hí lên từng hồi... Có tiếng kệt cửa... Gắm thót vào bóng tối, nằm im như khối đá.

Chờ cho người chăn ngựa cầu nhàu chán, trở vào nhà rồi, Gắm mới tới chỗ con vật vừa giết. Bữa tiệc ngon lành bắt đầu...

--oOo--

Không may cho con báo, lần này nó giết nhầm con ngựa giống của ông Bích. Ông ta bỏ ăn mất hai ngày. Ngày thứ ba, ông thắng ngựa, vượt biên giới tìm tới nhà chú Chúp. Chúp sống về nghề săn thú, mà đặc biệt là săn báo. Gặp con báo tinh ranh quá, tai hại quá, thiên hạ lại tìm tới chú.

Chú có cả bầy chó dùng trong việc này. Nhưng bây giờ đang mùa hươu nai sinh nở, nghe tiếng chó sủa, chúng dồn bầy con thơ vào trong rừng sâu, thành thử làm mối cho đám mèo rừng. Vì vậy, Chúp mang theo có con Vện: con này ít sủa, trừ khi đã đuổi được báo lên cây. Khi đó, nó sủa từng tiếng ngắn gọn, để gọi chủ.

Vậy mà khi tới trại ông

Bích, Chúp để chó đó rồi đi một mình. Tuy là thợ săn, mà chú lại yêu thú rừng, mới kỳ! Giữa tháng Sáu, hươu cái mãi chăm con, chú không muốn chúng hoảng hốt vô ích.

Trước hết chú thăm thủ khu vực săn của con Gắm để cố đoán ra những ngách rừng, những hốc núi nào nó hay lui tới. Sau đó chú kiên nhẫn chờ đợi dịp tốt...

--oOo--

Sáng hôm đó, Gắm lười biếng đứng trên mỏm đá cao, ngáp dài, lơ đãng nhìn xuống cánh rừng thưa dưới chân. Nó trông thấy Chúp len lỏi dưới hàng cây... Chiếc đuôi dài, đốm đen của con vật đập nhẹ vài cái... Nó chưa thấy người lạ này bao giờ... Tuy không sợ, nhưng Gắm cũng thụt vào vách núi, rẽ ra lối khác.

Nó vòng lên triển núi cao hơn, ngắm nghía người thợ săn... Con vật khôn ngoan nghi ngại gã lạ mặt này đang theo dõi nó. Muốn biết rõ hơn, nó lên phía sau cánh rừng, đi theo Chúp một quãng... Khi thấy gã thợ săn không tiến tới hang núi, nó yên tâm, rẽ sang ngã khác kiếm con nai tơ...

Con Gắm tránh những khoảng bùn lầy hay có cát. Nó lướt qua các tảng đá hoặc bước nhanh trên lớp sỏi. Gặp thân cây vừa tầm nhảy nó phóng lên ngay: Như vậy có ai

muốn theo dấu chân nó cũng còn khó. Gắm yên tâm kiếm mồi.

Nhưng nó không ngờ Chúp là người dè dặt chẳng vội vàng bao giờ.

Chưa tìm ra hang báo, Chúp chỉ mong thấy được một dấu vết nhỏ nhoi chứng tỏ con vật còn quanh quẩn khu này cho đỡ mất công. Y vòng triển núi về phía Đông.

Lần này y gặp may: con Gắm đã cẩn thận hết sức mà không lại!... Chúp bắt gặp vết chân báo bên suối nước đúng chỗ con vật tạt qua kiếm hươu nai. Những vết chân trên đất ẩm còn đầy nước bùn... Chúp mỉm cười, núp vào sau một thân cây, chờ đó...

Con Gắm vừa rời suối nước. Nó chưa kiếm được mồi, nhưng yên tâm phần nào vì con người đáng e ngại nhất lúc này không còn đuổi theo nó nữa.

Gắm hếch mũi đón gió. Có mùi ngựa đầu đây. Nó nhìn quanh quẩn, tìm ra lũ ngựa lẫn trong bóng lá, phía cuối dòng suối.

Con báo ước lượng khoảng đường dài, ghi nhận những chỗ bờ bụi có thể nương theo đó vô mồi... Cuối cùng nó chú ý tới đường rút lui: đây là điểm đặc biệt của giống báo. Lối rút lui bất ngờ bị chặn, là chẳng bao giờ nó ham mồi.

Chính vào lúc này nó trông thấy người thợ

săn thấp thoáng sau thân cây sung. Phản ứng của con vật nhanh như chớp: thay vì nhảy về phía đàn ngựa, nó lao sang bên phải, khoảng một phần giây đồng hồ trước khi phát đạn của Chúp rít lên ngay chỗ nó vừa đứng... Con Gắm lẩn như con mèo, nương theo đám bụi gai, nằm chúi trong một nơi rậm rạp nhất.

Tay thợ săn khác đã vội chồm lại xem bắn có trúng không, nhưng Chúp thận trọng hơn. Y bước thực nhẹ, dăm dăm nhìn phía mặt, giác quan căng thẳng... Chúp nhớ lắm: báo bao giờ cũng nguy hiểm, mà con báo bị thương lại đáng sợ gấp trăm lần.

Con Gắm sốt ruột, lên nhanh về phía núi.

Chúp chậm chạp theo dấu con vật, nhưng chưa muốn bắt kịp nó. Ý định của tay thợ lão luyện này là làm sao cho con báo ăn không được, ngủ không yên, mệt mỏi đã rồi mới hạ.

Hai ngày liền, con Gắm không dám kiếm mồi; nó biết lũ nai tơ núp đâu đó, nhưng không có thì giờ sức sạo. Mỗi lần muốn băng khu rừng thưa, nó phải nhìn trước nhìn sau một lúc lâu.

Vậy mà mấy lần viên đạn của Chúp còn suốt qua đầu nó. Lần này con vật biết địch thủ gan dạ và dẻo dai. Nó phải chết hoặc phải giết được

Chúp, không có cách nào khác.

Tối cuối tuần đó, thì con báo đã quanh hết cả vùng núi. Tha hồ cho nó rẽ ngang rẽ dọc, cứ mỗi lần toan dừng chân nghỉ ngơi, nó lại nghe tiếng gót giày rón rén trên lá khô, rồi mùi người quen thuộc thoảng tới...

Gắm đàn liêu: nó phải lần đàng sau kẻ thù và tấn công!

Nó sẽ chồm xuống kẻ địch như khi vồ con dê rừng trong một lúc thực bất ngờ.

Điều này chẳng tay thợ săn nào nghĩ tới. Hành động táo bạo như vậy rất có thể thành công.

Trước hết, con vật cố tình dẫn Chúp quanh dẩn về phía trại của ông Bích. Có lẽ nó đoán ra rằng: một khi gần tới trại, tay thợ săn sẽ về nhà nghỉ ngơi để sáng hôm sau tiếp tục cuộc tìm kiếm dở dang.

Khi Chúp rẽ vào trại, con báo chỉ cách đó khoảng trăm thước. Nó nghe rõ tiếng cười nói của người trong trại, tiếng chó sủa... Con vật biết là tay thợ săn mắc mưu nó.

Lúc này con vật không còn béo nắn như trước. Lớp lông mịn của nó bắt đầu xạc xơ; làn da mỏng nhăn nếp trên mõ bấp thịt cứng rắn, không có lấy chút mỡ. Nó trở thành một thứ ác thú nguy hiểm, liêu lĩnh, trong bước đường cùng.

Yên trí không còn ai theo dõi, con báo sửa soạn tập kích địch.

Trước hết nó tiến thêm khoảng ba trăm thước về phía trước, cố tình giẫm chân vào những chỗ ẩm ướt, ghi lại vết chân rõ như cắt.

Sau đó, nó chọn cây sồi già, cành lá lòa xòa, thuận tiện để ẩn nấp.

Con vật tinh quái tới độ đi vượt gốc cây vài chục thước rồi chuyên trên mấy thân củi khô, quành trở lại, leo lên cây. Như vậy, Chúp không thể nào ngờ con báo sau lưng mình.

Đêm ấy, cả đàn nai băng qua gốc cây một cách yên ổn, trong khi con báo đói, gan lì, vẫn nằm dài trên cành. Nó cần hạ người thợ săn để được yên thân trước đã.

Chúp dậy sớm, điểm tâm rồi khởi hành. Con Vện ngoắt đuôi chạy theo chủ, nhưng bị xua về ngay. Lần này con chó tinh khôn ngửi thấy mùi là lạ... Cái thèm khát săn đuổi thú rừng bùng lên mãnh liệt, khiến con vật trái lệnh chủ. Nó phập phồng đôi cánh mũi, tìm ra vết chân báo trên mặt đất... Thế là con chó săn chúi đầu xuống quên hết mọi sự... Nó biết chắc con báo còn đâu đây, thứ mùi hôi nồng còn quện cả trên lá cỏ, cành cây mà!

Người thợ săn mới đi được khoảng vài trăm thước, con báo đã đánh

hơi được. Nó biết trước phải hành động thế nào rồi. Mõ vuốt sắc như lưỡi dao bầu chặt xuống thân gỗ, chiếc đuôi dài thẳng cứng. Thân hình gân bắp của nó rung lên như chiếc lò xo căng thẳng.

Chẳng bao lâu có tiếng chân bước nhẹ, đều trên đường... Vành môi con thú nhếch lên, nhe hàm nanh nhọn... Bọt trắng ứa đầy miệng... Nó giương vuốt, chờ đợi... Lần này nó phải thắng!

Chúp đang hài lòng vì tìm thấy dấu chân báo hết sức dễ dàng. Bữa nay chắc đỡ vất vả... Có lẽ con vật mệt nhọc rồi đây!... Chúp vừa mỉm cười một mình, vừa đổi tay cầm súng. Hy vọng làm mất ý rạng rỡ. Chẳng bao giờ y có thể ngờ cái chết đang rình rập ngay trước mặt, trên cây sồi già, hiền từ kia...

Bắp thịt con báo cứng lên... Kẻ thù còn cách nó mười bước... năm bước... Chỉ vài giây nữa, nó sẽ bầu lấy vuốt sắc vào hai vai, ngoạm hàm nanh nhọn vào chiếc gáy râm nắng... bẻ gãy đánh "rắc... ắc..." ngon lành như nó đã từng bẻ cổ hàng trăm nai với ngựa... Có khó khăn gì đâu!

Chúp vượt qua gốc cây... Con báo tính sẵn sẽ chồm xuống vào lúc kẻ thù đặt chân tới chiếc rễ cây phía trước. Đôi mắt khép nhỏ, tai cụp xuống, hai chân sau nhún dả, thân hình nó sẽ vọt như làn chớp

vàng...

Nhưng nó quên mất con Vện.

Con chó thính hơi, thính mũi đã đánh hơi thấy con ác thú trên cây. Tiếng sủa giật giọng quen thuộc mỗi khi gặp thú rừng của nó làm Chúp quay phắt lại... Đúng lúc đó, con báo trên cây vút xuống... Con ác thú tỉnh đúng, nhưng cử động đột ngột của Chúp làm nó lỡ đà... Thân con vật chồm qua đầu người thợ săn, bụng nó đụng phốt chiếc mũ vàng... Trong lúc bất ngờ nhất, Chúp thấy con vật mình tìm kiếm ngã chúi ngay trước mặt...

Phản ứng của người thợ săn như cái máy: khẩu súng đưa nhanh lên vai, nhả đạn liên tiếp. Ngay phát đạn đầu tiên, xương sống con vật gãy đôi. Người nó oằn đi, lật sấp lại, hai chân trước run lên rồi cái đầu thon nhỏ xinh xắn ngoẹo sang một bên, máu tươi tràn ra khóe miệng...

--oOo--

Từ đó, ông Bích ăn ngon ngủ yên.

Trước ngày từ giã trại về xuôi, tôi còn đứng với ông trên đồi, ngắm đàn ngựa non đùa giỡn trong thung lũng. Ông vỗ vai tôi:

- Sang năm lên đây, cháu tha hồ cưỡi... Con Gắm chết là lũ ngựa lớn nhanh như thổi!...

NTA phóng tác

Nxb Sống Mới, Sài Gòn 1972

Trần Vũ đánh máy lại tháng 7-2025



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

“nạn nhân”

Mẹ vợ ở Việt Nam sang chơi, chồng dẫn hai mẹ con đi thăm sở thú. Đến chuồng cọp, cô vợ chột ngoảnh sang, hỏi:

- Nhỡ em và Mẹ ngã vào chuồng cọp, anh sẽ cứu ai trước?
- Cứu con cọp.

THAI BINH DUONG (GA-sưu tầm)



BẢO HUÂN

công bằng

Hai cô bạn lâu ngày gặp lại. Một cô than:

- Ế quá mày ạ. Đến giờ vẫn chưa lấy được chồng. Chắc tại xấu quá hả mày?
- Yên tâm đi, ông Trời luôn công bằng, nếu ổng lấy đi của mày chiều cao và nhan sắc thì sẽ hào phóng ban cho mày cân nặng.

THAI BINH DUONG (GA-sưu tầm)



BẢO HUÂN

như nhau

Trong giờ Hình học, cô giáo dạy về đường kính và bán kính. Để minh họa, cô vẽ lên bảng 2 vòng tròn.

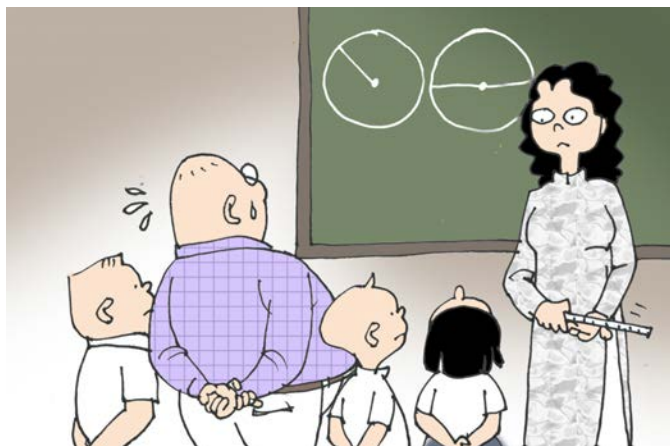
Tin la toáng :

- Cô vẽ cái mông kia tụi bây!

Cô giáo giận quá, đi gọi thầy Hiệu trưởng. Thầy tức tốc đến lớp, nghiêm khắc nhìn lũ học trò rồi nhìn lên bảng:

- Đứa nào vẽ cái mông lên bảng đây?

THAI BINH DUONG (GA-sưu tầm)



BẢO HUÂN

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:

RMI

TEA
\$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY
DEVELOPMENT

308 CREATION
130 + jobs

TOTAL EB-5 FUNDS
\$8,000,000

EB-5 INVESTORS
10 INVESTORS

TOTAL PROJECT
COSTS
\$20MM



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Văn phòng Robert Mullins International thành tựu và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khó mà nói hết sự tri ân này. Đồng thời cũng do sự làm việc cực lực của BAN GIÁM ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG TRẢI DÀI 4 THẬP NIÊN.

- 1987-1997:** THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trật tự: TỶ NẠN, TRẺ LẠI, U-11, HO, McCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIA ĐÌNH
- 1997-2007:** CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DẪN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÊ, CHA MẸ, CON CÁI, TỰ SỬ R1, DU HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017:** THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH L1A, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
- 2017-ĐẾN NAY:** CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp đến.

    www.rmiodp.com  info@rmiodp.com



9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL | 1.714.890.9933
FAX | 1.714.894.0350
(trung khu Hồ Nội Plaza)

779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL | 1.408.294.3888
FAX | 1.408.294.0084
(phía trước Wal-Mart)

6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL | 1.916.393.3388
FAX | 1.916.393.7788
(Gần Hương Lan Sandwiches)

RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. DA KAO, Q.1
TEL | (+84) 28 3914 7638
FAX | (+84) 28 3914 7640

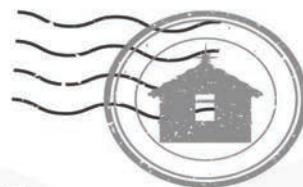
TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.

Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.



Danh Sách Các Cơ Sở Tôn Giáo Người Việt Tại Dallas - Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi: info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas
5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple
3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang
3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo
4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang
1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple
1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm
615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu
275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang
4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An
3909 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam
Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima
Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp
2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph
Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu
2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington
Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth
Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland
Vietnamese Baptist Church of Garland
219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ
God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên
538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tịnh An
7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church
10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland
1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiếu - Quang Chieu Zen Monastery
5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tịnh Xá Minh Đăng Quang
400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tịnh Xá Ngọc Nhiên
210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên - Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang
2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa
2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông
Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang
824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân
6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann
3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Tu Viện Thượng Hạnh
Thượng Hạnh Buddhist Monastery
2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church
11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228



TPB TRẦN NGỌC VINH

Sinh năm 1955.

Số quân 55/782.090. Binh 2.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về ông Trần Ngọc Vinh.

ĐỊA CHỈ: Số 13 tổ 1, ấp Tân Thuận, xã Xuân Đông, huyện Chợ Gạo tỉnh Tiền Giang.

ĐIỆN THOẠI: 032 894 9497 hoặc 033 5542 078



TPB NGUYỄN HỒNG LẠC

Sinh năm 1955.

Số quân 55/871.443. Binh 2.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông về ông Nguyễn Hồng Lạc.

ĐỊA CHỈ: 234 tổ 17, ấp Thanh Hòa, xã Thanh Điền, huyện Châu Thành, tỉnh Tây Ninh.

ĐIỆN THOẠI: 0978 619 767

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quà phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
**CHECK
CASH
CREDIT
CARDS**

**Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn**

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383 | 972.675.1906 | 817.421.1400

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS



COMMERCIAL RESIDENTIAL
ROOFING
LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

FREE ESTIMATE

THOMAS N CONTRACTOR LLC
 Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095



ĐIỆN Electrical Services
 CERTIFIED MASTER ELECTRICIAN LICENSE #95018 TECL 26051

CÓ 20 NĂM KINH NGHIỆM VỀ ĐIỆN
 Thiết kế – sửa chữa cho tất cả các cơ sở thương mại, chung cư, nhà cửa...về điện.

CẦN THỢ ĐIỆN VÀ THỢ PHỤ

Xin liên lạc **MINH:**
 Tel: **972-408-7038**
 Fax: **972-485-9698**

Mọi việc làm đều có bảo đảm, hẹn đúng giờ giấc, việc làm nhanh chóng.

Cần thợ phụ siêng năng



NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM | UY TÍN | GIÁ PHẢI CHĂNG
 BẢO ĐẢM 1 NĂM CHO MỌI CÔNG VIỆC

THUẬN AC
 HEATING & COOLING **SELL - SERVICE - INSTALL**

NHẬN SỬA TẤT CẢ CÁC LOẠI MÁY LẠNH, MÁY SỬI CHO CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ TỰ GIA
 ⇨ Nhận sửa Walk-in Coolers | Freezers.
 ⇨ Nhận gắn thêm ổ điện.
 ⇨ Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm Nail.
 ⇨ Nhận thay & sửa bình nước nóng và các công việc về ĐIỆN, NƯỚC...

LICENSE #TACLB34468E

PO BOX 452497, Garland TX 75045

XIN LIÊN LẠC LÝ THUẬN 972.898.9141

LÀM VIỆC 7 NGÀY TUẦN



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



ANH NGUYEN HANDYMAN
CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc **Ảnh Nguyễn**
469.231.2657
 anhnguyen68@gmail.com



HOANG HEAT & AIR

Chuyên sửa Máy Lạnh & Máy Sưởi
Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: 469-463-9188
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
 - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AC & HEATING

Licensed Insured & Bonded
TACLA 73441R

REFRIGERATION SERVICE

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT
cho nhà và cơ sở thương mại

SERVICE • MAINTENANCE
INSTALLATION • SALE

- Ice machine
- Walk-in cooler, Freezer
- A/C, Heating
- Prep table
- Draft Beer System
- Máy nước đá
- Máy lạnh, máy sưởi
- Water Heater (máy nước nóng)
- Venthoo (hệ thống hút mùi hôi)
- Điện, Nước

TRUE

Scotsman

Carrier

Goodman

LENNOX

Ice-O-Matic



PHỤC VỤ
UY TÍN
TẬN TÂM

(469) 288-7637 (Dallas)

(214) 729-0945 (Arlington)

THOMAS NGUYEN CONSTRUCTION & ELECTRIC

- Chuyên về sửa chữa nhà cửa, điện electric, nước, plumbing, gas, car port cover...
- All licensed & insured
- Commercial finish out & Residential
- Chuyên lợp mái nhà

Thomas: 972-333-4105 - 214-708-0095



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

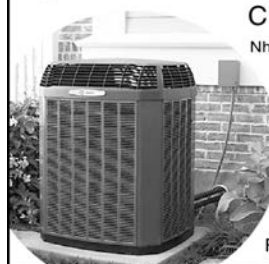
Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



DIRECTV

Stream DIRECTV to any device - no satellite dish needed.

Contact your local DIRECTV dealer!

IVS Holdings



CHOICE™
PACKAGE

\$89.99*
/MO.
FOR 24 MO + TAX & FEES.

(\$117.98/mo. w/ req'd Regional Sports Fee of up to \$17.99/mo. & \$10/mo. Gemini lease fee). Cancel anytime.

Service subject to DIRECTV terms and conditions (see <https://www.directv.com/legal/legal-policy-center>). Available only in the U.S. (includes Puerto Rico and U.S.V.I.). Some offers may not be available through all channels and in select areas. Different offers may apply for eligible multi-dwelling units. DIRECTV App: Req'd compatible device and data connection or high-speed internet; data/ internet charges may apply. Requires high-speed internet. Minimum internet speed of 10Mbps per stream recommended for optimal viewing. Pricing: CHOICE \$117.98/mo. for 2 years. After 2 years, continues month to month at then-current prevailing prices unless canceled. Prices reflect base package prices plus one (1) \$10/mo. Gemini lease fee and, for CHOICE Plus or higher, a Regional Sports Fee (RSF) of up to \$17.99/mo. varies by location. May be lower in some areas. \$10/mo. for each additional device added to your account. Additional Fees & Taxes: State and local taxes or other governmental fees and charges may apply including any such taxes, fees or charges assessed against discounted fees or service credits. See [directv.com/legal/legal-policy-center](https://www.directv.com/legal/legal-policy-center) for additional information. DIRECTV Set-Top: Subject to Equipment Lease & Customer Agreement. Taxes, such as large, add-on programming (including premium channels), DIRECTV HD/PROTECT (see www.directv.com/hdprotect) Lease Agreement and transactional fees, are not included in two-year price guarantee. Visit [directv.com/legal](https://www.directv.com/legal) or call for details. Equipment Non-Return-Fees: If service is cancelled you must return all leased devices to avoid a non-return fee of \$100 per device. Regional Sports & Local Channels: Regional sports available with CHOICE Plus and above. Not available in select areas. Channels vary by package & billing region. Device may need to be in billing region in order to view. Limited Programming subject to blackout restrictions. All programming terms & restrictions subject to change at any time without notice. See [directv.com](https://www.directv.com) for details. Premium Channels Offer: Max Access Maxthrough Max app or max.com with your DIRECTV log-in credentials. Visit [directv.com](https://www.directv.com) to verify/create your account. Use of Max is subject to its own terms and conditions, see [max.com/terms-of-use](https://www.max.com/terms-of-use) for details. To learn more, visit [directv.com/max](https://www.directv.com/max). Paramount+ with SHOWTIME: Access Paramount+ with SHOWTIME streaming plan through Paramount+ app or [paramountplus.com](https://www.paramountplus.com) with your DIRECTV log-in credentials. Visit [directv.com](https://www.directv.com) to verify/create your account. Use of Paramount+ is subject to its own terms and conditions, see www.paramountplus.com/legal/terms for details. Access to Paramount+ requires a subscription to Paramount+ with SHOWTIME and access to your local US affiliate. To learn more, visit [directv.com/paramountplus](https://www.directv.com/paramountplus). General Terms: Programming and content only. In change. Offer requires account to stay in good standing. Upon cancellation of your video service you may lose access to Max and Paramount+. Cancel your premium channels online at [directv.com](https://www.directv.com) or by phone at 800-531-5000. If you cancel your service, you will no longer be eligible for this offer. Limited Access to one Max account and one Paramount+ account per DIRECTV account holder. May not be available whether offers, credits or discounts. Max and related elements are property of Home Box Office, Inc. Content and related channels and service marks are the property of Home Box Office, Inc. SHOWTIME is a registered trademark of Showtime Networks Inc., a Paramount Company. Paramount+ and related marks are trademarks of Paramount Pictures Corporation. All rights reserved. Starz and related channels and service marks are the property of Starz Entertainment, LLC. Visit [starz.com](https://www.starz.com) for schedules/times. MGM+ is a trademark of Metro-Goldwyn-Mayer Lion Corp. © 2025 DIRECTV. DIRECTV and all other DIRECTV marks are trademarks of DIRECTV, LLC. All other marks are the property of their respective owners.



tré

hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trưởi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACL6101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

KHOI NGUYEN 469.363.1478 NHAN NGUYEN 469.602.1037

Residential & Commercial



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

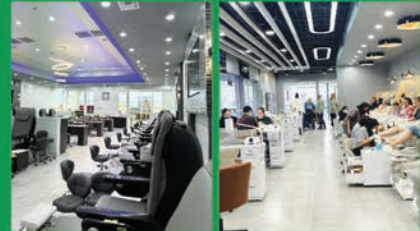
HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

HIỆP TRẦN
TAX SERVICES
Enrolled Agent Firm
Trên 20 năm kinh nghiệm về thuế

1225 Belt Line Rd, Ste 6
Garland, TX 75040
nhucdauvithue@gmail.com
Office: 972.495.9099
Cell: 214.536.0293

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100% THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ Dâu - PHỤ DÂU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỔ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



Dũng
CONSTRUCTION

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Thông ống cống
- Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

Nguyễn Dũng
214-384-4124

LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm
bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

GIỚI THIỆU SÁCH

Kiều Chinh - Nghệ Sĩ Lưu Vong (hồi ký)



Lần đầu tiên, một cuốn sách ở hải ngoại được
độc giả sắp hàng chờ mua, đón đợi.

Chuyện đời của tài tử Kiều Chinh, không chỉ
là chuyện của mình, nó là hiện thân của tất cả
thân phận người Việt, di cư, mất nước, làm lại
cuộc đời trong nước mắt...

Không chỉ lung linh trên màn ảnh, cuộc đời
chuyện của Kiều Chinh rất nhiều bi kịch, đau
thương, nhất là thời điểm phân chia Nam - Bắc

Sách có bán tại tòa soạn Trẻ:

3202 N. Shiloh Rd., Garland TX 75044

Email (đặt mua): Dallas@trenews.net

Điện thoại: 972-675-4383

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

LARRY VÂN. MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

BET ELECTRIC
USA INC.
MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES
Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
817.715.3670

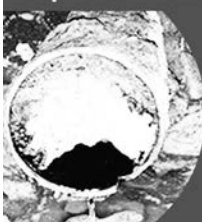
ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

**CHUYÊN: LÓT GẠCH,
LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ**
BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577

THỢ ỚNG CỐNG



**RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?**

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber IM 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN



Sửa chữa nước nóng và lạnh



**Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà**



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



**Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)**



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

**6 tháng trở lên
có giá discount**

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như: Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



15 YEARS EXPERIENCE
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rẽ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: **972-234-8807**
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades

Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!

Poly Shutters & Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.
Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: **972-494-3357** | Tiếng Việt, xin gọi Amy: **214-708-7276**, Dan: **214-288-3537**
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | **www.aewindowfashions.com**

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)

Gọi Cường Trần or Randy Tran **817-239-5857**

GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÊ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING

COMMERCIAL AND RESIDENTIAL

★★★★★ License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI

cho tư gia và cơ sở thương mại

MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

2615 W PIONEER PKWY. #111
GRAND PRAIRIE, TX 75051
(Trong khu Asia Times Square, Bên cạnh Bistro B)

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **972-948-3588**

PHỤC VỤ 24/7

FREE ESTIMATE
(khi thay máy mới)

Coupon: **\$25 OFF**
for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon: **\$100 OFF**
for New System
Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



Quality work

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
☎ **817-274-5858**
✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
 - ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
 - ★ Free deductible
 - ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)

Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.

Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount



BAO TRE

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BAO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ▶

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC

Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bật thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trình: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044



Mon-Fri: 9am-5pm

Báo Trẻ

Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian & tài chính





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong tìm bạn trai người Nam, không tú đố tuồng, nghiêm túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email only: ptphan8533@gmail.com

-TB 7211 (1440-FL) Nam, 36t, nghề nghiệp tốt, ở Mỹ, muốn tìm bạn gái, đạo Phật càng tốt. Thư đầu xin số phone và tấm hình. Xin L/L email: hoanginbox1@gmail.com

-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7216 (1444-TX) Nữ, 54 tuổi, sống tình cảm. Tìm chân ái đời mình. Kinh tế, tử tế, tình nghĩa... Vì không vướng bận gia đình, nên gặp được tri kỷ sẽ cũng đi theo bất cứ nơi nào để hạnh phúc. Email: python2978@gmail.com

-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. Không vướng bận gia đình con cái... Muốn tìm bạn đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 404-428-2788

-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585

-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54', nặng 123lbs, ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch sự. L/L: 346-614-3921

-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@icloud.com

-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-66t, không tú đố tuồng, nghiêm túc, chân thành, tử tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com

TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-878-0083.

TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)

-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn từ 58-68t. L/L 225-281-2891

-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L email only: johnng4047@gmail.com

-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đổ tương.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tìm đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phương, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa.

678-779-9933

VIỆT NAM

-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, thành thật, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. L/L Zalo: 0939 962 797

-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cám ơn.

-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch Giá, VN, đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc

tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085

-TB 7229 (1449-VN) Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành, biết lo cho cuộc đời đầy sống. Muốn tìm một người anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379

-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, cao 1.7m. Độc thân, khỏe mạnh, thích giúp đỡ, hoạt bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:

0904-474-919

-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.

-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.

-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào mến, xin gọi: 0904 474 919.

-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 090-763-6512

-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, có đạo đức. L/L: 0933581212

-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông độc thân, trách nhiệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215

-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L Zalo: 0901199350.

-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L:

038 389 4163

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại.

Ai mến xin gọi: 0376.447.358

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nổi niều, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ chung kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh,... Text only: 469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em \$30 và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa \$5. L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, \$100/cây. L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

-Bán 1 hồ cá 60 gallons có luôn tủ, giá \$35 và 1 bàn office gỗ \$15. L/L text: 817-247-9817

-Bán 1 hồ cá nước biển 150 gallons, có hệ thống lọc, gạch trong hồ còn đủ, đẹp. Nhà ở Rowlett, TX. L/L: 903-746-5082

-Bán nhiều cây táo Đại Hàn đã có hoa. L/L: 214-836-3831

-Bán 1 máy vắt sổ và 1 máy may hiệu Zuki.

L/L Cẩm: 214-991-6832

-Bán gấp vật dụng trong nhà. Move đi tiểu bang khác, cần bán gấp tất cả vật dụng trong nhà. Nhà ở Garland 75044:ghế sofa, tủ lạnh, bàn, ghế, đồ điện, máy móc, giường king size (mới mua 3 tháng. Xin liên lạc: 214-392-0577

-Cần bán máy may công nghiệp, máy vắt sổ và làm khuy hiệu Zuki. L/L: 972-589-4090

-Cần bán Piano rất tốt. Xin Text qua số 817-501-7589

-Cần bán bộ bàn ăn còn mới, 2 tủ chung đồ, đồ tập thể dục.... Nhà ở Renner/Murphy. L/LKim: 469-688-5531

-Cần bán piano còn rất tốt, đẹp. Xin gọi 817-501-7589 (Arlington TX)

- Cần bán đồ dùng trong nhà, tủ giường bàn ghế. L/L: 214-448-3109

- Bán 1cây đàn thùng cổ nhạc có gắn Pickup electric với dây amplifier và bao áo đàn. L/L: 214-300-9155

HOUSTON

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ chung đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh.L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

-Bán 1 số xe walker đẩy 4 chân \$20/cái, walker 2 chân \$10/cái, wheelchair \$30. L/L: 281-568-4715

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, quýt cao 5', giá \$45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-3921

- Bán 1 máy chạy bộ \$80, 2 wheel chairs \$40/cái, 6 walkers \$10/cái và 4 máy hút bụi \$15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có học tủ, bàn làm việc bằng gỗ \$100. L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá \$400. L/L: 713-498-9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá \$300, 1 oven. L/L: 281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: chanh, bưởi, tắc \$35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 người còn mới, 3 cái thảm, 1 số nổi niều. L/L: 832-710-5581

- Cần bán cây ăn trái: chanh bưởi tắc, đồ dùng trong nhà. Move out, bán rẻ, \$35/cây. cell: 346-614-3921

- Moving cần bán đồ dùng trong nhà: TV 65" mới xài nửa năm \$150, TV 25" Sonny \$50, tủ đứng, sofa,... L/L ông Bùi: 346-772-9211

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



Safeco Insurance
Life Insurance Company

Germania
INSURANCE



Nationwide

MERCURY
INSURANCE

THE HARTFORD

NATIONAL GENERAL
an Allstate company

Encompass
Creating protection around you

MERCURY
INSURANCE

GỌI VIỆT NAM
V247
Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

Phục vụ
24/24

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

TEL. 214-570-1484
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:
• **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
• **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.



Natural Health Product Co.



MAXMAN

Thuốc tăng cường sinh lực và tăng kích thước do công ty Maxmen sản xuất tại USA.

Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.

Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

Thuốc được sử dụng như Vitamin, mỗi ngày uống 2 viên.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy có công hiệu).



Gửi miễn phí trên toàn nước Mỹ

GERMANY VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài được thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 120 giờ.

Hộp 20 viên.
Giá \$40



BOSS

Pill Enlargement

Vợ chồng muốn giữ được hạnh phúc lâu dài. Nếu bạn muốn cảm thấy:

YOU ARE BOSS!



Hộp 24 viên.
Giá \$45

Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Nhận credit card và money order.

Michael Nguyen
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869
Tel: **904-483-0032**



Coverage for the things you care about

- Auto Insurance
- Home Insurance
- Life Insurance

My Pham

Your Local Agent | License #1648636
mpham2@farmersagent.com

Call 214-483-9494 today!
For a no-obligation quote.

Advertisement produced on behalf of the following specific insurers and seeking to obtain business for insurance underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) or affiliates. In TX: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas or Texas Farmers Insurance Company. In NY: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company or Farmers New Century Insurance Company. Home office, Los Angeles, CA. Each insurer has sole financial responsibility for its own insurance. List of all insurers and states where licensed at farmers.com/companies/state/. Not all insurers are authorized in all states. Not all products, coverages, and discounts are available in every state and may vary by state. Restrictions, exclusions, limits, and conditions apply. See agent for details. Life insurance issued by Farmers New World Life Insurance Company, 3120 139th Ave SE, Ste 300, Bellevue, WA 98005. Farmers New World Life Insurance Company is not licensed and does not solicit or sell in the state of New York.



SK2 DENTAL

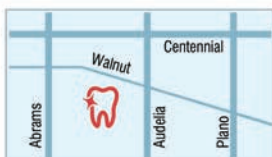
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968 **469-330-7800** **info@sk2dental.com** **www.sk2dental.com** We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

- ☞ Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- ☞ Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- ☞ Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.

MID-AUTUMN FESTIVAL SPECIAL

FREE Exam & X-Rays
(Value of \$250) (Restrictions applied) | Valid September 8 - October 31, 2025

20% OFF
Up to \$1,000 total (exclude dental cleaning) | (No other offers combined) | Valid September 8 - October 31, 2025

Happy Mid-Autumn Festival! May the full moon bring you happiness and good luck.

(469) 330-9968

SCAN HERE

Quý khách muốn sống ở một nơi
khí hậu ấm áp, trồng cây bơ, xoài, ổi, mít,
hoa trái quanh năm như ở Việt Nam

**hãy
đến với**

Sunshine State!
tiểu bang nắng ấm: Florida



Myrealtor316@gmail.com



Xin gọi cho Linh An

407.897.9729

quý khách sẽ được tư vấn, hướng dẫn miễn phí,
cho đến khi quý khách tìm được căn nhà như ý!

NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023

CÔNG TY ĐỊA ỐC

HOME SMART



710 E Colonial Dr., Orlando, FL 32803

TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá,
chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

NIỀNG RĂNG
TRỒNG RĂNG
BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- ✓ Trị cho người lớn và trẻ em
- ✓ Nhận bệnh nhân mới
- ✓ Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850
(Niềng răng loại trong) *Giá đặc biệt*

NEW PATIENT \$99
(Bệnh nhân mới)
Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)

FREE SECOND OPINION
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

\$50 OFF
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS AT
AIRNORTHTEXAS.ORG





Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

GỌI VIỆT NAM
V247
Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

PHÒNG 247/24

**HI-SPEED
BANK CARD**
Free POS Software

FREE POS SYSTEM

ĐẶC BIỆT: TIẾN NGUYỄN
CASH DISCOUNT 1%, 2%...
FREE SALON SOFTWARE,
FREE RESTAURANT SOFTWARE
800.718.9648 | 972.408.5996

Mùa tôm đã về!
TÔM THẦN NHƯN, BÀNH BẮT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (# 81, năm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4363

đặt mua Online:
www.kfuroidan.com

**Market
design & print**

Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quần áo
- Engraving (khắc) trên vật lưu niệm

214-909-4430
troweeklymagazine@gmail.com
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

CÓ SỨC KHỎE LÀ CÓ TẤT CẢ UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 167



SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI **100%** TẠI NHẬT

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

www.kfuroidan.com

SPECIAL OFFER

CHƯƠNG TRÌNH TẶNG QUÀ
18.8.2025 - 20.9.2025



Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày (Chúng tôi nói tiếng Việt)

1.866.881.8828

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST) Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh