

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đại
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"



GỌI VIỆT NAM
V247
Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

PHỤC VỤ 24/24



MUA BÁN NHÀ

ĐỨC NGUYỄN
214-755-9948
duc4peace@yahoo.com

NEW HOMES
(Mua nhà mới,
builder cho \$12,000-\$15,000
for closing cost)

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

CHUYÊN DẪM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỖI
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮM RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450



NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
1919 S. Shiloh Rd., Ste.#225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm

tre™



Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent
License 2087868
3522 W WALNUT ST
GARLAND, TX 750426234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo được tạo ra thay mặt cho các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và tìm cách đạt được bảo hiểm được bảo lãnh bởi Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Civic Property and Casualty Company, Exact Property and Casualty Company, Neighborhood Spirit Property and Casualty Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) và các chi nhánh. Ở TX: bảo hiểm được bảo lãnh bởi Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas và Texas Farmers Insurance Company. Ở NY: bảo hiểm được bảo lãnh bởi Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company và Farmers New Century Insurance Company. Trụ sở chính: Los Angeles, CA. Mỗi công ty bảo hiểm có trách nhiệm tái chính duy nhất đối với bảo hiểm của mình. Danh sách tất cả các công ty bảo hiểm tại farmers.com. Không phải tất cả các công ty bảo hiểm đều được ủy quyền ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, đồ uống và chiết khấu đều có sẵn ở mọi tiểu bang. Giảm giá có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Xem đại lý để biết chi tiết.



Marcus & Millichap

COMMERCIAL REAL ESTATE

Quý khách muốn mua bán bất động sản thương mại, xin gọi cho William Kim của công ty Marcus & Millichap, một công ty địa ốc hàng đầu nước Mỹ.



William Kim, CCIM
Senior Director Investments

Marcus & Millichap
WILLIAM KIM GROUP

Gọi hoặc nhắn tin

972-482-0111

william.kim@marcusmillichap.com

5001 Spring Valley Road, Suite 1100W, Dallas, TX 75244

FOR SALE



Starbucks Kingsland, Georgia

\$2,250,000

- Top 7% Sales Nationally
- Corporate Guarantee
- 10% Rent Increase / 5 Years
- NN, 15 Year Roof Warranty
- CAP 6.6%, NOI \$148,500



Smiley Dental Garland, Texas

\$4,500,000

- 15 Year Sale-Leaseback
- Absolute NNN
- No Landlord Responsibilities
- 26 Unit Corporate Guarantee
- CAP 7.25%, NOI \$326,256



Industrial Warehouse Dallas, Texas

\$1,999,000

- Harry Hines & Brenner
- 9,000 SF on 0.81 Acre Land
- Additional 5,000 SF Storage
- Newer Roof and AC System
- High-End Showroom



Sky Park Trampoline McAllen, Texas

\$6,600,000

- High-Volume Business Included
- 30,000 SF on 2 Acre Land
- Absentee Owner
- Recent Remodel
- Additional 2,000 SF Mezzanine

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St

Garland, TX 75042-6234

tnghuyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm kê khai chính sách bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM



Auto Xe



Home Nhà



Commercial Tiệm



Health Sức Khỏe



Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ

OBAMACARE MEDICARE



Ghi danh OBAMACARE từ 11/1/23 đến 1/15/24

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



HUY (HANSON) PHAN
972 567 0005



HANG (HANA) HOANG
469 684 2758



BUU LE
469 720 3374

☎ Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun:
By Appointment Only

☎ **469 209 0202**

☎ 815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com

Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỬ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2400 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỬ**
Implant with Crown

\$3500 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

tran@tranlawoffice.com

Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC

ĐỊA CHỈ:

Lầu 4, tòa nhà Chase Building
dọc Belt Line & đường 75

100 N Central Expy, Suite 416
Richardson, TX 75080
972-708-1036 (Gọi hoặc nhắn tin)



Xin mời
quý đồng hương đón nghe
talkshow của chúng tôi
trên **Saigon Radio**
lúc 3:00 chiều thứ Ba
hàng tuần



Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

**Criminal Defense • Probate
Wills, Trusts, Transfer on Death Deeds
Immigration • Car Accidents**

**Hình Sự • Thừa Kế
Soạn Thảo Di Chúc, Trust, Hoạch Định Di Sản
Di Trú • Tai Nạn Xe Cộ**

Xin Visa & Passport | Chuyển Diện Du Học | Ủy Quyền | Công Hàm Độc Thân

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460-3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



**NHIỀU OPTION
CHO TIỆM NAILS:**

- 1 FREE PROCESSING FEES**
(Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE
(Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail
với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên
Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC
MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI!
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phổ và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing



Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828



AFTER



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NEU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HƯU TRÍ.



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

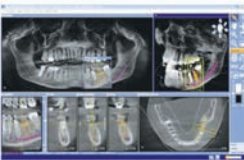
- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Xin vui lòng
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**




1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT



BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**



KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**



BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



Nha Sĩ Kim Le
sẽ giúp cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817) 473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063





**DALLAS
OBGYN PA**

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

**QUỲNH CHI ĐÌNH,
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.



CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN

W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ
 và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

HÌNH SỰ
 Biện hộ hình sự các cấp
 Lái xe khi say rượu (DWI)

GIA ĐÌNH
 Ly dị, tố tụng gia đình

DI TRƯ
 Thẻ xanh, nhập tịch
 Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
 Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch
 ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn
 (Xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết)

Arlington & Dallas
 Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
214-244-1675

6060 N. Central Express Way, #650, Dallas, TX 75206
 Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102



Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

■ 6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | **469.467.8007**

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
 Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
 BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỒ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚC RĂNG)

25% Off
 Mỗi bệnh nhân mới
 (giá trị với coupon)
 Không áp dụng cho niềng răng

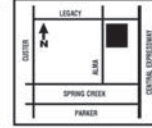
30% Off
 cả gia đình bệnh nhân mới
 (giá trị với coupon)
 Không áp dụng cho niềng răng

TẮY RĂNG TRẮNG
 ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
 giá thường \$499.00
 Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

khám nghiệm, chỉ dẫn
 chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
 cho bệnh nhân mới
 (giá \$80)

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"
 Bọc răng bằng sứ
 "Porcelain" trong 1 lần hẹn
 & không cần trở lại

NIỀNG RĂNG
 Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
 \$1,999.00 (total)
 (trong trường hợp đơn giản)


Mon - Fri: 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
 Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.



UNI SERVICES

GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ MEDICARE ADVANTAGE (PART C)

- Giúp điền đơn miễn phí Medicare Part A, B,
- Medicare Advantage Part C & D
- Cho quý vị bắt đầu 65 tuổi trở lên, hay dưới 65 tuổi có một trình trạng khuyết tật hội đủ điều kiện.
- Medicare Supplement.
- Giúp cho quý vị có Medicare di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
- Giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicaid.
- Có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường.

Quý vị muốn đến văn phòng hay đến nhà quý vị để lập hồ sơ.

Xin gọi lấy hẹn: Ann Nguyen

(817)891-0479 | (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang



HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

■ Nhổ răng cấm ■ Trồng răng ■ Tẩy trắng răng
 ■ Niềng răng ■ Lấy tủy răng ■ Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF
 Implant



DR. NGHỊ TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE



AFTER



Same patient







After 2 Implants

Actual results may vary

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
 Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress
 of Oral Implantologists
 Fellow of the Academy
 of General Dentistry

Website: www.huedentalgarland.com
 Email: huedental@huedentalgarland.com

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
 Garland, TX 75044
Tel: (469) 969-0149



Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd,
Suite F
Garland, TX 75042
(cạnh Đường Lai Cảnh)



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

817-300-3333

124 W. Pioneer Parkway,
Suite 100
Arlington, TX 76010
(Đối diện nhà hàng Kowloon)

Not certified by Texas Board of Specialization

James Langford & ASSOCIATES

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.

Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.

Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.

Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.

Mọi vấn đề liên quan di trú.

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 15 NĂM QUA



Allstate.
You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128

minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt



và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín



Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

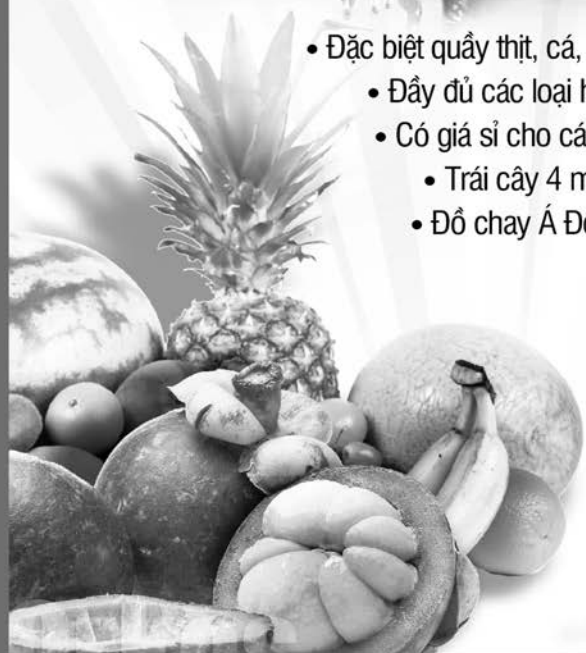
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

CÔNG TY ĐỊA ỐC

UNIVERSAL REALTY INC.

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



LỘC TRƯƠNG
972-897-8225

LISA DONG
817-703-1409

TOÀN NGÔ
469-815-6879

LAN VÕ
972-400-0575

MUA BÁN NHÀ

MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐẠI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"



WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huynh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Hoàng Đình Nam (TX) ■ Nguyễn Thị Thanh Dương (TX) ■
■ Ngọc Linh (TX) ■ Hải Vân ■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Du Uyên (VN)
■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
■ TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia
■ Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng
■ Dương ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ BS Trần
■ Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh Dũng ■ Dương Hùng ■
■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Trần Vũ ■ Thiên Hương ■
■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng
■ Nga ■ Lương Thư Trung ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn
■ Xuân Thu (Úc) ■ Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA) ■ Lê
■ Kung Diễm ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thanh Tú ■ Thái Bảo (FL)
■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■ Chiêu Ấn (Canada) ■ Vũ Thị Thanh
■ Mai ■ Ban Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang
■ Nguyễn ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam
■ Sơn (TX) ■ Hạnh Việt ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Vũ ■ Phạm
■ Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■
■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■
■ Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư (TX) ■ Ian Bùi (TX)
■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường ■
■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo (TX) ■ Kim Loan (Canada)
■ Hải Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn
■ Vương Mộng Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■
■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai
■ Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục Thần Phong (Georgia) ■
■ Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê (Pháp) ■
■ Gió Vivu (Canada) ■ Cyndy Thu Hoàng (TX) ■ Mộc Mạc (VN)
■ Trần Thị Nhật Hung (Thụy Sĩ) ■ Hoàng Quân (CA) ■ Nguyễn
■ Thanh Bình (VN) ■ Vương Hoài Uyên (CO) ■ Nguyễn Thạch
■ Giang (CA) ■ Uyên Ca (VN) ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN) ■ Đơn
■ Phương Thạch Thảo ■ Bảo Sơn

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29

Le Collision Center — trang

Thắng Auto Body — trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71

+ BS Trần Đình Cường — trang 571

BS Mỹ Huyền Đình — trang 30

+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 20

Highland Medical and Wellness

(BS Christina Vũ Casey) — tr.21

Legend Oak Healthcare & Rehabilitation — trang 62

Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6

Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08

Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24

HUE Dental — trang 08

iTooth Dentistry — trang 160

Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03

NS Binh Trong Tran — trang 41

NS Nguyễn Ngọc Tuyển — trang 33

NS Kim Ngà Lê — trang 6

NS Phạm Xuân Đức — trang 6

+ NS Ngô Trường Tin — F.Box/8

NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng

— trang 21

Oak Ridge Dental — trang 173

Peter Huynh DDS — trang 20

Ryan Dental — trang 34

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171

Smiley Dental — trang 168

Trucare Dental — trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5

Ann Nguyen State Farm — trang 47

Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2

Convenant Insurance Agency (Anh Pham) — trang 46

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) — trang 20

I-Care Insurance — trang 169

John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35

Linh Đỗ Farmers — trang 06

Ly Insurance — trang 41

My Pham Farmers Insurance — trang 171

+ Nancy Nguyen Brightway Insurance — trang

Nancy Nguyen Medicare — trang 5

Phụng Hoàng Insurance Services

(Huy Nguyen) — trang 63

Minh Nguyen Allstate — trang 9

Smart Universal Insurance — trang 71

+ Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 29

+ Thảo Mai BH — trang 63

Thu Luu BH — trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47

Tommy Chau Allstate — trang 20

Tin Lê Farmers — trang 30

Trương Insurance — trang 21

+ Tuấn Mai BH — trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9

Uni Services — F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174

AMP Immigration & Travel service — trang 10

Budget Signs — trang 17

C & C Pest Control Company — trang 162

Dallas Driving School — trang 162

Đài PT 1160 AM — trang 112

+ Funeral Advance Amy Trinh — B.Box

+ Good Giant-Live Casino — trang 172

Kim Psychics — trang 163

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159

Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156

+ NT PHOTO — trang 24

Poster Dấu Chân Điện Ảnh — trang 170

+ TM Thy Hà — trang 35

+ TD Design — trang 157

+ Tôm khô US — tr. B.BOX

Trường Việt Ngữ Văn Lang — trang 46

VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29

Advanced Spinal Care Clinic — trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31

Chợ New Trường Nguyên — trang 62

Chợ Bến Thành — trang 59

Chợ Vietnam Plaza — trang 25

Hiệp Thái Plaza — trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 34

CT Travel — trang 169

+ DV thông dịch — trang 173

Lan Trường DV — trang 24

Lucky DV di trú — trang 43

Thiên Ân du học — trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -

Vivian Thanh Van Le	trang 2
Anna Ha Realtor	trang 16
+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thủy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Universal Realty	trang 11
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box
William Kim Group (Marcus & Millichap)	trang 2

DIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 154
H-Technique	trang 163
KH Electric	trang
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang 154
Phúc Nguyễn Electric	trang 160
Thuận AC	trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max mAn	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170

St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02

NHÀ HÀNG

Kowloon Restaurant	trang 35
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 62
Tré	trang 157

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 34
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang 157
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 162

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Bình Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Billy Phước Lót gạch	trang 159
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159

Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
+ TD Builder	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
Thomas Nguyen Construction & Electric	trang 155
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 5
Vien Cao Construction	trang 163
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.8
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 04
+ VPLS Robert Mullins	trang 164
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30



ANNA/LAN ANH HA
TEXAS REALTOR



Chuyên mua bán
NHÀ CŨ/ MỚI
với giá tốt nhất

☎ **469-355-4129**

✉ **annaha81230@gmail.com**

☎ **469-581-8866**

📍 601 N Plano Rd,
Richardson TX 75081



Realtor **Julie Ha**



🏠 **Đại diện mua, bán
nhà mới, cũ,
foreclose, và đấu giá**

🏠 **Giúp cho thuê
và mượn nhà, đất,
cơ sở thương mại**

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhẹ nhàng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

☎ **(214) 254-9489**

✉ **julieha810@yahoo.com**

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941 / 972.437.1109 www.duhochoaky.com

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

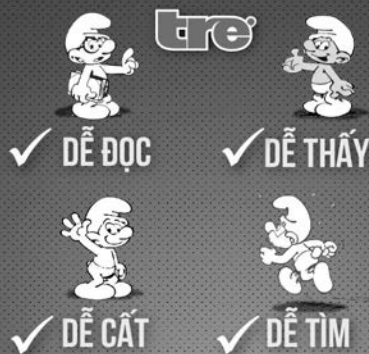
1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters and Car Letters
9. Banners



SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL

Jimmy: 682-558-9991

Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



✓ DỄ ĐỌC

✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT

✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BAO TRẺ



HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





BẢO HUÂN MICROSOFT AI

Xe buýt không ngừng ở đây nữa

Mùa tựu trường... Những chiếc xe buýt màu vàng lại xuất hiện trên các đường phố. Và người ta lại thấy những bà mẹ trẻ đưa con nhỏ ra tận xe buýt và chiều lại ra đúng trạm xe buýt này đón con từ trường về. Nhiều năm như thế sẽ trôi qua cho tới ngày đứa con khôn lớn buông bàn tay mẹ ra để bay bổng tới những chân trời khác. Và mẹ sẽ trở về trong cô đơn. Mời các bạn theo dõi câu chuyện cảm động sau đây NS

NHƯ SAO

Tôi còn nhớ cái ngày tôi dẫn đứa con lớn nhất của tôi ra chiếc buýt màu vàng to kênh của nhà trường. Hôm ấy, cháu mặc chiếc sơ mi sọc bò trong quần tươm tất, băng tên dính trên ngực áo. Với chiếc túi backpack mới tinh đeo trên lưng, cháu quay lại nhìn tôi trước khi bước tới xe buýt.

“Mọi sự rồi sẽ tốt đẹp thôi!” Tôi nói với con. “Rồi con sẽ có nhiều bạn mới, học những điều vui lạ và chơi đùa thích thú.” Khi tôi choàng tay ôm nó vào lòng, cháu ngược lên nhìn tôi và hỏi chừng nào thì con được về nhà. Tôi cố gắng làm cho con yên tâm khi đưa cháu bước lên các bậc thang xe buýt. “Tối giờ ăn trưa con sẽ về, xe buýt lại đưa con trở lại đây và mẹ chờ đón con, rồi con sẽ kể cho mẹ nghe mọi chuyện.” Như thế đó, dòng đời trôi đi. Chẳng bao lâu sau đó tôi lại đưa đứa con nhỏ nhất lên chiếc buýt màu vàng và khi xe mang nó về lại, tôi vẫn đứng đó chờ đón con.

Và rồi cuộc sống đổi thay. Tôi kiếm được một việc làm toàn thời gian (full-time job) và không còn có

thể đón con khi chúng từ trường trở về trên xe buýt. Thế nhưng chiếc xe màu vàng vẫn đỗ trước nhà tôi hàng ngày mỗi sáng mỗi chiều và đưa các con chúng tôi đi tới nơi về tới chốn an toàn. Mỗi buổi tối, khi chúng tôi quây quần bên bàn ăn, mấy đứa nhỏ nhao nhao kể những chuyện xảy ra trong ngày. Chúng nói về bạn bè, thầy giáo và sách vở ở trường. Cái cửa tủ lạnh của tôi biến thành nơi triển lãm những hình ngôi sao, những tranh và hình vẽ đủ loại đủ kiểu. Vào những ngày lễ Mẹ (Mother's Day), các con tôi thường trồng những bông cúc marigolds vàng trong những cái hộp cứng được trang trí bằng những nét bút chì màu. Rồi chúng cẩn thận mang tất cả về cho tôi, không quên kèm theo những tấm thiệp chúc mừng tuyệt đẹp. Tôi đeo lên mình những xâu chuỗi và những bông hoa giấy màu sắc sỡ. Khi các con của tôi lớn lên theo năm tháng, tôi vẫn còn trông cậy vào những chuyến xe buýt đưa chúng về nhà bình an mỗi ngày. Và cứ như thế, hết năm này qua năm khác suốt thời đi học của chúng.

Và rồi bỗng nhiên, một hôm các con tôi bàn với nhau về bằng lái xe và chuyện đi làm part-time, về những

dạ hội khiêu vũ và những cuộc hẹn hò. Chẳng bao giờ nữa các con tôi nghĩ tới việc tự tay mình làm những tấm thiệp chúc mừng ngày Mother's Day, thay vào đó chúng lái xe ra phố mua những tấm thiệp in về tặng tôi. Những bông hoa cúc vạn thọ marigolds trong các hộp carton được thay thế bằng những lẵng hoa hoặc là những bông hoa xinh đẹp chúng đã mua bằng đồng tiền chúng kiếm được. Còn những xâu chuỗi hoặc những bông hoa giấy thì đã có chỗ riêng của chúng là dùng để trang hoàng vào dịp lễ Giáng Sinh.

Những cái túi đeo lưng (backpacks) của các con tôi ngày càng nặng vì những cuốn sách lớn đựng bên trong. Cái tủ lạnh trong nhà bây giờ biến thành cuốn lịch trên đó ghi những việc quan trọng các con tôi phải làm cũng như cho biết chúng đi đâu ở đâu trong ngày. Ngày xưa lũ trẻ còn bé dại, bây giờ chúng đã lớn và trở nên độc lập hơn. Chiếc xe buýt màu vàng hàng ngày không còn đỗ trước cửa nhà tôi nữa.

Thời gian các cháu học trung học trôi qua thật nhanh và trước khi tôi kịp nhìn lại thì đứa con gái nhỏ của tôi đã ghi danh vào college, và cậu con trai của tôi đã tốt nghiệp. Nó đang trần trở về tương lai

của nó và đã chọn con đường binh nghiệp. Thế rồi cháu nhận được lệnh trình diện vào một buổi sáng nắng đẹp của tháng Tám. Cùng với các bậc cha mẹ khác, tôi đi theo cháu để được chứng kiến sự khởi đầu của cuộc sống mới của con mình. Tôi nhìn theo bóng cháu khi cháu xốc túi đeo lưng lên vai. Mặc dầu tôi đã nhìn thấy cháu làm cử chỉ này không biết bao nhiêu lần, song lần này thì có hơi khác trước. Tôi nhìn quanh đám thanh niên nam nữ đang sắp hàng, chuẩn bị đặt chân lên ngưỡng cửa tương lai bừng sáng của đời mình, với túi đeo trên lưng đứng chờ xe buýt tới. Tôi đi về phía con trai tôi, dang tay ôm nó, và nó cúi xuống nhìn tôi. Tôi vẫn thường làm như thế ngày xưa, nhưng đâu rồi, đâu rồi, những năm tháng của tôi?

Bỗng chốc con trai tôi trở về thời lên năm, và tôi hỏi cháu có bốn chồn lo lắng không, cháu trả lời “có chút chút”. “Mọi việc rồi tốt đẹp thôi, con ạ. Con hãy nghĩ tới những cơ duyên đến với con và con sẽ gặp thêm những người mới trong đời!”

Tôi ôm con trai tôi lần nữa và tiễn nó lên đường. Tôi không thốt nên lời, chỉ thì thầm cho mình nghe thôi. “Một ngày kia con trở về và mẹ sẽ đón con ở đây, và chúng ta sẽ nói với nhau bao điều.”

NS- THEO DENISE SYMAN



HAPPY LABOR DAY

**Trẻ xin thông báo sẽ đóng cửa nghỉ lễ Labor Day
vào Thứ Hai ngày 1 tháng 9 năm 2025
và sẽ mở cửa trở lại
vào Thứ Ba ngày 2 tháng 9 năm 2025
như thường lệ.**

**Kính chúc quý thân chủ, quý độc giả
một ngày lễ Labor Day an bình và vui tươi**

tre



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 **972-744-9873**

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ



XE



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm,
tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.



RUAN XUÂN NGUYỄN, D.O., P.A.

Board Certified in Internal Medicine



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chủng ngừa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

📞 **972. 487.7619**

📍 3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042

🕒 Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



**FLEX
INSURANCE
AGENCY**



469-728-5823

Kieu Nguyen

Agent Owner

7548 Preston Rd, Suite 141 #248
Frisco, TX 75034



AUTO



HOME



COMMERCIAL

📧 theflexinsurance@outlook.com 🌐 Theflexinsurance.com

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.

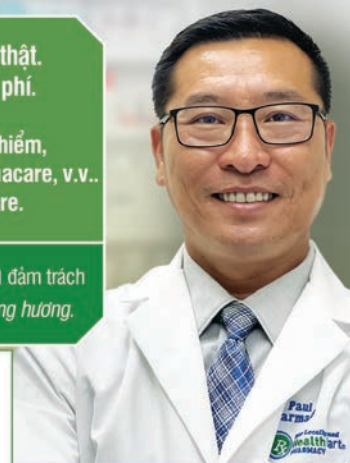


📍 3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📞 **469-304-0063**



Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

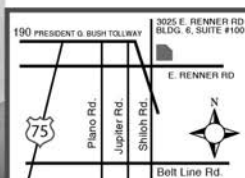
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẤT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

TRUONG

INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
**817-226-3510
817-226-2226**
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

Bác Sĩ **CHRISTINA VŨ CASEY**
Board Certified Family Practice

VĂN PHÒNG BÁC SĨ MỚI MỞ Ở CARROLLTON

Highlands Medical and Wellness
(CVC Medical)

1000 E. Beltline Rd., Ste.112, Carrollton, TX 75006

972-338-5574 | 214-680-7886

(Tiếng Việt)

469-393-7206

Từ Thứ Hai đến Thứ Sáu, từ 8:30 sáng đến 4:00 chiều



Chúng tôi trị:

- + Bệnh toàn khoa, nội và ngoại thương.
- + Các bệnh phụ nữ và ngừa thai
(uống thuốc, dán thuốc, đặt vòng xoắn...)
- + Chích ngừa hàng năm.
- + Truyền nước biển tại phòng mạch.

Nhận Medicare, Amerigroup, Ambetter, Molina Friday, Oscar, BCBS
và hầu hết các loại bảo hiểm

Mình vốn có lòng yêu các vị thiền sư. Qua tranh vẽ và qua văn thơ. Trong số những nhà sư đó có Thiền sư Thích Không Lộ, Thiền sư Giác Hải, Thiền Sư Từ Đạo Hạnh, Thiền Sư Thường Chiếu... Sau đây là những mẩu chuyện về các thiền sư Quý đọc thấy trên net và rất lấy làm ưa thích.

Chuyện hai vị thiền sư

Bài thơ thiền Haiku của Ryokan kể rằng:

Có một vị thiền sư trú trong túp lều tranh ở trên núi, một buổi tối khi đi thiền hành trở về, nhìn thấy một tên trộm đang chiếu cố túp lều tranh của mình nhưng tìm không được vật gì cả. Ngài bèn cởi chiếc áo ngoài đang mặc trên người và đứng ngoài cửa đợi tên trộm ra, vì ngài sợ làm y kinh động.

Tên trộm vừa quay ra thì gặp thiền sư, trong lúc tên trộm hốt hoảng vị thiền sư liền nói: “Anh bạn! đường sá xa xôi vất vả lên núi thăm tôi, tôi không đành lòng để anh về tay không, đêm khuya rồi, khoác chiếc áo này mà về cho đỡ lạnh.” Nói xong ngài cầm chiếc áo khoác lên thân tên trộm. Tên trộm xấu hổ, cúi đầu rồi chạy thẳng xuống núi không dám nhìn lại.

Thiền sư nhìn dáng tên trộm khuất dần trong núi rừng mờ mịt, không ngừng thương cảm nói: “Rất đáng thương, tôi muốn tặng cho anh cả vàng trắng để chiếu sáng con đường cho anh xuống núi.”

Vài hôm sau, khi thiền sư đang mở to đôi mắt nhìn ánh bình minh xuất hiện, thì thấy chiếc áo mà ngài khoác lên thân tên trộm mấy hôm trước đó được xếp rất ngay ngắn đặt trước cổng, ngài vui vẻ nói: “Cuối cùng thì ta cũng đã tặng anh ta cả vàng trắng sáng rồi”.

Lại có câu chuyện khác cũng tương tự. Trong thiền viện của thiền sư Tiên Nhai, có một vị học tăng rất ham chơi, vị này không chịu nổi cái cảnh vắng lặng yên bình của



BẢO HUÂN

chốn thiền môn. Vào những buổi tối vị tăng sinh này thường ra vách tường sau chùa, đặt một cái ghế để leo qua tường ra bên ngoài chơi.

Thiền sư biết được, ngài không nói với ai. Một lần, vị tăng sinh này trèo tường trốn đi chơi, ngài đi theo phía sau và đem chiếc ghế để qua một bên rồi ngồi vào chỗ đó đợi vị học tăng trở về. Đêm khuya vắng vẻ, vị học tăng trở về, không biết chiếc ghế đã bị di chuyển nên vẫn leo qua vách tường và thò chân xuống ghế như mọi khi để vào chùa, nhưng khi vừa đặt chân xuống thì cảm thấy chiếc ghế dưới chân mình sao mềm mại là lạ, cúi xuống nhìn thì hoá ra mình đang đứng trên vai vị thiền sư thầy mình. Vị học tăng hồn bay phách tán quỵ xuống nói không ra lời. Thiền sư liền đỡ dậy và nhẹ nhàng nói: “Đêm khuya sương nhiều, cẩn thận ướt lạnh hãy nhanh vào phòng nghỉ ngơi.”

Sau khi về phòng vị tăng sinh cứ phập phồng lo sợ không yên, trắng đêm không ngủ, lo sợ sẽ trách phạt

mình trước mặt đại chúng. Nhưng sự việc thì ngược lại, ngày ngày trôi qua, thiền sư không hề nhắc đến chuyện. Vị tăng trẻ tự trong lòng cảm thấy rất hổ thẹn vô cùng, từ đó về sau không dám trốn ra ngoài chơi mà quyết chí tu học, cuối cùng trở thành một vị tăng nổi tiếng đương thời.

Bạn nghĩ như thế nào về cách xử sự của hai vị thiền sư nói trên? Dĩ Quý thì nghĩ, trong câu chuyện thứ nhất người bình thường thì sẽ la lớn lên “Trộm, trộm...” Và rồi hai người sẽ vật nhau. Tên trộm sẽ đánh bị thương hoặc giết chết vị thiền sư hoặc có thể vị thiền sư đánh tên trộm bị thương và tên trộm sẽ trở lại trả thù thiền sư vào một ngày gần đó. Về câu chuyện thứ hai, người bình thường thì sẽ đem lỗi của vị học tăng nói trước mặt mọi người, sau đó sẽ có hình thức trách mắng quả phạt riêng cho vị ấy. Sau khi bị quả phạt trước mọi người vị học tăng sẽ cảm thấy rất xấu hổ với bạn bè, trong lòng buồn phiền thối chí tu học cuối cùng trở thành con người bình thường, và có thể từ bỏ lối sống thiền môn.

Khoan dung là một phẩm chất đạo đức tốt, khoan hồng tha thứ lỗi cho người giống như ngọn gió mùa xuân mang mưa xuân đến thấm nhuần cây cỏ làm vạn vật thêm xanh tươi.

Dĩ Quý tôi đọc hai chuyện này bỗng thấy vàng trắng đêm nay sáng hơn và tin ở tính thiện trong con người hơn.

HDQ

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER DIAGNOSTIC CHECK ENGINE FREE ESTIMATE FREE HOẶC GIẢM DEDUCTIBLE



TOWING 24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7
Tel: **682.561.9331**
E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)



TOYOTA

of RICHARDSON

The Toyota Superstore



1221 N Central Expressway
Richardson, TX 75080
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯỞNG LƯU (TEDDY)
972-965-6482

MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



TẬN TÂM KINH NGHIỆM THÀNH THẬT

2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

- LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)**
■ Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...
- LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)**
■ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản
- LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)**
■ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
■ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- **DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**



dish
Authorized Retailer

Ranked #1
in Customer Satisfaction 6 Years in a Row



For J.D. Power 2023 award information, visit jdpower.com/awards

- Add Highspeed Internet as low as \$49.99/mo
- FREE Google Voice Remote
- Streaming INCLUDED, stream live TV on up to 5 devices
- Free Next Day Professional Installation (where available)
- Enjoy thousands of shows and movies included On-Demand
- J.D. Power Award For Customer Satisfaction - 6 Years In A Row

SAY GOODBYE TO COMMERCIALS

Call us now! **1-855-862-1529**

Never watch another commercial during your favorite primetime shows



GET UP TO \$600*
WHEN YOU SWITCH TO DISH

*\$300 DTV Switcher Offer is provided by DISH, all other gift card offers are courtesy of PlanetDISH, call for full offer details.

CALL US NOW!
1-855-862-1529

[1] Terms and conditions apply, call for details. Courtesy of named DISH Authorized Retailer.

\$300 PrePaid Mastercard Make the Switch from DTV Gift Card Offer ends 4/10/2024.

Requires offer code DTV2DISH. Eligibility requires: 1) continuing active DISH service, 2) completion of the first 31 days of DISH service, 3) payment of first DISH bill, 4) submission of a recent DirecTV satellite bill for the same name or address, and 5) online redemption after validation. After completing the redemption process, the gift card will be shipped within 4 to 6 weeks. For full details, visit <https://my.dish.com/support/helpful-tools/gift-cards>. All packages, programming, and offers are subject to change without notice.

J.D. Power: DISH received the highest score nationally among Cable and Satellite TV service providers that operate in all four of the regions evaluated in the J.D. Power 2018-2023 U.S. Television Service Provider Satisfaction Studies. Visit jdpower.com/awards for more information. DISH Anywhere: Watching live and recorded TV anywhere requires an internet-connected Hopper 3 or Hopper 3 and compatible mobile device. AutoHop: Commercial skip feature is available at varying times, starting the day after airing, for select primetime shows on ABC, CBS, FOX, and NBC recorded with PrimeTime Anytime. On-Demand: Availability of On Demand titles will be based on your programming subscription.

Switch to DISH & Get Up to a \$300 Gift Card Offer. Offers are subject to availability and changes. All customers will qualify for a \$100 gift card courtesy of Planet DISH. If customer is switching from DirecTV to DISH, you may instead qualify for a \$300 Mastercard from DISH. Call for full details.

Offer for new and qualifying former customers only. Important Terms and Conditions: Requires credit qualification and 2-year commitment. Upfront activation and/or receiver upgrade fees may apply based on credit qualification. Offer ends 04/10/2024. 2-year commitment: Early termination fee of \$20/mo, remaining applies if you cancel early. Included in 2-Year Price Guarantee at \$54.99 advertised price: America's Top 120 programming package, local channels, HD service fees, and Hopper Duo Smart DVR for 1 TV. Included in 2-Year Price Guarantee for additional cost: Programming package upgrades (\$99.99 for AT120, \$104.99 for AT200, \$114.99 for AT250), monthly fees for upgraded or additional receivers (\$5-\$7 per additional TV, receivers with additional functionality may be \$10-\$15). NOT included in 2-Year Price Guarantee or advertised price (and subject to change): Taxes & surcharges, add-on programming (including premium channels), DISH Protect, and transactional fees. Premium Channels 3 Mos. Free. After 3 mos., you will be billed \$30/mo. for Paramount+ with Showtime, Starz and DISH Movie Pack unless you call or go online to cancel. Remote: The Dish Voice Remote with Google Assistant requires internet-connected Hopper, Joey or Wally device. Customer must press the Voice Remote button to activate the feature. Other All packages, programming, feature, and functionality and all prices and fees not included in price guarantee are subject to change without notice. After 6 mos., if selected, you will be billed \$10.99/mo. for DISH Protect unless you call to cancel. After 2 years, then-current everyday prices for all services apply. For business customers, additional monthly fees may apply. Free standard professional installation only. Additional restrictions may apply. ©2023 DISH Network LLC. All rights reserved.

FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

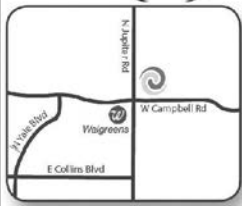
Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm
www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid



972-414-1515



- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch
và renew thẻ Xanh cho diện low income.

Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044

Phone: **682.888.2797**

Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
🕒 Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.

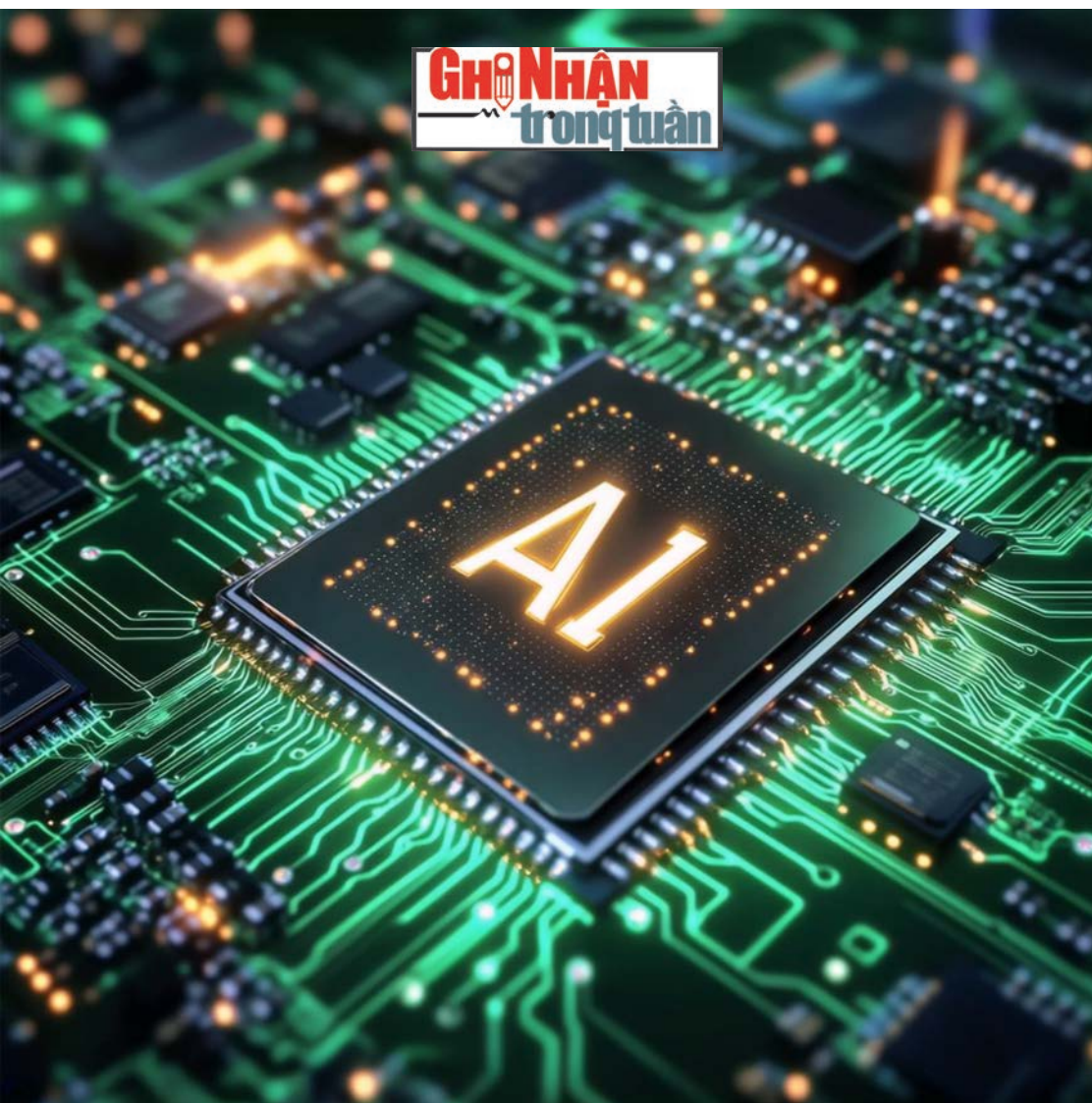


**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX



Chip điện tử & cuộc đua AI

Nvidia Corp. là công ty hàng đầu trong việc thiết kế các con chip điện tử, luôn đi trước các đối thủ cạnh tranh một bước với những phát minh mới, đặc biệt là các loại chip sử dụng trong nghiên cứu và phát triển kỹ thuật trí tuệ nhân tạo (AI). Tuy nhiên gần đây, cả các giới chức trong chính quyền lẫn giới kinh doanh đang phải bận tâm đến một sản phẩm đã được sản xuất từ hai năm trước với các tính năng kém tân tiến hơn nhiều so với những sản phẩm cùng loại mới nhất.

Con chip AI đang gây nhiều sự chú ý đó có tên gọi là H20, một mẫu chip đã được làm suy yếu hơn từ dòng chip Hopper cũ của Nvidia, được thiết kế đặc biệt để tuân thủ với các lệnh hạn chế xuất cảng các thiết bị liên quan đến AI sang Trung Quốc. Mặc dù hoạt động yếu hơn so với các chip tân tiến nhất của Nvidia, nhưng H20 vẫn có được một số tính năng trở nên quan trọng hơn trong cuộc đua AI kể từ khi các biện pháp kiểm soát xuất cảng của Hoa Kỳ đối với loại chip này được áp dụng.

Vài tháng trước, Tổng thống Donald Trump đã cấm Nvidia bán chip này cho Trung Quốc, với lý do lo ngại về an ninh quốc gia. Sau đó, đầu tháng 8 vừa qua, ông Trump tuyên bố sẽ cho phép công ty bán lại H20 nếu họ đồng ý chia cho chính phủ Hoa Kỳ 15% doanh thu của việc bán loại chip này – một thỏa thuận chưa từng có tiền lệ có thể mang về cho chính phủ

nhiều tỷ Mỹ kim.

Bắc Kinh muốn có được những loại chip tân tiến của Nvidia vì các công ty của họ cần những loại chip này để hỗ trợ cho việc nghiên cứu kỹ thuật AI của họ. H20 không đủ tân tiến để đào tạo các mô hình AI lớn, nhưng nó là một trong những con chip tốt nhất trên thị trường về khả năng suy luận, là một tính năng mà các thảo chương AI khai thác trong quá trình huấn luyện để phản hồi những câu hỏi mà người sử dụng AI đặt ra. Tuy nhiên, Nvidia không thể bán những con chip tân tiến nhất của họ để sử dụng trong việc huấn luyện AI cho Trung Quốc do các biện pháp kiểm soát xuất cảng của Hoa Kỳ.

Bên cạnh đó, các giới chức chính quyền Trung Quốc cũng lo ngại về việc trở nên quá lệ thuộc vào kỹ thuật

của Hoa Kỳ. Họ đã nhiều lần thúc đẩy các công ty AI nên sử dụng chip trong nước để hỗ trợ cho các công ty sản xuất chip Trung Quốc bất cứ khi nào có thể để trong tương lai Trung Quốc có thể tự chế tạo các loại chip tân tiến nhất cho nhu cầu của chính họ.

Công ty Huawei và một số công ty khác của Trung Quốc đã chế tạo được chip có thể sử dụng cho tính năng suy luận của AI, tương tự như những gì chip H20 của Nvidia có thể làm. Tuy nhiên họ vẫn còn đụng phải những trở ngại khác.

Trở ngại của Trung Quốc

Trở ngại lớn nhất của Trung Quốc trong việc sản xuất chip cho việc huấn luyện AI là làm sao có được những thiết bị sản xuất chip tối tân và một số kỹ thuật khác đã bị ngăn chặn

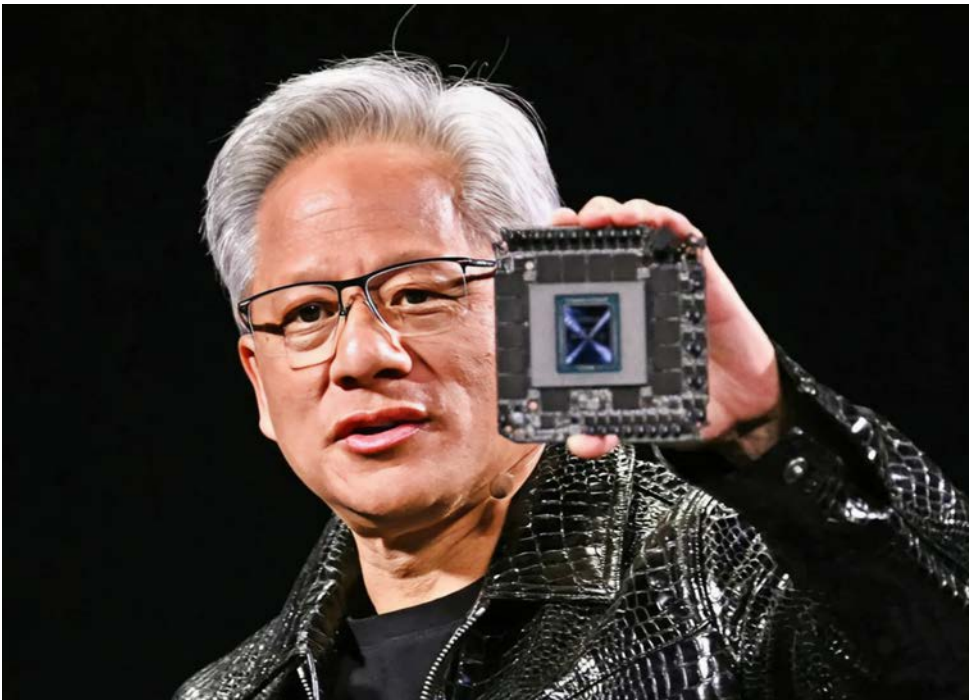
bởi các biện pháp kiểm soát xuất cảng của Hoa Kỳ với mục đích duy trì lợi thế kỹ thuật của nước Mỹ. Điều đó có nghĩa là ngay cả khi Trung Quốc có những thiết kế chip mới nhất, họ cũng khó có thể sản xuất ở quy mô lớn. Các công ty sản xuất chip hàng đầu của Trung Quốc sử dụng các loại máy móc kém tối tân hơn, hoạt động chậm hơn, khiến năng suất tương đối thấp và do đó sẽ không đủ cho nhu cầu chip trong nước.

Một trở ngại khác là các kỹ sư Trung Quốc cho biết các công ty AI thường quen sử dụng và do đó bị lệ thuộc vào nhu liệu và chip của Nvidia, khiến họ ngần ngại mỗi khi muốn đổi qua các công ty cung cấp chip khác.

Kể từ khi chính quyền Trump nói lỏng kiểm soát đối với chip H20 vào tháng 7, các công ty kỹ thuật lớn của Trung Quốc đã đặt mua ít nhất 700,000 con chip. Nhu cầu cao đó đã thúc đẩy Nvidia thay đổi hướng kinh doanh của họ và yêu cầu các công ty sản xuất chip có hợp đồng với họ sản xuất thêm nhiều chip H20 mới để nhằm đáp ứng nhu cầu hiện tại. Ban đầu, Nvidia dự định chỉ sử dụng hàng tồn kho hiện có để đáp ứng các đơn đặt hàng mới.

Nói cách khác, Trung Quốc đang đói chip của Mỹ. Thậm chí trong lúc lệnh cấm bán chip đang còn hiệu nghiệm thì nhiều công ty AI Trung Quốc vẫn bí mật tìm cách mua chip

**Tổng giám đốc
Jensen Huang
của Nvidia giới
thiệu chip AI mới**
- BLOOMBERG



qua các công ty hoặc quốc gia trung gian.

Tâm lý lo sợ

Một số công ty sản xuất chip AI Trung Quốc nói với các giới chức chính quyền Bắc Kinh rằng các biện pháp kiểm soát xuất cảng chip của Hoa Kỳ đã thúc đẩy các công ty Trung Quốc nhanh chóng áp dụng các giải pháp thay thế bằng chip nội hóa và đẩy nhanh kế hoạch tự chủ về chip. Họ nói rằng việc ông Trump đảo ngược lệnh cấm đã cho phép chip của Nvidia một lần nữa đổ vào Trung Quốc, và điều này có thể cản trở tốc độ cải thiện kỹ thuật chip của họ. Một số người khác cũng bày tỏ sự hoài nghi về tính bảo mật của các sản phẩm của Nvidia.

Vào cuối tháng 7 vừa qua, cơ quan quản trị không gian mạng của Trung Quốc đã triệu tập đại diện của Nvidia để thảo luận về những rủi ro bảo mật "của

hậu" được cho là liên quan đến chip H20, bao gồm khả năng theo dõi vị trí của chip và khả năng có gắn "công tắc tắt" trong các chip có thể kích hoạt theo lệnh của chính phủ Hoa Kỳ. Một số giới chức Trung Quốc cũng bày tỏ lo ngại về đề nghị một dự luật của Hoa Kỳ nhằm gắn thêm vào tính năng theo dõi cho các chip tân tiến sau khi được bán ra ngoại quốc

Nvidia và một số công ty sản xuất chip khác đã vận động hành lang phản đối dự luật nói trên. Và trên thực tế, luật pháp Hoa Kỳ cũng giới hạn rất nhiều về việc cho phép chính phủ quyền can thiệp vào các sản phẩm của các công ty tư nhân.

Một số nguồn tin cho biết chính quyền Bắc Kinh đã yêu cầu Nvidia tiến hành đánh giá về tính bảo mật trước khi tiếp tục gửi các con chip H20 tới Trung Quốc. Giới chức trách

Trung Quốc cũng đã yêu cầu các khách hàng Trung Quốc lớn nhất của Nvidia, trong đó có Alibaba và công ty mẹ của TikTok là ByteDance, không mua H20 của Nvidia cho đến khi công ty này làm sáng tỏ về quá trình đánh giá về tính bảo mật sản phẩm của họ.

Nvidia đưa ra tuyên bố là không có chuyện rủi ro của hậu như Trung Quốc lo ngại.

Thực ra, đây có lẽ là tâm lý của kẻ hay làm chuyện mờ ám nên lúc nào cũng tưởng người khác cũng làm điều đó với mình. Trước đây từng có bằng chứng cho thấy một số chip điện tử gắn trong máy điện toán sản xuất ở Trung Quốc có khả năng thu thập dữ liệu khiến cho chính phủ Hoa Kỳ lúc ấy ra lệnh một số máy điện toán trong các cơ quan chính quyền phải thay thế một số chip điện tử ở trong máy.

VH



PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

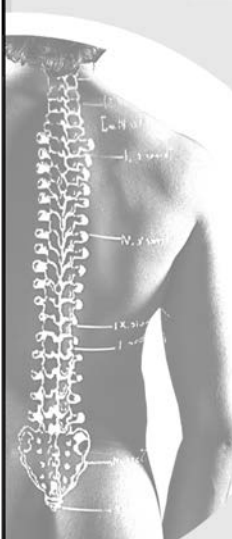
www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- ❑ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ❑ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ❑ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỮ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**
CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẮT CẢ HŨ HỒNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỔNG NHÚN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

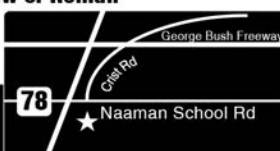
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

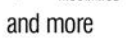
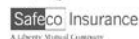
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

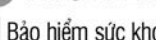
CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: **469-867-3434**

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

OFFICE : 682-800-3940

CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mủ Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

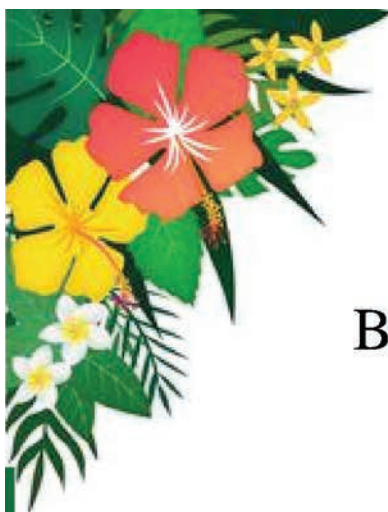
KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**



Báo Xuân Bính Ngọ



Theo yêu cầu của nhiều độc giả, Trẻ trân trọng thông báo sẽ tiếp tục phát hành số báo Xuân thường niên – Trẻ Xuân 2026.

Đây là ấn phẩm được chuẩn bị công phu, trình bày mỹ thuật, quy tụ những cây bút tài năng từ khắp nơi trên thế giới với các họa phẩm xuất sắc của họa sĩ Bảo Huân, sẽ mang đến cho quý độc giả một món quà tinh thần đặc sắc nhân dịp đón năm mới.

Trẻ Xuân 2026 hy vọng sẽ cùng quý đồng hương, thân chủ, độc giả đón chào một năm mới tràn đầy may mắn, hạnh phúc và những điều tốt đẹp nhất – như những lời chúc đầu năm của người Việt.

Quý khách hàng, thân chủ có nhu cầu đăng quảng cáo, xin vui lòng liên lạc với Trẻ qua:

- Email: dallas@trenews.net
- Điện thoại: 972-675-4383

để chọn vị trí quảng cáo đẹp nhất, phù hợp nhất.

Trẻ xin trân trọng cảm ơn sự đồng hành và tin yêu của quý vị trong suốt thời gian qua.





Bác sĩ nha khoa

NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỐU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:30 am - 5:30 pm**
Thu: 10:00 am - 7:00 pm
Fri: 8:30 am - 1:00 pm

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



**NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN**



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



**GHÉP NUỐU RĂNG
(GUM GRAFT)**



COSMETIC



Axiom
INJURY & REHAB



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**; trong trường hợp này, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp
Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



tré

hay TƯỞI, TRƯỞI

Tré Đà Nẵng hay Truổi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh trắng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



RYAN DENTAL
Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

- LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)
- NHỔ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)
- IMPLANT**
(Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Giả)

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044




A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007
Office **(817) 808-3558**

(817) 291-7918
(817) 808-3558 (Nhắn tin)

angroups@yahoo.com



GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING

PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)

THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES

THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX

THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

angroups@yahoo.com

(817) 291-7918
(214) 444-2007
(817) 808-3558

trẻ



NHẬN IN SÁCH

NHẬN
IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA

CÁC LOẠI SÁCH
VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU

TỪ 50 CUỐN TRỞ LÊN
BÌA CÙNG HAY MỀM

MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI

972.675.4383

Email: info@trenews.net



KowLoon

CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010

(817) 275.5334 (817) 275.5335

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống bơi lội trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska và Tôm Hùm

DIM SUM

Weekday, Weekends
& Holiday



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu
và dưới lầu rất tiện lợi cho tất
cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ

Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI
(817) 714.7746

MON-THU: 11am-10pm
FRI: 11am-10pm
SAT: 10am-10pm
SUN: 10am-10:00pm
TUE: Closed

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

“Dùng!”

Tiếng súng vang lên trong một sân đấu thể thao. Nghe tiếng súng, người ta thường liên tưởng đến bạo lực. Thế nhưng, ở đường đua thể thao âm thanh ấy lại là khởi đầu của những khoảnh khắc đẹp nhất...

tiếng súng trên đường đua

Tại sao người ta bắn súng hiệu trên đường đua điền kinh?

Trên các chặng đua tốc độ, từ Olympic đến giải marathon quốc tế, giữa hàng nghìn tiếng reo hò và các âm thanh cổ vũ inh ỏi khác, tiếng súng hiệu (starter pistol) sẽ báo lệnh rõ ràng, nhanh nhất để khai màn một cuộc so tài, nơi mà phần nghìn giây cũng đủ làm nên lịch sử.

Những ưu điểm khi dùng súng để phát lệnh:

1. Thời điểm xuất phát chính xác
2. Âm thanh súng lớn, rõ và gần như tức thì, ai cũng nghe cùng một lúc.
3. Dù ở những vị trí khác nhau, thậm chí so le, các lực sĩ đều nghe rõ hơn so với loa hay còi.
4. Đồng bộ với hệ thống bấm giờ

Trong các giải đấu tầm cỡ quốc tế, tiếng súng hiệu luôn được kết nối với hệ thống điện tử bấm giờ.

- Khi súng nổ, đồng hồ bấm giờ đồng thời kích hoạt, bảo đảm độ chính xác tới phần nghìn giây.
- Việc dùng súng hiệu đã được áp dụng hơn 100 năm trong môn điền kinh, cho kết quả mỹ mãn.
- Ngày nay, ở nhiều giải thể thao khác, người ta cũng dùng súng phát lệnh.

Tóm lại, dùng súng phát tín hiệu vừa rõ ràng, dứt khoát và thậm chí tạo không khí hào hứng cho cuộc đua.



“Đề pa” trước tiếng súng

Có thể bạn đã từng chứng kiến, thỉnh thoảng các đấu thủ vẫn vi phạm “xuất phát phạm quy” ở một số cuộc thi điền kinh quốc tế.

Liên đoàn Điền kinh Thế giới (World Athletics) quy định: Nếu ai rời chân khỏi bàn đạp trong vòng 0.1 giây trước khi súng nổ, sẽ bị xem là đã xuất phát sớm (false start).

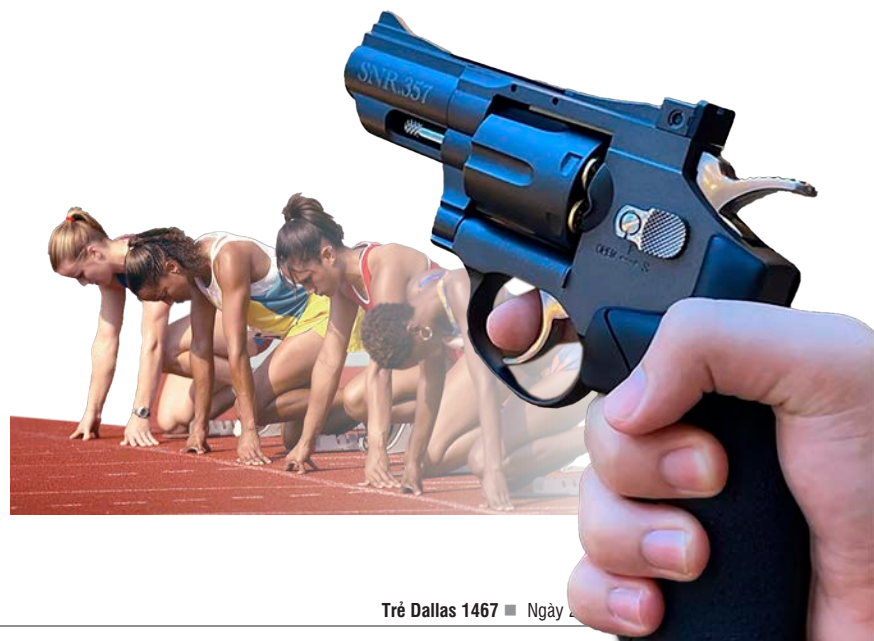
Lý do: 0.1 giây được coi là thời gian phản ứng tối thiểu của con người. Nếu nhanh hơn, nghĩa là lực sĩ đoán tiếng súng, không phải phản xạ tự nhiên, ở các bàn đạp của mỗi lực sĩ đều có gắn cảm biến áp lực.

Quy định này rất nghiêm ngặt, trước đây, thi được một lần cảnh cáo, nhưng từ năm 2010 phạm một lần là xách va ly về nhà.

“Tia chớp Jamaica” thần kỳ Usain Bolt cũng dính một cú đau đینگ ở cuộc thi điền kinh quốc tế ở Daegu (Nam Hàn) năm 2011. Hôm ấy, không khí trước vạch xuất phát nóng như chảo lửa. Cả sân vận động im phăng phắc, chỉ còn nghe tiếng tim đập thình thình và ánh mắt của hàng triệu khán giả dồn vào 8 người đàn ông sắp lao vào cuộc đua giành ngôi vị người nhanh nhất hành tinh.

BANG!... Bolt đã bật người lao về phía trước! Một tiếng BANG khác vang lên, báo hủy cuộc xuất phát. Cả khán đài chết lặng. Bolt ôm đầu, không tin nổi chuyện vừa xảy ra. Và thế là, nhà vô địch thế giới, kỷ lục gia thế giới, thần tượng của cả hành tinh... đành lảo đảo bước khỏi đường đua, nhường lại vinh quang cho người khác.

Nhiều người gọi đó là “cú false start đắt nhất lịch sử” Bolt không chỉ mất huy chương mà khán giả mất xem màn trình diễn được mong chờ nhất.



Ngày này năm xưa...

28-8

1920

tại Olympic Antwerp (Bỉ), nữ kinh ngư Ethelda Bleibtrey (Mỹ) đã đoạt 3 huy chương vàng ở môn bơi nữ, trong đó cô lập kỷ lục thế giới ở cự ly 300 mét.

Bleibtrey giât toàn bộ huy chương vàng ở các cự ly 100m, 300m tự do, và tiếp sức 4x100m tự do. Cô cũng là phụ nữ Mỹ đầu tiên đoạt HCV Olympic ở môn bơi.



Ethelda Bleibtrey

VÀI NÉT ĐẶC BIỆT CỦA OLYMPIC ANTWERP

Đây là kỳ Olympic đầu tiên sau Thế chiến I (1914-1918).

Antwerp (Bỉ) được chọn tổ chức để tưởng niệm sự hy sinh và thiệt hại nặng nề mà thành phố này phải chịu trong chiến tranh.

Các quốc gia thuộc phe thua trận như Đức, Áo, Hungary, Bulgaria và Đế quốc Ottoman bị cấm tham dự.

* Trung tâm quyền lực của đế quốc Ottoman xưa đặt tại Constantinople (nay là Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ). Sau Thế chiến I, Đế quốc Ottoman bị giải thể theo Hiệp ước Lausanne (1923), mở đường cho sự ra đời của Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ. Phần còn lại của lãnh thổ cũ ngày nay nằm rải rác ở nhiều quốc gia Trung Đông, Bắc Phi và vùng Balkan: Syria, Iraq, Lebanon, Israel/Palestine, Jordan, Ai Cập, Libya, Hy Lạp, Bulgaria, Serbia, Bosnia & Herzegovina, v.v.

- Lần đầu tiên, chim bồ câu trắng được thả trong lễ khai mạc như một biểu tượng hòa bình.

- Lần đầu tiên 5 vòng tròn Olympic xuất hiện trên lá cờ, tượng trưng cho sự đoàn kết của 5 châu lục.

28-8

1942

Lực sĩ điền kinh Gunder Hagg (Thụy Điển) lập kỷ lục thế giới ở cự ly 3,000m với thời gian 8 phút 01.2 giây

Gunder Hagg, vốn xuất thân từ một vùng quê hẻo lánh, trời phú sức chạy bền bỉ, sải chân dài và khả năng tăng tốc bất phá ở vòng cuối. Trong giai đoạn 1941-1945, anh đã phá vỡ 15 kỷ lục thế giới ở các cự ly từ 1,500m đến 5,000m, trở thành "độc cô cầu bại" trên đường chạy thể giới.



Gunder Hagg đang tập dợt trên núi

28-8

1972

tại Olympic Munich (Tây Đức), kinh ngư 15 tuổi Shane Gould (Úc) lập kỷ lục thế giới mới cự ly 200m hỗn hợp cá nhân, vượt qua đối thủ từng sở Kornelia Ender (Đông Đức).

Đây là tấm HCV đầu tiên trong tổng số 3 HCV mà Gould giành được tại kỳ Thế vận hội này.

Olympic Munich 1972 là một kỳ Thế vận hội có nhiều chi tiết đáng chú ý:

- Quốc gia tổ chức: Tây Đức (Munich)

- 121 quốc gia và hơn 7,000 lực sĩ tranh 195 bộ huy chương.

- Đây là kỳ Olympic đầu tiên Tây Đức tổ chức kể từ sau Thế chiến II, mang khẩu hiệu "The Happy Games", nhằm xóa đi hình ảnh nặng nề từ Olympic Berlin 1936 thời Đức Quốc xã.

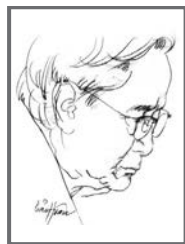
Thành tích nổi bật:

- Mark Spitz (Mỹ) giành 7 HCV bơi lội

- Shane Gould (Úc) 15 tuổi, đoạt 3 HCV, 1 HCB, 1 HCD ở bơi nữ, thành tích mà đến nay chưa nữ lực sĩ nào tái lập.

Shane Gould





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Chuyện cô bé áo đỏ

Một tối mùa đông năm 2014, anh em Trẻ mở họp mặt bạn bè ở Saigon Block. Có Trần Trung Đạo, Trần Vũ & Thanh Mai... và nhiều bạn khác. Hình như có cả Nguyễn Xuân Phước nữa (hồi đó Phước vẫn còn ở với anh em). Hôm ấy tuyết rơi đầy trời nhưng trong phòng ấm cúng, có trà (rất thơm), rượu (tối 6 chai vang đỏ) và thức ăn (đầy bàn), chuyện trò rộn rã, có lúc xoay qua điện ảnh. Nhân lúc hứng khởi, Nhật Hoàng, Đinh Yên Thảo và kẻ này có nhắc tới hai cuốn phim vào hàng kinh điển là The Pianist và Schindler's List. Hôm nay, nâng lên tràn khắp các mái nhà của thành phố Garland, nhớ lại không khí đêm nào, Nguyễn xin kể lại câu chuyện về cô bé mặc áo đỏ trong phim Schindler's List.

Xin nói ngay: Đây là cô bé mặc áo đỏ chứ không phải cô bé quàng khăn đỏ như trong thơ tôi.

Hồi cô bé quàng khăn đỏ / đã chết trong hàm răng sói già...

Là hai nhân vật khác nhau - một của cổ tích và một của phim ảnh thời nay- nhưng cả hai cô bé đều là nạn nhân của định mệnh khốc liệt.

Mời bạn đọc theo dõi câu chuyện.

Cô bé áo đỏ là nhân vật duy nhất có màu đỏ trong cuốn phim toàn đen trắng Schindler's List (Bản danh sách Schindler). Cô mới lên 3 thôi mà đã bị đưa vào trại tập trung Auschwitz và rồi chết trong đó. Nhưng trước hết xin nói về cuốn phim. Schindler's List là thiên sử thi bi tráng bằng hình ảnh, hoàn thành năm 1993, đạo diễn là Steven Spielberg, kịch bản



Cô bé mặc áo đỏ trong Schindler's List - NGUỒN SCREEN RANT

của Steven Zaillian, dựa trên cuốn tiểu thuyết Schindler's Ark của nhà văn Úc Thomas Keneally. Cuốn phim kể lại câu chuyện về Oskar Schindler, một thương gia người Đức đã bảo vệ hơn một nghìn người Do Thái Ba Lan thoát khỏi nạn diệt chủng Holocaust bằng cách vận động đưa họ vào làm trong các nhà máy của mình. Chuyện phim diễn ra trong 72 ngày ở Ba Lan trong thành phố cổ Krakow, khởi đầu vào năm 1939 khi Đức Quốc Xã tập trung người Ba Lan gốc Do Thái trong khu ổ chuột và khu tập trung Kraków Ghetto. Oskar Schindler (Liam Neeson), một doanh nhân đến thành phố từ Sudetenland với hy vọng làm giàu, y đã hối lộ những cán bộ cấp cao Wehrmacht và SS, để họ phung phí ăn chơi sa đọa, nhờ đó được giao cho một nhà máy sản xuất của quân đội. Ông ta hợp tác với Print Itzhak Stern (Ben Kingsley), một viên chức của Krakow Judenrat (Hội đồng Do Thái) có liên hệ với cộng đồng doanh nghiệp Do Thái và Chợ đen bên trong khu ổ chuột. Họ cho ông ta mượn tiền xây dựng nhà máy để đổi lấy một cổ phiếu của những sản phẩm được sản xuất. Những người Do Thái làm việc cho Schindler được cấp một loại giấy chứng nhận, nhờ đó họ có thể ra ngoài các trại tập trung mà không sợ bị quân Đức bắt hay xét hỏi.

Trong khi đó, đội trưởng SS Amon Göth (Ralph Fiennes) được điều tới ở Krakow để bắt đầu xây dựng trại tập trung Kraków-Plaszów. Ông ta ra lệnh thanh toán một phần của khu ổ chuột và cuộc thẩm sát bắt đầu. Schindler nhìn sự

tàn sát từ một ngọn đồi, và cảm thấy đau lòng. Qua Stern, ông hối lộ Göth để y cho phép ông ta xây dựng một tiểu trại cho công nhân. Bổng mệnh lệnh từ Berlin bắt Göth phá hủy những vết tích của người Do Thái bị giết trong khu ổ chuột Krakow, tháo dỡ Plaszów, và dùng tàu chuyển những người Do Thái còn lại tới Trại tập trung Auschwitz. Bằng cách hối lộ Göth những khoản tiền lớn, Schindler và Stern giữ họ khỏi những chuyến tàu đưa tới Auschwitz, từ đó họ di chuyển tới Tiệp Khắc an toàn, chỉ có một đoàn tàu chở phụ nữ và trẻ em chạy tới trại Auschwitz do nhầm đường. Lạc lõng trong đó có em bé áo đỏ. Sau người ta tìm thấy chiếc áo đỏ của em trên một chiếc xe chở xác.

Vai em bé áo đỏ do Oliwia Dabrowska đảm nhận. Mặc dù không chủ ý, có một sự trùng hợp ở đây: Thực tế tại khu Kraków Ghetto cũng có một cô bé áo đỏ tên là Roma Ligocka, nhưng cô bé này sống sót sau thảm họa diệt chủng Holocaust. Sau khi cuốn phim được trình chiếu, Roma Ligocka viết một cuốn tự truyện tựa đề là *The Girl in the Red Coat: A Memoir* (2002). Tuy nhiên, cảnh trong phim của Spielberg được dựng lên theo ký ức của Zelig Burkhut, người sống sót từ trại tập trung Plaszow và nhiều trại khác. Khi được Spielberg phỏng vấn trước lúc làm phim, Burkhut cho biết ông gặp ở trại tập trung một cô bé mặc áo đỏ khoảng chưa tới 4 tuổi, bị sĩ quan Đức Quốc Xã bắn chết ngay trước mắt ông. Hình ảnh đó đã hằn sâu trong trí óc ông, chưa bao giờ phai nhạt. Đạo diễn Spielberg thì nói ông theo đúng kịch bản và cô bé áo đỏ có thể xem là hiện thân

của sự trong trắng và hy vọng bị giẫm nát dưới bàn chân của bạo lực.

Về phần cô bé áo đỏ nhân vật trong phim, cô vẫn được các trang mạng điện ảnh gọi là Red Genia, còn Oliwia người nhập vai cô bé thì sinh ở Krakow ngày 28 tháng 5 năm 1989. Có lúc cô bảo cô hổ thẹn vì đã có mặt trong cuốn phim "Schindler's List" của Steven Spielberg. Thật ra hồi đó Oliwia nào hiểu gì về vai trò biểu tượng của mình trong cuốn phim. Mãi tới năm 11 tuổi, bất chấp lời khuyên của Steven Spielberg là đợi tới 18 tuổi rồi hãy xem phim, Oliwia lần đầu tiên thấy hình ảnh mình trong "Schindler's List" và cô kinh hoàng: "Tôi sợ quá." Cô nói với báo The Times của Anh: "Tôi không hiểu gì nhiều nhưng tôi mong sẽ không bao giờ xem lại nó trong đời tôi." Cô còn cho biết bao năm qua nhiều người hỏi vai trò của cô trong cuốn phim làm cô vô cùng hổ thẹn và cô thậm chí trách cha mẹ sao lại để cô xuất hiện trong vai cô bé áo đỏ quá hải hùng, bi thảm. Thế nhưng, cho tới nay khi đã trưởng thành và hiểu biết hơn, Oliwia Dabrowska đã nhận thức được sự quan trọng và tinh thần nhân bản của cuốn phim và lấy làm hạnh diện về vai trò biểu tượng của cô trong đó.

Tất nhiên bạn và tôi đều xót thương cho số phận bi thảm của cô bé quàng khăn đỏ và cô bé áo đỏ. Ôi, ước mong sao trên đời này những cô bé hiền lành và đáng yêu như thế mãi mãi bình an và hạnh phúc. Một chế độ được gọi là nhân bản nhân đạo phải thực hiện được điều đó.

TN- THEO TIN INTERNET



Vi nhựa (microplastics) không còn là vấn đề chỉ giới hạn trong môi trường biển nữa. Nhiều nghiên cứu gần đây cho thấy những hạt nhựa cực nhỏ này đã len lỏi vào đồ ăn thức uống hằng ngày của chúng ta - từ nước đóng chai, hải sản, gạo, muối, đường, đến cả trà túi lọc và mật ong.

Ước tính, mỗi người có thể tiêu thụ từ 39,000 đến 52,000 hạt vi nhựa mỗi năm qua thực phẩm và đồ uống. Nếu tính thêm vi nhựa từ không khí, con số có thể lên tới 120,000 hạt. Vi nhựa chủ yếu đến từ bao bì, tiến trình chế biến, và ngay cả các chất phụ gia (additives) trong chuỗi cung ứng thực phẩm.

Vi nhựa trong thực phẩm

HAI KỲ - KỲ 2

8 loại thực phẩm chứa nhiều vi nhựa nhất (tiếp theo)

6. RAU CỦ QUẢ

Trái cây và rau, củ có thể hấp thụ vi nhựa từ đất thông qua rễ. Trong một nghiên cứu, táo là trái cây bị ô nhiễm nhất, và cà rốt là củ chứa nhiều vi nhựa nhất. Ngoài ra, bao bì nhựa cũng là nguồn tiềm ẩn.

GIẢI PHÁP: Rửa sạch, gọt vỏ khi có thể, và ưu tiên rau quả địa phương hoặc hữu cơ, không đóng gói trong bao nhựa.

7. MẬT ONG

Vi nhựa có thể đến từ phấn hoa mà ong thu thập ở môi trường bị ô nhiễm. Ong mang vi nhựa về tổ và làm mật. Nghiên cứu cho thấy vi nhựa xuất hiện ngay cả trong mật ong đựng trong lọ thủy tinh.

GIẢI PHÁP: Mua mật ong từ các trại nuôi ong địa phương và thu hoạch tự nhiên.

8. CÁC LOẠI PROTEIN

88% mẫu protein từ thực vật và động vật có chứa vi nhựa, nhiều nhất là ở thực phẩm chế biến sẵn như chicken nugget, tôm tẩm bột, chả cá...

NGUYÊN NHÂN BAO GỒM: thức ăn gia súc, môi trường sống bị ô nhiễm, tiến trình chế biến công nghiệp.

GIẢI PHÁP: Không nên loại bỏ hoàn toàn protein, vì cơ thể vẫn cần. Hạn chế đồ chế biến sẵn.



NGUỒN: CNET.COM

Vi nhựa gây ảnh hưởng gì đến cơ thể?

Vi nhựa có thể tích tụ trong hệ tuần hoàn, các cơ quan - kể cả não bộ - và gây ra viêm, làm tổn thương mô. Ngoài ra, hóa chất trong nhựa như BPA hay phthalates có thể gây rối loạn nội tiết, và vi nhựa cũng có thể hấp thụ các chất độc môi trường khác, đưa chúng vào cơ thể.

Dù hiện chưa có mức độ "an toàn" cụ thể, nhưng giảm thiểu tiếp xúc vẫn là cách phòng ngừa cần thiết.

Cách giảm tiếp xúc với vi nhựa trong thực phẩm

1. Hạn chế ăn động vật có vỏ: Như trai, hào, sò vì chúng chứa lượng vi nhựa cao.
2. Tránh dùng hộp đựng thức ăn bằng nhựa, nhất là với đồ béo - thay bằng thủy tinh hoặc thép không gỉ.
3. Tránh thực phẩm bọc nhựa: Khi có thể, hãy chọn thực phẩm gói giấy hoặc đựng trong hộp giấy.
4. Thay dụng cụ bếp: Muỗng, dao, thớt... bằng nhựa, nên thay bằng gỗ, sứ, kim loại.

Lời kết

Chúng ta chưa thể loại bỏ hoàn toàn vi nhựa trong thực phẩm, nhưng có thể chủ động giảm bớt lượng tiêu thụ. Dù nghe đáng sợ, nhưng điều quan trọng là nên duy trì chế độ ăn cân bằng (balanced diet) - giàu protein, rau củ và trái cây - để cơ thể hoạt động khỏe mạnh. Và nếu có thể, hãy chọn những lựa chọn thông minh hơn cho cả sức khỏe và hành tinh của chúng ta.

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



TWFG LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: **phuongly@twfg.com**

Mon - Fri: 9am - 9pm



BÁNH BÈO

Ông không có "tấm khiên" nhưng ông có cây súng (nên bắn vô chân lý, con người?).



Tô Lâm - Tổng bí thư CSVN

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu "Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm". Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như "thước đo" về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Trần trở vì giá cả dao-thớt ngoài chợ lên xuống thất thường quá, khó giải ngân khi mua về làm vật chứng vụ án?

Kỳ án tử tù Hồ Duy Hải: Mua vật chứng ở chợ đưa vào hồ sơ vụ án



"TÔI BIẾT VÀ RẤT XÚC ĐỘNG KHI NGHE KỂ CÓ NHỮNG ĐỒNG CHÍ (THUỘC VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ) 2-3 GIỜ SÁNG VẪN TRẦN TRỞ VỚI CÔNG VIỆC, GỌI ĐIỆN XIN Ý KIẾN CHỈ ĐẠO ĐỂ KỊP THỜI BAN HÀNH VĂN BẢN."



Nguyễn Hòa Bình
Chánh án Tòa án nhân dân Tối cao CSVN 2016-2024,
Phó thủ tướng Thường trực CSVN

Việt Nam không có nhân quyền nên không có báo cáo nhân quyền nào nói chính xác về tình hình nhân quyền ở Việt Nam - Người phát ngôn Bộ Ngoại giao CSVN, bà Phạm Thu Hằng rất muốn nói vậy thay vì mỗi năm đều phải đi đánh chính.



"BÁO CÁO NHÂN QUYỀN THƯỜNG NIÊN CỦA BỘ NGOẠI GIAO MỸ, CÔNG BỐ NGÀY 12-8-2025, CHƯA PHẢN ÁNH ĐƯỢC CÁC THÀNH TỰU VÀ BƯỚC TIẾN CỦA VIỆT NAM TRONG BẢO VỆ QUYỀN CON NGƯỜI. BÁO CÁO TIẾP TỤC ĐƯA RA NHỮNG NHẬN ĐỊNH KHÔNG KHÁCH QUAN, DỰA TRÊN THÔNG TIN KHÔNG CHÍNH XÁC, CHƯA ĐƯỢC KIỂM CHỨNG VỀ TÌNH HÌNH THỰC TẾ TẠI VIỆT NAM."

"BÁO CÁO THƯỜNG NIÊN VỀ NHÂN QUYỀN VÀ DÂN CHỦ TRÊN THẾ GIỚI NĂM 2023 CỦA LIÊN MINH CHÂU ÂU VẪN TIẾP TỤC ĐƯA RA MỘT SỐ NHẬN ĐỊNH THIẾU KHÁCH QUAN DỰA TRÊN NHỮNG THÔNG TIN SAI LỆCH VÀ KHÔNG PHẢN ÁNH ĐÚNG TÌNH HÌNH THỰC TẾ Ở VIỆT NAM."

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)



Lối đi cửa trước

Lối đi cửa trước của một ngôi nhà là điểm gây ấn tượng đầu tiên cho những người mới ghé thăm. Việc trang trí, bảo trì khu vực này rất cần thiết, giúp mang lại vẻ đẹp cũng như giá trị cho căn nhà của bạn. Dưới đây là những lỗi nên tránh trong việc trang trí và bảo trì cửa trước.

NGUỒN: PLANK AND PILLOW.



■ Thiếu cảnh quan. Một

lối đi trông trải trông rất đơn điệu và kém hấp dẫn. Vì thế, bạn nên trồng cây để tạo cảnh quan. Không nhất thiết phải trồng quá nhiều cây cối, hoa lá vì việc này có thể tốn khá nhiều thời gian và tiền bạc. Nên tập trung trồng cây ở các khu vực gần cửa trước vì đó là nơi thu hút ánh nhìn vào đầu tiên. NGUỒN:

THE GARDEN CONTINUUM.

■ **Tỷ lệ lối đi không thích hợp.** Lối đi cửa trước ngắn, rộng sẽ trông lạc lõng giống như nơi công cộng. Ngược lại, lối đi dài hẹp, quanh co tạo cảm giác khó chịu và kém chức năng. Nguyên tắc chung là một lối đi cần đủ rộng để hai người có thể đi cạnh nhau một cách thoải mái (khoảng 4 feet).

NGUỒN: THE SPRUCE.



■ **Dùng đèn chiếu sáng rẻ tiền,** kém chất lượng. Lối đi được chiếu sáng tốt là một điều quan trọng; nhưng loại đèn nhựa solar giá rẻ khiến mặt tiền căn nhà của bạn giảm đi giá trị. Cách tốt nhất là lắp đặt hệ thống đèn điện và dùng các loại đèn bằng kim loại có thể sử dụng bền đẹp, lâu dài.

NGUỒN: PINTEREST.



■ **Bảo trì kém.** Một lối đi không bằng phẳng, dơ hoặc hư hại gây mất thẩm mỹ cũng như nguy cơ té ngã mỗi lần ra vào. Ngoài việc làm sạch cỏ dại, rong rêu và rác trên lối đi, cần cắt tỉa cành, rễ cây nếu có và sửa chữa các điểm bị hư hại, lỏng lẻo.

NGUỒN: PINTEREST.



■ **Lối đi thiết kế không phù hợp.** Lối đi có thể sạch sẽ nhưng nếu nó không phù hợp với thiết kế và cảnh quan có thể làm giảm sức hấp dẫn của ngôi nhà. Lối đi lát quá nhiều màu sắc hoặc hoa văn có thể tạo cảm giác hỗn loạn về mặt thị giác. Một chút cá tính riêng sẽ có tác dụng lớn nhưng quá nhiều đồ vật trang trí có thể làm mất đi vẻ đẹp của kiến trúc.

NGUỒN: WHIMSICAL HOME AND GARDEN.



Speak. Connect. Be Vietnamese

Different levels:
Ages: 6 to Adult
Mẫu Giáo, lớp 1-7,
và Lớp Người Lớn

FEE \$120
Per Year

ACTIVITIES

- Vietnamese
- Language & Culture
- Halloween
- Thanksgiving
- Christmas
- Nursing Home Visit
- New Year
- Picnic
- Awards
- Friendship
- Fun Time

CLASSES

Địa điểm lớp học:
Dallas College
Richland Campus
Kiowa Hall
12800 Abrams Rd
Dallas, TX 75243
Lớp Học Vào Mỗi Ngày
Chủ Nhật Từ Lúc
1:00pm đến 3:00pm

Registration is
now OPEN!
Ghi Danh Qua
QR Code



TRƯỜNG VIỆT NGỮ VANLANG DALLAS



Learn.
Grow.
Stay Vietnamese.

REGISTRATION

Đóng Tiền và Ghi Danh:
Thứ Bảy ngày 6 tháng 9 lúc 11:00am-2:00pm
Chủ Nhật ngày 7 tháng 9 lúc 10:00am-1:00pm
tại Wichita Hall trường Richland Campus

Facebook.com/VanLangDallas
Liên Lạc: vanlangdallas@gmail.com
Cô Dung: 214-733-9541
Thầy Dziel: 469-855-1300
Thầy Long: 617-281-4355
Anh Lộc: 469-774-3077



Trường Khai Giảng
Ngày 7 tháng 9 năm 2025
Lúc 1:00pm tại **WICHITA HALL**



Covenant Insurance Agency

Văn phòng chúng tôi đã có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm nhà, xe và doanh nghiệp.
Xin vui lòng liên lạc văn phòng chúng tôi để được tư vấn với giá ưu đãi nhất và dịch vụ chăm
sóc khách hàng tận tình nhất.



XE



NHÀ



NHÂN THỌ



DOANH NGHIỆP

ANH PHẠM

Direct Phone

📞 **214-210-0944**

✉️ anhpham@allstate.com



VAN PHẠM

Direct Phone

📞 **469-329-0131**

✉️ vanpham@allstate.com

2100 Valley View Lane, Suite #320, Farmers Branch TX 75234

Chúng tôi đang cần tuyển thêm agent người Việt



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:
1818 E. PIONEER PKWY., # 110
ARLINGTON, TX 76010
Phone: 817.303.0300
Fax: 817.303.0311
(New Bến Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:
3112 N. JUPITER RD., #310
GARLAND TX 75044
Phone: 972.496.7070
Fax: 972.496.7072
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trồi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent
Bus: 214-692-0900
www.agentann.com
500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn
Xin gọi tôi ngay!

State Farm

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL



Dế Mèn chép lại nhật ký năm xưa của mình như một lời giải thích tại sao phe ta không ghé Sài Gòn chuyển đi Á Châu này. Chị Mây Đầu Sông, đi cũng tội mà không đi cũng tội, dùng dằng nửa ở nửa về? Chân không đi nhưng lòng cứ vương vấn, tơ lòng mỏng manh mà trói chặt hơn xích sắt chăng? Miền đất ấy, dù tang thương thay đổi thế nào cũng vẫn là nơi ta một lần yêu thương gắn bó?



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Bây giờ thì Dế Mèn hiểu chút xíu về sự quyến luyến ràng buộc của cha mẹ mình. Hai cụ nhìn thấy những cái trái tai gai mắt, khó thương khó chịu của miền đất ấy nhưng không dứt ra được. Dế Mèn còn nhớ khi ông cụ còn sống, trong một lá thư cụ viết vắn tắt thế này, *khi các con nên người hãy tìm cách giúp đỡ thay đổi đời sống tại quê nhà, đừng đi luôn.*

Sài Gòn, cuối năm

Dế Mèn trở lại Sài Gòn đúng vào ngày 30 tháng Mười Hai, đưa G. về quê hương cũ để chàng biết tí ti về thành phố ấu thời. Thành phố đông nghẹt xe và người, hình như tất cả mọi người đều đổ ra đường? Mỗi lần qua đường, phe ta đành nhắm mắt đưa chân, cứ bước đại không thì chẳng nhúc nhích được. Không biết làm sao mà mọi người tránh

nhau một cách tài tình, xe cộ đi xuôi đi ngược, người người chen vai thích cánh, chẳng có một chiều hai chiều gì cả, cứ *gió bay từ muôn phía...* Vậy mà không thấy tai nạn xe cộ, trong cái hỗn loạn rầm rĩ ấy, hình như có một trật tự vô hình nào đó mà mọi người âm thầm tuân theo?

Đêm cuối năm Sài Gòn thức gần như đến sáng, khách sạn ra vào những nam thanh nữ tú, họ

Sài Gòn đi [hay] về

cũng tổ chức tiệc tùng rầm rầm mừng năm mới như những nơi khác trên địa cầu. Không biết ở những thành phố khác trên quê hương, những người trẻ có rầm rộ như Sài Gòn không?

Sáng hôm sau, phe ta rảo chân ra phố, 8 giờ sáng mà mặt trời đã chói chang. Bộ mặt của Sài Gòn đã thay đổi khá nhiều so với lần thăm nhà mấy năm trước, gia đình không còn ai sống ở đó nên phe ta thăm thành phố với cái nhìn của du khách. Không còn ai nên sợi tơ tình cảm ràng buộc hình như đã đứt? Không hiểu tấm lòng ta nối liền với người hay với đất? Nghĩ đến Sài Gòn là Dế Mèn nhớ những ngày thơ ấu, những lần giữa sân trường trao thư, những kỷ niệm mỏng manh mà bây giờ nhìn lại, ký ức chỉ còn những mờ mờ, hư ảo. Làm sao ta có thể tắm hai lần trên một dòng sông?

Đi thăm viện bảo tàng, Dế Mèn nhìn cổ vật trưng bày với đôi mắt tách bạch, bản chính hay bản phụ, thời đại nào... và câu kinh nhận ra rằng cái gì quý giá ở đó đều là bản phụ, bản chính phần lớn nằm ở bên Tây. Dân Pháp dân Anh quả là vừa tháo vừa vác, đi đến đâu là mất trước mắt sau, yêu gia tài của [mẹ] người như của mình; người Mỹ ít ra có... trả tiền và kê khai mua của ai đằng hoàng! Cảm xúc

bực bội và căm giận in hệt mấy lần đi thăm viện bảo tàng lấy lòng British Museum. *Bây giờ già rồi nên cái nhìn cũ có phần phai nhạt (?), phe ta [ngẫm] nhìn nhận rằng không có [thực] dân Anh, Pháp... giữ gìn [dù] cổ vật từ thuở địa thì chắc con cháu chẳng bao giờ còn được nhìn ngắm công trình sáng tạo của cha ông!? Ai đời đi cảm ơn kẻ cướp như thế này nhỉ?*

Phe ta ra chợ Bến Thành, vẫn những em nhỏ áo rách xin ăn, ở tuổi đến trường mà không được đi học. Những người nín kéo mời mua vé số. Vào Lăng Ông, giữa hương khói mù mịt, Dế Mèn lắc ồng xin xăm mà không biết mình xin cái gì? Muốn chi mà xin? Hay là chỉ lặp lại một thói quen đã cũ với bạn bè năm xưa? Tâm tình Dế Mèn xao xuyến quá. Chao ôi, tâm thân an lạc nghe dễ nhưng mấy ai thật sự tìm được sự an lạc?

Ba ngày ở Sài Gòn, Dế Mèn không biết dẫn G. đi đâu, làm gì để anh ấy hiểu được sự ràng buộc giữa Dế Mèn và thành phố này, mà tại sao lại muốn G. cảm nhận được mối yêu thương ấy thì Dế Mèn không biết. G. nhỡn so sánh Sài Gòn với Bangkok, với Singapore và những thành phố Á châu khác. Ôi, sao mà xót ruột. Dế Mèn bắt gặp mình loay hoay giải thích biện hộ vì, tại... chẳng hiểu bởi tự ái dân tộc

hay vẫn còn yêu? Ôi, Sài Gòn cuối năm, tình yêu cuối mùa nên cũng tàn tạ mòn mỏi?

Dế Mèn nhìn ngắm Sài Gòn lần này với con mắt sẫm soi thăm định, từ những ngôi trường với chương trình giáo dục đến nhà thương với tình trạng y tế, và bắt gặp mình loay hoay tính toán. Các bài tính nhằm kia có hình dáng của một chương trình “phát triển” theo mẫu thương mại, in như khi làm việc, công ty đòi ta soạn thảo một “business plan” cho một thị trường mới, và các yếu tố về dân tình (“population” hay khách hàng?), luật pháp, thị trường (hay xã hội?)... là những khoảng trắng mênh mông. Đến đây thì Dế Mèn nhận ra rằng mình bất lực, mình dỏm, những kinh nghiệm sinh sống trong xã hội Âu Mỹ trị giá một con số không. Nhưng chẳng lẽ xuôi tay?

Làm sao mà cứ cù cưa không dứt thế này nhỉ?

Cho em gửi mảnh hồn sông núi

Ta chia nhau hạt lệ xót thương

Rồi Dế Mèn trở lại Sài Gòn lần nữa, lần này thì loanh quanh với H. và J. trong chuyến đi Việt Nam, cũng những ngày cuối tháng Mười Hai.

Chuyến bay, không còn một chỗ trống, từ SF-HK về đến quê nhà đêm 25, phòng chờ nệm chật những người là người, kẻ

đứng người ngồi chồm hổm la liệt trên mặt đất, bà con đi đón thân nhân về thăm nhà, mặt ai cũng thấy một vẻ chờ đợi. Vất vả lắm lắm mấy chị em Dế Mèn mới thoát ra khỏi hàng rào người và xe. Ra khỏi cửa phi trường đã thấy trời Sài Gòn phả hơi phùng phùng nóng bức.

Lúc taxi đi ngang đường Công Lý, Dế Mèn chỉ cho H. căn nhà cũ, bây giờ là một gallery bán tranh ảnh. Trong bóng tối chụp choạng, H. bảo *em không nhận ra nhà mình nữa...* Về đến khách sạn đã nửa đêm về sáng, ngày mới vừa bắt đầu. Hình như đêm Sài Gòn không ngủ, xe cộ đi lại rầm rập trên con đường mệnh danh là đường Tây ba lô. H. và J. những ngày cuối năm bận mớ mắt không có thì giờ bàn bạc về chuyến đi, nên đến giờ thứ 25 mới đi đặt phòng thì khách sạn nào cũng hết chỗ. Người cộng sự của H. tại Hà Nội đặt giùm phòng ở Sài Gòn, thế là 3 ngày ở Sài Gòn là trở thành những đêm không ngủ. Khách sạn nhìn ra công viên, tầng 1 là quán rượu cửa mở ra hè phố, tiếng cười tiếng hét hình như thấu đêm, Dế Mèn nằm tuốt trên lầu 6 mà vẫn nghe rõ mồn một đủ mọi thứ âm thanh, không hiểu hàng xóm láng giềng chung quanh có nhúc nhúc như mình không? Làm thế nào mà người thành phố có thể sống ngày này qua tháng khác

giữa những tiếng động không ngừng nghỉ như thế? Phe ta ở đó có vài ngày mà đầu óc lúc nào cũng căng thẳng như sợi dây đàn sắp đứt, sức chịu đựng của người Sài Gòn quả là vô biên.

Ngày 26 tháng Mười Hai, mấy chị em Đế Mèn ra hãng hàng không lấy vé máy bay để vài hôm nữa ra Hà Nội. Mấy năm rồi mới trở lại. Thành phố đã thay đổi, bớt vẻ tiêu tụy và vùi; những tòa nhà hình như cao hơn, khách sạn Rex được sơn phết lại, và kem dừa tại Givral đã có mùi dừa như những năm 70... Một vài tòa nhà vẫn giữ được kiểu kiến trúc cũ, Đế Mèn chỉ cho J. và H. Tòa Đô Chính, Bưu Điện và Quốc Hội cũ... J. gật gù có vẻ *Tây lăm*; câu nói làm H. hầm trong bụng, nó trả lời ừ, *tụi Tây thực dân ăn người...*

Đi bộ quanh vài tiếng người đã đầm mồ hôi, trời nóng hầm hập. Hôm Đế Mèn rời nhà, trời 20 độ Fahrenheit, SF ấm hơn một chút khoảng 50 độ và SG ẩm ướt 90 độ. Người thành phố bảo rằng mấy hôm này trời lạnh lạnh đã phải mặc



Nhà thờ [hồng] Tân Định. NGUỒN: WIKIPEDIA

áo len, nhất là vài hôm trước. Phe ta sà vào quán Bunta, bán đủ mọi loại bún, loại chè, phở bản của Quán Ăn Ngon nằm bên cạnh. Đế Mèn uống liên tiếp 3 trái nước dừa tươi và nhắm nháp một cuốn chả giò, trong thực đơn đề là 'nem cua rán', và một miếng thịt bò cuốn lá lốt. Trời nóng quá, uống bao nhiêu nước hình như cũng không đủ. Quán ăn trưng bày kiểu tân thời, cửa kính ngăn gần hết tiếng động bên ngoài, trần nhà cao để lộ mái ngói và những xà nhà ngang dọc, vách sau là một màn nước chảy chậm rãi từ trần nhà, tiếng nước róc rách làm không gian thu hẹp nhỏ bé dịu hẳn đi. Đế Mèn định ngồi lì ăn uống cù cửa thêm một lúc nữa, thì ra khung cảnh...



Bảo sanh viện Lương Kim Vi. NGUỒN: FACEBOOK

ngon cũng quan trọng như món ăn, nhưng thực khách bàn bên cạnh đã nhả khói và mắt H. đã bắt đầu đỏ lên. H. bị dị ứng với nhiều thứ kể cả khói thuốc lá, thế là phe ta rủ nhau ra đường đi tìm nơi bán quà lưu niệm để hôm nào trở về Mỹ, cứ việc đi mua, khỏi cần lựa chọn nữa.

Chiều về, Dế Mèn hẹn gặp chị V.; nói chuyện đến chiều tối thì rủ cả H. và J. đi ăn tối. Chị V. dẫn tới quán Nam Giao gần chợ Sài Gòn ăn món Huế. Trên đường đi ngang chợ, những hàng trái cây cao có ngọn, vú sữa, na, nhãn... nhìn thôi đã mê mẩn. Chị V. biết ý bảo là lúc về ghé lại thì khỏi phải mang xách lỏi

thôi, chị sẽ mua giùm. Dế Mèn sướng quá, thêm ăn mà lại nhát không dám lựa chọn hay trả giá! Ở quán ăn, người ta ngồi chật chỗ, món ăn ở đây hẳn là ngon nổi tiếng; miếng chả, miếng nem Huế lạ miệng hình như khác với vị nem chả làm tại Huế năm xưa, nhất là miếng tré đậm mùi riêng và lẫn lẫn những hạt mè. Tô bánh canh chia làm 4, mỗi người húp vài thìa thưởng thức vị bánh canh cua; đĩa bánh bèo, bánh bột lọc, bánh nậm cũng chia chung mỗi người vài đũa, chấm nước mắm pha ngọt. Tô cơm hến có vị mắm ruốc cay quá xá là cay, mới một vài thìa Dế Mèn ăn mà nước mắt đầm đìa, không

phải là người hay ghen nên không ăn cay được chăng? Chị V. bảo người Huế rất yêu ông TCS nên quán Huế nào cũng rải rích những bài hát cũ của ông nhạc sĩ này!

Lúc ra về trời đổ mưa sầm sập, chờ mãi không thấy ngớt mưa nên phe ta đành lội nước chạy ra đường đón taxi về khách sạn. Chụp với chị V. vài tấm hình trước khi từ giã, chuyện trò chưa bao lâu. Còn duyên thì thế nào cũng gặp lại?

Rồi một lần phe ta dẫn hai người em qua vùng Tân Định & Đa Kao, nhà thờ [hồng] đã được sơn lại, màu sắc tươi thắm. Nơi này, thuở sơ sinh, H. và Dế Mèn được chịu phép

rửa tội theo nghi thức Công Giáo và khoảng vài chục thước nữa là nhà bảo sinh Lương Kim Vi. Chưa được gặp nhưng những câu chuyện trong gia đình khiến phe ta tò mò; chuyện bà mụ nhỏ con người Tàu lai nhẩn nại dịu dàng đón tay mấy chị em Dế Mèn mỗi lần bà cụ đập bầu. Hôm ấy ghé lại hỏi thăm thì bà mụ đi vắng. Quả là vô duyên lắm.

Nước chảy qua cầu, từ dạo ấy, Dế Mèn không gặp lại chị V. mà cũng chẳng có dịp thăm Sài Gòn. Bóng câu qua cửa sổ, không biết chốn ấy, người xưa bây giờ ra sao? Hình như phe ta vẫn còn vương vấn lắm?!

TLL

Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107
Richardson, TX 75081
(Điện thoại Richland College)

Text (214) 558-3888
or
Call (817) 733-5965

Qhrealtor@gmail.com
https://www.QHung.com
1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

Văn phòng có dịch vụ :

- **KHAI THUÊ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)





Có những thành phố khiến người ta choáng ngợp bởi những công trình vĩ đại (như ở Dubai, New York - Huê Kỳ...). Lại có những thành phố làm người ta say đắm vì vẻ đẹp cổ kính không phai (như ở Rome - Ý, Athens - Hy Lạp...). Cũng có thành phố làm người ta nhớ tới vì người ở đó toàn là người giàu có hoặc là tài tử nổi tiếng (như ở Beverly Hills - Huê Kỳ, Monaco).

Và Sài Gòn không phải là một thành phố được nhớ tới như trên!



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

Có lẽ du khách quốc tế cũng không tới Sài Gòn để tìm tòa nhà cao nhất Việt Nam hiện nay (81 tầng) để ngắm nhìn và trầm trồ. Chắc họ cũng không tới Sài Gòn để tìm những khu nhà giàu ở Việt Nam để nhìn những tòa nhà - biệt phủ được xây dựng đẹp đẽ, lộng lẫy nhưng toàn là kiến trúc vay mượn. Đa số du khách tới Sài Gòn không tìm sự trù phú hay sự hoàn

hảo ngăn nắp, mà để đắm mình vào chính cái năng lượng chân thật và có phần “bụi bặm”, một chút hoài cổ, một chút bê bối, một chút phù hoa, một chút hiện đại, một chút truyền thống, một chút hào sảng của thành phố này. Nơi họ có thể vừa đắm chìm vào sự tĩnh lặng giữa một ngôi chùa trăm tuổi vừa nhức đầu với những âm thanh máy móc ồn ào của công trường xây dựng kế bên. Nơi dễ dàng nhìn thấy bất

kỳ loại xe sang trọng bậc nhất, mới nhất thế giới (dầu giá nhập cảng luôn gấp mấy lần) chen kẹt cứng trong hẻm nhỏ bên cạnh những gánh hàng rong chen chúc, người sang người hèn gì cũng ngồi ghế nhựa, cùng đầu bên tô đồ ăn nghi ngút khói. Ở Huê Kỳ hay ở Châu Âu dễ gì tận hưởng được cảm giác vừa thưởng thức một ly cocktail xa hoa trên rooftop bar, vừa nhìn xuống dòng người lao động đang vội vã về

nhà trên những “con ngựa sắt” sút mẻ, mùi khói và mùi mồ hôi hòa quyện bay không tới mũi bạn, nhưng lại tạo nên một cảm giác khó tả.

Sài Gòn không có những bảo tàng lộng lẫy, cũng không còn nhiều di sản đáng giá, nhưng từng góc nhỏ đều để lại dấu tích thời gian, sự pha trộn giữa di sản Đông - Tây, chính chúng thu hút du khách bằng cảm giác khám phá mỗi ngày... Từ những bữa sáng lề đường nhộn nhịp đến những đêm không ngủ trên cao, Sài Gòn trộm hồn trộm vía của người phương xa, tới từ nền văn minh khác lúc nào không hay không biết.

Nhưng, Sài Gòn đã níu giữ lòng dạ của chính người Sài Gòn bằng điều

gì - khi những thứ tôi kể ở trên quá quen thuộc hoặc quá thừa thãi?

Nếu du khách yêu Sài Gòn vì sự mới lạ, thì người Sài Gòn lại yêu thành phố này bằng một tình yêu đậm chất ký ức, nơi cất những ngày tháng không thể sao chép ở nơi nào khác. Người Sài Gòn không gắn bó với toàn bộ thành phố như du khách, mà gắn bó với một Sài Gòn thu nhỏ của riêng mình - nơi mỗi ngã rẽ đều thuộc lòng. Nhiều người Sài Gòn sống cả đời ở một con hẻm, với quán cà phê cóc keng cũ, chòi hủ tiếu hàng chục năm, tiệm gội đầu của cô chủ quen biết từ thời sinh viên. Cái níu giữ lòng dạ thị dân chính là cảm giác được sống trong câu chuyện của mình mỗi ngày, giữa một

thành phố không ngừng thay đổi nhưng vẫn để lại vài “khoảng cố định” cho người ở phương xa nhớ về. Nhiều người bạn của tôi tâm sự, đôi khi đứng hít một hơi ở giữa Paris hay New York cũng dễ dàng hít phải nỗi nhớ Sài Gòn diết da. Hóa ra, mùi phở, mùi cà phê, mùi khói xe, mùi hơi mưa, mùi dầu thơm, thậm chí mùi rác... cũng biết làm hộ chiếu, vượt biên để đến gõ cửa ký ức người ta. Trong khi ở Sài Gòn, không “nghe” ra mùi đó, bởi không biết từ khi nào mà mùi cà phê vọt trong hẻm sâu đang dần bị lấn át bởi mùi trà sữa công nghiệp. Mùi thuốc Bắc ở quận 5 đang phải chen chúc với mùi của những xe cá viên chiên.

Tình yêu Sài Gòn của

người Sài Gòn không phải là tình yêu với một đô thị hoa lệ, mà là tình yêu được cất giữ trong những cuốn sách cũ kỹ, những viên gạch cổ mà bên với hoa văn Đông Dương nền nã, là ánh nắng trưa dưới gốc cây phượng giữa sân trường, là nụ hôn đầu bên cái bờ kè cũ, là cái bóng hắt xuống đường dưới tán cây cổ thụ đứng chờ xe kẹo kéo, là lời tỏ tình bên cái tay nắm cửa bằng đồng của một biệt thự Pháp hàng trăm năm tuổi, là con diều giấy vướng trên mái ngói cổ... Có lẽ để níu kéo những ký ức cho bản thân hoặc cho những người cần nó, Sài Gòn dần trở thành một tiệm “vá ký ức” chà bá lửa, nơi những người thợ cần mẫn vá từng mảnh ký ức nhỏ đã bị bào mòn bởi thời cuộc, xã hội,



Đôi khi người ta hơi sai khi nghĩ nhét nhồi những cái cũ, để cạnh nhau sẽ thành... XƯA - NGUỒN: FOODY.VN

những phát minh hiện đại (thậm chí là chính quyền)...

Bởi vậy, dễ dàng thấy trong một tiệm cà phê mới mở ở Sài Gòn có nền gạch bông hoa văn thời bà cố mình mới lấy chồng, những bé nhân viên mặt búng ra sữa vừa bưng *cold brew* cho khách, vừa ngêu ngao hát nhép trên nền nhạc vàng thâu âm trước 1975 mà chủ quán “chỉ đạo” mở. Lật cuốn sách cũ đậm màu giấy ố qua trang đầu tiên tự nhiên thấy ai đó in mã QR, tự nhiên cảm thấy lật trang sách như mở thêm một cánh cửa từ quá khứ đến hiện tại.

Di sản lớn nhất của Sài Gòn không nằm ở những công trình long trọng. Nó nằm ở cái tình bên bỉ của những con người sống trong lòng thành phố này. Bởi và lại ký ức ở Sài Gòn là một cuộc chiến không cân sức. Trong một thành phố mà mỗi tấc đất là tấc vàng, nơi những tòa nhà cũ bị đập đi để nhường chỗ cho siêu thị, chung cư, khu “kinh tế mới” dành cho những người giàu. Những cuốn sách cũ đã bị đốt hoặc bị biên tập theo “giáo trình” mới. Ngay cả tư tưởng cũ cũng bị cho là không phù hợp... Thì việc giữ lại một góc nhỏ ký ức là điều xa xỉ. Vậy mà nhiều thị dân vẫn làm, bằng tiền túi, bằng mồ hôi, bằng sự lì lợm đáng nể. Và đó là thứ di sản không thể bê tông hóa.

Nền luôn sẽ có vấp vấp,



Bảng hiệu bắt chước phong cách xưa - NGUỒN: QUANGCAOX.VN

lẫn lộn và sai sót. Xin hãy ghi nhận và sửa chữa nhẹ nhàng, thay vì bắt bẻ những người trẻ cố bắt chước làm bảng hiệu viết tay kiểu thập niên 60 mà lỡ dùng chữ sau 1975, hãy như những người cao niên quanh tôi đã kiên

nhẫn chỉ/sửa cho tôi (dầu tôi “học quai học quý” mà cũng sai be bét, nhưng cũng “đỡ” nhiều rồi).

Yêu Sài Gòn thì yêu chó thị dân nào phải thợ lành nghề lúc nào cũng sửa đầu ra đó, nên nhiều khi vụng về, và chỗ này lại



Nền gạch hoa văn cũ - NGUỒN: KENH14.VN

rách chỗ kia và không phải thứ gì cũng vá được, nhất là khi mình càng vá người ta càng xé cho rách. Như những lúc đọc những tin tức về trộm cướp, bắt cóc xảy ra dày đặc gần đây ở Sài Gòn - tôi thêm ai đó có thể vá giùm mình cái tâm vô tư với Sài Gòn như ngày xưa. Những khi cảm thấy cô độc, buồn bã, tôi còn có thể giấu mình vô những “góc trú ẩn” mà không sợ hãi điều gì. Đó có thể là một băng ghế đá ở công viên lúc chiều muộn, một góc khuất trong nhà sách cũ, một quán cà phê vọt không tên trong hẻm sâu, hay chỉ đơn giản là trên một cây cầu nào đó nhìn xuống dòng kênh đen... Có những đêm trở mình lúc 2 giờ sáng, ngủ không được nữa, tôi ra đứng trước cửa, nhìn Sài Gòn và hờn dữ dội... hông dám mang đôi dép đi bộ ra đầu hẻm tìm quán cóc uống ly cà phê chờ bình minh, bởi con đường chỉ hứng mưa chút xíu tối qua mà tới giờ chưa rút hết nước.

Sài Gòn giống như tấm bản đồ ma thuật, hôm nay một quán cà phê mất dấu, ngày mai một con hẻm bị xoá tên, ngày một một ký ức không kịp chụp lại... Vá xong chỗ này lại rách chỗ kia, riết cái tấm bản đồ như cái mền rách. Nhưng, nhờ cái tình người lành mà cái mền rách này vẫn còn rộng, đêm lạnh, ai muốn thì cũng có chỗ chui vô.

DU



Xem phong cảnh bằng drone

Flycam hay máy bay nhỏ trang bị camera không phải là điều mới mẻ, nhưng loại Antigravity của công ty Insta360 là loại đầu tiên cho hình ảnh toàn bộ cảnh quan theo mọi hướng. Bộ dụng cụ này gồm một drone, kính thực tế ảo Vision và một remote control để điều khiển. Trên remote có các nút bấm, cần gạt, công tắc và một bánh xe điều khiển. Có 3 chế độ bay là C, N, và S. Trong đó C (cinematic) cho hình ảnh mượt mà, N (normal) cho hình ảnh bình thường, và S (sport) cho hình ảnh thể hiện tính thể thao của drone. Kính Vision sẽ mang đến góc nhìn toàn cảnh, cho phép người đeo nhìn mọi hướng trong lúc điều khiển máy bay, tạo ra cảm giác như thể là đang thực sự ngồi trên máy bay để quan sát mọi hướng. Hình ảnh này được cung cấp bằng hệ thống camera quay 360 độ gồm một ở phía trên thân, một ở dưới thân máy bay và còn vài ống kính hướng về phía trước và sau.

Drone chỉ nặng 249 gam tự bay trở về khi sắp hết pin. Công ty chưa tiết lộ toàn bộ thông số kỹ thuật nhưng cho biết Antigravity sẽ được đưa ra thị trường vào tháng 1 năm tới nhưng chưa cho biết giá bán.

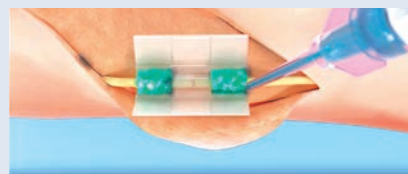


Keo dán vết thương

Hiện nay người ta dùng chỉ khâu để đóng lại các vết thương lớn hoặc vết mổ nhưng chưa hoàn hảo. Một loại polymer tương thích sinh học mới giúp kết dính và chữa lành mô mà không gây tổn thương có thể là phương pháp tốt hơn. Loại polymer này do các nhà khoa học ở đại học MIT sáng chế.

Với tên gọi là Coaptium Connect, loại polymer này có thể bám dính vào mô ướt khi được kích hoạt bằng ánh sáng xanh trong 30 giây và được dùng để làm lành các dây thần kinh của các vết thương ở ngón tay và ngón chân. Coaptium Connect gồm polymer hỗ trợ quá trình lành vết thương, cùng với một khung giữ cố định dây thần kinh và đèn ánh sáng xanh để kích hoạt. So với phương pháp may bằng chỉ, cách điều trị mới này giúp vết thương mau lành, bệnh nhân có thể cử động ngón tay hay chân dễ dàng hơn, và phục hồi cảm giác và chức năng hoàn hảo hơn.

Polymer này đã được FDA cấp phép tiếp thị để bán ra trên thị trường Hoa Kỳ nhưng công ty Tissium cho biết còn sẽ cải tiến polymer này để điều trị thoát vị bẹn (hernia) và bịt kín mạch máu chỗ tổn thương ở tim.





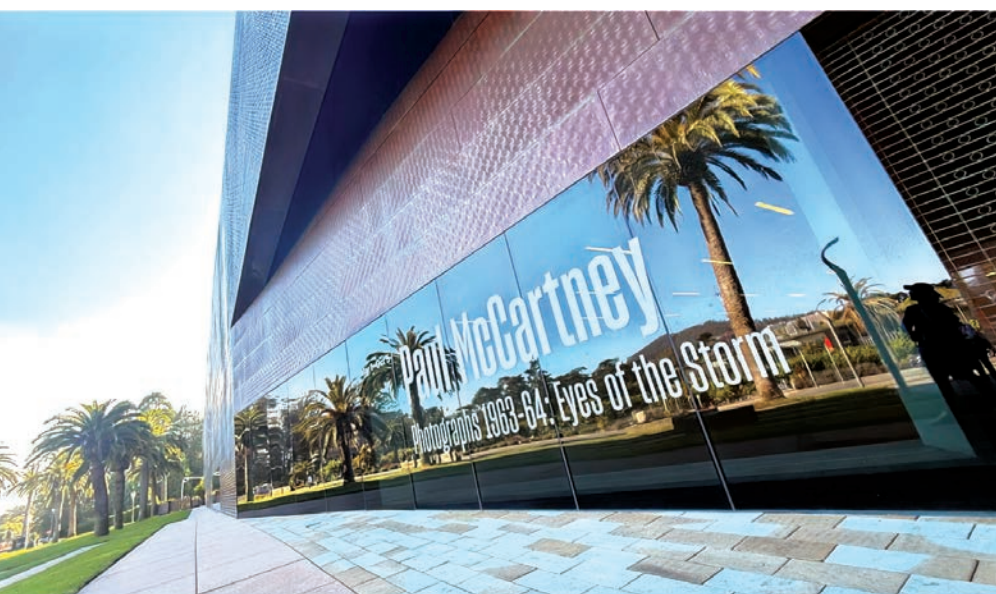
Mắt bão

Paul McCartney



IAN BUI
DALLAS, TX

Photographs 1963-1964: Eyes of the Storm là một cuộc triển lãm nhiếp ảnh vô cùng độc đáo, gồm những bức ảnh do chính nhạc sĩ Paul McCartney chụp trong những năm đầu của cơn bão Beatlemania. Nó cho ta thấy một khía cạnh khác của nhà nghệ sĩ tài ba này, cũng như những góc nhìn rất đặc biệt đằng sau hậu trường. Cuộc triển lãm đang diễn ra tại De Young Museum ở San Francisco cho đến giữa tháng Mười. ẢNH: IANBUI/TRÈ



Năm 2020, gần 1,000 bức ảnh do Paul McCartney chụp trong khoảng thời gian 1963-1964 đã được tái phát hiện bởi Paul, lưu giữ trong một cái kho bao nhiêu năm nay. Chúng là nhân chứng sống của thời điểm ban The Beatles đang lên như diều gặp gió. Những bức ảnh này được chụp trong các chuyến lưu diễn từ Liverpool đến London, Paris, New York, và Miami. Chuyến đi này, cùng với sự hiện diện của The Beatles trong chương trình Ed Sullivan Show, đã khẳng định không chỉ sự thành công của một ban nhạc mà còn đánh dấu một sự kiện văn hoá vô tiền khoáng hậu.

ẢNH: IANBUI/TRÈ

Những người am tường âm nhạc của Beatles đều đồng ý rằng Paul có tài viết nhạc kể chuyện. Qua những bức ảnh này ta hiểu thêm về một Paul McCartney khác – một người có cặp mắt sắc bén, biết sử dụng máy ảnh như một phương tiện để kể chuyện. Và đó là các câu chuyện không những về ba người bạn của anh trong ban nhạc mà còn về chuyến đi qua Mỹ lần đầu, nhìn từ góc độ của một kẻ đang sống trong tâm điểm của cơn bão. **George Harrison** (PAUL MCCARTNEY)



Tháng Tư năm 1963, Paul gặp và kết bạn với Jane Asher. Sau một thời gian, anh được gia đình Jane mời về ở chung trong căn nhà của họ tại trung tâm thành phố London. Nhờ vậy nên Paul có chỗ nghỉ ngơi khi cần lánh xa cuộc sống đầy áp lực của một người nổi tiếng toàn cầu, đi đâu cũng bị fans rượt đuổi. Và cũng tại đây Paul bắt đầu thí nghiệm với các kỹ thuật nhiếp ảnh, dưới sự hướng dẫn của các tay chụp ảnh nhà nghề làm việc cho ban nhạc.

Jane Asher (PAUL MCCARTNEY)



Bằng ống kính của mình, Paul đã ghi lại những khoảnh khắc mà công chúng từ trước tới nay chưa từng nhìn thấy. Những ngày dài mệt mỏi trong chuyến lưu diễn, những giây phút thư giãn đầy sinh động, những người làm việc trong âm thầm sau hậu trường giúp ban nhạc thành công. Nên nhớ lúc bấy giờ các nhạc sĩ còn rất trẻ và Beatlemania chỉ mới bắt đầu. Cái nhìn của Paul về những gì đang xảy ra lúc ấy là một kho tư liệu vô cùng quý giá.

Ringo Starr (PAUL MCCARTNEY)



Chuyến đi sang Mỹ lần đầu tiên đã cho Paul nhiều cơ hội để ghi lại những hình ảnh mà chắc chắn là rất lạ và mới đối với anh. Những bức ảnh trên đây cho thấy McCartney như một đứa trẻ lần đầu được dẫn đến một chỗ lạ. Nhìn thấy gì cũng thích thú, cũng muốn chụp, kể cả những người đang chụp hình mình. Nhờ vậy mà ta được ngắm người dân New York từ cửa sổ xe qua ống kính của một thành viên Beatle.

ẢNH: IANBUI/TRÉ



Trên chuyến đi từ New York đến Washington D.C., Paul chuyển ống kính sang những người bình dân, bình thường. Những bức ảnh Paul chụp trong giai đoạn này mang đậm tính chất kể chuyện, và đề tài chính bao giờ cũng là cuộc sống đời thường. Bản thân Paul McCartney đến từ một gia đình không giàu, cha anh làm nghề buôn bông vải, nên anh dễ dàng tìm thấy sự đồng cảm đối với những người công nhân hay lao động hai bên đường. Có thể nói đây là khu vực thú vị nhất trong phòng triển lãm.

ẢNH: IANBUI/TRÈ



Có nhiều điều đối với người Mỹ là chuyện bình thường, nhưng đối với người Anh thì rất là lạ. Chẳng hạn như việc cảnh sát Mỹ đi xe gắn máy và đeo súng lưng lửng, đạn nhét bên hông. Cảnh sát Anh làm gì có chuyện mang súng trên người. Bức ảnh trên đây cho ta thấy nhiếp ảnh gia Paul McCartney có óc quan sát rất bén nhạy và biết cách chụp sát gần (zoom in) để kể chuyện qua những chi tiết nhỏ nhất. Xét về mặt bố cục và kỹ thuật, đây là một trong những bức ảnh đẹp nhất của cuộc triển lãm.

ẢNH: IANBUI/TRÈ



Một số ảnh được phóng lớn và che kín bức tường, trông thật sống động. Qua chúng ta dễ tưởng tượng được sự tò mò, thích thú của bốn chàng trai trẻ nhà quê từ Liverpool khi họ nhìn qua cửa kính xe và thấy các fans đang nhìn thẳng vào ống kính của Paul. Đây là điểm khác biệt lớn nhất và đáng chú ý nhất giữa các bức ảnh của Paul và của các nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp trong đoàn. Ống kính của họ không thể nào ghi lại những gì mắt Paul nhìn thấy khi anh bấm máy. ẢNH: IANBUI/TRÈ



Thú vị không kém là một số hình màu mà Paul chụp trong chuyến đi Miami. Khác với những bức trắng đen trước đó, Paul đã dùng phim màu để chuyển tải những sắc màu sinh động của vùng biển Nam Florida. Hai bức ảnh anh chụp John Lennon và vợ của John, Cynthia, mang đến cho người xem một cảm giác thân mật, gần gũi với đời thường, chẳng khác nào ngày nay ta giờ điện thoại lên để chụp nhanh một cảnh nào đó mà không cần suy nghĩ. Bạn nào có dịp ghé San Francisco nên đi xem cuộc triển lãm này cho biết. Bảo đảm sẽ không thất vọng.

ẢNH: IANBUI/TRÈ






✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY




✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

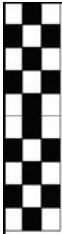
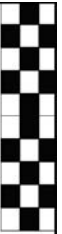


RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

B phở BĂNG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BĂNG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bán Bò Huê Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (682) 304 - 4139	LAO THAJ (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 275 - 3053	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



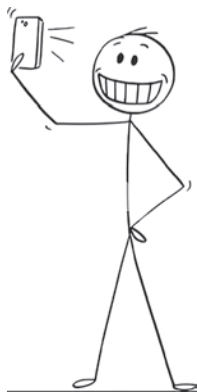
PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY



Suy Đi Ngẫm Lại

Đừng so sánh nhan sắc mình với người khác - vì bạn không biết họ đang dùng loại filter gì.

KHUYẾT DANH



Thời gian chữa lành mọi vết thương - nhưng để lại vết sẹo.

KHUYẾT DANH



Một người bạn tốt là người biết bí mật của bạn mà không đăng nó lên mạng

KHUYẾT DANH



Trộm

MỘC MẠC

Một lần, trên đường đi khát thực, vị thiền sư nổi tiếng được một gia đình nọ mời vào nhà dùng cơm. Ông vừa trải qua một quãng đường rất dài, trong bụng đang đói cồn cào.

Ngồi trước mâm cơm thịnh soạn đã bày sẵn trên bàn, bất giác ông đưa tay nhón lấy một miếng thức ăn khi không có ai ở quanh, do người nhà nói còn đợi thêm một món nữa mới đủ mâm chay.

Đúng lúc ấy, từ trong nhà vang lên tiếng la: Có trộm! Có trộm! Tôi đã bắt quả tang tên trộm!

Ông giật mình, vội nắm lấy bàn tay vừa bốc thức ăn, nghiêm khắc tự mắng và tự dọa sẽ chặt bỏ cánh tay ấy để không bao giờ lặp lại hành vi như thế. Nói rồi ông rời mâm cơm canh thịnh soạn, xuống đất ngồi.

Người trong nhà chạy ra định báo cho thiền sư hay về một tên trộm vặt, thấy ông làm vậy, hỏi rõ ngọn ngành rồi thưa: Thưa, cơm đã bày ra là để mời ngài, xin ngài cứ tự nhiên.

Vị thiền sư điềm tĩnh đáp: Ta không sợ bị người khác gọi là trộm, mà sợ chính mình bất giác đã trở thành kẻ trộm vì không qua nổi tham. Cái tay này nếu hôm nay không bị răn, ngày mai nó sẽ quen thói xấu...



BẢO HUÂN



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ

28-08-2025 - 03-09-2025

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	DEN, NRT	\$690
UNITED/ANA	2	DEN, NRT	\$706
AMERICAN/PHILIPPINE	2	SFO, MNL	\$850
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$897
AMERICAN/JAPAN	1	HND	\$944
KOREAN AIR	1	ICN	\$973
AIR CANADA	2	YYZ, ICN	\$1.048
UNITED/EVA	2	DEN, NRT	\$1.079
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.277

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,060 VN ĐỒNG
EURO	\$29,900 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,561 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$16,671 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$172.58 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1USD	146,954 YEN NHẬT
	0.85397 EURO
	0.73720 BẢNG ANH
	1.37956 CANADA
	0.80499 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

28/8/1987

Ngày 28 tháng 8 năm 1987, là ngày mất của Chuẩn tướng Hoàng Cơ Minh, Hải hàm Phó đề đốc, Tư lệnh Hải quân Vùng 2 Duyên hải, Tư lệnh Lực lượng Đặc nhiệm 232.

Sau khi CSBV cưỡng chiếm miền Nam, ông thành lập Mặt trận Quốc gia Thống nhất Giải phóng Việt Nam tại Hải ngoại.



Năm 1987, bị CSBV mai phục trên đất Lào. Ông bị thương, sau đó tự sát cùng các chiến hữu.

29/8/1927



Ngày 29 tháng 8 năm 1927, là ngày sinh của Đồng Văn Khuyên, Trung tướng Tiếp vận của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Ông là Tổng cục trưởng Tiếp vận trong QLVNCH với thời gian lâu nhất, từ 1967 - 1975. Ông sinh tại Gò Công, học Trung học tại trường Trung học Mỹ Tho.

Sau ngày mất nước, ông định cư tại tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ. Ông qua đời ngày 22 tháng 3 năm 2015. Hưởng thọ 88 tuổi.

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET







TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....






**LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale**

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

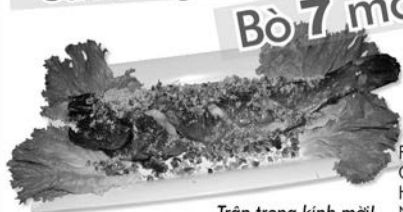



www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc,
Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế,
Sài Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Trân trọng kính mời!

Legend Oaks

HEALTHCARE & REHABILITATION
(GARLAND)

Quý vị muốn có người thân được tập vật lý trị liệu và chăm sóc sức khỏe toàn phần không?

Trung tâm Legend Oaks của chúng tôi ở Garland chuyên môn về vật lý trị liệu và săn sóc người già toàn thời gian 24/7.

Ngoài ra chúng tôi cũng tập vật lý trị liệu cho bệnh nhân ngoại (out patient), và đảm trách chuyên chở.

Chúng tôi nhận hầu hết các bảo hiểm.

Chúng tôi đang tuyển thêm chuyên viên vật lý trị liệu (Occupational therapist, Occupational therapy assistant, Physical therapy assistant).

gặp giám đốc y tế của chúng tôi

Xin vui lòng gọi

972-543-7700 ext 3002

Nói tiếng Việt: Linh Lê

469-288-6146

Email: Lmiller@EnsignServices.net

www.LegendGarland.com



Loc Trieu M.D.
Internal Medicine,
Geriatrics



phục hồi chức năng



Quản lý thuốc



Chăm sóc điều dưỡng 24/7

Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Tx Insurance
Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ
Với những hãng lớn như:
Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai
214-702-2636
Email: tx.insurance@gmail.com



Tel: **682-647-1111**

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

 **817-617-2244 (Office)**
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS
Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.



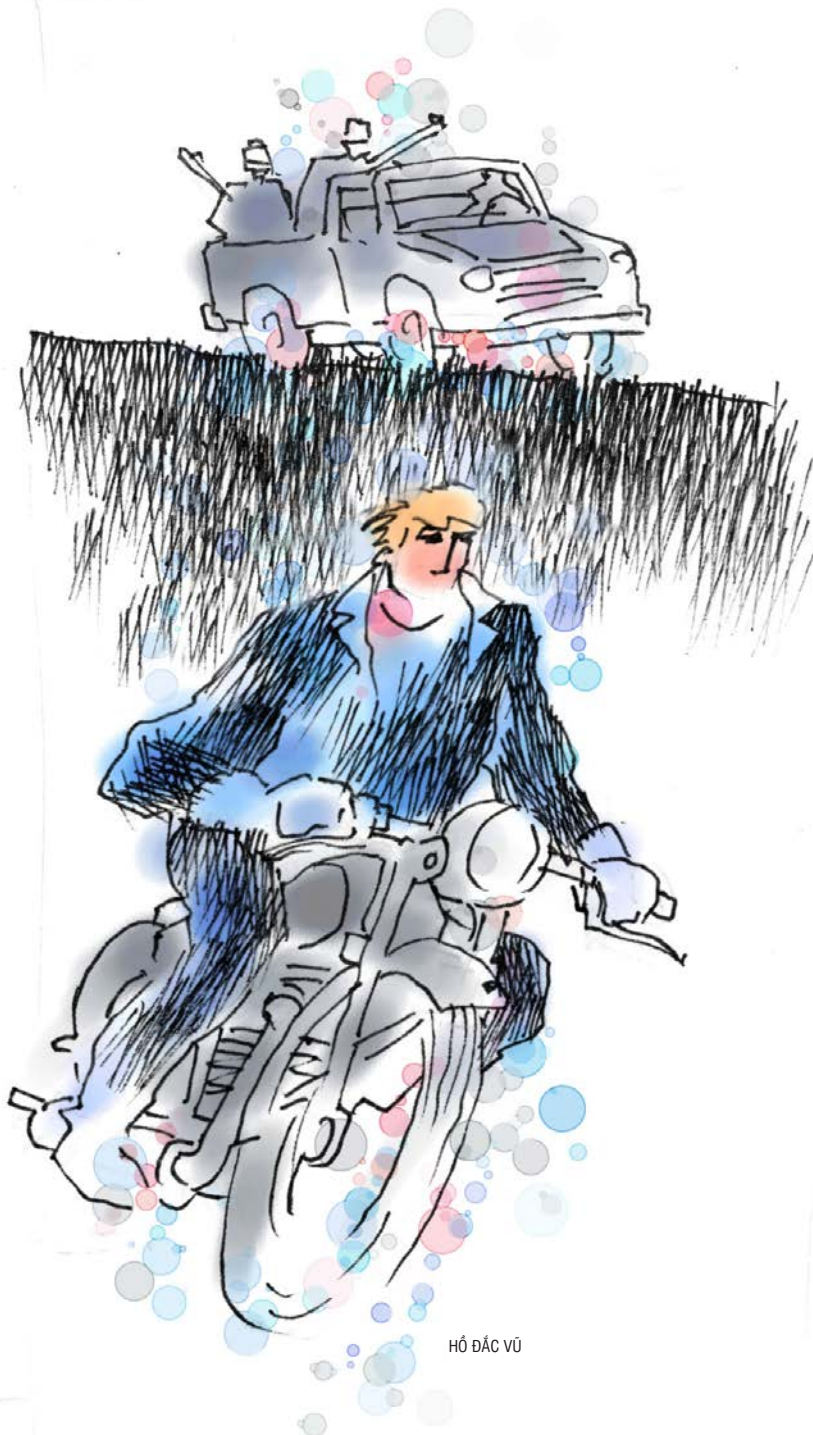




Thoát hiểm



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA



HỒ ĐẮC VŨ

“Quạ đen” rớt!

Lời kêu cứu của Thompson, khi Landon rút xuống đã làm đông lạnh phòng hành quân của toán lính đánh thuê. Mọi người nín thở, im lặng! Chỉ nghe tín hiệu của các máy liên lạc đang chớp những đốm xanh trên chiếc bàn dài, tiếng sóng xè xè của 3 màn TV lớn với những đường sóng màu chạy ngang... Đại tá tư lệnh và 4 sĩ quan tham mưu ngồi khoanh tay như đang chờ một tín hiệu, một hình ảnh tốt đẹp nào đó hiện ra trên màn TV.

Đại tá tư lệnh Matthew đứng dậy.

- Mack! Cho trực thăng thả toán truy tìm và cấp cứu 4 người xuống ngay vùng Taleqan!

- Rõ!

- John! Gọi không thám, yêu cầu 2 chiếc máy bay không người lái quần trên không phận để tìm tín hiệu cấp cứu của Landon.

- Rõ!

Landon mở mắt trong bóng đêm dày đặc chung quanh,

những cành lá loáng thoáng trước mặt. Việc đầu tiên là anh bò nhanh vô dưới những bóng lá, nằm im, nghe ngóng chung quanh. Landon bắt đầu tự kiểm tra mình. Nón văng mất, găng tay còn. GPS mất, súng ngấn dưới đùi mất, dao trên vai mất, trong túi áo còn miếng sô cô la đã bể nát. Landon không còn một điều kiện nào để liên lạc, gởi tín hiệu cầu cứu với “Quạ đen”. Vì là lính đánh thuê nên anh không có một giấy tờ dấu hiệu gì để có thể nhờ người dân giúp đỡ cho một quân nhân Mỹ khi lâm nạn. Landon bắt đầu chạy chậm, nhắm hướng những cây lá lấp lánh dưới ánh sáng mờ của bầu trời đêm. Anh phải tránh khỏi nơi rớt xuống càng xa, càng tốt, vì Taliban sẽ lùng sục nơi đó để bắt sống và trả lại cho đơn vị của anh để lấy tiền thưởng.

Bị truy nã

Có tiếng la từ phía hông phải.

- Ê! Thằng lính Mỹ chó chết! Tụi tao đã thấy mây núp trong bụi cỏ gai... Ngay đó! Chui ra đi! Tụi tao không giết đâu!... Ê! Thằng Mỹ... Sao chưa Chui ra!

Landon nằm sát xuống nghe tiếng chân... Toán Taliban chừng 3 người, đang rọi đèn pin vô những bụi cỏ gai trong khu rừng thấp phía sau lưng, nơi anh rớt xuống.

- Ê! Chui ra thằng Mỹ!... Mây núp trong đó chú gì? Ra đi! Tụi tao tha!

Landon bò nhanh về phía trước. Tiếng la của tụi Taliban nhỏ dần.

Mặt trời đã nằm trên đầu của rừng cây trước mặt. Landon ngược mặt, quan sát khu vực chung quanh, tối hôm qua anh đã bò một đoạn khá xa nơi mình rớt xuống, bây giờ thì anh đang nằm trong những bụi cây của khu rừng thông.

“Cần thiết nhất là phải tìm gặp dân ở đây, mượn phone của họ để liên lạc cấp cứu với phòng hành quân”

Landon kéo nhẹ cành cây, hút những giọt sương lấp lánh trên mặt lá.

“Phải rất cẩn thận, vì chẳng may gặp người dân theo Taliban... Họ sẽ báo cho Taliban! Và mình chầu Ala.”

Hút được ít sương, Landon đã hết khát, anh lấy bao sô cô la nát vụn trong túi, rắc mấy miếng ra lòng bàn tay, ăn bữa sáng.

Landon bắt đầu chạy từng đoạn ngắn, núp sau những cây thông, để khỏi bị người dân ở khu nhà dưới chân đồi nhìn thấy. Chừng mười phút. Anh đã nằm sát trong lùm cây, cách các mảnh vườn trồng cà chua, dưa leo, sau lưng những căn nhà chừng 20m. Landon nằm yên, nhắm mắt ngủ. Anh phải đợi tối tối mới có thể

bò vô tiếp xúc với người dân, tìm sự giúp đỡ.

- Gâu! Gâu! Gâu!

Tiếng chó sủa bên khu nhà. 3 anh Taliban cầm súng đang đứng nói chuyện với 2 người dân, có vẻ là vợ chồng chủ nhà. Landon đoán là họ đang truy lùng anh, vì người lính Taliban luôn chỉ tay về hướng khu rừng cỏ gai, nơi anh rớt xuống. Những người Taliban đi qua căn nhà tường gạch. Có 2 người mặc áo choàng trắng bước ra nói chuyện với họ, chỉ xuống dưới chân đồi. 3 anh Taliban cầm súng quay trở lại, đi vòng xuống dưới, không truy lùng ở khu này nữa. Landon nhìn hướng mặt trời, anh nghĩ đã 4 giờ chiều, thấy khu nhà quá vắng người, Landon bò nhanh tới sát khu vườn trồng cà chua, dưa leo. Đợi mặt trời vô đám mây đen, chung quanh hơi tối lại. Landon bò vô, đưa tay hái trái dưa leo dài.

Bị bắt

- Bộp!

Đầu anh búng cơn đau, chung quanh tối thui.

- Ê! Thằng Mỹ!

Tay ai đó tát vô mặt Landon, anh nhấp nháy mắt.

- Ào!

Sô nước lạnh tạt vô người, Landon ngợp nước, ho sặc sụa. Một cái tát khác vô mặt anh. Landon mở mắt. Anh bị cột cứng hai

chân, hai tay vô cái ghế gỗ. Trước mặt là một ông già Ả Rập mặc áo choàng đen, bịt mặt, bà vợ mặc áo choàng xanh, cũng bịt mặt. Ông già nắm áo Landon.

- Mỹ? Mỹ?

Landon gật đầu.

- Đúng! Mỹ!

Ông quay lại nói với vợ một tràng Ả Rập! rồi cả hai đưa tay lên trời.

- Ala! Ala! Ala!

Bà vợ rú lên với tiếng Ả Rập! Cả hai lại đưa tay lên trời.

- Taliban! Taliban!

Landon toát mồ hôi... Mẹ! Chết rồi!

“Taliban! Taliban!” Có nghĩa rằng. Hai ông bà này sẽ nộp Landon cho Taliban để lấy tiền thưởng! Đúng! Landon đã đoán đúng!

Ông già Ả Rập lấy ra cuộn dây nhựa, tới sát Landon. Cột chặt mấy vòng ở cổ anh, kéo xuống dưới chân. Cánh cửa sau mở ra, bà vợ đẩy chiếc xe mô tô cũ của quân đội Liên Xô ngày xưa, có thùng chở bên hông. Ông chồng đưa tay.

- Đẩy sát tới đây!

Bà vợ đẩy chiếc xe tới.

- Phụ tôi khiêng nó bỏ vô thùng.

Bà vợ phụ ông chồng, khiêng Landon đang bị trói như một khúc xúc xích, bỏ vô thùng xe.

- Bây giờ ông chở nó tới

hang núi của Taliban...
Giao cho người ta! Lấy 2
trăm đô!...

Nghe tới “Taliban”
Landon biết chắc là họ
sẽ chở mình đi nộp cho
Taliban! Vậy là chết!
Landon cố vẫy vùng dưới
những vòng dây nhựa.
Ông chồng động một cú
vô mặt Landon, anh nổ
đom đóm mắt, bật đầu
ra phía sau. Bà vợ giúp
chồng đẩy chiếc xe ra
khỏi nhà.

- Shalom!

Vợ chồng chị hàng xóm
chào.

- Shalom!

Ông già đập máy xe.

- Brum! Brum.

Chiếc mô tô nổ.

- Ai trên xe vậy?

Chị hàng xóm bước tới
gần, hỏi

- Ủa? Nhà ông có người
bệnh à? Ông chở bệnh
nhân vô bệnh viện?

Chị hàng xóm hỏi.

Ông già nói.

- Không có ai bệnh!

Ông chỉ tay vô Landon.

- Anh ta là lính Mỹ, rớt
trực thăng trong vùng
này từ hôm qua, đang
bị Taliban truy nã gắt!...
Tôi bắt được ngoài vườn
khi anh ta định ăn cắp
dưa leo... Bây giờ mang
cho Taliban... Lấy tiền
thưởng!

Chị hàng xóm nhìn
Landon.

- Lính Mỹ bị Taliban
truy nã?

Chị đưa tay lật mặt
Landon đang gục xuống...
Chị hàng xóm rút tay ra.

- Ô! Ala!

- Sao? Chị biết anh ta?

Ông kia đang ngồi trên
xe, quay lại hỏi.

- Ồ!... Không!... Nhưng
ông sẽ được thưởng bao
nhiều?

- Lính 200 đô! Nếu sĩ
quan thì 400!

- Vậy là ông phát tài.

Chị hàng xóm bước vô
nhà. Kéo tay ông chồng
đang đứng ngay cửa nhìn
ra.

Ông già gọi phone báo
cho Taliban.

- Tôi tóm được người lính
Mỹ!

Ông già gật đầu.

- Được! Tôi chở nó tới
ngay!

Ông lên xe, sang số, chạy
đi.

Trời sắp tối. Ánh đèn
của chiếc mô tô rọi sáng
con đường mòn bằng qua
khu núi đá lởm chởm, về
hướng rừng cỏ gai, nơi
Landon rớt xuống. Hang
của Taliban, cách đó nửa
cây số

Chiếc xe bán tải từ phía
sau núi đá phóng ào ra.
Chạy về hướng mô tô.
Chiếc mô tô vừa qua khỏi
tảng đá lớn thì máy rú
lớn, ông già bị sợi dây ny
lông, cản ngang mình,
bật ngược, té văng về
phía sau. Hai bóng người
bịt mặt sau tảng đá chạy
ra. Một người dựng chiếc
mô tô đứng lên, tắt máy

xe, Landon vẫn nằm im
bên thùng xe, người kia
lấy chiếc bao tải trùm
ông già lại, cột miệng
bao, kéo sát vô bụi cỏ.

- Hello!

Một người lắc vai Landon.
Anh mở mắt! Nhìn chung
quanh.

- Taliban?

Anh hỏi.

Giọng đàn bà, nói tiếng
anh rất rõ.

- Không! Những người
bạn!

- Bạn?

Một người khác lấy dao,
cắt hết những vòng dây
nhựa.

- Cảm ơn!... Bạn!

Landon bước ra khỏi
thùng xe. Hai người kia
đứng trước anh, cả hai
cùng mở vải bịt mặt.

Landon ngạc nhiên.

- Ô! Tôi nhớ là....

- Đúng!...

Người đàn bà cười.

- ... Chúng tôi là hai vợ
chồng kỹ sư... Anh đã tha
khi tấn công vô căn cứ bí
mật của Taliban!

- Cảm ơn anh chị!

Landon bước tới ôm hai
vợ chồng.

- Nhưng anh phải chạy
lẹ! Tụi Taliban đang trên
đường tới đây bắt anh!...

Người vợ nói.

- Anh chạy thẳng
đường này! Chừng 20
phút là tới đồn cảnh sát
Afghanistan... Họ sẽ giúp
anh trở về đơn vị... Chạy

lẹ lên!

Landon nhảy lên mô tô,
nổ máy chạy đi, nhưng
không kịp!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Chiếc bán tải đã nã tràng
Ak về hướng Landon.
Hai vợ chồng kỹ sư chạy
trốn vô núi đá.

Landon biết rằng, rất
khó để trốn thoát được
bọn Taliban với chiếc mô
tô có tốc độ quá chậm so
với bán tải. Vậy là, thay
vì chạy thẳng. Landon
quay chiếc Mô tô chạy lên
cao, nghiêng sườn đồi.

- Tạch! Tạch! Tạch

- Cling! Clang!

Những viên Ak bắt đầu
trúng vô thùng xe. Chiếc
bán tải rú máy chạy sát
sau lưng.

- Tạch! Tạch! Tạch

Loạt Ak cày tung lớp đất
trước bánh xe... Landon
bể quật tay lái, quay
ngược lại, đối diện với xe
tải. Anh cúi đầu xuống,
chạy lướt qua.

- Tạch! Tạch! Tạch

- Cling! Clang! Cling!
Clang!

Loạt Ak trúng thân xe,
bay xèo xèo trên đầu
Landon. Anh chạy chậm,
quẹo vô khu mỏm đá
lởm chởm trên sườn đồi,
chiếc xe tải vòng đầu
lại, phóng theo Landon.
Mô tô dễ dàng leo lên
những mỏm đá chạy
bằng về phía trước. Xe
tải bắt đầu gặp khó khi
leo qua đá, tiếng máy xe
rú lên bánh xe quay ken

kết, tuột trên mặt đá, những lớp đất dày bắn về phía sau. Landon chạy chậm xuống đồi. Chiếc xe tải qua khỏi khu núi đá, chạy xuống dưới, vòng qua trái chặn đầu Landon.

- Tạch! Tạch! Tạch

Loạt Ak làm tung lớp đất đá, bắn vô mặt Landon, anh quẹo xe qua trái, chạy chậm xuống sườn đồi. Một tràng Ak bắn sát đầu mô tô.

- Thằng Mỹ chó chết! Tụi tao sẽ băm nát mày!...

Landon chạy xuống.

- ... Sẽ bắn tung cái đầu của thằng xâm lăng, tàn phá đất nước tao...

Landon vẫn chạy xuống.

- ... Sẽ đốt sống mày! Tề Ala!

Landon chạy chậm lại.

- ... Sẽ lấy tro này cho quỷ dữ!

Landon ngừng lại.

- Brum! Brum! Brum!

Landon rồ ga chiếc mô tô, anh đứng yên. Chiếc bán tải từ sau lưng chạy ào tới.

- Tạch! Tạch! Tạch

Tràng Ak bắn vô Landon.

- Ahhh!

Viên đạn xuyên ngang vai Landon rất rọt, tay trái bùng cơn đau... Anh chạy chậm xuống đồi,

chiếc xe tải đã sát sau lưng, bất thành linh, Landon nghiêng qua trái, rồ mạnh ga, chiếc mô tô chồm lên, phóng đi, chiếc xe tải phóng theo. Landon nằm rọt xuống rồi đứng thẳng ... Chiếc mô tô phóng qua phía đá trước mặt, bay ra khoảng không, rọt xuống sườn đồi phía dưới, ngay con suối cạn. Chiếc xe tải cũng văng lên cao, bay ra khoảng không.

- Bùm!

Cũng rọt xuống sườn đồi phía dưới, nhưng nẹt lửa ... Nổ tung ngay con suối cạn.

Landon chạy tới. Hai

người Taliban nằm chết sau thùng xe, anh tài xế đang cháy như cây đuốc. Landon móc túi anh Taliban, lấy cái phone tay.

- Hello! Đây Landon, gọi "Quạ đen"! Hello! Đây Landon gọi "Quạ đen"!

- Bíp! Bíp! Bíp!... Sơn cước 4 nghe rõ! Sơn cước 4 nghe rõ!

- Cấp cứu khẩn cấp! Cấp cứu khẩn cấp.

- Trục thẳng trên đường tới! Giữ đúng vị trí!

Landon đưa tay ôm vết thương bên vai trái... Anh té xuống.

HĐV



NGÀY 20-8-2025

Dac Ho Thieu

Thật buồn khi Việt Nam vẫn còn nạn "Chặt chém du khách" như bài viết của phóng viên Nguyễn Sinh. Vừa rồi tôi thấy trên mạng có đoạn clip quay cảnh các thanh niên Việt Nam tấn công khách Tây, xem như một hành động "anh hùng", anh thanh niên phun nước bọt vào mặt người thanh niên Tây sau khi cãi vã và những người thanh niên khác nhảy vào đánh hội, trông thật bất nhẫn. Việc này rồi sẽ bị họ bùng lên mạng và hậu quả là hàng trăm ngàn người ngoại quốc sẽ "cạch" Việt Nam, và hàng ngàn dịch vụ dính dáng đến du lịch sẽ ảnh hưởng, ế thiu ế mốc...

Phát triển một ngành du lịch không bao giờ là một sự tự phát, mà có bàn tay chăm chút, điều hành khôn ngoan của một chính sách quốc gia. Rất tiếc nhà cầm quyền Hà Nội hiện nay mãi mê copy Trung Cộng, hoàn toàn không có những cái đầu có não...

"Chặt chém du khách" của phóng viên Nguyễn Sinh. Đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 22-8-2025

Đinh Quang Thạch

Hôm nay đi làm về thì thấy con tôi đang nhóp nhép ăn một thanh kẹo, nó nói ai gửi gì cho Má, mở ra thì thấy vài món linh tinh, có cái mũ (rẻ tiền), mấy đôi tất mới, nhưng mỗi cái mỗi size, và thêm bịch khô bò. Không thấy tên người gửi, tôi suy nghĩ mãi không rõ ai mà bí mật như vậy, nếu ai đó muốn "tán tỉnh" tôi thì họ đã phải biết sở thích tôi, và ít ra size của tôi, ai đòi tôi size 6 mà vài món size 10, mang vào như mặc quần dài. Tôi bảo con tôi vứt đi nhưng nó vẫn ăn, khen ngon. Bẵng đi vài hôm thì tôi nhận được tin nhắn, là tôi có quà của USP nhưng chưa liên lạc được, tôi cần "follow" họ để làm thủ tục nhận quà. Tôi nhớ trước đây có lần đọc trên báo Trẻ có một số vụ lừa đảo tương tự qua email, tin nhắn thì phải. Xin hỏi anh chị tôi phải làm sao?

Bạn có trí nhớ tốt và sự liên tưởng nhạy bén. Đó là "môi cầu" của bọn lừa đảo. Bạn có thể vứt những món quà gửi đến mà không thấy tên người gửi, giữ dùng cũng không sao, nhưng **tuyệt đối không bao giờ bấm vào bất kỳ đường link nào nhận được**, kể cả đường link đó gửi qua tin nhắn điện thoại hay email. Họ đã có tất cả thông tin của bạn: địa chỉ nhà, tên chủ nhà, số phone, email... Bạn cũng nên kiểm tra tài khoản nhà bank xem có khoản rút bất thường nào không để báo cáo kịp thời. Chúc bạn an toàn!



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: (Vi trong số báo này Đài Thi cần bổ sung câu trả lời đã đăng ở số báo trước, cho nên xin tóm tắt lại câu hỏi trước đây.) Vì muốn lấy được tiền hoàn thuế nhiều cho nên em đã khai thuế chung theo diện vợ chồng với một người đồng nghiệp làm chung tiệm nail với em, chúng em không hề là vợ chồng. Một số bạn làm nail cũng khai man y như vậy và đã bị Sở Thuế kiểm toán và phạt, làm em run quá. Chị Đài Thi chỉ em cách nào để em có thể rút lui êm thấm, không khai vợ chồng nữa, và liệu khi em chấm dứt việc khai chung thì sau này IRS có tìm đến em không?

ĐÁP: Trong số báo trước chị có trả lời rằng thời gian Sở Thuế cho mình chỉnh sửa hồ sơ thuế vợ chồng khai chung thành khai riêng đã quá hạn. Câu trả lời này đúng, nhưng chỉ đúng cho trường hợp vợ chồng "đổi ý", muốn đổi khai chung thành khai riêng.

Nhưng vấn đề của em không phải là vợ chồng đổi ý, mà là em và người bạn đồng nghiệp không phải là vợ chồng nhưng đã khai man là vợ chồng. Chị xin được trả lời rõ ràng hơn dưới đây.

Theo luật thuế thì khi mình khám phá ra là thuế của mình đã bị khai sai, khai man, khai thiếu sót, v.v. thì mình cần phải khai lại cho đúng. Nếu mình khai lại mà thiếu thuế thì không có giới hạn thời gian – bao giờ khai cũng được, nhưng nên khai lại càng sớm càng tốt vì để càng lâu thì tiền phạt càng tăng.

Nếu khai thuế lại mà lấy

được tiền hoàn thuế về thì mình chỉ có 3 năm, tính từ ngày mình khai thuế, hoặc chỉ có 2 năm tính từ ngày mình đã nộp thuế. Sau thời gian này thì khai thuế lại vẫn được nhưng không lấy tiền về được.

Có một số người lo sợ rằng khi chỉnh sửa hồ sơ thuế thì Sở Thuế sẽ kiểm toán mình. Thật ra là không phải như vậy, vì bên nhận và xử lý hồ sơ thuế hoàn toàn riêng biệt với bên kiểm toán. Khi mình nộp thuế lại thì Sở Thuế phải xem coi mình có lý do chính đáng để khai lại không, cho nên khai lại thường lâu hơn là khai lần đầu.

Còn bên kiểm toán thuế thì họ phải chờ mình khai thuế xong rồi họ mới dùng hệ thống vi tính để thanh lọc ra những hồ sơ thuế nào đáng nghi ngờ. Thường thì máy chọn những hồ sơ có khấu trừ thuế quá nhiều.

Nói tóm lại, em và người bạn đồng nghiệp nên chỉnh sửa thuế cho những năm đã khai man. Đừng lo sợ là khi khai thuế lại thì sẽ bị Sở Thuế dòm ngó.

Hơn nữa, khai lại để phòng tránh những rắc rối hệ lụy đến thuế của người kia mà mình không biết trước. Khai chung có nghĩa là hai người đồng ý chịu trách nhiệm thuế của nhau nếu sau này bị Sở Thuế dòm ngó. Không biết được rõ ràng lý lịch thuế của nhau thì đừng nên ký tên cùng lãnh chịu trách nhiệm.

HỎI: Chào chị Đài Thi, em đang bị Sở Thuế truy thu thuế rất vô lý và theo em nghĩ họ làm

sai luật. Em ly dị ở Texas năm 2023, lúc đó em và chồng đều có muốn luật sư riêng, và đã thỏa thuận phân chia tài sản cũng như nợ nần rất công bằng. Trong giấy tờ ly dị không ghi rõ là chồng em sẽ chịu trách nhiệm trả tất cả mọi thuế liên bang từ trước đó cho đến ngày ly dị. Thú thật là lúc đó em không biết là vợ chồng em thiếu thuế IRS, cho nên trên giấy tờ ly dị không ghi rõ số tiền thuế mà chồng em phải chịu trách nhiệm. Nhưng bây giờ Sở Thuế gửi thư cho em để truy thu 20,000 đô la, của thuế năm 2022. Em yêu cầu chồng cũ em trả nhưng anh ta nói không có tiền. Em đã gửi giấy ly dị cho Sở Thuế nhưng họ không cứu xét. Chị có cách nào giúp em không? Cám ơn chị rất nhiều.

ĐÁP: Thân chào em gái, theo nhận định của chị thì vấn đề cốt lõi ở đây là luật sư hai bên đã không hiểu rõ sự khác biệt giữa luật liên bang và luật tiểu bang. Đây là một vấn đề pháp luật mà người thường ít ai biết đến, ngay cả luật sư cũng có một số người không biết, cho đến khi đụng chuyện thì mới hối ỏi nhưng đã

quá muộn.

Sở Thuế là chính quyền liên bang. Họ không tuân theo luật tiểu bang.

Luật ly dị là luật tiểu bang. Sở Thuế không bị bắt buộc tuân theo giấy tờ ly dị dù đã được thẩm phán tiểu bang chấp thuận và ký tên.

Thật ra mình không hoàn toàn đổ lỗi cho luật sư. Bằng luật sư là do tiểu bang cấp. Nói chung là luật sư hành nghề ở tiểu bang nào thì phải hiểu luật tiểu bang đó, không đòi hỏi phải hiểu luật các tiểu bang khác hoặc luật liên bang.

Hơn nữa, luật sư đều hành nghề theo chuyên môn của họ. Ví dụ như luật sư gia đình (family law) chuyên về ly dị, luật sư hình sự chuyên về bào chữa cho thân chủ, luật sư thuế chuyên về đại diện cho thân chủ trước Sở Thuế, v.v. Vì vậy, mình không đòi hỏi luật sư gia đình phải am hiểu về thuế.

Hai luật sư riêng của em và chồng điều đình phân chia tài sản nợ nần rất chu đáo và đúng theo luật tiểu bang. Nhưng họ đã quên rằng một số vấn đề

liên quan đến luật liên bang thì cho dù có ghi rõ ràng cỡ nào thì cũng sẽ vô hiệu nghiệm. Điển hình là thuế IRS.

Năm 2022 vợ chồng em đã khai thuế chung thì phải chịu thuế chung. Như chị đã giải thích, Sở Thuế không đếm xỉa đến giấy tờ ly dị của em vì họ không phải tuân theo luật tiểu bang.

Sở Thuế không phải đòi vợ chồng em chia thuế 50/50. Ai có tấc thì Sở Thuế nắm. Họ gửi thư cho em và cho chồng em riêng, và truy thu cùng số tiền giống nhau. Họ truy thu cả hai người cho đến khi nào số nợ thuế được thanh toán xong.

Tốt hơn hết là em nên thương lượng với chồng cũ xem hai người có thể giúp nhau giải quyết chuyện này không. Nếu anh ta thật sự không có khả năng tài chánh hoặc muốn bỏ mặc tối đầu thì tối với Sở Thuế, thì có lẽ em phải đứng ra gánh chịu. Trừ khi nào em cũng không có khả năng trả, thì đó lại là một vấn đề khác.

HỎI: Gần đây tôi nghe nói chính phủ vừa có

một chương trình trợ cấp thuế mới, để giúp cho các gia đình có thu nhập thấp hoặc trung bình trang trải chi phí vì thị trường lạm phát và vật giá leo thang. Sở Thuế sẽ cho mỗi gia đình 1,390 đô la vào mùa hè năm nay. Có đúng vậy không cô Đài Thi?

ĐÁP: Xin thưa, đây là một lời đồn thất thiệt từ một số nguồn tin không đáng tin cậy. Hoàn toàn không có số tiền trợ cấp thuế 1,390 đô la cho mùa hè năm 2025. Nói vậy không có nghĩa là trong thời gian tới đây chính phủ sẽ không có một chương trình trợ cấp thuế nào. Có thể sẽ có, nhưng hiện giờ chưa có. Tất cả mọi chương trình trợ cấp thuế sẽ được Sở Thuế thông báo rõ ràng trên toàn quốc. Quý vị đừng tin vào một số người khoe "giỏi thuế", rằng chỉ có họ mới biết cách xin được các chương trình trợ cấp thuế. Hãy cẩn thận khi nhận được những tin nhắn hoặc quảng cáo kêu gọi quý vị liên lạc riêng với họ để xin được những số tiền đặc biệt này. Một số đồng hương đã than với tôi rằng họ đã bị gạt.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS **ENROLLED AGENT**

CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

📍 445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

📞 214-799-1040
✉ contact@IRSTaxPro.net
🌐 www.IRSTaxPro.net

treTM

CLASSIFIED ADS

Fax: 972.675.3764

Email: info@trenews.net



TẶNG HIỆU QUẢ TẠI FACEBOOK CỦA TRẺ

Báo Trẻ Rao Vặt | www.facebook.com/BaoTreRaoVat

FACEBOOK & BÁO IN (CHỈ THÊM \$10/THÁNG), ĐĂNG FACEBOOK ONLY= \$20/THÁNG

XIN ĐIỆN THOẠI BẤT KỲ SỐ NÀO ĐỂ ĐĂNG RAO VẶT
TẠI CÁC THÀNH PHỐ, TIỂU BANG SAU

Dallas - Ft. Worth

972.675.4383

San Antonio & Austin

512.692.6172

Louisiana - Mississippi

504-324-2090

Houston

281.978.4735

Đặc điểm đăng Rao Vặt trên báo Trẻ

Sẽ đăng trên website Trẻ Rao Vặt online trong ngày!

Phát hành rộng. Số lượng in cao. Dallas 40,000 ấn bản/tháng.
Houston 30,000/tháng. Austin-LA 15,000/tháng

Hiệu quả nhanh. Tiết kiệm ngân quỹ và thời gian chờ đợi.

Sửa hoặc thay đổi nội dung miễn phí

Nếu ngưng đăng sớm, số tiền còn lại sẽ được
giữ sử dụng cho lần sau.

nhanh chóng
hiệu quả

↓
tiết kiệm

cần người

cần thợ

sang tiệm

bán nhà

dịch vụ

giữ trẻ...

Nhận | check | cash | credit cards



SMART UNIVERSAL INSURANCE

John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM
Sat, Sun & Holidays: Closed

Văn phòng
cần tuyển
nhân viên
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
 - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
 - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**



BÁC SĨ Y KHOA

TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D.

DENNIS TRAN, M.D.

- Diplomate, American Board of Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- TIM MẠCH: Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- TIÊU HOÁ: Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- HÔ HẤP: Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- BỆNH NỘI TIẾT: Bướu cổ, tiểu đường, mỡ hồi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- PHỤ NỮ: PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- CHÍCH NGŨA: Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- THẦN KINH: Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đột gâ máu.
- DỊ ỨNG: Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- BỆNH NGOÀI DA: Mất mụn, trứng cá, mụn cóc.
- THẬN: Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010
Điện thoại: **817-277-9740**

Pioneer

360

Arkansas VPBS
phở 95 Cương

ĐẶC BIỆT: Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

TRỰC TIẾP CHĂM
SÓC BỆNH NHÂN
KHI VÀO BỆNH VIỆN
TRANG BỊ QUANG
TUYẾN, HOLTER,
DEXA, TẮM ĐIỆN
KẾ, THỬ MÁU

GIỜ MỞ CỬA

- Thứ Hai - Thứ Sáu:
8:30am - 5:00pm
- Thứ Bảy: 8:30am -
12:00pm: theo hẹn
- Nhận hầu hết
các loại Bảo Hiểm



EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu Fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226 cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

TIỆM LỚN, ĐÔNG KHÁCH, CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Tiệm đông khách cần tuyển nhiều thợ nail và manager để gia nhập đội ngũ chuyên nghiệp. Tiệm có 3 locations cho thợ lựa chọn: 1. Grapvine/ Arlington TX 76051. 2. Addison/ Dallas TX 75248. 3. Dallas, TX 75230. Ưu tiên thợ biết làm acrylic hoặc biết design/vẽ móng. Môi trường làm việc chuyên nghiệp, lịch sự và sang trọng. Cơ hội tốt để phát triển lâu dài. THU NHẬP ỔN ĐỊNH VÀ HẤP DẪN. Liên lạc: Max. Vui lòng để lại tin nhắn nếu chưa nghe kịp phone, cảm ơn.

469-444-8899 (MAX)

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278



Cần Thợ Nail

Tiệm nails vùng Plano (cách Saigon Mall 15 phút) good location. Khu sang, lương cao, tip hậu. Cần gấp thợ biết làm bột, dip và tay chân nước

- Chia turn rõ ràng, không trừ tiền suply & clean up
 - Nơi làm việc vui vẻ, hòa đồng, thoải mái, bao lương quanh năm (lãnh lương mỗi tuần)
- Call or Text :

469-939-9195

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khi thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP 08/14/2025

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

CẦN MANAGER & RECEPTIONIST

Cần nhiều thợ nail biết làm móng bột, dipping, CTN, và eyelash extension. Tiệm ở Denton và Dallas. L/L:

469-230-9872 | 469-682-7776

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ xuyên bang Nebraska, làm từ 10 sáng - 7 giờ tối, 6 ngày 1 tuần, thợ bột \$1,000-\$1,200 và tay chân nước bao lương \$1,000, bảo đảm làm hơn, giá cao tip hậu, có chỗ ở, không cần bằng. Nếu muốn học bột có thể chỉ. L/L anh Năng: 308-635-7465

214-603-7720 | 469-612-9884 CHỊ TÚ

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

►Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777

469-877-7772

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening September-16-2025, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA

817-905-1430 PETER

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYÊN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.

Xin liên lạc:

334-770-0611 TONY

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, và đặc biệt Designs, TCN.

►Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

►Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**

Cần tuyển thợ nails:

- Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT.
 - Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên về dip ombre, dip french màu, gel x, builder gel và design.
- Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10 năm, không khí làm việc thoải mái.

Xin liên lạc: **214-862-8392 | 214-872-1818**

CẦN THỢ NAIL VÀ THỢ GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH

Nail Pro Spa, 76086. Cần thợ bột và thợ gội đầu dưỡng sinh. (Nếu thợ chưa có kinh nghiệm sẽ được training, nâng cao tay nghề). Bao lương tùy theo khả năng. Khu-Mỹ-trắng, tip-cao (cash nhiều). Cách Arlington 40-phút (có thể đi chung xe với chủ), Fort-Worth 30-phút. Chia turn rõ ràng, minh bạch, làm việc thoải mái. Xin L/L

682-393-3919 GIANG

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

CẦN THỢ NAIL TCN DIP

Tiệm nhỏ ở Rockwall cần 1 thợ nữ biết làm TCN-gel, dip, làm FT/PT. Lớn tuổi OK. Tiệm cách Garland 25p. Khách trắng, vui vẻ, tip hậu. Cảm ơn

626-822-6368

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ LÀM DIP

Cần thợ biết làm dip, designs giỏi. Tiệm làm nhiều dip, builder gel và gel-x, biết acrylic càng tốt, bao lương quanh năm. Không trừ supply.

**214-228-2053 ANGELA
214-228-2053 ANGEL**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/ tuần. Tip cao, khu sang. L/L

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail nữ, cần 2 thợ chân tay nước biết dip càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ NAILS

Cần nữ biết làm ctn, bột. Làm được tất cả càng tốt. Sẽ hỗ trợ nâng tay nghề nếu cần. Môi trường vui vẻ, khách ổn định, làm lâu dài. L/L:

**972-818-3959 ANA
469-372-7706**

NEW! CẦN THỢ NAILS

Có chỗ ở cho thợ. Bao từ \$800-\$1,200. Đi làm xa, có tiền nhiều. Khu sang, tip cao. Cần nhiều thợ. Tiệm rất đông khách, ở Whitney-TX.

817-659-7494

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm ở Denton, TX, khu Mỹ trắng, tip cao cần thợ Nails gấp, bao lương \$1200 and up.

804-663-8361

CẦN THỢ NAIL (PLANO)

Tiệm nail lớn khu Plano, kế bên Kroger, khu sang, tip cao. Cần thợ bột, dip, Gel-X, builder gel. Cần thợ chân tay nước có kinh-nghệ. Xin liên-lạc:

903-915-9069 VINCENT

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522**

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills- 76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột giỏi, biết design, móng dài, bao lương từ \$1000-&1200. Và cần thợ TCN. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, cách Garland 15'. Xin liên lạc:

469-487-3658

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L: 972-504-1596. (zalo)

469-431-8426 VIBER
972-398-3522 HÙNG

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails vùng Grand Prairie cần thợ nails nữ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L:

817-966-5659

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ trắng đông khách. Khách vui vẻ, tip cao. Cần thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương quanh năm tùy khả năng

817-966-7756
817-881-9705

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe.

Xin liên lạc Tina:

682-521-2245
682-500-9720

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

469-386-5520
972-278-7800

BAO LƯƠNG \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

214-326-3548

214-326-7573

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 TOMMY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

**CẦN SANG GẤP**

Tiệm Nail ở Crowley TX, cách Arlington 20 phút, cần bán gấp giá \$13K. Tiệm có 5 ghế spa, 4 bàn, 1 p.wax, khu 3 màu. L/L Johnny:

682-716-2665

CẦN BÁN TIỆM GIẶT VÀ BÁN SHOPPING CENTER

-Cần bán building 7080 sqft, rent gross \$12,500/m, asking price \$1,495,000.

-Sang tiệm giặt ở Mesquite, gross income \$31,500/m, asking price \$625K, bao 50% chủ finance.

-Sang tiệm giặt ở FW, gross income \$25K/m, asking price \$525K. TEXT cho Lan Nguyễn:

817-247-9817
817-881-7988

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location.

Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CƠ HỘI LÀM PARTNER HOẶC CHỦ TIỆM NAIL SANG TRỌNG

Bạn đam mê ngành nail và muốn sở hữu tiệm nail đẳng cấp? Chúng tôi chuyên xây dựng những tiệm nail sang trọng bậc nhất tại các khu mua sắm danh tiếng như Tom Thumb, Kroger và các shopping center cao cấp ở Dallas Fort Worth cùng vùng phụ cận. Với kinh nghiệm dày dặn, chúng tôi mang đến cơ hội hợp tác hoặc làm chủ tiệm nail với mô hình kinh doanh chuyên nghiệp, vị trí đắc địa và thiết kế hiện đại. Hãy cùng chúng tôi tạo nên thương hiệu nail thành công! Liên lạc ngay Hải Dallas:

469-226-6195

để biết thêm chi tiết và bắt đầu hành trình kinh doanh của bạn!

SANG NHÀ HÀNG THÁI

Cần sang nhà hàng Thái tại Irving, tốt cho mở tiệm phở hoặc nhà hàng VN. Mọi chi tiết xin liên lạc:

972-523-2997

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở W Plano, shopping đang phát triển, rộng 1000 sqft, rent OK, free nước, nhiều walking, 1 chủ từ năm 2000, gần 25 năm, vì quá tuổi retire cần sang rẻ.

469-881-4799 | 972-881-8143

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAIL & HEAD SPA VÀ TÌM PARTNER

Tiệm ở Allen TX, đẹp, mới, kế chợ HEB và Kroger, khu sang, giá cao, income \$36K-\$40K/tháng, tiền rent + NNN \$4500. Tiệm rộng 2,000Sqft, 8 ghế spa, 6 bàn nail, 4 giường head spa. L/L

469-203-5719

FORTH WORTH - SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Forth-Worth, trong khu thương mại sầm uất. Tiệm rộng 1400sqft. Thiết kế gọn gàng sạch sẽ. Có 8-bàn, 10-ghế, 1-phòng-wax, 1-phòng-supply, máy giặt, máy sấy, bình nước nóng mới thay. Supply đầy đủ. Tiệm có lượng khách ổn định. Nhanh lấy lại vốn. Hiện có 8 thợ. Income cao, rent rẻ. Rất-tốt-để-đầu-tư &phát triển. Chủ-sẽ-ở-lại-giúp-thời-gian-đầu-nếu-cần. L/L:

682-251-3848 ĐIỆP | 817-891-1953 THẢO

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH

Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng, Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn, 7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất nhiều. Vì không người trong coi, bán giá \$25K (thương lượng). Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175 | 979-388-0881

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS

Vi thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft, good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2 p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ nails khu Keller muốn làm chủ, bán 65K, giá cả thương lượng. Gọi hoặc text:

817-479-4400 | 469-235-4273

CẦN BÁN TIỆM NAIL CÓ INCOME CAO

Vi lý do hôn hạp, cần sang gấp tiệm nails ở North Dallas. Income cao, nhanh thu hồi vốn. Không cần sửa. Nhận vào làm liền. Cách North Park mall 3 phút. Good location. Tiệm có 12 ghế. 8 bàn. Income từ \$30.000 đến \$55.000/ tháng. Tiền rent tổng cộng everything \$5.926/tháng, cần sang 60K. Thật lòng xin liên-lạc, call/text:

214-554-4828

NAIL SALON FOR SALE

Cần bán tiệm nail rộng 1,190sqft trong khu Josey Rosemeade ở Carrollton, có 5 bàn, 5 ghế và 5 thợ nail có kinh nghiệm. My nail salon is a 1,190-square-foot establishment located in the Josey Rosemeade Shopping Center in Carrollton. We have five manicure-stations, five pedicure-chairs, and a team of five experienced nail-technicians.

214-517-2752 SAMANTHA

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.

Xin liên lạc:

972-400-0575

HAIR SALON FOR SALE

Hair Salon 4 sale.

Location: Carrollton, TX

For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS

NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe - Plano. Tiệm rất đẹp, rộng 1400 sqf, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax, rent rẻ, khu Mỹ trắng, sắm uất, tip hậu. Giá bán \$35K cho những người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807 | 972-339-8438

SANG TIỆM NAIL ROWLETT, INCOME CAO

Cần sang tiệm nail ở Rowlett, tiệm đông khách Walk-in. Income ổn định. Income từ 120k- 150k/tháng. Income năm 2024: 1.7 triệu mỹ kim. Xin liên lạc:

469-438-5980

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap: \$1300/month. Sale price: \$29k.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/tháng. Giá \$29k. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail tại Dallas, 75/Forest Ln, đối diện Medical City, rất đông khách, 14 ghế, 9 bàn, 1 p.wax, 1 p.eyelash. L/L:

**469-657-5757
469-388-3999**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm có 4 thợ. 6 ghế - 6 bàn. Trong khu shopping sắm uất, good location- Plano. Income ổn định. L/L THU

469-879-7331

FOR LEASE

Nail shop for lease. 4220 E Lancaster Ave. Fort Worth, TX 76103. The property is 1250 Sqft Monthly rent: \$1750. Contact Anna (English)

469-471-6948

SANG TIỆM NAIL 25K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$25k. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-4780

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Bedford, TX, 4 ghế, 4 bàn, rent \$945/m, bán giá 35K. Mọi chi tiết xin L/L:

817-936-7911

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy Facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158
469-237-0574**

SANG TIỆM NAIL

2613 Weisenberger St, FW 76107, 150sqft, rent 500/m, máy giặt sấy, 2 ghế, 1 bàn, bán 6K, không thương lượng, để lại 70 khách, làm lease mới 12/16/2025.

682-583-5123

SANG TIỆM

Bán tiệm tóc, medspa and nail salon. Bán business và real estate luôn, giá \$1,250,000. Address 1019 Osgood Street, North Andover, Massachusetts 01845

617-606-1980

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Denton TX, tiệm hoạt động lâu năm ở Denton, gần trường Đại học, 19 ghế, 1 p.wax, 12 bàn, rent rất rẻ. L/L:

657-203-7226

SANG TIỆM NAIL

Sang 2 tiệm nail ở downtown Fort Worth và Dallas. Tiệm FW rộng 8,000sqft và tiệm Dallas 3400sqft. Cần sang gấp, giá rất rẻ. Thật lòng và nghiêm túc, L/L:

817-307-2507

SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở uptown Dallas, 8 ghế, 1200 sqft, có thể mở rộng 2400sqft, land lord cho lại TI money, hiện có 6 thợ, rent \$5400. Xin liên lạc

469-450-2458

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Arlington, TX, rộng 2400 sqft, 15 ghế, 9 bàn, 2 p.wax, income được và tip rất cao, bán giá \$75K. Xin L/L:

817-891-4827

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đối chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận tiện cho giờ làm việc. Thật lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG TIỆM NAILS

Legend Nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Alvarado, cách Mansfield 25', Arlington 35'. 5 bàn 5 ghế, khu 3 màu, khách ổn định, rent + Cam + INS \$2,100. Giá bán \$50K.

817-374-0685

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Arlington, SW. Rộng 2000-sqft, 9-ghế-spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng. 2-station-tóc, 1-giường-duỡng-sinh gội đầu. Rent rẻ.

214-876-9628 CALL/TEXT

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở Terrell, shopping center, cách Garland 30', 6 ghế 6 bàn, rent \$1635 + nước, nhiều khách walk-ins. Retire nên cần sang. Thuận tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm ở Garland, income cao, khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft, 6 ghế (đã cho muốn 4 ghế), 1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

214-227-5197 ASHLEY

SANG TIỆM GIẶT

Về hưu cần sang lại tiệm giặt (laundry) tại Grand Prairie. Có 80 máy giặt, máy sấy, mới, tốt. Tiệm rộng 2800 sqft. Thật lòng xin liên lạc:

**817-715-2683
972-273-8899**

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CÁN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

GIỮ TRẺ

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần tìm người giữ bé 4-tháng, nhà ở Mississippi, zipcode-38655. Ưu tiên trên 50 tuổi, có kinh nghiệm. Bao ăn ở, chỉ giúp phụ giữ ban ngày nếu muốn. L/L:

662-638-9582

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Tìm người chăm sóc bé dưới 2 tháng tuổi, có phòng riêng. Ở lại nhà. Nhà ở Arkansas. Người Huế càng tốt. Chi tiết xin liên lạc:

936-715-7959

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

**469-230-0553
469-573-0330**

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ có license. Cho mọi lứa tuổi. Nhiều năm kinh nghiệm, gần CalisaiGon Mall. Nhà sạch sẽ, thoáng mát. Xin liên lạc:

214-244-7579 CÔ HOÀNG

NHẬN GIỮ TRẺ

Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm homework, có license. Nhà đường Grimmell Dr., Richardson TX 75081.

**214-609-5006
214-609-4900**

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

SHARE PHÒNG

CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON

Nhà mới, đẹp ở Arlington, zipcode 76014 có phòng cho thuê. Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái, khu đông người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ DMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

CHO SHARE PHÒNG - WYLIE

Nhà tại Fairfield, Wylie, TX 75098 còn 1 phòng cho thuê. Bao ĐN, GS, Internet. Ưu tiên nữ, độc thân. Xin liên lạc:

469-422-5927 | 469-469-9989

CHO THUÊ NHÀ

Nhà cho thuê 3114 Oak Point Dr Garland, TX 75044. Nhà 3 phòng ngủ, 3 phòng tắm, rộng 2300 sqf. Xin liên lạc: Thành Nguyễn

972-754-2245

CHO SHARE PHÒNG

Arlington, phòng có sẵn giường và nệm. Bao điện nước, giặt sấy, tủ lạnh, wifi. Ưu tiên nam, du học sinh, độc thân. Cách nhà thờ Cát-Thanh-Tự-Đạo 1-phút

682-313-1804 GIU

SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland dư phòng cho share, gần chợ Trường Nguyễn và trường học, bao wifi, giá \$400/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

214-718-4482

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 2 phòng cho share ở Murphy, TX, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin gọi hoặc nhắn tin cho Trang:

469-407-9252

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê 2,000 sqft. 3 beds + 1 office, 2 baths. Fort Worth, TX 76137. Gần I-35W và Denton Hwy. District: Keller ISD
Giá thuê: \$2100/month.

757-528-3267

ROOM FOR RENT

Nhà dư 1 phòng cho share, cách chợ VN Plaza và Lockheet Martin 15'. Nhà đẹp, good location, bao điện nước giặt sấy, internet, ưu tiên nam. L/L:

817-877-6044

CÓ PHÒNG CHO SHARE

1 phòng trên lầu cho share. An toàn, sạch sẽ, cách khu vực NV 15 phút. Bao gas, điện, nước, wifi. Ưu tiên nam, du học, không hút thuốc

714-818-2033

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Arlington, TX 76014 thoáng mát, tiện nghi đầy đủ, bao điện, nước, giặt sấy, internet. Giá \$450/tháng. Cho sinh viên độc thân OK.

682-414-1908 CHỊ TINA

SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, gần trường học và chợ, sạch, yên tĩnh, có phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy, internet. Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904

SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, cho mượn phòng master bedroom, đầy đủ, tiện nghi, có phòng khách. Bao điện nước, giặt sấy, Internet. Xin liên lạc:

972-922-0887

SHARE PHÒNG FRISCO, PROSPER

Nhà mới, sạch sẽ ở Frisco, có phòng cho thuê, bao điện nước, internet, có máy giặt sấy, có community hồ bơi. L/L:

626-616-1421

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland gần chợ Trường Nguyễn & Hiệp Thái, dư 1 p.master-bedroom rộng cho share, đầy đủ tiện nghi. CÔ NHÂN TẬP VÀ THI LẠI XE TRONG 1 TUẦN.

469-835-8019

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Hongkong, Richland College có nhiều phòng cho share. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Không trẻ em, thú cưng. Xin L/L:

469-655-9849

SHARE PHÒNG

Apartment dư phòng cho share ở Walnut, Garland gần Chợ Trường Nguyễn, đủ tiện nghi, không nấu ăn, \$350/m, p.rộng, có thể ở 2 người.

469-468-9019

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm tp Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới khu Grand Prairie TX 75052 cho share phòng, rộng, thoáng mát, bao điện nước internet, giá \$550/m. Nhà gần các trường đại học và chợ VN. L/L Dung:

972-551-9988

BÁN DUPLEX

Cần bán 1 cặp duplex dưới giá thị trường, đang có người muốn, 1 bên \$1300 và 1 bên \$1400, đã ở trên 10 năm. L/L:

714-251-9259

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington cho share phòng. Gần chợ VN, UTA, khu an ninh, sạch sẽ, nhiều chỗ parking. Bao ĐN, GS, Internet..Giá 550/tháng. Không hút thuốc. L/L: 714-333-8225

214-228-1050

ARLINGTON - CHO SHARE PHÒNG

Arlington, nhà mới, rộng rãi, sạch sẽ, gần trường UTA, TCC, dành riêng cho sinh viên, du HS nam nữ độc thân không hút thuốc. Text:

682-557-2612

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà 3/2/2 ở Garland, gần chợ Hiệp Thái và kế bên trường học. Nhà rộng 1300sqft. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-237-4910

SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Walmart và frwy 635, #75041 cho share phòng. Nhà khu an toàn, rộng 2500 sqft, 4 p.ngủ, 3 p.tắm. Call/Text:

469-682-1741

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê 3 bed, 2 bath, nhà gần SG Mall ở Garland, chùa Đạo Quang & nhà thờ, \$2100/tháng, share phòng \$450.

**214-680-3481
214-680-5555**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Apollo/Galaxie (gần SG Mall), phòng rộng rãi, có giường nệm queen, sofa, bàn ghế, 2 cửa sổ rộng, mặt tiền, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

469-679-3454

SHARE PHÒNG

Phòng nhỏ cho share Nam, Nữ độc thân, Garland, TX. Gần Saigon Mall, Walmart, nhà thờ, chùa Đạo Quang, \$450/m. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, có giường. L/L:

214-253-1778 Ô. HÀO

CHO SHARE PHÒNG PLANO

Nhà ở Carrollton, Plano, Sachse có nhiều phòng cho share, không ở với chủ, bao điện nước, wifi, nhà vệ sinh chung và riêng. L/L:

214-603-6769

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, giáp ranh Duncanville, TX, dư phòng cho share, \$600/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, NỮ ONLY. L/L:

**214-487-3109
817-647-9738**

SHARE VĂN PHÒNG

Cho share văn phòng ở Garland, mặt tiền đường Beltline, cách Saigon Mall 2 phút. Ưu tiên dịch vụ làm loan, thông dịch, bảo lãnh,...Parking rộng rãi. Xin liên lạc:

214-544-5984

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Mansfield dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$500/m. L/L:

469-875-2554

SHARE ROOM

Nhà tại Garland cho share. Gần chợ VN, Richland College, & UTD. phòng thuê \$400/month. Phòng Master \$600/month. Bao điện, nước và wifi. Xin liên lạc:

945-387-9213

CHO SHARE PHÒNG

Khu vực an ninh, sạch sẽ. 5 phút từ southeast TCC.

682-557-8054 HAU VU

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng: master và p.thường cho share, ở Garland, TX 75042, gần chợ Hiệp Thái, TN, bao điện nước, nấu ăn, giặt sấy. L/L:

**469-230-3360 CHỦ HOÀNG
245-260-8038**

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, rộng, dư phòng cho share, có bathroom và restroom, bao điện nước giặt sấy, wifi. Độc thân ONLY. Gần Sam's Club.

**682-472-6058
817-715-3673**

SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland gần SG mall có phòng cho share, bao điện nước internet giặt sấy, giá \$500/m. L/L:

903-578-6789

SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, góc Campbell và Shiloh có 2 phòng cho share, sạch sẽ, mới. Ưu tiên độc thân, học sinh. bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L:

214-422-8516

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Cần người sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834

CHO THUÊ NHÀ

Cho thuê nhà nguyên căn, gần Firewheel Mall 10'. Nhà rộng rãi, 4 p.ngủ, 2.5 p.tắm, 1 p.office, sân sau rộng, kế hồ. L/L:

714-592-9454

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, gần nhà thờ ĐMHCG, không ở chung với chủ. Bao điện nước WIFI. Có máy giặt trong nhà. Xin liên lạc:

**972-750-0739
972-878-4059**

SHARE PHÒNG

Nhà trên đường Jupiter nằm giữa SG mall và Hiệp Thái có phòng nhỏ cho share, bao điện nước giặt sấy wifi. ưu tiên Nữ độc thân.

682-936-0733

SHARE PHÒNG \$470

Nhà gần Chợ SG mall, yên tĩnh sạch sẽ, cho share phòng, bao điện nước internet, giá \$470/m. Xin liên lạc:

469-587-4007

CHO SHARE PHÒNG FW

Hello mọi người, mình có 2 phòng cho share, zipcode 76131 - Ưu tiên: DHS hay độc thân. Vị trí: Gần Kroger, Walmart Chi tiết L/L: 817-751-3231

817-751-3231 DOAN LE

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần Sài Gòn Mall và nhà thờ ĐMHCG có 1 phòng master bedroom cho share. Có máy giặt máy sấy. Xin liên lạc:

469-569-4220

SHARE PHÒNG

Nhà có 1 p. cho share ở S. Arlington, 76002, cách trường TCC 5', bao điện nước, wifi, giặt sấy. \$650/tháng/2người.

510-338-8372

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mesquite, đường Beltline, dư 3 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L Chì Lợi:

469-554-3647

SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và p.mater, 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007, Xin liên lạc:

469-988-3919

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth dư phòng cho 1 nữ độc thân share, khu yên tĩnh sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, gần chợ H-mart & các trường college.

**682-465-8836
817-807-7368**

CHO THUÊ NHÀ

4929 Ben Day Murrin Rd, Fort Worth, TX 76126, 2 p.ngủ, 1 p.tắm, nhà riêng, \$1200/m, nước miễn phí. L/L:

682-259-0686

CONDO CHO THUÊ

Condo khu Richland Trace trước chợ HongKong, tầng trệt, 1 p.ngủ, 1 p.khách, sạch sẽ. Ưu tiên cho độc thân, sinh viên, gia đình. L/L:

**469-231-1264 KHÁNH
469-881-5172 MINH**

SHARE PHÒNG

Có dư 3 phòng cho share ở Sachse, TX. Nhà gần Pre-K, middle school, High school và Elementary school Sachse, đi bộ khoảng 2-5 phút. Bao giặt sấy, wifi. L/L

972-900-7820

SHARE PHÒNG

Nhà tại Carrollton, phòng rộng, sạch sẽ, khu yên tĩnh, an ninh, gần chợ VN, nhiều trường học, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 ÁNH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

**469-288-0910
469-288-2780**

SHARE PHÒNG

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho nữ độc thân thuê, \$475/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

NHÀ CHO THUÊ

Nhà gần chợ VN và chùa Đạo Quang ở Garland cho thuê. Nhà 3 p.ngủ, 2 p.tắm, giá thương lượng. Mọi chi tiết xin text:

**469-855-7284 MAI
626-922-8200 PHƯƠNG**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây ở Garland, sạch sẽ, có 1 phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy wifi \$400/ tháng. Nữ độc thân only. Xin liên lạc:

469-910-5530

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington có 1 phòng cho share. Gần chợ Bến Thành, Hong Kong, trường học, bao ĐN, GS, intener. Phòng rộng cho độc thân, vợ chồng, nam/nữ. Liên lạc

469-580-1896

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Fort Worth, 76131 gần shopping costco 35 north. Phòng rộng, có nhiều phòng thường và phòng master cho share. Ưu tiên nữ, sinh viên, học sinh. L/L

682-597-3951

SHARE PHÒNG

-Nhà đẹp ở Garland cần cho thuê nguyên-căn hoặc cho share phòng.
- Nhà rất đẹp ở Garland cần bán gấp giá rẻ hoặc cho thuê.
L/L:

469-233-5944

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington cho thuê phòng lớn, kế bên trường TCC & Hwy-360. Cách chợ Hiệp-Thái 5phút. Bao ĐN-GS-Wifi, Nữ only. Có thể dọn vào tháng 7. Xin Text :

682-774-8446

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994

**CẦN PHỤ BẾP VÀ SERVERS**

Tiệm phở cần Phụ Bếp biết nấu phở. Cần Server full time biết tiếng Anh có kinh nghiệm (lương cao). Tiệm ở Dallas (gần Garland).

214-684-5756

PLANO - TEXAS - 75084 - HĂNG ĐIỆN TỬ CẦN NGƯỜI

Hãng điện tử SVTRONICS INC, cần tuyển thợ lắp ráp, làm việc tại nhiều bộ phận, chuyên chế tạo thiết bị đeo y khoa (nhắn điện tử đo nhịp tim). Vui lòng mang sơ yếu lý lịch, sẽ phỏng vấn cùng ngày, xin đi đến địa chỉ: 3465 Technology Dr, Plano, TX 75074. (Hãng không phải người Việt, nên mang hồ sơ bằng tiếng anh).

Nếu gọi phone không ai nghe, xin mang hồ sơ đến công-ty trực-tiếp. Website: jobssvtronics.com

214-440-1234

DALLAS - FORT WORTH - CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ GẤP

Cần 1 đi xem 2 bé sau giờ học. Một bé 8 tuổi và 10 tuổi. Bé đi học 8 tiếng 1 ngày. Cần người biết nấu ăn và làm việc nhà. Cần ở lại, bao ăn ở, nhà ở Southlake, lương 1600/tháng. Cuối năm có thưởng. Xin liên lạc:

267-304-2997

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR - NÓI HIỂU ĐƯỢC ÍT TIẾNG ANH

Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh nghiệm, hiểu và nói được English một ít hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

ARLINGTON, TX - CẦN THỢ TÓC - TIP HẬU

Cần thêm thợ tóc nam nữ fulltime, rất đông khách walk-in, làm 5 ngày, chia 60%. Nam nữ đều good. Chủ Nhật đóng cửa. Xin liên lạc:

817-501-9955 | 817-881-3838

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646
972-290-0743**

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng ở Allen cách Garland 20 phút cần tuyển thợ bếp, thợ xào có kinh nghiệm, biết xào, biết ra phở, FT/PT. Xin liên lạc:

469-571-0369

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người đến nhà ở Colleyville giữ 2 bé, nấu ăn và dọn dẹp chút ít trong nhà, chăm sóc tắm rửa, vệ sinh cho bé, ở lại nhà. L/L:

682-234-1111

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

VP NHÀ SĨ CẦN NGƯỜI

We are looking for a Vietnamese & English front desk hygiene coordinator. The hours are from 7:45AM-5:00PM. Please contact: staff@kimledds.com

817-473-6677

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và sửa chữa đồ điện tử (điện thoại, máy tính, máy rút tiền, v.v...) ở Irving. Lương \$16-\$17/hr. Xin liên lạc:

469-862-7128

CẦN NGƯỜI PHỤ CHĂM SÓC CỤ ÔNG

Cần một phụ nữ đến nhà ở Irving để chăm sóc một cụ ông bị liệt, lương thỏa thuận. Xin liên lạc:

469-360-8128

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần phụ nữ, giúp chăm sóc bà cụ 89-tuổi. Nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở Austin. Cần giúp từ thứ-2-ngày-22/9, làm đến thứ-7-ngày-25/10 (giúp 1 tháng). Bao ăn-ở. L/L

817-925-2681 TITI

CẦN THỢ

Cần thợ nối mí, làm tóc (cho thuê station tóc) ở Arlington, gần chợ Bến Thành. Ưu tiên trả lời khi có tin nhắn:

817-277-9790 TRANG

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano, TX 75074 cần chạy bàn và phụ bếp full-time hay part-time. Xin L/L Jackie (nhắn tin or gọi):

**214-497-8839
972-424-5205**

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant thông thạo Anh Việt, FT/PT, cần làm thứ 7, CN. Gởi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

BÁN XE TRUCK - XE GIỮ KỸ, CÒN MỚI, RẤT TỐT

Cần bán xe truck màu navy blue, xe hiệu Ford, xe 4 cửa, đời 2020. Ở Houston. Chạy được 45,000 miles. Xe giữ kỹ, còn mới, rất tốt. Mua đi được liền. Không cần sửa chữa gì. Thật lòng xin liên lạc, Phone/Text:

346-988-9959 | 832-800-5929

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN

Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.

Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

469-530-8226

GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.

Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN. Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc.

- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX 75040

940-344-4947 KIM | 469-289-7787 TIFFANY

SỬA MÁY LẠNH

Chuyên sửa máy lạnh, walk-in cooler, walk-in freezer cho tư gia hay cơ sở thương mại, uy tín tận tâm khu vực DFW. 469-998-9999

469-998-9999 KHOA
469-998-9999 KHOA

BÁN ĐẤT

6 acres land in Quinlan, TX, 2 mặt đường có 1 metal building on slabs 3200sqft và 2000sqft storage, tiện cho garage hay warehouse. Điện nước đầy đủ, cộng 1 giếng khoan. Hiện đang có thuê nông nghiệp. Cơ hội đầu tư, giá thương-lượng 350K+thêm tất-cả dụng-cụ, vật liệu, cách I-30 Rockwall 25miles. Đ/C 9193 Hays Cir, Quinlan TX 75474.

214-517-0963 TEXT ONLY

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm.

Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn.

Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, không quá 30 chữ.

Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tin: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

DALLAS - FORT WORTH

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamuatsusuchinhminh

702-379-2499

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi.. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỢC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, casino, đưa rước đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

NHẬN ĐƯA RƯỢC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

972-589-4090

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

THÁI - DV ĐƯA RƯỢC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỢC

Nhận đưa đón người đi phi trường, đi bác sĩ, lần tay, phỏng vấn An Sinh Xã hội, xuyên bang v.v. giá cả phải chăng. L/L anh Văn Quang:

469-278-0147

DAY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, giúp đỡ hướng mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152

SỬA XE DI ĐỘNG

Nhận sửa xe di động: thay thắng, tu bổ xe, cầu bình, timing belt, water-pump, tune-up, check engine light, unlock, thay nhớt hộp số. Uy tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 CƯỜNG

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bảng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô Đại từ đại bi, Tắm thính cứu khổ cứu nạn, Quảng Đại Linh Cảm Bạch Y Quan Thế Âm Bồ Tát, Ma Ha Tát. Nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc chú này để tâm được bình an và mọi điều đau khổ sẽ qua.

NAILS, EYELASH, PHUN LÔNG MÀY - PLANO

Nhận làm nail design, eyelash cho dịp lễ, Tết, party, travel, wedding. Phun lông mày đẹp tự nhiên, giá tốt. Call/text: 214-707-5416

945-227-6521

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, v.v.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón phi trường DFW/Lovefield, Điện đón lần tay, thẻ xanh, và phỏng-vấn quốc tịch. Chúng tôi có xe 4 và 6 chỗ. Bán cả giờ cho party. Call/text:

214-463-6772 LONG

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tắm thính cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tắm thính cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU
AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?**

CHỈ CÓ TẠI:

RMI 

TEA
\$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

**79 UNIT MULTIFAMILY
DEVELOPMENT**

JOB CREATION

130 + jobs

TOTAL EB-5 FUNDS

\$8,000,000

EB-5 INVESTORS

10 INVESTORS

TOTAL PROJECT
COSTS

\$20MM

RMI **ROBERT MULLINS INTERNATIONAL**

Invest for Future Generations

**BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ TẠI RMI-USA & RẠNG MI,
HỒ SƠ CỦA QUÝ VỊ ĐƯỢC BẢO ĐẢM ĐẾN KẾT QUẢ SAU CÙNG:**

CHÚNG TÔI CHUYÊN PHỤ TRÁCH CÁC DỊCH VỤ BẢO LÃNH ĐỊNH CƯ HOẶC TẠM THỜI:
DU HỌC, THAM QUAN, TÔN GIÁO, VIỆC LÀM, ĐIỀU CHỈNH TÌNH TRẠNG LƯU TRÚ, NHẬP TỊCH.

- EB-5: ĐẦU TƯ TRỰC TIẾP HAY HỖ VỐN KINH DOANH, HOẶC THAM GIA ĐẦU TƯ THẮNG VỚI CHỦ CÔNG TRÌNH VÀ TRUNG TÂM VÙNG JKML, KHÔNG QUA TRUNG GIÁN, GIẢM RỦI RO VÀ TĂNG HIỆU SUẤT.
- L-1A/EB-1C: CHIẾU KHẨN DOANH NHÂN LIÊN CÔNG TY GIỮA VIỆT NAM VÀ HOA KỲ
- EB-3: TUYỂN DỤNG NHÂN LỰC CÓ HAY KHÔNG CÓ NĂNG KHIẾU, NHẬN VIỆC LÀM VÀ QUYỀN LỢI ĐỊNH CƯ

*RMI ARE NOT LAWYERS AND CAN'T GIVE LEGAL ADVICE - RMI KHÔNG PHẢI LUẬT SƯ VÀ KHÔNG CÓ VẤN PHÁP LÝ

     www.rmiodp.com  info@rmiodp.com



9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL | 1.714.890.9933
FAX | 1.714.894.0550
(trong khu Hà Nội Plaza)



779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL | 1.408.294.3888
FAX | 1.408.294.8084
(phía trước Wal-Mart)



6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL | 1.916.393.3388
FAX | 1.916.393.7788
(Gần Hương Lan Sandwiches)



RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. DA KAO, Q.1
TEL | (+84) 28 3914 7638
FAX | (+84) 28 3914 7640



Magazine

THÔNG BÁO

- Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

GIẢI GOLF TỪ THIÊN DFW ASIAN AMERICAN CHARTY GOLF TOURNAMENT

Giải đấu được thành lập để gây quỹ giúp đỡ các gia đình đang gánh chịu hậu quả từ trận lũ lụt nghiêm trọng tại miền Trung Texas trong năm nay, đồng thời tiếp tục yểm trợ cho Giải Túc Cầu First Responders Tournament hằng năm, nhằm vinh danh và hỗ trợ các lực lượng cảnh sát, cứu hỏa, cấp cứu và nhân viên ứng cứu khẩn cấp địa phương.

Chi Tiết Giải Đấu

- Ngày: Thứ Bảy, 25 tháng 10, 2025
- Địa điểm: Firewheel Golf Park, Garland, Texas
- Tham dự: dự định 128 golf thủ, các lãnh đạo địa phương và cộng đồng
- Quỹ gây được sẽ yểm trợ: Central Texas Flood Relief & First Responders Tournament
- Thông tin & ghi danh: Event Info & Registration

Kêu Gọi Yểm Trợ

VN United đang trân trọng mời gọi sự tiếp tay từ cộng đồng qua:

- Tài trợ bữa sáng và bữa trưa cho 128 golf thủ
- Đóng góp quà lưu niệm (\$10 mỗi golf thủ)
- Quà tặng bốc thăm (mọi hình thức đều được hoan nghênh)
- Tài trợ ở các hạng mức Đồng, Bạc, Vàng và Title Sponsor
 - *Title Sponsor \$3000+
 - *Gold Sponsor: \$1500
 - *Silver Sponsor: \$1000
 - *Bzone Sponsor: \$500

Contact: An Ha: 469-878-8267

Jimmy Tran: 214-577-4434

Vincent Vo Thang: Vvothang@vnunited.org

THÔNG BÁO CỰU HS TRƯỜNG TH NGUYỄN BÁ TÙNG-SÀI GÒN

Để thành lập nhóm thân hữu vùng Dallas / Fort-worth gồm những cựu học sinh trường TH Nguyễn Bá Tùng Saigon & Gia Định.

Xin liên lạc với cựu GS: Vũ Khắc Tế (Vùng Garland TX)

ĐT: **214 -603- 8352**

THÔNG BÁO TU VIỆN HUYỀN QUANG

Tu viện Huyền Quang trân trọng tổ chức khóa tu 3 ngày và Đại Lễ Vu Lan Báo Hiếu PL 2569 dưới sự chứng minh của H.T Viện Chủ, T.T. Thích Pháp Hoà cùng chư Tôn Đức Tăng Ni TV Trúc Lâm và các Tự Viện trong 3 ngày Thứ 6,7 và Chủ Nhật (29, 30, 31/08/2025).

Lịch trình chi tiết xin vào Facebook TV Huyền Quang : Tuvienhuyenquangfatetx.com

Mọi chi tiết xin vui lòng liên lạc :Phone : (619)-776-5489

Email: huyenquang2782@gmail.com

Chợ cuối tuần



VÀI ĐIỀU TỐI KỴ Ở CHỢ ÂU - MỸ

Củ Nhật, chị Minh chọn cho mình bộ váy linen màu be mát mát, điểm chiếc thắt lưng mảnh, đôi mũ rộng vành, giấu gần nửa khuôn mặt sau cặp kính râm. Dáng đi thong thả, từng bước như lướt qua nắng sớm, toát ra vẻ ung dung khiến người ta liên tưởng ngay đến những quý bà Paris thả bộ qua chợ hoa Montmartre, vừa ngắm vừa chọn từng nhành tươi như thể đang lựa niềm vui mang về nhà.

Chị Minh thong thả lướt qua cổng chợ nông sản địa phương – Farmers' Market, nơi những gian hàng gỗ nhỏ xếp thành hàng ngay ngắn, giỏ cà chua đỏ au chen cùng rổ dâu tây thơm ngát, những bó oải hương tím dịu dưới nắng sớm. Không khí ở đây trong trẻo và nhịp sống êm đềm, người mua xếp hàng kiên nhẫn, người bán cười tươi, trên miệng không ngớt lời chào “Good morning”.

Những quầy rau củ, trái cây được bày thành từng giỏ nhỏ, giá cả niêm yết rõ ràng. Ai lấy gì thì bỏ vào giỏ, rồi mang ra quầy tính tiền. Những chùm quả đỏ mọng như trang sức mùa hè lôi bước chân chị đến sạp bán cherry. Trong khoảnh khắc, ký ức ở chợ Hàng Da năm nào ùa về như thác lũ, những trái vải, quả nhãn cứ phải “ném thử” một miếng mới yên tâm. Chị bốc một quả cherry, bỏ vào miệng: “Ừm... ngọt thật.”

Một bà Mỹ ở quầy bên quay sang nhìn, ánh mắt đủ để chị thấy mình vừa làm điều gì đó không phải. Ở đây, ăn thử hàng tươi sống chưa mua không phải vi phạm phép lịch sự – mà là điều tối kỵ. Chị Minh thoáng đỏ mặt, then thùng nghĩ thanh lịch không chỉ nằm ở váy áo hay dáng đi, mà còn ở cách mình hòa vào những luật bất thành văn của nơi mình đang sống.

1. Ăn thử hàng tươi sống khi chưa mua

Ở Việt Nam, bốc một trái nho, cắn một múi quýt là chuyện thường. Ở Mỹ, Pháp, Anh thì bị xem đó là hành vi “ăn chùa” – vừa thiếu lịch sự, vừa có thể bị xem như là hành động trộm vặt.

2. Bóp, nắn đồ tươi quá tay

Nhiều người quen kiểu chọn xoài phải bóp thử, cà chua phải lăn xem có chắc không. Ở chợ phương Tây, cây trái quả được trưng bày để đẹp mắt, không phải để “thử độ bền”. Một ngón tay ấn mạnh có thể để lại vết dập – và để lại cả ấn tượng xấu về bạn. Bạn đừng tưởng không ai thấy, mỗi góc ngách chợ quán đều có camera theo dõi từng hành vi nhỏ nhặt nhất của bạn.

3. Nói chuyện quá to

Người Việt ưa nói to, có thể vì môi trường ồn ào ở xứ cũ. Ngay cả ở chợ trời (Flea Market), phương Tây vẫn có thể trả giá, nhưng vẫn là những cuộc trao đổi vừa đủ nghe.

4. Để trẻ con nghịch phá hàng hóa

Người bản xứ rất lưu tâm chuyện trẻ em chạm vào đồ ăn, nhất là bánh kẹo hay trái cây chưa đóng gói. Đối với họ, mỗi cái chạm tay đồng nghĩa với nguy cơ mất vệ sinh, thậm chí là phải bỏ cả lô hàng. Ở một số nơi, chỉ cần một trái dâu tây bị bóp dập hay một chiếc bánh quy bị cầm lên sẫm soi là người bán sẽ buộc phải loại bỏ.

5. Dùng tay trần thay vì bao tay hoặc kẹp gấp

Ở nhiều chợ Âu – Mỹ, đặc biệt là khu bán đồ ăn tươi như bánh mì, trái cây, bánh ngọt, người bán thường đặt sẵn bao tay nilon hoặc kẹp gấp để khách tự phục vụ. Đây không chỉ là phép lịch sự, mà còn là quy định vệ sinh bắt buộc. Việc đưa tay trần bốc đồ bị xem là mất vệ sinh, vì bàn tay vốn đã chạm tiền, điện thoại hay vô số chỗ khác. Với người bản xứ, hình ảnh một bàn tay trần trực tiếp bốc thực phẩm chẳng khác gì “đánh dấu” món đó không còn an toàn cho ai khác.



Thi sĩ Mai Trung Tinh

1. Thi sĩ Mai Trung Tinh

Thi sĩ Mai Trung Tinh (còn có bút danh Hương Giang) tên thật là Nguyễn Thiệu Hùng, sinh năm 1937 tại Hà-Nội. Ông làm thơ từ lúc còn ở bậc trung học và có thơ đăng báo từ năm 1953.

Năm 1954 ông di cư vào Nam, chủ trương phong trào làm thơ tự do và xuất hiện thường kỳ trên tạp chí Sáng Tạo của nhà văn Mai Thảo. Mai Trung Tinh tốt nghiệp trường Đại học sư phạm Sài-Gòn và dạy học ở trường Cao Thắng một thời gian thì bị động viên vào quân ngũ. Ông theo học ngành chiến tranh chính trị tại trường võ bị Thủ-Đức rồi được chọn về cục Tâm lý chiến, phục vụ tại đài phát thanh Quân đội. Nơi đây, ông có dịp quen biết với nhạc sĩ Trần Thiện Thanh và mối duyên văn nghệ dẫn dắt Mai Trung Tinh viết lời cho ca khúc “Lâu đài tình ái” vào năm 1966. Năm 1972, ông được biệt phái trở về trường trung học kỹ thuật Cao Thắng để tiếp tục dạy học.

Lâu đài tình ái



TAM VAN
ĐỨC QUỐC

2. Lâu đài tình ái

Khi yêu nhau với những nồng nàn mê đắm, người ta thường tưởng tượng trên trái đất này chỉ tồn tại mỗi hai người. Những vầng thơ tình ái đẹp dễ cùng những cụm mây xanh sẽ được gom góp thành khối lâu đài tuyệt mỹ. Dấu buổi chiều vàng hay đêm trăng sáng tỏ, đôi tình nhân cứ quyến luyến bên nhau và không thể rời xa dù chỉ trong phút giây ngắn ngủi ...

*“Anh sẽ vì em làm thơ tình ái
Anh sẽ gom mây kết hình lâu đài
Đợi chờ một đêm trăng nào tới
đợi chiều vàng hôn lên làn tóc
đợi một lần không gian đổi mới*

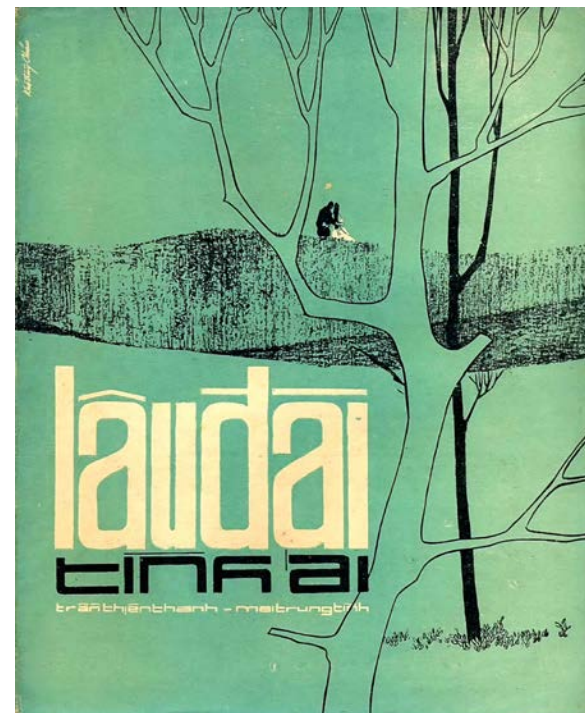
Tháng 5 năm 1975, Mai Trung Tinh bị bắt đi tù Việt cộng trong 7 năm. Năm 1990, ông vào tù lần nữa trong vụ “Diễn đàn tự do của giáo sư Đoàn Viết Hoạt” cho đến năm 1994.

Năm 1995, ông cùng gia đình đến định cư tại Hoa-Kỳ theo diện HO và nhận được giải thưởng của tổ chức nhân quyền “Human Rights” dành cho những nghệ sĩ bị tù đày. Những năm cuối đời, Mai Trung Tinh phải chịu đựng bệnh tật vì chứng mù mắt trái và ung thư não. Năm 1999, ông vào viện dưỡng lão để được chăm sóc và qua đời vào năm 2002.

Mai Trung Tinh làm thơ không nhiều nhưng được văn giới chú ý. Năm 1962, ông nhận được giải thưởng Văn chương toàn quốc với tập thơ “40 thi phẩm” viết chung với thi sĩ Vương Đức Lệ (mỗi người góp 20 bài thơ). Những thi tập của Mai Trung Tinh đã xuất bản gồm:

- “40 thi phẩm” (in chung với Vương Đức Lệ, nhà xuất bản Bông Lau, Sài-Gòn 1960)
- “Ngoài vườn địa đàng” (1962)
- “Những bài thơ xuôi” (1969)
- “Tập thơ Mai Trung Tinh” (ấn hành tại Hoa-Kỳ, 2001)

Bìa tờ nhạc “Lâu đài tình ái”, 1966





Ca nhạc sĩ Trần Thiện Thanh



Buổi lễ trao tặng Giải Văn chương Toàn quốc ngày 8 Tháng Chín, 1962 tại Sài Gòn. (Từ trái qua: thi sĩ Vương Đức Lệ (giải nhì thơ đồng hạng), nhà văn Nhật Tiến (giải nhất tiểu thuyết), thi sĩ Đinh Hùng (giải nhất thơ), học giả Lê Ngọc Trụ (giải nhất biên khảo), thi sĩ Mai Trung Tĩnh (giải nhì đồng hạng thơ). HÌNH: VĂN NGHỆ HOA ĐỒNG PHƯƠNG

đón hai đứa chúng ta mà thôi”

Có lẽ vì lâu đài mang tên “tình ái” chỉ tồn tại trong câu chuyện cổ tích nên bao nhiêu sao trời được quân vương gom về làm vương miện và vũ trụ chong đèn cho hoàng hậu trong buổi đăng quang. Từ nay cho đến ngàn sau, lâu đài tình ái chỉ có quân vương cùng hoàng hậu ngự trị nơi cao sang, quyền quý và tận hưởng mọi lạc thú như trong cõi thiên thai ...

“Tình tú trời cao thành vương miện sáng

Khai lễ đăng quang vũ trụ chong đèn

*Hoàng hậu về cao sang quyền quý
đẹp nụ cười quân vương vừa ý
và lâu đài mang tên tình ái
đón hai đứa chúng ta mà thôi”*

Giấc mơ liêu trai không kéo dài được lâu vì lâu đài tình ái đó nào có được ở cõi nhân gian không thể hiểu này. Chưa kịp tỉnh cơn mơ, chàng nhạc sĩ lại mong cho tiếng hát của mình được chấp thêm đôi cánh để cùng người thương bay bổng qua bao đồi núi, thác ghềnh

và nuôi dưỡng mối tình vững bền theo năm tháng ...

*“Em ơi lâu đài tình ái đó
chắc không có trên trần gian
anh đưa em vào bằng tiếng hát
chấp đôi cánh nhưng thiên thần
Em ơi lâu đài tình ái đó
sáng trong ánh tình cầu xa
cho nên cho dù nghìn năm qua
còn vấn vương đôi hồn hoa”*

Vì bước vào cuộc đời với hai bàn tay trắng nên chàng chỉ xin vay nhạc, mượn thơ để kết thành lâu hoa tình ái ở cõi trần này. Nơi đó chỉ có một tình yêu chân thật với lời hứa hẹn ban đầu không bao giờ nhạt phai. Lâu đài tình ái mãi mãi sẽ là chốn đi về của đôi uyên ương cùng nhau chia ngọt sẻ bùi, nguyện sống thác cùng nhau cho đến lúc bạc đầu ...

*“Anh kết lâu hoa bằng thơ tình ái
cho mắt em xanh đến tận muôn đời*

Chuyện tình mình chưa nghe lừa dối

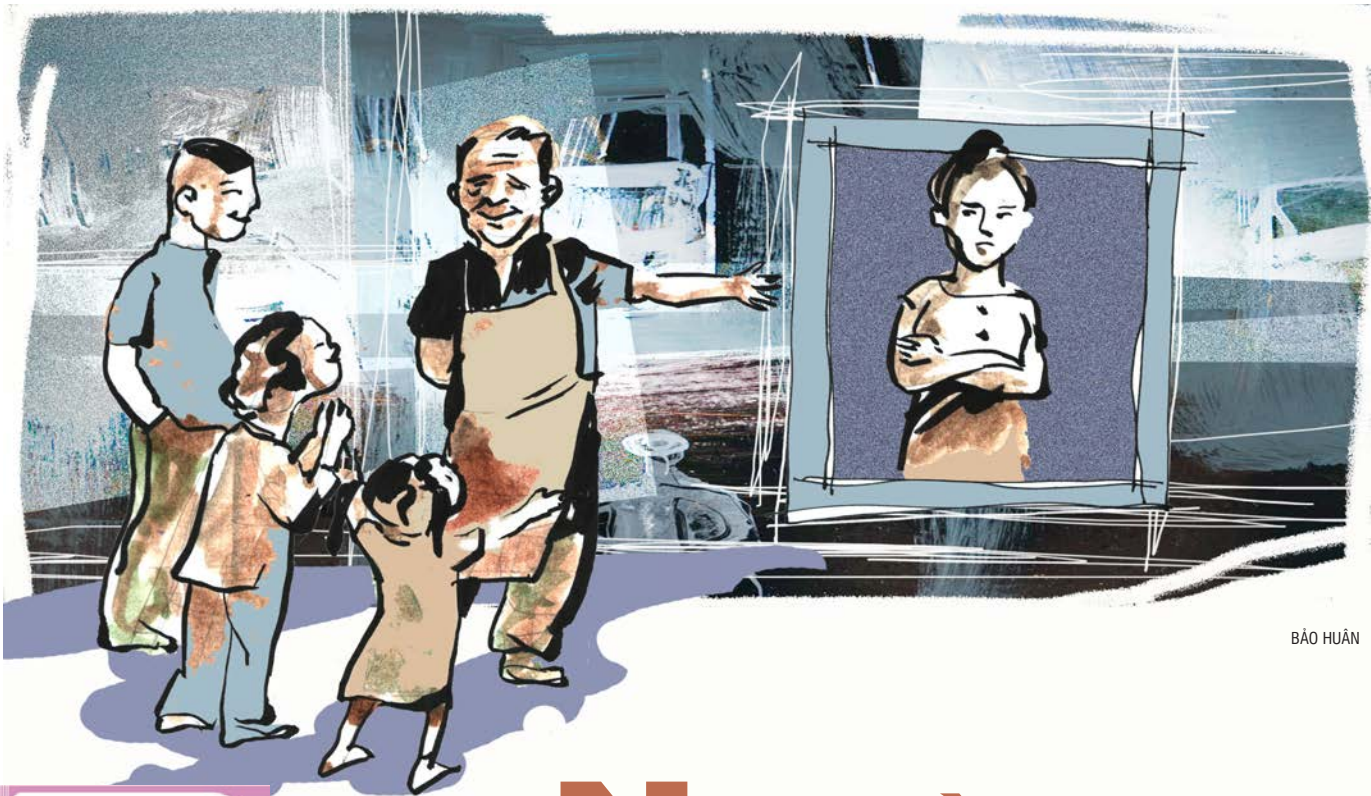
lời hẹn đầu chưa đi vào tối

*thì lâu đài mang tên tình ái
đón hai đứa chúng ta mà thôi”*

Hầu hết những nhạc phẩm của Trần Thiện Thanh đều do chính ông soạn nhạc và đặt lời ca. Riêng lời ca ở một số tác phẩm, thí dụ như “Chiều trên phá Tam-Giang” (thơ Tô Thùy Yên) hay “Lâu đài tình ái” (Mai Trung Tĩnh viết lời ca) được mượn từ các tác giả khác.

Chủ đề tình yêu không phân biệt thời gian lẫn không gian nên nhạc phẩm ‘Lâu đài tình ái’ dấu hiện diện ngót 60 năm nhưng vẫn được số đông khán thính giả đón nhận từ trong nước đến hải ngoại. Lời ca của Mai Trung Tĩnh trong “Lâu đài tình ái” không xuất xứ từ một bài thơ nhưng vần điệu êm ả cùng chữ nghĩa được chọn lọc như chứa đựng được tình yêu thương ngút ngàn và tin tưởng tuyệt đối vào cuộc sống lứa đôi. Khi yêu nhau, ai nấy cũng mong được hạnh phúc bên lâu thì “Lâu đài tình ái” mãi là chứng nhân cho tình yêu bất diệt và trường tồn theo năm tháng.

TV



BẢO HUÂN



Người trong mộng



NGÂN BÌNH
GARLAND, TX

Tôi gặp em trong quán ăn vắng khách vào buổi trưa. Em là bạn của Diên, một cô gái xinh xắn cùng giáo xứ. Khi biết tôi đang là cộng tác viên của Trẻ, em ríu rít kể:

- Xa Dallas rất nhiều năm bây giờ em mới trở lại thăm. Một trong những điều em còn giữ trong ký ức của một thời Dallas là báo Trẻ. Có chút bồi hồi khi em cầm cuốn báo trên tay và nhìn thấy độ dày của Trẻ với nội dung có phần phong phú hơn xưa. Những mục lúc trước em thích đọc có cái còn, cái mất. Vắng

những cái tên quen thuộc như Sean Bảo, Trang Đài Glassey Trần Nguyễn, Hải Vân nhưng bù lại thì được đọc những bài viết hay khác. Ở nhà bạn Diên mấy ngày nay em “nuốt” gần hết chồng báo cũ Diên lưu lại. Thấy mục “Chuyện Của Nàng” em nhớ đến bài viết đã đọc được trên facebook của người bạn khi ngồi ở phi trường chờ chuyến bay. Mới rồi, lại nghe Diên “nói lén” khi thấy chị bước vào đây khiến em chợt có ý muốn được chia sẻ với mọi người những gì em đã đọc và em nghĩ các “Nàng” độc giả của chị chắc sẽ thích vì

có thể điều này nói lên nỗi lòng của họ.

- Thật là một bất ngờ thú vị vì chị đang chuẩn bị bài cho Trẻ.

Em mở điện thoại với nụ cười thật tươi.

- Bài này bạn em đem từ trang web Hạnh phúc gia đình và đưa lên face book cá nhân.

Tôi giơ ngón tay cái thay lời khen về sự chu đáo của em khi giới thiệu một bài viết không rõ tác giả và chắc chắn em đọc sách nhiều nên mới có sự quan tâm đặc biệt đó.

VỢ VUI MỚI GIỮ ĐƯỢC KHÍ NHÀ

Hồi trước, tôi hay nghĩ, đàn ông làm ra tiền là xong. Về tới nhà, chỉ cần một mẻ nằm đó ai cũng phải hiểu. Nhưng rồi, năm tháng dài hơn, sống đời vợ chồng lâu, đi qua đủ va chạm, tôi mới thấy:

Nhà không tự yên. Vợ không tự vui. Không phải cứ có tiền là nhà ấm. Không phải cứ đi làm cực là được quyền khó chịu. Vợ, mới là người giữ khí trong nhà. Vợ vui, nhà nhẹ. Vợ buồn, nhà nặng.

Tôi nghiệm ra từ chính cuộc sống của mình cũng như cuộc sống của nhiều gia đình hạnh phúc, cái điều giản dị nhưng lại ít ai để ý, đó là vợ cười bữa cơm ngon hơn, vợ vui con cái cũng thấy dễ chịu. Vợ hoan hỉ chính mình cũng thấy thoải mái khi bước chân về nhà. Ngược lại... Vợ lạnh nhạt nhà im ắng, chán chường. Vợ buồn, con cái cũng không dám cười đùa. Vợ giận, chính mình cũng thấy nhà như chật lại, ngột ngạt. Giữ được vợ vui, không phải nịnh cũng không phải sợ. Mà là hiểu được rằng, khí nhà nằm ở lòng vợ.

Nho gia dạy “Phụ thuận, tắc gia hòa.” Tức vợ vui, thì nhà yên. Đạo gia nói “Nhất gia hoà, thiên hạ an.” Tức một nhà yên, muôn việc thuận. Phật gia dạy “Tâm an, tức cảnh an.” Là lòng có yên, cảnh mới dễ chịu. Vậy nên, muốn nhà yên thì

đừng để vợ buồn. Muốn nhà có khí thì đừng để vợ nặng lòng. Vợ vui nhà ấm. Vợ buồn nhà lạnh. Giữ được vợ vui là giữ được ngọn lửa nhỏ trong cái mái nhà lớn.

Ai từng thấy... vợ vui thì nhà dễ thở hẳn. Để ai còn nghĩ “vợ vui hay buồn kệ vợ”... hiểu rằng, nhà có khí hay không chính nằm ở trong tiếng cười của người phụ nữ đó.

Em tiếp lời:

- Người xưng “tôi” là đàn ông. Điều này làm em khá ngạc nhiên vì ít khi em đọc được bài viết như thế chứ đa phần toàn là “Phụ nữ phải làm gì để giữ hạnh phúc gia đình” rồi thì “10 chiêu giữ chồng”, “9 bí quyết giữ lửa tình dành cho phụ nữ” đến nỗi có người phải lên tiếng “Ủa! sao không thấy bài nào dạy các ông cách giữ vợ”. Em thấy đàn ông thường cho mình là chủ gia đình nên có quyền không làm gì cả mà chỉ ngồi xem TV để chờ cơm dâng, nước rót từ người vợ, phải không chị?.

- Một bài viết khá thú vị theo góc nhìn của người đàn ông. Chắc các bà tha hồ mà ca tụng.

- Không chị ạ, có khá nhiều “comment” nhưng hầu hết là nghi ngờ. Không mấy người tin rằng nó sẽ giúp cho những ông chồng thay đổi suy nghĩ. Thí dụ như những bình luận sau đây:

“Người hiểu chuyện như thế đã bị tuyệt chủng rồi”.

“Nhưng chả có ông nào hiểu

đâu. Lúc nào cũng: tôi đi làm cực khổ nên về nhà chỉ việc nghỉ ngơi thôi vì tôi đã phải vất vả kiếm tiền rồi!”

“Những điều này chắc chỉ có trên mạng, trong thế giới ảo thôi”.

“Ông nào cũng hiểu được vậy thì nhà nào chẳng hạnh phúc, ấm êm”.

“Những người hiểu chuyện như thế đang ở đâu?”.

“Xin hỏi, ông chồng lý tưởng kiểu này có thật hay không hả các bà?”.

Tôi cười, hỏi em:

- Em sẽ trả lời “Yes” hay “No” cho câu hỏi trên?

- “Yes”. Và chính bố em đã làm nên điều kỳ diệu này.

Tôi nhìn ánh mắt sáng ngời của em vỗ nhẹ những ngón tay.

- Chúc mừng gia đình em đã có một người cha tuyệt vời.

Giọng em tràn đầy âm điệu hân hoan:

- Dạ, bố thật tuyệt vời đối với mẹ con em. Nhà em chỉ có mình bố đi làm vì mẹ phải ở nhà để chăm lo gia đình với 5 đứa con. Lớn nhất là em và bé nhất là út gái, ở giữa là 3 em trai. Chắc chị có thể hình dung được sự bận rộn, vất vả của mẹ em như thế nào với mấy đứa con trai phá phách, nghịch ngợm đùa giỡn, la hét suốt ngày. Em thì chưa đủ lớn để đỡ dần nhiều công việc cho mẹ. Em nhớ có lần mẹ bị cảm nặng, tuy mệt mỏi mà

vẫn phải đi chợ mua thức ăn cho tụi em, lại thêm em út đeo dính mẹ không rời. Đến trưa thì mẹ dường như kiệt sức không gượng dậy để nấu cơm chiều. Khi bố đi làm về, em nói với bố “mẹ ốm” rồi vội chạy đến giường, định gọi mẹ dậy nhưng bố kéo tay em, ra dấu im lặng và lấy chiếc khăn mỏng đắp cho mẹ rồi bước ra sau bếp. Bố đi làm suốt ngày đã mệt giờ còn phải nấu ăn dù bố không rảnh việc nấu nướng, em nghĩ chắc bố sẽ quạu quọ, rầy la vì em không giúp được gì. Nhưng không, bố nhìn em nói khẽ “Con quậy cho bố ly nước đường”. Em hỏi “Để làm gì”. Bố cười “Bố đói bụng quá”. Em thật sự bất ngờ khi đầu óc bé thơ của em liên tưởng ngay đến hình ảnh ông ngoại em đã trút nguyên nồi canh đang nấu dở xuống đất vì ông về nhà mà mâm cơm chưa dọn sẵn. Biết bố có “tật xấu” - đó là chữ bố thường dùng để nói về mình - khi đói thì chân tay run nên em rất xúc động và cảm thấy thương bố vô cùng vì bố đã hiểu nỗi cực nhọc của mẹ. Thường ngày em vẫn thấy bố giúp mẹ làm nhiều việc như tắm cho các em, lau nhà, dọn dẹp những đồ chơi ngổn ngang khắp nơi. Em ít thấy bố nổi giận nhưng lại nhiều lần thấy bố cố gắng đem niềm vui đến cho mẹ. Bố thường dặn tụi em “Các con phải ngoan cho mẹ vui. Mẹ mà vui thì bố con mình mới được ăn ngon, ngủ ấm”. Sau này, khi bố đã qua đời,

câu nói luôn trên môi mẹ mỗi khi nhắc bố là “Không có người đàn ông thứ 2 tốt như bố con”. Bố là hình ảnh một người chồng thật đẹp trong tâm tưởng của em. Em biết muốn tìm được một người như bố không phải dễ sau một thời gian dài quen biết và tìm hiểu nhiều người.

Tiếng cười của Diên vang lên trong trẻo:

- Bối vậy mà đến bây giờ bạn vẫn lẻ bóng! Phải thay đổi tư duy thôi bạn ơi. Đừng đi tìm cái hiếm hoi, không thì mang tiếng ế suốt đời rồi có lúc lại trách “Bố hại con gái rồi bố ơi”.

Nhưng em thì vẫn kiên quyết:

- Ế thì ế, nếu không gặp được người như bố thì thà một mình... Chứ như chị họ của em, từ ngày có chồng đến giờ chẳng biết chị ấy hạnh phúc được mấy ngày. Gặp một người chồng yêu tiền hơn yêu vợ, cứ nghĩ mình kiếm nhiều tiền là công trạng vĩ đại lắm nên chẳng bao giờ quan tâm đến việc vun đắp gia đình, cũng chẳng bao giờ biết xót vợ, thương con. Người phụ nữ cần một người chồng đồng hành cùng mình trong việc chăm lo, nuôi nấng con cái bằng tình yêu, bằng sự chia sẻ chứ không phải đặt lên vai vợ hai chữ trách nhiệm còn mình thì tha hồ ăn chơi lêu lổng lại còn lên giọng chê bai vợ không biết xây dựng mái ấm cho chồng, cho con.

Tôi chống cằm nhìn em đang sôi nổi “công kích” đàn ông trong khi Diên cố “phản bác”:

- Sao có nhiều thành kiến với phái nam thế bạn. Thời đại này không ít ông chồng giỏi việc nước, đảm việc nhà đâu nha. Có rất nhiều chàng biết đi chợ, thích vào bếp và thay tã, quây sũa cho con nhuyển lăm rồi.

Quay sang tôi, Diên hỏi:

- Chị có lời khuyên nào dành cho cô bạn bảo thủ của em không?

- Chị không dám khuyên mà chỉ chúc cho cô ấy sớm tìm được người trong mộng.

Em nhăn mũi cười thách thức trong khi Diên cố bời cú chọt:

- Nhưng phải nhớ, tìm kiếm sự hoàn hảo trong hôn nhân là hy vọng ảo, chỉ có tình yêu và sự thấu hiểu mới giúp cả 2 trưởng thành hơn trên hành trình xây dựng hạnh phúc gia đình.

- Kinh nghiệm của bạn đấy à?

Em chấp tay xá dài sau cái gật đầu của Diên rồi quay sang tôi với nụ cười lấp lánh:

- Em sẽ nhớ mãi buổi “hội ngộ” hôm nay.

Chúng tôi chia tay nhau trước khi cơn mưa trút xuống rộn ràng như niềm vui vừa nở rộ của những chùm hoa đại đang héo hắt bên đường.

NB

(nganbinhdang 2024@yahoo.com)

10 cách giảm bill tiền điện

BẢO SƠN



6. Hạ nhiệt độ máy nước nóng. Nước nóng là điều không thể thiếu, nhưng nước nóng cũng chiếm tới 20% năng lượng điện sử dụng trong gia đình. Nên hạ nhiệt độ máy nước nóng xuống khoảng chừng 120 độ thay vì để 140 độ F suốt năm. Chênh lệch 20 độ này sẽ giúp bạn tiết kiệm được \$400-\$500 tiền điện mỗi năm.

7. Đổi bóng đèn. Loại đèn LED (light emitting diodes) hiện nay chỉ tiêu tốn điện bằng 25% so với bóng đèn loại cũ có dây tóc phát sáng (incandescent bulbs). Đèn LED cũng có tuổi thọ lâu hơn hàng chục lần so với đèn dây tóc. Bạn có thể chọn đèn cho ánh sáng trắng hoặc hơi đỏ tùy thích. Mặc dầu bóng đèn LED có giá cao hơn một chút so với đèn dây tóc nhưng hiện nay giá bán cũng khá thấp và đa số mọi người đều sử dụng chúng.

8. Nấu nướng bên ngoài nhà. Bạn nên sử dụng lò nướng thịt bên ngoài nhà. Lò nướng trong nhà sẽ làm nhiệt độ trong nhà tăng thêm khoảng 10 độ. Nhưng nên chú ý dọn sạch kỹ lò nướng ngoài trời và che đậy lại để tránh mưa nắng làm lò mau hư hỏng.

9. Yêu cầu giảm giá điện. Các

công ty điện có thể giảm giá cho gia đình có thu nhập thấp hoặc bị tàn tật. Họ cũng có thưởng để khuyến khích tiết kiệm điện vào ban ngày trong mùa nóng lúc nhu cầu lên cao nhất. Một số công ty cung cấp điện cũng cho phép trả tiền làm nhiều kỳ thay vì một lần để giúp các gia đình có thể trả tiền điện dễ dàng hơn. Tiểu bang Florida tính giá điện cao hơn khi sử dụng điện vào giờ cao điểm (12 giờ trưa tới 8 giờ tối).

10. Sử dụng đồ đạt một cách khôn ngoan. Một vài thói quen tốt sẽ giúp bạn tiết kiệm trong việc chi trả tiền điện. Ví dụ như giặt quần áo thì giặt đầy cối giặt thay vì giặt mỗi lần một ít và sử dụng nước lạnh để giặt thay vì nước nóng bởi vì nước nóng chiếm tới 90% năng lượng dùng cho máy giặt. Thay vì sấy chén đĩa bằng máy rửa chén, nên để tự nó tự khô bằng cách đặt trong máy rửa chén rồi mở hé cửa cho thông thoáng. Cũng nên dọn nhiều chén một chút rồi rửa chung thay vì mỗi lần một ít vì mỗi lần mở vòi nước nóng sẽ kích hoạt máy nước nóng tiếp tục đun nước. Trước khi sấy quần áo, nên dọn sạch lại lưới lọc của máy sấy, như vậy máy hoạt động hiệu quả hơn và lâu hư hơn.



PLANO BALLOON FESTIVAL

18/9 tới 21/9. Trưng bày khí cầu, trình diễn của đội nhảy dù, hòa nhạc, bắn pháo bông, khu vui chơi dành cho trẻ em, bán hàng, triển lãm doanh nghiệp, có bán thức ăn

Địa điểm: Red Tail Pavilion 2801 E Spring Creek Pkwy, Plano TX 75074. **Giá vé:** miễn phí cho trẻ em, người lớn \$40.



ADDISON OKTOBERFEST

18/9 tới 21/9. Thưởng thức hương vị lễ hội Bavaria truyền thống của người Đức với trưng bày văn hóa, văn nghệ, ẩm thực và đặc biệt là các loại beer của Đức. Trình diễn nhạc polka trên nhiều sân khấu, tham gia các trò chơi dành cho người yêu thích beer Đức

Địa điểm: Addison Circle Park, 4970 Addison Cir, Addison TX 75001. **Giá vé:** miễn phí.



2ND ANNUAL STATE FAIR SADDLE UP CONCERT

10/9. Chương trình hòa nhạc thường niên để khởi động hội chợ State Fair of Texas năm 2025. Giải trí sôi động ngoài trời, đấu giá, trình diễn âm nhạc, có nhiều nhạc phẩm hay.

Địa điểm: The Rustic, 3656 Howell St, Dallas TX 75204. **Giá vé:** \$200 trở lên.

Đoàn Văn Nghệ Lạc Hồng
Hân Hạnh Giới Thiệu Chương Trình Ca Vũ Nhạc Kỷ Niệm
50 NĂM VIỄN XỨ

Cánh Cò Xa Xứ

STORK AWAY FROM HOME

Saturday
August 23 2025 AT 3:00 PM

Về sự góp mặt của:
- Ban Hòa Tấu Thanh Thiếu Niên và Ban Hòa Tấu Hợp Xướng Lạc Hồng, Vũ Đoàn Thủy Văn,
Nhóm Trữ Hồn Bắc Ninh, Nhóm Thanh Nhạc Lê Hồng Quang, Ban Hợp Xướng Hoàn Niên,
Ban Hợp Ca Thiếu Nhi Sonata Music School, và các ca nhạc sĩ thân hữu
- MC: Y Sa và Nguyễn Hoàng Dũng

Vietnamese Traditional Arts Development Organization

Địa Điểm
ROSE CENTER THEATER
14140 All American Way
Westminster, CA 92683

TICKET PRICES
Sponsor: \$200
VIP: \$100
Regular: \$50
Student: \$30

Liên Lạc Mua Vé
Cell: (949) 415-7379
Email: lachongarts.events@gmail.com

Scan for more information!

Chiều thứ Bảy 23 tháng 8, chúng ta được xem màn trình diễn Hợp Xướng “Chinh Phụ Ngâm” lần đầu tiên ở Hoa Kỳ. Nhà hát Rose Center Theater chuyên dùng cho các buổi hoà nhạc hay nhạc kịch ở Quận Cam là nơi vở hợp xướng trang trọng này được diễn ra. Cùng với màn hợp xướng, Đoàn Văn Nghệ Lạc Hồng giới thiệu Chương Trình Ca Vũ Nhạc Kỷ Niệm 50 năm viễn xứ “Cánh cò xa xứ” tại đây.

Flyer của “Cánh cò xa xứ”



TRỊNH THANH THỦY
ORANGE COUNTY, CA

Ra mắt “Hợp Xướng Chinh Phụ Ngâm” ở Hoa Kỳ

Rất phấn khởi với tin tức này, tôi lại có cơ duyên quen biết và tiếp xúc với Nhạc Sĩ Vũ Đình Ân, tôi tìm gặp ông để tìm hiểu thêm về vở hợp xướng “Chinh Phụ Ngâm”.



Chân dung Nhạc Sĩ
Vũ Đình Ân

1. Xin Nhạc Sĩ cho biết cơ duyên và cảm xúc mãnh liệt nào thúc đẩy ông phổ nhạc kiệt tác văn học Chinh Phụ Ngâm này. Một tác phẩm nói lên tâm trạng của một chinh phụ, một người phụ nữ trong hoàn cảnh chiến tranh? Phải nói, nước Việt chúng ta có lịch sử chiến tranh hơn trăm năm liên tiếp với các cuộc nội chiến và ngoại bang xâm lược.

- Ngày xưa khi còn đi học, chúng ta thường được học những áng thơ văn tuyệt tác như truyện Kiều của Nguyễn Du hay Lục Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu hoặc Chinh Phụ Ngâm của Đặng Trần Côn

được dịch nôm bởi Bà Đoàn Thị Điểm, mà đây là một trong những tác phẩm được giảng dạy và truyền tụng trong dân gian được nhiều người biết đến qua các áng thơ văn hay lời ru con trong đời sống thường nhật.

Trong một dịp tình cờ, tôi có cơ hội gặp gỡ Tiến Sĩ Trần An Bài ở Hoa Kỳ là một người rất giỏi về văn chương và luật pháp có bút hiệu là Hàn Thư Sinh. Vì mỗi đồng cảm yêu âm nhạc, nên sự tương hợp giúp chúng tôi cùng chọn tác phẩm Chinh Phụ Ngâm để phổ nhạc. Chúng tôi mất hai năm để hoàn tất. Ngoài ra tôi còn phổ các tác phẩm thơ ca khác như

- Nhạc sĩ Vũ Đình Ân sinh tại Nha Trang, Tiến Sĩ Danh Dự Trường Đại Học World Records University.

- Đã sáng tác trên 200 ca khúc (nhạc tình ca), trên 50 ca khúc (Thiếu nhi). Tuy nhiên đáng chú ý nhất vẫn là 2 Hợp Xướng Truyện Kiều và Lục Vân Tiên đã được VIETKINGS trao bằng Kỷ Lục Việt Nam, được xem như những dấu son trong âm nhạc...và Hợp Xướng Chinh Phụ Ngâm (viết chung với tác giả Hàn Thư Sinh)

-Viết hơn 500 bài Thánh ca, trong đó tác phẩm Trường Ca Ôn Cứu Độ (Viết theo sự dẫn ý của Lm Giuse Tiến Lộc) được đánh giá là công phu nhất.

Trong bộ sưu tập âm nhạc Công giáo

- Bài Trường Ca Năm Thánh (phổ từ thơ Lê Đình Bảng)

- Trường Ca Cha Trương Bửu Diệp (viết chung với tác giả Hàn Thư Sinh)

- Trường Ca Thiên Chúc Linh Mục được biên soạn lấy ý từ 100 bài giảng của Đức Tổng Giám Mục Tôphanô Nguyễn Như Thế (Viết tặng Đức Tổng Giám Mục nhân kỷ niệm 50 Hồng Ân Linh Mục)

* Trường Ca Thánh Đa Minh

* Trường Ca Thánh Martino

* Trường Ca Thánh Cả Giuse

* Giao Hưởng Hợp Xướng Kinh Hoà Bình (Lm Kim Long)

“Truyện Kiều” và “Lục Vân Tiên”.

Đây là một tác phẩm văn học có ý nghĩa, nói lên được tâm trạng cũng như cuộc sống của con người trong một đất nước điêu linh vì hàng trăm năm chiến tranh liên miên. Nhất là vai trò của người phụ nữ trong gia đình cũng như trong cuộc chiến, họ chịu rất nhiều thiệt thòi và cơ cực, không người nâng đỡ. Họ phải đối đầu với những lo âu và nỗi sợ hãi chiến tranh cướp đi người chồng, người cha trụ cột của gia đình. Họ phải đóng vai trò chính trong gia đình, thay chồng chăm sóc con cái, cha mẹ và gánh vác mọi lo toan trong cuộc sống, trong khi người chinh phu phải xông pha lo việc giữ nước và dựng nước.

2. Tại sao dạng Xướng Âm được chọn để phổ cho tác phẩm này?

- Vì như mọi người biết, trong âm nhạc, đỉnh cao của âm nhạc chính là thể loại Xướng Âm. Nó không phải là thể nhạc của Việt Nam, mà nó chính là của cả thế giới. Người ta thường dùng nó cho những tác phẩm lớn được trình diễn trong các buổi hội họp hay dạ hội hoặc thể vận hội. Chúng tôi dùng

Hợp Xướng vì thể loại này diễn tả được đỉnh cao của tác phẩm Chinh Phụ Ngâm.

3. Bài diễn nôm của bà Đoàn Thị Điểm dài 476 câu, NS và ông Hàn Thư Sinh phổ bao nhiêu câu và chia thành những phân đoạn dài bao nhiêu trang?

- Bà Đoàn Thị Điểm diễn nôm tác phẩm này rất dài và chúng ta không thể để cho khán giả ngồi nghe đủ hết nguyên một bài thơ diễn nôm như vậy được. Chúng tôi chọn ra một số các câu thơ tiêu biểu dễ thuộc, dễ nhớ, để phổ thành 1 tấu khúc dài 30 trang bao gồm các câu quen thuộc như “Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt, khói cam tuyến mờ mịt thức mây”. v.v. Mặc dù thể loại Xướng Âm này ảnh hưởng Tây Phương, nhưng chúng tôi đã dùng thêm các làn điệu của Đông Phương như Bắc bộ, Trung bộ và đồng thời cũng pha vào những làn điệu của Nam bộ, để chúng ta thấy được rằng các bè của nó có giai điệu của Việt Nam 3 miền, chứ không phải thuần Tây Phương. Trong lần trình diễn này, chúng tôi đã đưa vào những nhạc khí dân tộc cùng phụ họa. Chúng ta có đàn tranh,

đàn bầu, sáo trúc và nhạc cụ được sử dụng bằng tay như lục lạc, nghe như tiếng ngựa chạy, ngựa phi.

4. Ở Việt Nam, khi trình diễn tác phẩm hợp xướng này, tôi thấy có khoảng cả trăm ca viên trình diễn. Phải mất bao lâu và khó khăn nào để tập dợt thành công một tác phẩm với số ca viên lớn lao và các giọng nam, nữ khác biệt này. Ở Hoa Kỳ, trong buổi trình diễn sắp tới, thì sao?

- Tập hợp xướng ở Việt Nam rất là dễ, ở đất Mỹ, rất khó vì ai cũng có công việc riêng của họ. Ngoài gia đình ra, chúng ta còn phải lo đến công việc làm mà chúng ta lại không có nhiều thời gian. Kỳ trình diễn sắp tới này, chúng tôi có khoảng 40 người và chúng tôi tập đã được 4 tháng. Một tác phẩm hợp xướng thường có 4 bè. 2 bè nam cao và 2 bè nữ cao. Sau đó đến bè nam trung và nam trầm, nữ trung và nữ trầm v.v. Chúng ta không thể tập một lúc được 4 bè, nên tôi chọn giải pháp rằng có 4 buổi tập mỗi buổi tập thì tôi tập cho một bè thôi. Còn các bè khác, tôi chia ra những buổi khác nhau để tập. Đây là một sự cố gắng và chung sức đầy ý nghĩa của các anh chị em trong cộng

đồng, nên chúng tôi xin chân thành cảm ơn sự giúp đỡ mọi người. Tôi hy vọng khi diễn một tác phẩm giá trị của VN mình trên đất nước này, sẽ lưu lại được trong lòng người Việt lưu vong những niềm hãnh diện về con người và đất nước Việt Nam thân yêu của chúng ta.

Xin nói thêm về tác phẩm “Chinh phụ ngâm”. Đây là một tác phẩm văn học chữ Nôm của Đặng Trần Côn, được bà Đoàn Thị Điểm diễn nôm. Tác phẩm này mô tả tâm trạng của người chinh phụ trong hoàn cảnh chiến tranh, thể hiện sự oán ghét chiến tranh phi nghĩa và khao khát hạnh phúc lứa đôi.

Để được ngắm tận mắt, nghe tận tai nghệ thuật xướng âm, đỉnh cao nghệ thuật một kiệt tác văn học lớn như “Chinh Phụ Ngâm”, mời các bạn đọc đến thưởng lãm ở Rose Center Theater ngày 23 cuối tháng Tám này, chi tiết xin xem bên dưới. Ngoài ra, chúng ta còn có thể thưởng thức Chương Trình Ca Vũ Nhạc Kỷ Niệm 50 năm viễn xứ “Cánh cò xa xứ” của Đoàn Văn Nghệ Lạc Hồng.

TTT



LỜI GIỚI THIỆU: Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net



CINDY THU HOÀNG
DALLAS

Bảo hiểm cho người mang thai

HỎI

Chào Chị, tôi có một thắc mắc mong chị giúp. Một người mới qua Mỹ do chồng bảo lãnh, mang thai, làm đơn mua bảo hiểm ObamaCare. Income của chồng khoảng 50K nhưng trong lúc làm đơn thì bên TX Health benefit gửi enrollment form về. Vậy có nên nộp đơn và có đủ điều kiện không? Nếu đủ điều kiện thì sẽ dùng bảo hiểm Medicaid hay dùng ObamaCare?

Cảm ơn chị.

Chương trình medicaid cho người mang thai phải đủ điều kiện:

1. Phải là công dân Mỹ.
2. Nếu không là công dân Mỹ thì thẻ xanh phải đủ điều kiện:

- Thẻ xanh diện con lai, hay tị nạn. (Thẻ xanh theo chồng bảo lãnh sẽ không đủ điều kiện để được nhận medicaid).

Khi thẻ xanh không đủ điều kiện thì Bộ Y Tế sẽ chuyển về chương trình Chip-Perinatal (Chip-P).

Chương trình medicaid hay Chip-P sẽ không đòi hỏi về tài sản chỉ cần phải đủ mức thu nhập trong gia đình.

Đây là mức thu nhập cho medicaid cho người mang thai:

GIA ĐÌNH:

- 1 người \$2583
- 2 người \$3490

TRẢ LỜI

- 3 người \$4398
- 4 người \$5305
- 5 người \$6213
- 6 người \$7120
- 7 người \$8028
- 8 người \$8935
- 9 người \$9843
- 10 người \$10750

Khi mang thai sẽ chưa tính đứa bé trong bụng mẹ và mức thu nhập sẽ tính tiền chưa trừ thuế.

Đây là mức thu nhập cho chương trình Chip-P:

GIA ĐÌNH:

- 1 người \$2636
- 2 người \$3561
- 3 người \$4487
- 4 người \$5412
- 5 người \$6338
- 6 người \$7264
- 7 người \$8190
- 8 người \$9116
- 9 người \$10042
- 10 người \$10967

Cả 2 chương trình tính mức thu nhập của mỗi tháng, và tính mức thu nhập hiện tại.

Khi xin ObamaCare thì hồ sơ sẽ được chuyển qua Bộ Y Tế để xem có đủ điều kiện nhận được chương trình nào bên Bộ Y Tế hay không.

Gia đình của cô không rõ là bao nhiêu người, nhưng với thẻ xanh theo chồng bảo lãnh thì sẽ không nhận được medicaid, nhưng có thể sẽ được nhận chương trình Chip-P, nếu thu nhập trong gia đình đủ theo điều kiện của Bộ Y Tế. Anh chị có thể tham khảo xem chương trình Chip-P tốt hơn ObamaCare. Nếu được nhận Chip-P thì cũng không cần thiết mua ObamaCare.

Chương trình Chip-P, của chính phủ không tốn tiền chi ra mỗi tháng để mua, còn ObamaCare thì sẽ phải đi theo mức lương và phải trả tiền mỗi tháng.

CTH

Thơ

Nguyễn Yên



Nguyễn Yên là một tác giả trẻ. Thơ cô có những gợi mở tới những chân trời lạ. Đúng như lời cũng của một nhà thơ nhận định: Trầm tĩnh, đầy những suy tư triết lý, và táo bạo một cách sáng suốt nhưng vẫn giữ được thẩm mỹ từ của thi ngữ. Dòng thơ hiện đại của cô bật lên được nhạc chữ rất riêng của thơ tự do, đọc lên, có được cảm xúc đọc một bài thơ, cảm được cái mới lạ của chữ, nghĩa, hình ảnh. Suy tư mà vẫn ánh lên nét thơ mộng, lãng mạn, đặc biệt là những bất ngờ ở cuối đoạn thơ. Đó là những yếu tố làm thơ Nguyễn Yên chinh phục được người đọc, tạo ra một lớp độc giả cho mình. Sau đây mời các bạn hân thưởng đôi bài thơ Nguyễn Yên. **SAO KHUÊ**

chờ đợi

*chỉ một tiếng động nhẹ
đủ bồn chồn thức
biết không phải anh gọi
vẫn mở mắt cố tìm một dấu hiệu*

*cố thuyết phục mình
như mỗi đêm đứa nhỏ hồi hộp nhìn ra cửa
mút tay chờ cha chờ mẹ
đi cải tạo không về*

*người bạn thân lên tàu
đứa nhỏ mỗi ngày chạy sang nhà mẹ bạn đợi tin
người mẹ một hôm hóa điên
ôm chầm nó như ghì xác con vào lòng*

*Sài Gòn những đêm cúp điện chờ sáng
bọn trẻ con trong xóm bu quanh cây me trước nhà
chờ bà ngoại quét trấu kể chuyện ma
thành phố chờ rợn gáy*

*kẻ rồ đại chờ tình yêu
người ngây thơ chờ sinh trẻ ra đời
con thiêu thân chờ đèn
cuộc sống chờ chết*

*con người như con vật thuần phục
chờ vô điều kiện
chờ vãi nước miếng
chờ bất cần thưởng*

*miễn trái tim còn đập
ngọn lửa còn âm ỉ
chỉ cần lóe lên một tín hiệu
người ta có thể chờ hàng thế kỷ.*

đợi

có khi là ngọn đèn đêm,
có khi là ánh trăng lệch

có khi chỉ là đốm cháy nhỏ
cố tỏa sáng

là cánh cửa sổ mở tìm cơn gió
là bản nhạc cũ bật lên

hết

khi hoa nở
là lúc bắt đầu tàn
khi sao sáng đỉnh trời
là tới giờ lặn biển

câu chuyện chúng mình
những ngày hè rực rỡ đã qua
bao mùa dâng hoa
bao cơn tốt đỉnh

tình yêu một lần có thật
thức dậy từ cơn mắt bình minh
cơn mưa đầu mùa nồng nàn
câu vòng hò hẹn

chúng ta một lần dào dạt
như đất với trời
như anh trong em
đêm tràn huyết mộ

quy luật trò chơi
đến, đi, được, mất
kết hợp nào
cũng là khởi đầu tan rã

chỉ có trái tim
từ chối luật thời gian
say cơn khả hoàn
ngụp lầy hạnh phúc

và khi chia tay điểm giờ
soi gương nhìn lại
thấy hồn mình một nghĩa địa già nua
mọi cảm xúc giờ xương chòe

mục rữa.

bài thơ xưa rích trên bàn
đòi một dấu phẩy

thời gian qua đi
căn phòng vẫn nguyên vẹn
như thể những điều đã một lần khô quánh
trong tim

lại có thể – chảy về

sinh nhật

tôi cúi xuống thổi ngọn nến hồng
nghĩ về những điều bất tử
đã bị dập tắt

ánh lửa bếp lò bà ngoại đốt
tiếng chim ban sáng hót trong hồn
ba ngàn cánh cửa vào thế giới
giác mơ mọc cánh chạc trời

ngôi nhà thanh xuân
những cánh cửa mở
cơn gió xa, bông hoa lạ,
rì rào ngôn ngữ trái tim

hành tinh của em
bão trong lồng ngực
mặt trời của anh
lửa trong khóe mắt

khu vườn tâm hồn chúng mình
những buổi bình minh
ngây dại tin yêu
thật thà tưởng tượng

bầu trời này mặt đất này
của chúng ta
sao mai của chúng ta
bản nhạc của chúng ta
bài thơ của chúng ta
nụ hôn trên môi ta ngọt

chuyến tàu tuổi trẻ chiếc vé một chiều
những sân ga những điều bỏ lại
hôm nay ngày mai là những hôm qua
những lung linh cuối cùng
chờ tắt.

Biết từ chối



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Từ chối là “không chấp nhận, không đồng ý, hoặc không chịu nhận một yêu cầu, đề nghị, hoặc lời mời nào đó.” Trong thực tế cuộc sống, từ chối một món quà, một lời đề nghị công việc, hay thậm chí là một lời tỏ tình... là cách tự bảo vệ mình trước khi quá muộn.

Người tín hữu Công giáo phải tuân theo mười điều răn (cấm thực hiện) trong đó điều răn thứ tám là “Chớ làm chứng dối” thường bị kẻ xấu bề cong thành “không nói dối” nhằm lấy giáo luật đe dọa gây bất lợi cho người tín hữu Công giáo. Khi nào thì ta phải “làm chứng”? Đó là trước Chúa, trước một chức sắc tôn giáo (linh mục, giám mục) “hội đồng nguyên lão”, hay tòa án, nhằm để phân xử đúng - sai một vụ việc, nghĩa vụ của người làm chứng là nói đúng sự thật đã xảy ra, có sao nói vậy, không được thêm/bớt, che giấu sự thật hoặc bịa đặt tình tiết không có thật, nhằm thực thi đức công bằng của người tín hữu Công giáo. Không nói dối không có nghĩa là phải luôn “phanh phui” sạch sành sanh mọi việc cho bất cứ ai, kể cả việc “minh bạch” đó gây tổn hại cho bản thân người “minh bạch” hoặc gây tổn hại cho người khác. Vì vậy mà kẻ xấu rất thích bóp méo “Chớ làm chứng dối” thành câu “không nói dối,” mà lờ đi việc ai mới là người xứng đáng được nghe lời nói thật, ai không.

Một linh mục giải thích sự khác nhau của hai khái

niệm trên bằng câu chuyện như thế này: Có người bạn biết ta đang có tiền, y hỏi mượn rồi lờ đi không trả. Sau đó, y biết ta có tiền, y lại hỏi mượn và cũng không trả. Một thời gian sau, y biết ta đang có tiền, y lại hỏi mượn, thì ta có quyền nói “Tôi không có tiền.” Có tiền nhưng nói không có tiền không vi phạm điều răn thứ tám, ta không cần phải thành thật với người xấu chỉ muốn chiếm đoạt tiền của ta, và ta có quyền bảo vệ quyền lợi chính đáng hợp pháp của mình. Đây là một trong những thí dụ về khái niệm “biết từ chối.”

Có rất nhiều người ngại từ chối vì sợ làm phật lòng người kia, nhứt là người trẻ thiếu kinh nghiệm sống. Không có khả năng, không đủ thời gian, hoặc không thích, không hứng thú thì không nên nhận lời giúp ai cả, nhưng người trẻ ngại từ chối, và rồi sau đó lại tất bật đi nhờ một người thứ ba giúp. Điều này thật không nên.

Truyện ngụ ngôn “Cho sói gởi chân vô nhà” là một thí dụ. Nếu không biết từ chối thì dần dà, kẻ lợi dụng lòng tốt của gia chủ sẽ lấn tới và hại gia chủ.

Nếu bạn quá tốt bụng, lâu dần người khác sẽ nghĩ bạn

có nghĩa vụ phục vụ họ, một khi bạn vì lý do gì đó không thể tiếp tục phục vụ, họ sẽ nói xấu sau lưng bạn. Có khi họ đặt ra những lý do rất cao cả, thiêng liêng để gài bẫy quý vị phải làm việc không công cho họ hưởng lợi. Một khi họ không hề bận tâm bạn sống bằng gì, bạn ở đâu, tương lai của bạn thế nào, mà họ chỉ muốn bạn làm việc cho họ, thì đó là người xấu, dù bạn có “cống hiến” hết mình, công sức của bạn cũng như nước chảy ra biển. Gặp trường hợp này, bạn phải từ chối ngay lập tức và tránh xa họ ra. Nhiều người ngại từ chối vì sợ phá hủy hình tượng “người tốt” của bản thân, quên rằng bình đẳng, công bằng là có đi có lại.

Thời nay có nhiều hiện tượng rất ngộ, thí dụ thần tượng/người nổi mộ ai đó (ngôi sao showbiz) thì phải gia nhập group Quạt Máy (Fans) rồi bị trưởng group sai phái như nô lệ, hàng tháng phải nộp tiền “quỹ” phải làm theo lệnh của trưởng nhóm, tự bỏ tiền túi ra sửa chữa mọi thứ “ủng hộ” thần tượng dù trong túi lép kẹp. Nhưng thành viên Quạt Máy không đủ can đảm rời bỏ group đó, nếu từ chối họ cảm thấy cô độc, bị gạt ra ngoài rìa, họ sợ bị

loại trừ khỏi môi trường đó, trong khi người ngoài cuộc nhìn vô đánh giá là môi trường đó “độc hại.”

Thời còn học online qua Zoom, một cô học cùng lớp nhìn thấy tôi cắt video clip phim cartoon đưa vô account của tôi, cô ta đòi tôi phải dạy cô ta cách làm. Trong giờ học, tôi còn phải theo dõi bài học giáo viên đang giảng, tôi bảo cô ta vô trang Facebook tôi có bài hướng dẫn. Cô ta không chịu, đòi tôi dạy cô ta ngay. Tôi lờ cô ta đi. Ngộ thật, những người có tánh tưởng họ là “mẹ thiên hạ” có quyền sai phái người khác theo ý họ, thì chúng ta phải biết đặt họ trở lại đúng vị trí của họ.

Một người luôn luôn muốn đi nhờ xe của bạn vì “tiện đường,” một vài lần thì được, nhưng nếu thường xuyên phải đưa rước, mà người kia không hề nói gì tới chuyện đưa

thêm tiền xăng, thì bạn phải từ chối cho đi nhờ xe, vì bạn không phải là Uber.

Nếu một ai đó tỏ tình với bạn, mà bạn không có tình cảm với họ, hoặc biết họ có nhiều tật xấu, nhưng bạn không dám từ chối họ, thì cũng là lúc bạn tự nhấn chìm bản thân bạn vào tai họa.

Hoặc có người rủ rê bạn “hợp tác” làm việc xấu nhưng có nhiều tiền, bạn không dám từ chối họ, chính xác hơn bạn không đủ can đảm từ chối món tiền khổng lồ, bạn tự nguyện biện rằng “Chắc gì đã bị phát hiện,” thì cánh cửa nhà tù sẽ sớm mở ra đón bạn vô đó.

Từ chối hoàn toàn không phải là tự cao/tự kiêu/tự đại, mà là đánh giá đúng giá trị bản thân mình. Hiểu mình có thể làm được gì và không làm được gì, để không làm gián đoạn hoặc tiêu tốn thời gian vào những việc

vô ích.

Một Facebooker vừa hỏi tôi “*Phạm những tội như thế nào thì bị trục xuất, làm ơn giải thích.*” Tôi trả lời “*Phạm tội hình sự nghiêm trọng thì bị trục xuất quốc tịch. Có hơn 10 hành vi bị coi là nghiêm trọng đủ để trục xuất và trục xuất. Tra Google để biết thêm chi tiết.*” Đây cũng là một kiểu từ chối giải thích. Facebooker nọ cứ dùng Google tìm kiếm và đọc, tôi không việc gì phải tốn thời gian cho những người lười biếng.

Trên mạng internet có rất nhiều font chữ được thiết kế đẹp cho người dùng (cá nhân) miễn phí, nhưng dùng cho businesses thì phải trả tiền tác giả. Cho người dùng (cá nhân) miễn phí là một cách khuếch trương quảng cáo sản phẩm với chi phí rẻ (hai bên cùng có lợi,) nhưng tác giả thẳng thừng từ

chối cho giới sản xuất, thương mại dùng miễn phí, mà bắt buộc họ phải trả tiền mua, vì họ thu lợi nhuận trên sản phẩm của tác giả.

Biết từ chối tức là ta có khả năng tự chủ bản thân, biết can đảm đối đầu với thách thức. Từ chối lời mời dự tiệc, từ chối những cuộc vui không lành mạnh là tránh được những hậu quả xấu có thể thấy trước. Một số người nói rằng khi từ chối họ có cảm giác “tội lỗi.” Thật ra đó là vì họ chưa xác định được họ từ chối cái gì và việc từ chối đó đúng hay sai. Nếu đã xác định rõ từ chối là đúng thì chẳng có gì phải thấy “cảm giác tội lỗi” cả.

Một kỹ nghệ gia nổi tiếng (tôi quên tên) đã từng nói “*Nếu bạn làm công việc gì đó giỏi, thì bạn đừng bao giờ làm miễn phí.*”

Việc nhận quá nhiều lời nhờ vả có thể dẫn quý vị tới tình trạng kiệt sức, căng thẳng, và làm giảm phẩm chất cuộc sống. Quý vị còn phải lo cơm áo gạo tiền cho chính mình và gia đình mình, sức đâu làm việc không công hoài. Việc không biết từ chối còn có thể làm mất đi sự tôn trọng từ người khác, và khiến bạn trở thành người dễ bị lợi dụng. Bạn cần phải tôn trọng chính mình. Đừng ngại từ chối vì không ai có thể làm hài lòng tất cả mọi người.



Tranh minh họa truyện Cho Sói Gửi Chân

TPT



ĐÀO T. THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

1

Mưa bắt đầu từ 3 giờ chiều, lai rai rồi nặng hạt, không có dấu hiệu chấm dứt. Bốn giờ rưỡi nhắn qua messenger cho con gái: “Mưa to quá, đợi hết mưa hãy về”. Con nhắn lại: “Chỗ con không mưa, mẹ ơi!”. Nhắn tin cho con trai đang có giờ ở trường rằng, chờ ngớt mưa rồi về. Tin nhắn không hồi đáp. Cậu chàng luôn vậy, tin nhắn chỉ một chiều, khi cần thiết lắm mới hồi âm. Tin nhắn qua điện không báo cho biết bên kia đã đọc. Muốn nhắn qua messenger để biết con đã đọc tin nhắn hay chưa nhưng nghĩ lại con đang trên lớp, cậu không thích online facebook trong giờ làm việc.

Mưa vẫn âm ào. Mở hé cửa, nước hắt vào nhà như chỉ chờ có thế. Nước trong ống thoát từ mái nhà tuôn xuống xối xả. Đóng cửa, mở máy tính, vào facebook, lác đác hình ảnh kẹt xe dưới mưa. Tin nhắn từ con gái: “Bây giờ bên con mới mưa nè mẹ ơi, mưa to lắm, nhìn xuống đường trắng xóa”. Nhắn lại cho con: “Chờ mưa ngớt hãy về nhé con. Mưa to đi đường nguy hiểm lắm!”.

Mưa ngưng một đợt, vừa lúc nghe tiếng con trai kêu cửa. Mừng hóm thấy con không phải mặc áo mưa, đầu tóc, quần áo khô rang. Hỏi đi sao hay vậy, con nói, vừa hết mưa con chạy vội về nhà. May là trường gần nhà.

Càng lúc News Feed đổ xuống càng nhiều hình ảnh cơn mưa bên ngoài. Những tin tức nóng hổi của người trong cuộc đang

Nhịp đời vẫn trôi

chịu trận ngoài đường, kẹt cứng giữa dòng xe, mưa và ngập. Những câu chuyện ỏ thì hiện tại: ngã xe, xe chết máy, không nhúc nhích được chút nào gần 15 phút rồi, thoát khỏi chỗ kẹt xe lại lúng túng tìm đường về nhà... Người ngoài trời đưa lên mạng như lời nhắn nhủ cho người trong nhà biết tình hình đường sá, gió mưa.

Bảy giờ tối, con gái về đến. Ướt sũng từ đầu xuống chân dù mặc áo mưa dày. *“Chờ không biết đến bao giờ mẹ ơi, sốt ruột về luôn, công ty mọi người cũng về hết rồi!”*. Có bị nước ngập không con? Hơn nửa bánh xe một đoạn dài. Mưa quất rất mật không thấy đường luôn. Có mấy người té ngã như ngụp trong dòng nước.

Hỏi con đi tắm rồi ăn cơm. Thở phào, con về bình an.

Lại vào facebook xem tình hình bên ngoài. Vài câu trạng thái vui (tự trào) như: lội nước bị sóng đánh dạt vào quán nhậu, có có về nhà trễ không bị la; hai cha con về tới nhà ướt như chuột nhưng mừng vì không bị kẹt trong phong trào “rối loạn chiều mưa”... Có người cảm thán: *“Mấy ông đực rửa như chúng mình thì bỏ qua đi, chỉ thương mấy chị, mấy cô trên đường đi làm về, mong manh như chiếc lá giữa cơn sóng to gió lớn ngay trong thành phố”*.

Hình ảnh tuôn xuống như mưa bên ngoài. Ô tô bị tắt máy phải đẩy hay nối đuôi nhau không có lối thoát, bà mẹ chở con đi học bị ngã, cặp sách chìm trong nước, một nút bùng bình rồi nùi xe cộ, mạnh ai nấy chen. Mưa vẫn ào ào trên mái tôn. Ngồi trong nhà ấm mà chạnh lòng nghĩ đến biết bao con người đang chịu trận ngoài mưa gió.

Hai mươi ba giờ, lác đác vẫn còn những câu trạng thái đổ xuống: giờ này vẫn đứng ngoài đường, kẹt giữa màn mưa vì đường còn ngập sâu...

Đêm trôi qua bình yên với mình và những người đã trở về nằm ấm trong mái nhà. Những ai đang còn lướt thướt ngoài mưa gió? Ai trong cuộc đời không từng nhiều lần đi trong màn mưa trắng xóa hay oằn mình

chịu trận bão giông? Chỉ có cách duy nhất là tự nhủ cố lên, mọi thứ rồi sẽ qua...

2

Buổi sáng mây vẫn còn dày nặng trên bầu trời, thẳng hoặc lướt qua một cơn mưa nhỏ. Nhón nhén ra chợ. Một ngày như mọi ngày với dòng xe một chiều ào qua như nước tuôn trong đường ống. Hàng quán mở cửa. Khói bốc lên từ một bếp lò, ấm áp, thân thiện. Mùi thịt nướng từ một quán cơm tấm thơm điếc mũi. Xôi, bánh mì, phở, bún, cháo, bánh cuốn, hủ tiếu, mì xào... bắt đầu ngày mới với giọng mời thật ngọt. Như chẳng hề có một chiều và đêm mưa gió âm ào, người xe như nê chịu trận ngoài đường ngập trong nước. Trong quán cà phê vài người lặng lẽ với tờ báo mới trên tay. Cuộc sống tiếp diễn như không lệ thuộc vào trận mưa kinh khủng hồi đêm.

Hai người xe ôm nói chuyện với nhau: *“Sài Gòn mình giờ giống như cái lòng chảo, mưa chút là nước về đây!”*. Lẩn thẩn tự hỏi, những người khuya qua còn kẹt bên ngoài liệu sáng nay có dậy nổi để tiếp tục cuộc mưu sinh? Chợ vẫn nhộn nhịp, tiếng còi xe, chào mời, trả giá... Những hàng quen vẫn các thức như mọi ngày được sắp xếp gọn gàng, ngay ngắn, bắt mắt. Đường như chẳng ai còn nhớ cơn mưa tối qua, ngoài mình và nhịp đời thì vẫn cứ trôi.

Có thể chiều nay mưa tiếp tục, ngoài mưa mùa, bão tận đâu đâu cũng làm Saigon sụt sùi mưa, điệp khúc ngập nước, kẹt xe, cố về nhà được trong đêm để rồi sáng mai, lại lao ra khỏi nhà tiếp tục cuộc mưu sinh... Gõ từ khoá “mưa ngập Saigon”, Google giữ lại biết bao hình ảnh ngập lụt, đổ khốc đổ mếu. Có người thở ra, phở núi cao nguyên bây giờ mưa còn ngập nữa là lòng chảo Saigon... Nhiều năm trước nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã viết: *“Trong lòng phố mưa đêm trối chân. Dưới hiên nhìn nước dâng tràn. Phố bỗng là dòng sông uốn quanh...”*.

ĐTTT

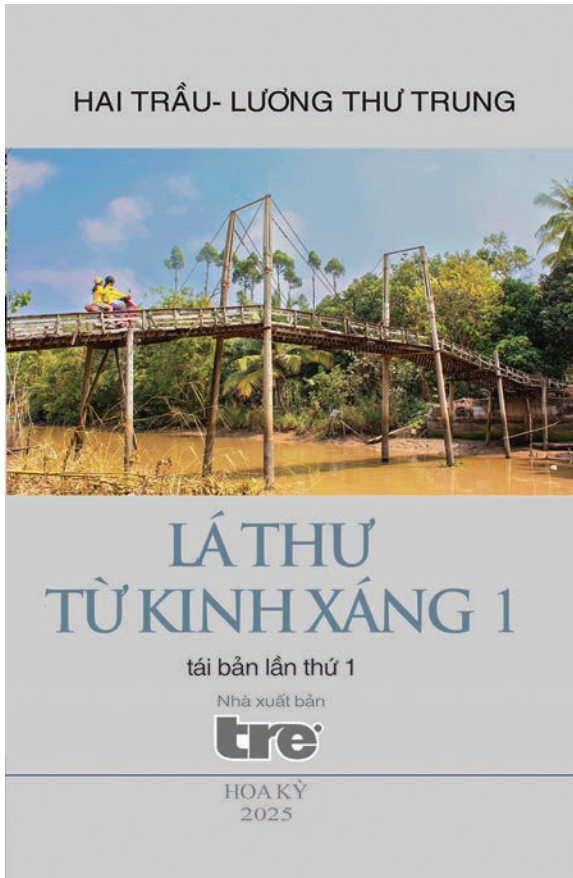


“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)



Giả tử được con mỗi rồi, đâu phải nó nuốt một cái ực như mình trưa nắng uống một gáo nước lạnh đâu. Nào là nó phải dùng cái thân dài ngoằng của nó quần cho con chuột thiệt chết, mình mấy con chuột thiệt mềm, thiếu điều muốn rệu xương. Khi làm con mỗi như tử như vậy, nó mới bắt đầu thưởng thức. Giống như mình làm đồ nhậu vậy mà. Đâu phải hô nhậu là nhào vô nhậu liền. Rồi chú Út mây biết hông? Con chuột chết rồi mà cái anh rần này tánh đa nghi cứ nằm đó chờ hoài. Đến lúc bụng quá đói, sức lại kiệt, mới bắt đầu nuốt con mỗi. Mà như chú rành quá trời, miệng rần thì tum hùm, con chuột bằng cườm tay, do đó mà con rần phải trợn trắng mấy lần thiếu điều nghệt họng. Nhưng rồi từ từ nó cũng nuốt con mỗi vào bụng chương uống như đang có chữa không bằng. Đâu phải nuốt rồi con rần bò vùi, bò vàng. Nó còn nằm đó một hồi lâu lắm mới tụt mình lết đi chỗ khác. Lại nữa, chú chắc còn nhớ loài rần, loài rần ăn một lần gặp những con mỗi lớn như vậy, nó no có khi cả tháng. Trong vòng một tháng đó, chuột để thêm biết cơ man nào mà kể.

Thành ra, nói bắt rần gây nạn chuột nhiều cũng tội nghiệp người nghèo sống bằng cái nghề chết như chơi này! Đó là tui nói loại rần độc, rần lớn, chứ đâu phải rần nào cũng ăn được chuột như mấy người ngồi trong văn phòng tưởng tượng rồi vẽ ra. Chuyện rần này dài lắm chú, nói hoài một nghỉ, chứ không hết được. Để bữa nào rảnh gặp lại chú, anh em mình trải chiếu dưới gốc xoài lai rai vài xị với món rần bông súng xào lá lốt, tui kể chú Ba mày nghe chơi.

Còn đồ thừa người ta ăn thịt mèo quá mạng nên chuột hoành hành. Thiệt tình, mấy ông nhà báo lâu lâu tạt qua rồi nghe người ta nói mà nói theo cho vui, làm tui bắt tức cười. Mèo là loài ở trong nhà, ngủ ngày không ai bằng, ỉa cứt chôn trên bồ lúa hay vùi dưới tro trên cà ràng. Ăn thì có sẵn cơm nguội. Lâu lâu làm siêng, mấy cái chàng mèo ngủ ngày này đi rình mò mấy chú chuột lắt là dữ lắm rồi. Nhiều lúc bắt rồi giỡn mỗi cho vui vậy chứ ăn uống gì. Điểm này tui muốn nói với chú, là đời thuở nào mèo mà bắt chuột đồng. Chỉ có chó mới đi theo mình đào chuột, giậm cù. Nên

nói rằng mèo mà tiếp tay diệt chuột đồng, nghe nó tức ấm ách chú à! Mình nhiều lúc nhà quê, nhà mùa, cả năm chưa ra chợ một lần, nên ai nói gì oan ứng cũng chịu, không chối cãi được. Chẳng hạn, nguyên kinh xáng Bốn Tổng mình có mấy nhà nuôi mèo, có mấy người ăn thịt mèo. Chú còn nhớ không, vùng mình là vùng nhiều người tu hiền mà. Thiếu gì cá mắm, vật ăn. Ai đòi đi ăn thịt mèo làm gì. Mà thịt mèo nghe nói ăn cũng xui xẻo nữa đó chú. Nên nếu có dịp, tui xin mời mấy ông nhà báo xuống kinh xáng Bốn Tổng này đốt đuốc cả ngày tìm đồ con mắt cũng không thấy một người ăn thịt mèo, chứ đừng ngồi trên Sài Gòn mà tán rộng...

Chú Út bây trẻ,

Nói ba cái vụ mèo, chuột, rắn nghe bắt mệt. Nhưng nhờ vậy mà cũng đỡ nhớ chú cùng sắp nhỏ. Để hôm nào tui biểu thằng Ếch bắt bảy mớ lươn vàng, rồi tui nhấn chú về chơi, anh em mình lai rai một bữa với món lươn um nước cốt dừa đắng anh em mình tâm tình cho đã nghe chú. Chú cho tui gửi lời thăm thím Út cùng sắp nhỏ. Chú nói với mấy đứa nhỏ, bác Hai cần dặn ráng mà học hành, giữ gìn lễ nghĩa, đừng để mất cái gốc ruộng nương để khi trở về miệt kinh xáng Bốn Tổng thăm chơi mình thấy mình vẫn là mình, chòm xóm vừa mừng vừa khen dòng tộc mình nghe chú!

Anh Hai của chú,
Hai Trầu

Đá banh

Kinh xáng Bốn Tổng, ngày 5 tháng 7 năm 1998

Chú Ba bây trẻ,

Lâu quá rồi tui không có viết thơ từ gì gửi qua cho chú. Chắc chú cũng trông. Chú có biết tại sao không? Để anh Hai của chú giải bày vài hàng cho chú hiểu cái bụng của anh lúc nào cũng không quên em út.

Trước nhất, năm nay là năm nhuần, nhuần hai tháng Năm âm lịch mà, nên nắng hạn quá mạng. Nước sông, nước rạch cạn queo, nên nước trên đồng cũng khô rang, khô khốc. Lúa thóc cháy đốt, bụi nào bụi nấy tóe ộp thấy phát râu. Rồi tui cũng buồn lo mà quên viết thơ cho chú. Lại nữa, bây giờ tui già rồi, chữ nghĩa lâu quá mà không xài, nó cũng đi chơi đâu mất. Mỗi lần cầm cây viết ngồi bên chong đèn dầu lửa đỏ, khói đèn mù mịt, định viết cho chú vài hàng thăm nom, mấy ngón tay chai cứng nó cũng làm eo không chịu viết thành chữ, thành câu cho suôn sẻ theo mấy cái ý lộn xộn của mình.

Thêm vào đó là cái nạn mê coi đá banh ở bên Tây nữa đó chú. Dưới quê mình, gần cả tháng trời nay đứa nào, đứa nấy thúc muốn lòi con mắt ếch vì mấy trận đá banh. Bốn năm mới có một lần mà! Ở chỗ chú đang ở chắc chú cũng có coi mấy hội banh quốc tế đá kỳ này? Hồi chú còn ở nhà, tui nhớ chú cũng mê đá banh dữ lắm mà. Tui thấy chú mua báo thể thao nhiều lắm. Tiên thôi là tiên! Thà ăn cơm với nước mắm kho khô, kho quẹt chứ không có ba cái báo đá banh là chú buồn nhiều lúc muốn đổ quạu. Suốt ngày ở ngoài

đồng với ba cái lúa, mưa nắng trắng lưng, nhưng về đến nhà nuốt ba hột cơm là tui thấy chú nằm vông đọc báo.

Hồi đó, tui nhớ chú kể nào là Pê-Lê, Phan-Cao, Di-Cô của hội banh nước Ba Tây; nào là thằng gôn Su-Ma-Khơ của hội banh nước Đức đá vô mình cái thằng a-de của nước Pháp; nào là Pao-Lô-Rốt-Si nổi tiếng đá vô nhiều trái nhất kỳ đá ở cái xứ Tây-Ban-Nha hồi năm năm. Rồi chú cũng kể cho bà con nghe cái nước Ắc-Giăng-Ti-Na gì gì có một thằng số 10 đá hay quá là hay, nhưng có một lần đá lấy cúp, túng quá nó dùng luôn bàn tay đẩy trái banh vô gôn tuốt luốt. Trái banh me mà trọng tài không thấy. Chuyện cũng có hên xui may rủi nhưng thiệt tình là khó lường trước được khi cái lòng ham giựt cúp nó xúi người ta phải giành cho bằng được.

Hồi đó, tui thấy chú cắt hình các cầu thủ dán đầy vách nhà, thấy mà mê. Mà sao kỳ quá chú, mấy người đá banh dù hay cách mấy nhưng bà con vẫn không gọi bằng ông này, ông kia, mà lại gọi gọn lỏn thằng này, thằng nọ. Tuy vậy, chứ tui coi bộ gọi bằng thằng nhưng dân ghiền đá banh như anh em mình thương mến mấy người đá hay mà chơi đẹp dữ lắm. Coi vậy chứ, mình dù dân quê thì quê, chớ công bằng lắm chú. Tay nào đá hay, đá giỏi mà chơi xấu, cứ nhằm vô giò người ta mà phang hoài, mình không chịu nghe chú. Đá hay mà phải đá đẹp nữa mới thiệt là phục.

Để tui kể sơ sơ cho chú nghe chơi cái cảnh coi đá banh cộp ở kinh xáng mình, nhiều lúc ngồi buồn nghĩ mà tức cười muốn bẻ cái

bụng. Ban ngày ngủ gần chết. Nửa đêm chó sủa dậy xóm. Ba cái đuốc lá dừa cháy rực trời. Chú biết người ta đốt đuốc đi đâu không? Không phải đi bắt cóc, bắt nhái, mà đi coi đá banh ở nhà ông Tám gần cái cầu khỉ qua vàm Ba Bần. Cả xóm mình chỉ có nhà ông Tám là có cái truyền hình nghĩa địa màu mà ông mua hồi tháng rồi. Đâu cũng ba triệu mấy gì đó. Ông bán hết gần cả trăm gia lúa chứ phải chơi. Lại nữa, nhờ lúa năm nay cũng mắc, có lúc lúa lên giá tới bốn mươi tám ngàn một gia. Chú còn nhớ một gia bao nhiêu lít không? Nếu đông đừng giết thùng, gặt cho bằng mặt, mỗi gia như vậy là bốn chục lít. Còn lúa về cho thiệt sạch, mỗi gia hai chục ký-lô gờ-ram. Sao tui đọc mấy chữ Tây này lẹo lười quá chú, mà lỗ viết có trật chú đừng cười nhe, nhất là tên của mấy tay đá banh tui nghe ba trật ba vuột nên viết đại ra theo kiểu nghe lóm, chú ráng mà đọc giùm.

Ở kinh xáng Bốn Tổng mình coi quê mùa vậy chứ cũng chịu chơi lắm nghe chú. Đêm nào như đêm nào, ông Tám cũng sai con dâu út nấu nước trà châm cho quạu để bà con uống đặng mà thức sáng đêm. Tui tui người mua cốm ngào đường, người mua kẹo bánh trắng, bánh in để góp vô uống nước trà. Đặc biệt đêm nào ông Tám cũng sai dâu con của ông nấu một nồi cháo trắng, loại nồi số 10, để cho dân mê đá banh ăn cho đỡ xót ruột. Mấy đứa trong xóm cầm câu được con cá trê, cá lóc cũng đem lại hùn vô cho xóm tụ. Mỗi đêm hai trận, coi mê quá là mê.

Kỳ này nhiều nước quá hả chú? Nghe đâu tới ba mươi hai nước lận. Những hội banh này là những hội cũng có cựa không hà.

Nhưng có một cái này tui nói để rồi chú nghĩ coi có đúng không: Gần hơn hai mươi ngày, những hội banh yếu yếu rụng như sung rụng. Cho nên có hội lỗ khóc, lỗ cười; có hội khóc thiệt như cái hội banh nước Tây- Ban- Nha làm tui cũng tiếc giùm. Bữa đó nó ăn tối năm sáu trái mà rồi cũng khóc vì luật giang hồ: "Ăn mà không ăn." Mấy bữa trước hai cái hội Ăng-Lê với hội Ặc-Giăng-Tì-Na cũng làm tui hú vía. Còn hội banh nước Hòa-Lan cũng vậy. Cái thằng gì số 10 đó chú, tối phút chót nó đá trái banh như trời giáng, làm tui muốn đứng tim. Tui mê hội banh này quá chú. Hồi trước tui thương thằng Ghu-Lít mang số 10, tóc quăn đen thui, bây giờ không thấy nó đá nữa chú. Tiếc hùi hụi! Đá banh này dùng sức, nên hơi yếu yếu là người ta không cần nữa! Thế mới thiệt là đời!!!

Chú Ba bây trẻ,

Hôm qua tui cũng tiếc cái hội banh nước Ý. Giỏi vậy mà bị hội banh nước Tây hạ nhào lặn. Thôi vậy cũng được chú à. Vì Tây nó là chủ nhà, nên nước Ý muốn chơi "đẹp". Còn cái hội banh nước Ba-Tây, tui mê nó từ đầu mùa tới giờ, vậy mà nó làm mình muốn lên ruột. Mới vô hai phút, hàng a-de của nó khơi khơi để cho nước Đan-Mạch cho vô một trái ngon ơ! À mà nghe nói cái xứ Đan-Mạch sương mù dữ lắm hả chú?

Hồi năm nào chú kể, cái dân Ba-Tây mê banh hơn mê cơm. Có năm tranh cúp như năm này mà Pê-Lê không theo hội banh, kỳ đó nước này thua, dân ghiền banh nổi sùng rồi phá nhà Pê-Lê tan hoang. Đá banh này là cái nghiệp. Mà nghiệp thì không tránh được cái họa. Tui có lần thưa với ông Yết-Ma trụ trì Chùa Tân Phước Tự là "gieo nghiệp nào gặt quả

nấy". Ông Yết Ma khen tui biết sợ nghiệp quả. Hồi chú còn ở nhà, chú còn nhớ hội banh của cái nước Cô-Lom-Bia không, kỳ đá ở Mỹ? Có một thằng a-de có tên gì để tui nhớ coi, à, Ếch-Cô-Ba gì đó, lỗ sạt cái chân đỡ trái banh của hội Mỹ, chạy tuốt vô gôn nhà. Vậy mà rồi khi về nước lại bị bắn chết vì làm thua trái banh đó. "Sanh nghề tử nghiệp" mà. Thiệt là đáng thương cho một người xấu số! Cái gì hể mê quá đâm ra tối! Mê ăn thua quá rồi làm càn, chết oan một mạng người!

Còn hai hội banh hội hôm, nếu ai mà quăng bắt ăn thua chắc cũng phải chọn, đó là hội banh hai nước Đức và Ặc-Giăng-Tì-Na. Hai hội này giỏi có tiếng mà cũng đành thúc thủ trước những trái banh như tên xẹt, đành xách gói về nhà.

Chú Ba bây trẻ,

Đá banh này giống như cá dưới đìa. Khi đồng cạn, cá gom xuống đìa coi bộ rần rần, rõ rõ, lên móng như cơm sôi nhưng chưa chắc cá lớn nhiều hay chỉ toàn là cá rầm, cá rô, cá sặt. Tui nhớ ông bà mình hồi còn sống có dạy: "Cạn đìa mới biết lóc, trê; còn ụp móng, biết đâu rô, sặt." Sao mà đúng quá chú! Ba mươi hai hội banh của ba mươi hai nước giờ còn lại có bốn nước. Bốn hội banh này tui ưng nhất cái hội Ba-Tây, có cái thằng số 9, nó hiền mà chơi đẹp. Tui khoái cái tánh nhẩn nhục của nó đó chú. Ai chơi xấu, đau giò quá, nó chỉ nhẩn mặt mà chịu trận. Ít khi nào tui thấy nó đá vô giò ai để trả thù. Chơi banh chứ đâu phải đấu võ đài phải không chú? Tinh thần thể thao mà, phải nhẩn nhịn lấy tài mà chơi với tài người ta mới vừa bụng chứ.

(còn tiếp)

Cài đặt bộ điều nhiệt (thermostat)

HOÀNG HƯƠNG

Hiểu cách lập trình bộ điều nhiệt cho các thời điểm khác nhau trong ngày hoặc trong năm giúp bảo đảm sự thoải mái khi cần đồng thời tiết kiệm năng lượng. Dưới đây là cách cài đặt bộ điều nhiệt thích hợp cho mùa hè.



■ **Đặt nhiệt độ ở mức 78°F** khi bạn không ở nhà vào ban ngày. Nếu có bộ điều chỉnh nhiệt có thể lập trình, hãy giảm nhiệt độ xuống mức dễ chịu trước khi bạn về đến nhà. Vào ban đêm, nhiệt độ nên để dao động trong khoảng từ 72°F đến 75°F. Bằng cách này, bạn có thể cân bằng giữa sự thoải mái và tiết kiệm chi phí.

■ **Khi bạn đi du lịch xa.** Nên đặt nhiệt độ cho máy lạnh ở mức 82°F đến 85°F vào mùa hè. Điều này giúp cho hệ thống làm mát không hoạt động quá mức cần thiết nhưng vẫn giữ cho nhiệt độ trong nhà không tăng lên quá cao.



■ **Nhiệt độ khiến bạn cảm thấy thoải mái** sẽ khác hơn một chút so với lợi ích cho môi trường và hóa đơn tiền điện của bạn. Để giảm mức tiêu thụ năng lượng, nên cài đặt nhiệt độ ấm hơn một chút vào mùa hè và mát hơn một chút vào mùa đông. Bạn cũng có thể dùng thêm quạt điện để làm mát vào mùa hè.



DALLAS Sự Kiện

SIX FLAGS OVER TEXAS FRIGHT FEST

12/9 tới 2/11. Khu giải trí Six Flags Over Texas sẽ được biến đổi thành cảnh ma ám và nhập vai với các khu vực hù dọa rừng rợn hoàn toàn mới và mê cung ma ám lấy từ nhiều phim kinh dị. Có bán thức ăn uống

Địa điểm: Six Flags Over Texas, Arlington TX 76011.

Giá vé: \$30-\$90



TROUPE VERTIGO: CIRQUE NOIR

26/9 tới 28/9. Chương trình biểu diễn với các tiết mục xiếc thách thức trọng lực, nhiều pha hồi hộp và rừng rợn trên nền nhạc jazz do dàn nhạc Dallas trình diễn

Địa điểm: Meyerson Symphony Center, 2301 Flora St, Dallas TX 75201. **Giá vé:** \$47-\$206.



IRVING MARGARITA FESTIVAL

13/9. Uống thử nhiều loại Margarita do các nhà hàng nổi tiếng của Dallas cung cấp, bầu chọn loại ngon nhất. Có thưởng cho người thắng giải

Địa điểm: Toyota Music Factory, 316 W. Las Colinas Blvd, Irving TX 75039. **Giá vé:** \$20-\$40.



Cách nay trăm năm, các đại phú hộ miền Nam giàu có cỡ nào? Và có ai gọi là tỷ phú như ngày nay, khi người mới giàu có thường bị gán mác “đại gia” vô tội vạ!

Ngoi nhà của Tổng đốc Phương (Đỗ Hữu Phương) tại Chợ Lớn, người xếp hạng thứ 2 trong “Tứ đại phú hộ” Sài Gòn (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

TRANG NGUYỄN

Cái sự giàu có ở Nam Kỳ trong tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh không những có thiệt mà còn kinh khủng hơn trong truyện. Ông bà mình xưa có câu “Tiền muôn bạc vạn” chỉ sự giàu sang phú quý của những nhà “giàu nứt vách đổ tường”. Bạc vạn là từ 10,000, bạc muôn là trên 100,000 đồng. Đồng tiền xưa có giá lắm, năm 1925, một mẫu ruộng tốt ở Nam Kỳ có giá 50 đồng, có khi 80 đồng. Được xếp loại “đại điền chủ” thì gia đình đó phải có 50 mẫu ruộng trở lên, vị chi 50 mẫu điền

x 50 đồng = 2,500 đồng bạc, hoặc 80 x 50 = 4,000 đồng bạc là gia tài của một đại điền chủ thấp nhứt.

Năm 1930, Nam Kỳ có cả thảy 6,690 đại điền chủ có từ 50 mẫu đất trở lên. Coi truyện Hồ Biểu Chánh ta thấy chưa có ông đại điền chủ nào có tiền mặt trong nhà quá 40,000 đồng. Trong tiểu thuyết “Con Nhà Giàu” ta thấy cha mẹ cậu Tư – một đại điền chủ có 500 mẫu điền, chết để lại có 25,000 đồng trong tủ.

Hồi xưa tiền có giá, chưa có danh từ tỷ phú như bây giờ, chỉ triệu phú là

hết mức. So sánh thêm, ta lướt qua một vài chi tiết tiền lương mỗi tháng của những người gọi là công chức và dân lao động để biết tiền bạc ngày xưa có giá cỡ nào.

Trong *Con Nhà Nghèo* cậu Ba Cam đi làm Sếp Phơ (Chauffeur) cho Thầy Kiện (luật sư) một tháng đã có 40 đồng Đông Dương coi như là phũ phề lắm rồi vì ở dưới Gò Công thành Cu đi làm mướn chủ nuôi cả năm chỉ được có ba bốn chục đồng Bạc.

Thầy thông trong *Cô Lý Cô Đào* mỗi ngày làm có

1 đồng bạc, một tháng đi làm kiếm được 26 đồng mà đã nuôi được vợ con. Ngặt sau này vợ con bệnh nên thầy có ý bán chiếc xe máy giá 20 đồng lo thuốc thang cho vợ con. Nhưng thầy tiếc không bán vì chiếc xe máy kiểu Pháp thầy mua tới 40 đồng tức gần hai tháng lương của thầy. Sau này, thầy thông đi ngang qua một con đường vắng, thấy đứa con nít còn đỏ hỏn ai bỏ ven đường, thầy lượm đem về nuôi thì mới phát hiện ra 50 tờ giấy Bạc giấu trong người đứa bé. Từ đó phát lên làm giàu.

Giấy bạc 100 là tiền mệnh giá lớn nhất Đông Dương, cho nên số tiền này thuở đó là rất lớn. Nếu so sánh với bạc hiện nay, thì số tỷ vẫn chưa vừa, vì tỷ phú ngày nay có hiếm, chớ như hồi năm một ngàn chín trăm hai mươi ngoài, đầu thế kỷ hai mươi,

Tượng ông Huyện Sỹ (Lê Phát Đạt) người giàu nhất Sài Gòn, từng tặng cháu gái Nguyễn Hữu Thị Lan 10,000 đồng Đông Dương làm của hồi môn khi gả cho vua Bảo Đại
(ẢNH: INTERNET)



tờ giấy xăng (100\$) có người trọn đời chưa từng thấy.

Năm 1934 gia tộc nhà ông Lê Phát Đạt – ông ngoại Nam Phương Hoàng Hậu) gả Nguyễn Hữu Thị Lan về làm hoàng hậu của vua Bảo Đại. Cậu hai Lê Phát An tặng cho cháu gái 1 triệu đồng tiền mặt làm của hồi môn mang theo “dần mặt”, hoàng gia. Một triệu đồng Đông Dương

tương đương bao nhiêu lượng vàng? Một triệu đồng Đông Dương bằng 10,000 tờ giấy Xăng (tờ giấy bạc 100 đồng Đông Dương) – số tiền mua được 22,000 lượng vàng tính bằng tiền bấy giờ cỡ khoảng hơn ba chục triệu Mỹ kim chứ bao nhiêu chưa kể 100 năm về trước tiền còn có giá biết chừng nào. Vậy số tiền một triệu đồng của cậu Hai Denis Lê Phát An cho bà Nam Phương lớn không thể tưởng

tượng.

Chúng ta cũng không quên ông Nguyễn Hữu Hào bà Lê Thị Bính chỉ có 2 cô con gái, ngoài một triệu lạng lừng khi lấy chồng, sau đó khi cha mẹ chết bà Nam Phương còn được chia một nửa gia tài của cha mẹ nữa.

Riêng ở Sài Gòn thời bấy giờ, người ta còn biết đến nhiều triệu phú. Nhưng trong số các nhà giàu sụ đó, người đời nhớ nhất với câu thành ngữ: Nhất Sỹ nhì Phương Tam Xường Tứ Bốn.

Nhất Sỹ (tên thật Lê Phát Đạt hay còn gọi là Huyện Sỹ) là đại phú hào đứng đầu “tứ đại phú hộ” Sài Gòn xưa và là ông ngoại của Nam Phương Hoàng hậu. Tuy xuất thân bình thường, nhưng nhờ tài trí và tầm nhìn xa, ông đã nhanh chóng tích lũy khối tài sản khổng lồ.

Sau thời gian du học Malaysia, ông trở về



Hình vẽ Bá hộ Xường (Lý Tường Quang) và phu nhân bà Nguyễn Thị Lâu trong nhà từ đường họ Lý tại Q. Tân Phú
(ẢNH: INTERNET)

nước và mua lại ruộng đất bị bỏ hoang, đầu tư vào trồng lúa. Liên tiếp các vụ mùa bội thu đã giúp ông mở rộng quy mô đất đai, trở thành chủ sở hữu những cánh đồng “cò bay mỗi cánh” từ Gò Công, Long An, Tiền Giang đến biên giới Campuchia và dần trở thành một trong 4 người giàu nhất Sài Gòn.

Dù sở hữu khối tài sản khổng lồ, gia đình Huyện Sỹ nổi tiếng với lối sống tiết kiệm, giản dị. Ông còn tự nguyện hiến đất và 1/7 tài sản để xây dựng nhà thờ Huyện Sỹ trên đường Tôn Thất Tùng, Quận 1. Đây thực sự là một công trình văn hóa tôn giáo mang dấu ấn lịch sử. Sự giàu có và lòng nhân ái của đại gia giàu nhất Sài Gòn xưa – Huyện Sỹ đã khiến tên tuổi ông vượt xa cả vua Bảo Đại, trở thành biểu tượng của sự thành công và cống hiến trong lịch sử Sài Gòn xưa.

Người thứ hai là Tổng đốc Phương. Ông tên

thật là Đỗ Hữu Phương (1844-1914), do được Pháp phong Tổng đốc hàm nên còn gọi là Tổng đốc Phương. Đất đai và nhà cửa của ông có rất nhiều tại Chợ Lớn và Long An. Ông sinh tại Chợ Đũi (Sài Gòn), gốc người Minh Hương, biết chữ Hán, nói được một số tiếng Pháp. Sau khi Pháp đánh chiếm Gia Định, ông hợp tác với người Pháp vây bắt một số thủ lĩnh quân nổi dậy chống Pháp như Trương Quyền, Phan Tôn, Phan Liêm, Nguyễn Trung Trực, Nguyễn Hữu Huân. Năm 1872, ông được Thống đốc Nam Kỳ chỉ định làm hội viên Hội đồng thành phố Chợ Lớn. Ông là một trong những người đề xướng và đã bỏ tiền ra xây trường Collège de Jeunes filles Indigènes vào năm 1915, tức trường Nữ Trung học Sài Gòn, mà người dân thường gọi là trường Áo Tím, sau này là trường Gia Long.

Đứng hạng ba là ông Lý Tường Quang còn gọi Bá hộ Xường (1842-1896), tự là Phước Trai, gốc Hoa. Theo một số ghi chép, ông là người Minh Hương (Hoa Kiều trung thành với nhà Minh) chống lại nhà Thanh nên đến lánh nạn ở miền Nam Việt Nam. Ông trở thành thông ngôn cho Pháp nhờ thông thạo cả tiếng Hoa lẫn tiếng Pháp, nhưng sau đó ông nổi chí muốn làm ăn, buôn bán kinh doanh. Ông có người vợ Việt, tên là Nguyễn Thị Lâu.

Rời bỏ vai công chức “quên”, Bá hộ Xường dốc tâm sức vào việc kinh doanh thịt cá xuất cảng, lương thực, thực phẩm, sau đó mua đất xây cất biệt thự tại vùng Chợ Lớn để cho thuê và bán. Ngoài ra cũng nhờ biết cách đi cửa sau, lấy lòng quan Tây, quan ta, ông giàu lên rất nhanh, nổi tiếng khắp vùng. Ngày nay, vẫn tồn tại hàng loạt kiến trúc đồ sộ khang trang. Đặc biệt

phải kể đến dinh thự rất bề thế của gia đình Bá hộ Xường (ngày nay là từ đường họ Lý, tọa lạc trên đường Hải Thượng Lãn Ông).

Thứ tư là chú Hỏa (tên thật Hứa Bồn Hòa, 1845 – 1901) là đại phú hộ gốc Hoa. Khác với nhiều lời đồn về việc giàu lên nhờ mua bán ve chai hay nhặt được kho báu. Thành công của chú Hỏa đến từ óc kinh doanh nhạy bén và tầm nhìn xa trông rộng. Nhận thấy tiềm năng của vùng đất hoang phế xung quanh khu vực Bến Thành, người giàu nhất Sài Gòn – Tú Hỏa quyết đoán san lấp ao hồ để xây dựng chợ mới và sở hữu đến 20,000 nền nhà tại khu đất này. Sau đó, ông cho xây dựng nhà phố và cho thuê, từ đó tạo dựng nên khối tài sản bất động sản khổng lồ.

Với hơn 40% bất động sản tại Sài Gòn và khoảng 30,000 căn nhà ở các vị trí đắc địa, chú Hỏa không chỉ làm giàu cho bản thân mà còn có những đóng góp lớn cho xã hội. Ông đã dành nhiều tâm sức và tài sản để xây dựng hàng loạt công trình phúc lợi xã hội vẫn còn tồn tại đến nay như xây dựng Bệnh viện Từ Dũ, Bệnh viện Đa khoa Sài Gòn, Trường THCS Minh Đức (Quận 1),...

TN



Khách sạn Majestic đầu tiên tại Sài Gòn nhìn ra Bến Bạch Đằng của chú Hỏa (Hui Bon Hoa) (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)



HOÀNG VŨ

Ngày 11 tháng 8 năm 2025, Tổng thống Trump đã viện dẫn Điều 740 của Đạo luật Home Rule (1973) để tuyên bố tình trạng khẩn cấp về an toàn công cộng tại Washington, D.C. Xin cùng nhau tìm hiểu thêm về đặc khu này.

D.C. không phải là tiểu bang

Nhiều người ngạc nhiên khi biết Washington, D.C. - thủ đô Hoa Kỳ - có dân số đông hơn Vermont hay Wyoming, nhưng không có thống đốc, không có đại diện có quyền bỏ phiếu tại Quốc hội, và quyền tự trị rất hạn chế. Nguyên nhân: D.C. không phải là tiểu bang. Câu hỏi “Có nên biến D.C. thành tiểu bang?” lại liên quan đến lịch sử và chính trị phức tạp.

Một “khu vực an toàn” cho chính quyền liên bang

■ Hiến pháp Hoa Kỳ (Điều I) quy định thủ đô sẽ là một khu vực “không vượt quá mười dặm vuông”, độc lập với các tiểu bang. James Madison cho rằng cần toàn quyền kiểm soát để chính quyền liên bang không phụ thuộc vào tiểu bang nào.

■ Năm 1790, Alexander Hamilton và Thomas Jefferson chọn vị trí thủ đô. Maryland và Virginia nhượng đất lập nên Đặc khu Columbia (District of Columbia), bảo đảm sự độc lập của chính quyền trung ương.

Từ mục tiêu ban đầu đến động cơ phân biệt chủng tộc

- Sau Nội chiến, dân số người da đen ở D.C. tăng mạnh. Khi họ giành quyền bầu cử và trúng cử vào chức vụ địa phương, Quốc hội tước quyền đại diện và trao cho tổng thống quyền bổ nhiệm toàn bộ lãnh đạo.
- Năm 1961, Tu chính án thứ 23 cho phép D.C. có 3 phiếu đại cử tri, dù dân số lớn hơn 11 tiểu bang. Năm 1973, Đạo luật “Home Rule” cho phép bầu lãnh đạo địa phương, nhưng Quốc hội vẫn giữ quyền phê duyệt luật và ngân sách.
- Năm 1978, Quốc hội thông qua tu chính án cho D.C. 2 thượng nghị sĩ và 1 dân biểu có quyền bỏ phiếu, nhưng các tiểu bang không phê chuẩn. Năm 1993, dự luật của Jesse Jackson thất bại.



Làn sóng mới đòi quyền bình đẳng

- Từ năm 2000, bảng số xe D.C. in khẩu hiệu “End Taxation Without Representation”. Năm 2017, 85% cư dân ủng hộ việc trở thành tiểu bang thứ 51.
- Năm 2020, Hạ viện thông qua dự luật H.R. 51, nhưng Thượng viện do Cộng hòa kiểm soát chặn lại. Đến nay, cư dân D.C. vẫn sống cạnh trung tâm quyền lực nhưng gần như không có tiếng nói trong chính quyền liên bang.



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “**FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ**” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



Ông tên Muôi, năm nay đã 85 tuổi, quê ở Quy Nhơn. Trước đây, ông từng là giáo viên dạy tiếng Pháp. Sau một cơn bạo bệnh, ông phải mang bên mình túi hậu môn nhân tạo (dùng để dẫn lưu tiêu hóa - cần thay và vệ sinh thường xuyên). Mỗi 2 tiếng, ông phải tự vệ sinh túi một lần, và vài ngày lại phải mua túi mới, chi phí rất tốn kém.

Hiện ông thuê trọ ở cùng vợ và con gái út trên đường Cống Lỗ, dù sức khỏe yếu, ông vẫn vừa bán vé số vừa nhặt ve chai để lo sinh hoạt và chữa bệnh. Ai từng gặp ông sẽ thấy ông luôn mang theo một cuốn sổ tay, ghi lại những dãy số trúng - một thói quen vô cùng dễ thương của ông. Một ông giáo già không có chế độ an sinh xã hội, phải chống chọi với bệnh tật và đời sống bằng từng tờ vé số, từng chai ve chai, nhưng nụ cười vẫn hiện như ngày đứng trên bục giảng.

(NGUỒN: FACEBOOK THÂN CÔNG BÁO)

Nhà văn Hà Thúc Sinh

NGUYỄN & BẠN HỮU

Hà Thúc Sinh tên thật Phạm Vĩnh Xuân. Sinh ngày 7.7.1943 tại Thanh Hóa. Di cư vào Nam năm 1954. Sĩ quan OLVNCH, sau 1975 đi tù Cộng Sản hơn 5 năm, vượt biển 1980. Định cư tại Hoa Kỳ 1981. Ông bắt đầu viết văn năm 1964 trên các tạp chí văn học ở Sài Gòn.

Ông chủ trương tạp chí văn học nghệ thuật Tân Văn (đình bản sau 8 số vì thiếu thì giờ lẫn tài chính).

Ông cùng Nguyễn Khoa (giám đốc nhà in Kim) thành lập nhà xuất bản Văn Mới tại miền Nam California.

Ông được xếp vào phần Thi Sĩ và Văn Sĩ trên Thư Viện Việt Nam vì ông đã có công đóng góp đáng kể trong cả hai lãnh vực này.

Tác phẩm đã ấn hành gồm 4 thi tập, 6 dịch phẩm văn và sử trước năm 1975. Ở Mỹ, ông ấn hành thêm 2 thi tập, 1 tiểu thuyết, 1 ký sự, 2 dịch phẩm (đăng báo), 1 biên khảo (hợp soạn), 2 album băng (cassette) ca khúc và 4 tập truyện.

Quyển Đại Học Máu của ông được nhiều người Việt hải ngoại lẫn trong nước đọc.

Hà Thúc Sinh hiện ở Houston. Ông không được khỏe lắm, mắt đang bị lòa. Tô Thẩm Huy



Nhà văn Hà Thúc Sinh

đến thăm anh hồi cuối năm rồi và ghi lại như sau.

■ TÔ THẨM HUY:

Sáng Chủ Nhật vừa rồi như đã thưa với chư vị, tôi đã đến thăm ông mù Hà Thúc Sinh. Anh không mù đến độ chỉ có một màn đen trước mặt, mắt vẫn trông thấy mọi vật nhưng mờ mờ, không rõ hình sắc. Và không cảm nhận được gần xa, depth of field. Tôi đứng trước mặt, đưa anh ly cafe mà hai tay anh khua qua khua lại như đang chạy trên phím piano một lúc mới chụp được. Và màu sắc thì trắng hay xanh cũng là như nhau: Ngồi cạnh nhau ở ghế salon sau nhà, nhìn xuống chân anh bảo: “Mình có đôi giày giống nhau. Mới mua đấy.” Đôi của anh màu trắng hơi có ánh nâu vàng, của tôi thì màu xanh thẫm. Để hôm nào hỏi anh xem thể gian

có muôn màu sắc hay chỉ đen với trắng? Anh già sạm đi so với mấy năm trước nhưng vẫn nhanh nhẹn, vẫn chống gậy đi tung tăng đường phố, vẫn té lên té xuống. Chân anh bước nhanh, như vội vã, lại có dáng lão đảo như kẻ say rượu đang lao đầu về phía trước.

Anh đưa cho tôi một xấp giấy viết tay, chữ lớn, nhảy cách dòng, bản thảo chuyện “Người Mù” anh mới viết xong mấy hôm trước, lúc còn ở N. Carolina, nhờ tôi tìm giúp người đánh máy. Tôi hỏi: “Anh viết bằng cách? Làm sao thấy nét mực mà viết chữ?” Anh chỉ lên khoe mắt trái: “Tôi phải nhìn nghiêng, từ cái góc mắt này, dùng kính lúp, rồi lần tay theo mép giấy mà viết. Tôi mới bắt đầu viết được gần đây, tập mãi rồi thì viết cũng được được. Tôi đang viết thêm mấy truyện ngắn. Vui lắm. Chữ không thì cứ nã người ra, cả ngày từ sáng đến tối cứ ở nhà trong rừng N.C. một mình buồn lắm. Về đây tôi sẽ viết thêm nữa. Có mấy anh ở gần vui lắm. Lại có con cháu quây quần, hết hẳn cơn trầm cảm.”

Ngồi uống cafe, ăn miếng bánh croissant, tôi kể anh nghe chuyện bạn bè cũ của anh gửi lời thăm hỏi, các anh Hoàng Thụy Hưng, Hoàng Xuân Sơn, chuyện anh Ng Lu nhắc lại việc anh đâm võ mặt viên Trung tá cố vấn Mỹ, chuyện nhiều người đọc sách, nghe nhạc của anh hỏi thăm về anh. Anh đặc biệt vui khi tôi bật điện thoại cho anh nghe chị Nhật Tân hát bài Mộng

Về của anh, và hỏi thăm tôi chị là ai mà cất giọng hát hay quá. Tôi nói đôi lời tôi biết về cặp uyên ương Nguyễn Khôi Việt và Nhật Tân, tức nhà văn Nhật Nguyễn ở Slidell gần New Orleans. Anh nói có dịp đi New Orleans gặp “ca sĩ” Nhật Tân cho anh đi với. Tôi cũng đọc cho anh nghe bài thơ CHIỀU MƯA SAY RƯỢU TRÊN PHỐ TÂN BÌNH, CÙNG BẠN ĐI CHƠI XÓM mà anh Ng Lu mới đăng trên FB. Anh bảo đúng rồi, Nguyễn Lệ Uyên là Đoàn Việt Hùng. Và cười sung sướng.

Tôi ra về, để lại sau lưng một buổi sáng vui. Anh với theo, bảo tôi nói với mọi người là “...cho tôi xin lỗi không liên lạc với ai được, nhắn với Hoàng Thụy Hưng là đánh máy xong tôi sẽ nhờ gửi bài về cho Hưng.” TÔ THẨM HUY *ghi vội*.

Và sau đây là một truyện ngắn Hà Thúc Sinh viết trong thời gian bị mất thị lực.

Hoang tưởng mùa thu

Ông Hưởng quơ cây gậy qua lại giữa hai thành cửa và lách tấc sáo bước vào trong quán.

Gió lùa theo ông thổi tung mớ lá vàng vừa bay qua cửa sổ tụ nơi góc phòng.

Có mấy tiếng reo: “Hiệp sĩ kia rồi!”.

Ông khom mình chào chung mọi người.

Một người đẩy chiếc ghế bên cạnh, nói:

– Đây, ngồi đây!

Ông lại gật đầu chào và ngồi xuống ghế.

Một người khác hỏi:

– Người uống gì đây?

– Y bốn cũ!

Giọng nói hướng vào trong quây, phía bếp, gọi to:

– Thêm một cà phê sữa đá!

Ông Hưởng thông thả kẹp cây gậy vào giữa hai chân.

Đám lá vàng lại lao xao trong góc quán.

Một ông la lên:

– Gián nhiều quá!

Một người cười, nói:

– Hiệp sĩ, chơi một con coi!

Ông Hưởng dùng gậy xĩa vào góc tường. Hai, ba ông bạn, đều đã vào tuổi mắt mù đỏ, đồng la lên:

– Hay quá! Trúng một chú gián rồi!

Thực ra ông Hưởng đã đâm trúng một chiếc lá vàng, chứ chẳng có con gián nào cả.

Lũ mù đỏ vẫn reo lên:

– Đúng là Zatoichi, hiệp sĩ mù nghe gió kiếm!

Ông cười, khoa nhanh cây gậy trong tay rồi lại kẹp nhẹ vào háng.

*

Từ khi bị loạn, thực ra mấy năm nay ông Hưởng lười đi tới đi lui lắm. Nhiều phen ông đã thoái thác việc tụ tập cà phê cà pháo với đám bạn già nơi thành phố này. Ông chỉ muốn nằm yên một chỗ trong căn phòng nhỏ mà các con dành cho ông. Ông nằm nghe radio và gần như suốt ngày đêm không bỏ sót một tin tức nào từ quốc tế đến quốc nội.

Ông xuyên xao với từng cái trở mình của quê hương: Tin một người bạn qua đời làm ông thống khổ, giống như cuộc đời cứ tuần tự giằng khỏi tay ông mà bỏ đi vậy.

Mới tối hôm qua, một số anh em hướng đạo tụ tập làm lễ giỗ cho một người bạn đã qua đời 8

năm về trước. Nhìn ảnh bạn, ông ngậm ngùi quá đỗi. Mới ngày nào mà tính ra giờ đã năm mươi năm, ông và bạn còn là những thiếu sinh tụ tập sinh hoạt ở Vườn Tao Đàn Sài Gòn mà giờ bạn chỉ còn là một khung ảnh trên chiếc bàn nhỏ và ông ngồi với đầu óc mù mịt nghe các bạn nói lời ai điếu.

Ông nhìn ảnh, ngẫm nghĩ: Ảnh hắt đó, mình ngồi đây, cách nhau có mấy gang tay. Hai đứa dính vào nhau chỉ là tích tắc. Nghĩ thế rồi ông lại bồi hồi tác dạ.

Vâng, những lúc gần đây ông dễ xúc động lắm, và xem chừng ông đang lâm chứng bệnh trầm cảm.

Mấy người bạn gần gũi thấy ông nằm miết, đã đến lời ông dậy với lời răn đe: – Ông ơi! Ông không ngồi dậy đi đây đi đó, cứ nằm tới ngày như vậy, dính trầm cảm thì chết.

Thế là ông lại vùng dậy, thay quần áo theo bạn bè phó hội.

*

Không lâu, mới đây, người bạn tên Bách ghé, than thở với ông:

– Ông Hưởng ơi! Lúc này tôi rầu lắm!

– Sao? Sao thế!

Ông Bách thú nhận lúc này ông như một kẻ liệt, hoàn toàn hết... xí quách!

Và bà Bách vợ ông, mắng chửi ông một cách tàn tệ. Bà còn thẳng tay đuổi ông ra khỏi nhà.

Ông gằm lên trong bụng, bảo, khốn nạn thế sao, rồi vác kiếm sang nhà tìm bà Bách, chẳng nói chẳng rằng ông tuốt kiếm giết một đường từ trên xuống, xẻ bà Bách làm đôi. Ông vác kiếm về, vừa đi vừa thầm trách sao mình có thể ác vậy nhỉ!

Kế nữa, lại tới lượt ông Viên, ông

này cũng đến phòng ông than thở:
– Bây giờ cả bên nhà vợ tôi chúng kéo sang nhà tôi làm giặc ông ạ. Chúng nó ở ở bên Mỹ đông họ hàng anh em, kéo đến nhà tôi ra tay phá phách.

Ông Hưởng lại nổi đoá, vác kiếm sang nhà bà Viên và họ hàng, đi một đường kiếm ngang. Ôi thôi, tất cả như một rừng lá vàng tan tác!

Ông vác kiếm về và lại trầm nghĩ: Sao mình ác thế!

Ông ngẫm nghĩ nhiều lắm mà cũng chưa phân định được con người thật của mình giờ nó thế nào...

Sau cùng, như khám phá ra điều gì, ông hoảng hốt rên lên: Ôi! Ôi! Mình mắc chứng hoang tưởng mất rồi!

Rồi bàn rượu với mấy ông bạn, ông lang thang chống gậy đi trên con đường tắt qua rừng về nhà. Ông như ngửi thấy cả một rừng thu vàng đang đổ xuống mình. Ông ngửi thấy mùi lá khuy nh diệp trong gió, mùi thông lẫn với mùi hăng hắc của tử kính đào, cả

mùi ẩm mốc của rơm rạ từ những cánh đồng xa thối tới. Ông loáng thoáng nhớ mấy câu chuyện bạn bè kể trong bữa rượu:

“Có một con gấu già từng được một gánh xiếc tặng cho sỏ thú Houston hay Austin gì đó, đã sống chuồng và giờ đang lẩn trốn trong các rừng cây thuộc khu vực Memorial. Hình như cảnh sát với sự phụ giúp của vệ binh quốc gia đang lùng bắt nó”.

Ông vừa đi vừa lắng tai nghe, hình như có tiếng máy bay trên đầu thì phải. Thốt nhiên ông bắn loạn. Ông nghe như từ 4 phương 8 hướng tiếng hú của xe cảnh sát, tiếng còi xe quân đội vang lên khắp vùng. Ông dừng chân nghe ngóng. Đúng như thế, không nhầm được. Cả một vùng rừng cây như đang bị một cơn địa chấn lướt qua. Ông ngồi thụp xuống, và khi chống gậy đứng lên được thì ông đã ngã ngựa.

Xuất hiện từ trong rừng cây bóng một con vật to lớn đang lom khom bên lề đường. Cái bóng ấy thốt nhiên gầm rống lên một tiếng kinh hồn. Qua đôi mắt lò, ông

đã nhận ra đó là một con gấu, một con gấu khiếp đảm. Con gấu vừa vượt qua một cái mương bên đường và phóng về phía ông. Nó chồm tới. Không còn cách nào khác, ông giơ tay lên đỡ. Ông lách nhanh sau một thân cây, con gấu rượt ông vòng vòng gốc cây.

*

Nó lại chồm lên và ông lại đỡ. Nhưng lần này ông phản công. Dưới háng, hai hòn dái con vật phơi ra. Tay phải ông nắm cây gậy thật chặt, quất và nện chí tử vào hai cái hòn ở háng nó. Rõ ràng con vật thấy đau. Nó dừng chân và có vẻ hoang mang. Đúng, nó hoang mang vì còi xe và những tiếng động cơ lẫn với những tiếng súng bắn chỉ thiên làm con vật hoảng sợ và tháo lui vào rừng cây. Tờ Memorial Evening tối đó đã loan bản tin:

“Chuyện hy hữu: Một con gấu sống chuồng đã từ vườn cây nhảy ra tấn công một người Việt Nam sống trong vùng, lúc đang trên đường từ một quán ăn trở về nhà.

Cảnh sát cho biết, ông bị xây xát nhẹ nhưng không có dấu hiệu gì là trầm trọng. Ông được đưa vào một bệnh xá trong vùng và được xuất viện vài giờ sau đó.

Nhà báo dò hỏi và được mấy ông cụ trong vùng cho biết, trước đây ông ấy cũng thường xuất hiện ở các tiệm cà phê trong vùng, nhưng gần đây chẳng mấy ai thấy ông ấy nữa cho đến hôm nay.

Hỏi tên ông, họ đều nói:

– Ở đây chúng tôi gọi ông ấy là hiệp sĩ mù!”

H. T. S.



Từ trái: Hà Thúc Sinh, Võ Đình, Phan Ni Tấn, Vi Khuê, Washington, DC 1985

Từ trái: Hà Thúc Sinh, Võ Đình,
Phan Ni Tấn, Vi Khuê, Washington
DC, 1985



Mùa hè 72 Sài Gòn mê mết với phim Été 42 trên nền nhạc “The Summer Knows” của Michel Legrand. Tôi trong số các thiếu nhi si mê nữ tài tử Jennifer O’Neill. Mùa hè đó tôi còn thuê cuốn 15 Truyện Nghỉ Hè do Nguyễn Tú An phóng tác. Hôm nay đánh máy lại, vì mùa hè lại đến.

(TRẦN VŨ)

TRUYỆN NGHỈ HÈ

Một chuyến cắm trại

NGUYỄN TÚ AN phóng tác

Ngay khi rủ chúng tôi tới cắm trại tại ấp của người chú họ, Bảo “mập” đã cho chúng tôi biết trước:

- Đất thì rộng, nhưng có ngôi nhà bỏ hoang từ lâu rồi, đừng phân nản, nghe!

Nó nói đúng: bọn tôi chưa từng gặp ngôi nhà nào hoang tàn như vậy, mái mất đằng mái, tường đổ đằng tường, chỉ còn có mỗi một gian còn đủ trần. Dưới nền là một hầm rộng khá chắc chắn, nhưng chứa đầy thùng sắt rỉ với chai lọ, chúng tôi chẳng ai thêm ngó tới.

Vậy mà nơi đó là chỗ cắm trại lý tưởng cho bọn trẻ chúng tôi vì quanh nhà cây cối um tùm, củi khô sẵn, lại có giếng nước ngọt với cánh ao rộng nước trong vắt, mát rười rượi...

Hùng đi quanh một lượt, xoa tay:

- Tuyệt!... Bối cũng không ra chỗ nào hơn! Các bố ạ!

Hùng được chúng tôi bầu làm Trại trưởng: không những vì Hùng lớn tuổi nhất mà còn có nhiều sáng kiến độc đáo và chẳng biết sợ là gì... Cùng với chúng tôi còn



Trại Vũng Tàu năm 1969. Đội trưởng đội Sóc đứng thứ hai từ trái qua.

Lý, Tâm và Bảo “mập” đã nói trên.

Những ngày đầu tiên, chúng tôi chơi đùa thỏa thích chẳng có chuyện gì xảy ra. Hết bắn chim lại câu cá, rồi bơi lội... Đứa nào đứa nấy da dẻ bắt nắng đỏ hồng... Thực là thần tiên...

Cho tới sáng hôm đó, Tâm đang uốn cần câu

ở cổng, chạy vội vào, báo động:

- Các cậu ơi!... Có người lạ mặt lảng vảng quanh đây từ nãy... Hấn lò dò tới tận hàng rào. Thấy có chúng mình, hấn lại quay ra xe... Trên xe có người ngồi đợi...

Hùng có vẻ chú ý tới chuyện này; anh nhìn Tâm đắm đắm:

- Rồi sao?

- Có lẽ họ bức mình về... sự có mặt của chúng ta không chừng.

- Vậy hả?... Đáng tiếc cho họ!

Tính Hùng vẫn vậy. Đụng tới chuyện gì cần đối phó là mặt y đành lại:

- Minh cứ tự nhiên... Cậu đem tảng đá kia lại đây...

Lúc đó tôi và Hùng đang sắp sửa bếp lò để nấu cơm cho chóng chín. Tôi lễ mễ vác tảng đá xanh ngoài thêm vào. Chúng tôi còn lúi húi xếp dọn chột nghe tiếng chân bước mạnh ngoài sân: một người cao lớn, đen chùi chùi, có cặp mắt sắc và bộ mặt chẳng lương thiện chút nào, đang tiến nhanh vào nhà.

Y xẵng giọng:

- Ai cho các em tới đây ở tự nhiên như vậy?

Hùng ngừng đầu lên, giọng ngọt ngào:

- Thưa... Ông là ai nhỉ?

- Tôi hỏi ai cho các em tới đây?

Hùng vẫn dịu dàng:

- Vâng... Nhưng ông lấy tư cách gì mà hỏi chúng tôi?

Tôi đoán chừng người lạ mặt không ngờ bị vặn lại như vậy. Y lúng túng một giây rồi đỏ mặt, cúi kính:

- Tôi hả?... Tôi là bạn thân của chủ nhà, nghe không?

Hùng reo lên:

- Vậy hay quá! Chắc ông biết thằng Bảo “mập”... Nó là cháu ông ta... Để tôi gọi nó ra... Bảo ơi!... Có người quen này!

Đáng tiếc là thằng Bảo lúc ấy phải đi chợ... Nhưng cũng chẳng cần phải gọi nó làm gì, vì người lạ mặt nghe nói vậy, vội nhún vai rồi quay phắt đi ngay.

Thế là suốt buổi trưa, chúng tôi tha hồ cười với nhau về màn kịch “Người bạn thân với chủ nhà”.

Nhưng tối sáng hôm sau, thì có chuyện khác xảy ra, làm chúng tôi hồi hộp hơn nhiều...

Chuyện “gã ngư phủ bắt động” bắt đầu vào khoảng mười giờ. Thằng Bảo “mập” làm việc bếp núc, nên kiếm cơm ra phía ao:

- Để tao ra xem coi nước bữa nay có trong không...

Mặc cho chúng tôi phản đối, nó tảng lờ như không nghe tiếng, cứ lừ lừ biến mất. Khoảng nửa giờ sau nó mới về, nhả nhó:

- Hồng hiểu rồi... Bữa nay không bơi được... Có cha nội nào thả thuyền câu cá ngay chỗ chúng mình vẫn tắm.

Hùng trở mắt:

- Mà có chào hỏi gì người ta không?

Bảo lắc đầu:

- Hỏi gì đâu?... Chả ngồi trên thuyền mà!... Chẳng thấy giắt con cá nào hết... Tao nghĩ chừng chả ngủ hay sao đó!

Thế là cả lũ chúng tôi kéo ra ao.

Để tránh mọi rắc rối, Hùng bắt chúng tôi vòng sang phía bờ bên kia, quan sát một cách kín đáo. Hình như người ngư phủ trầm lặng này ngồi trong thế “tựa gối ôm cần” đã lâu, mà chẳng gặp may mắn chút nào thì phải. Chiếc cần dài và sợi cước vẫn đu đưa trên làn nước xanh lăn tăn gợn sóng.

Bảo “mập” liên thoảng:

- Tổ cả quyết là lão ta

không nhúc nhích từ lúc này kia...

Hay lão ngủ?... Sự yên lặng kéo dài, thái độ bất động hàng giờ của lão làm chúng tôi không hiểu ra sao...

Thằng Lý, nhà bán thuốc, đoán chừng:

- Có khi lão ta trúng gió cũng nên!...

Chúng tôi bắt đầu lo ngại thực sự. Hùng quyết định:

- Để chúng ta thử xem sao... Nếu cần, phải giúp đỡ người ta chớ!... Đứng yên đó, chờ tôi, nghe!

Hùng trèo lên cây sung mọc gie ra ngoài ao, bám vào cành xa nhất, lấy hơi... hét lên một tiếng thực lớn, nghe đến phát khiếp!... Vậy mà người câu cá vẫn ngồi yên như người điếc, chẳng thêm ngoảnh đầu lại. Đúng là một pho tượng!

Không ngờ vực gì nữa, Hùng và Lý nhào xuống nước lội ra... Chỉ vài phút sau tôi đã thấy hai người bơi vòng quanh rồi trèo lên thuyền... và màn kịch bắt đầu.

Thoạt tiên là chiếc nón của ngư ông được Hùng trật ra, giơ lên. Rồi đến chiếc áo rách mướp được Lý thọc que vào, phất như phất cờ... Chúng tôi ngỡ ngàng rồi phá lên cười: thì ra “người ngư phủ bắt động” này chỉ là một hình nộm! Hùng chèo thuyền vào bờ. Chúng tôi xúm lại lật ngược lật xuôi con người bí mật kết bằng vài cành khô, chút rơm

và rác, chiếc nón mé... không sao đoán được lý do tại sao có kẻ mất thì giờ làm món thủ công vô ích này... Câu chuyện càng nhuốm vẻ trịnh thám hơn khi Hùng tìm ra mảnh giấy ghim dưới tấm ván phía mũi thuyền, trên đó nguệch ngoạc mấy hàng chữ:

“Thứ tư, đúng 22 giờ. Ngay tại đây”

Tâm vốn đa nghi, trở ngay vào mặt Bảo “mập”:

- Đúng con nhà này dàn cảnh cho chúng tao sợ phải không?

Bảo “mập” thề sống thề chết mãi. Nghĩ cho cùng thì không phải thằng Bảo thực. Nó kiếm đâu ra nón với áo, lại còn cần câu, dây cước. Tôi hỏi vặn nó:

- Không mà thì ai?

- Tao biết đâu!

Thằng Hùng từ nãy vẫn im lặng, lúc ấy mới lên tiếng:

- Mà có chắc đây là chuyện đùa không?... Biết đâu “họ” chẳng hẹn nhau thực... Bữa nay thứ tư, ta đợi tới mười giờ xem sao, đồng ý không?

--oOo--

Mười chín giờ tối chúng tôi đã tính tới chuyện ra “phục kích” tại bờ ao. Hùng bắt rút thăm để cử người giữ trại. Lớng thế nào lại đúng Bảo “mập” phải ở nhà. Nó hận lắm, nhưng vẫn nói cứng:

- Càng hay! Tao ngủ sướng mắt... Nằm bờ ao muối đốt cũng chết...

Vội lại coi chừng... đêm tối tăm rần rết biết đâu đấy!... Tao nghĩ chừng cha nào đó phá chúng mình chơi, chắc chẳng có chuyện gì đâu!...

Tôi nài Hùng cho thằng Bảo cùng đi, mà không được. Hùng cương quyết:

- Có việc gì xảy ra, thối ba tiếng còi báo động, chúng tao sẽ về cứu, nghe chưa!

Vẻ nghiêm trọng của Hùng làm chúng tôi không dám coi đó là trò đùa. Tôi trèo lên cây sung, ngồi với Lý. Hùng và Tâm ở dưới đất, phía bờ ao sát với chỗ thuyền đậu. Chẳng ai dám nhúc nhích, thì thào...

Đêm tối mờ... mãi trăng mới mọc, nhưng trời u ám nên chốc chốc mới có đôi chút ánh sáng vàng vọt soi vào chiếc thuyền cô đơn. Đôi lúc có tiếng sột soạt trong bụi, tiếng bì bõm ven ao, làm chúng tôi giật mình, nhưng đó chỉ là lũ chuột hay ếch nhái đi kiếm ăn.

Mười giờ... Không có gì lạ. Tôi chú ý tới hoa cả mắt, chiếc thuyền như từ từ trôi, còn người câu cá có vẻ động đậy, mới kỳ!

Mười rưỡi... Hùng liếc nhìn chiếc đồng hồ dạ quang rồi đứng phắt dậy:

- Tất cả tập hợp... Ta về trại, mau!

Lý và tôi ngạc nhiên:

- Sao?... Có động hả?

- Không... Nhưng chuyện này kỳ kỳ làm sao ấy... Không khéo chúng mình

mắc lừa... Ta về mau... Yên lặng, nghe!

Khi Hùng đã ra lệnh, chúng tôi chỉ biết cầm đầu theo. Nhưng mới đi được nửa đường, đã nghe hai tiếng còi của Bảo “mập” từ phía bụi cây ngoài đường.

Chúng tôi dừng lại như máy. Hùng lên tiếng:

- Bảo hả?

- Đúng... Đúng đó, tôi ra bây giờ.

Qua những bụi gai nhỏ, chúng tôi thấy thấp thoáng một bóng đen lướt như bay. Đó là chuyện lạ, vì xưa nay Bảo “mập” không bao giờ chịu bước nhanh chứ đừng nói tới chạy vội!... Nó mập quá, động chạy là thở mà!

--oOo--

Bảo vừa thở vừa nói không ra hơi:

- Bọn chúng nó...

- Ai?

- Cha buổi sáng đó... Cùng với một tên nữa... Xe nó đậu ngang cổng vườn... Chúng nó xông vào nhà...

Tâm nắm hai tay vào nhau:

- Sao mày không thối còi lên?

- Tao muốn coi họ làm gì đã...

Nó ngập ngừng một chút, chắc sợ Hùng mắng, nhưng rồi cũng nói thực:

- ...Lúc đó tao đang ở ngoài... Tao ngồi trên bờ tường, sau khóm cây, trông vào nhà rõ mồn

một... Thằng ban sáng nhìn quanh rồi bảo bạn: “Kế hoạch của chúng ta hay thực!... Lũ ngốc kéo nhau ra rình ngoài bờ ao rồi!”... Cả hai bước vội xuống hầm...

Chúng tôi xuýt xoa... Đứa nào cũng tiếc sao không “thăm hiểm” kỹ càng căn hầm trước đã!... Bây giờ thì muộn rồi!... Hùng gắt lên cho chúng tôi im. Bảo “mập” bốt mết, thuật rành rẽ lắm:

- ...Thoạt đầu tao không hiểu chuyện gì... Chỉ nghe tiếng sắt va chạm tiếng thủy tinh vỡ loảng xoảng... Lát sau hai tên khuôn ra xe tới bốn năm gói lớn có vẻ nặng lắm... mấy chuyến mới xong... Rồi xe mở máy, nhưng không bật đèn... vọt đi mất dạng...

Hùng gãi cằm... Cứ lúc nào suy nghĩ lung là nó gãi cằm; tôi biết vậy, nên không dám bàn tán lời thôi. Giọng nó vẫn điềm đạm:

- Xe chạy hướng nào?

- Về phía tỉnh... Nhưng dọc đường thiếu gì chỗ rẽ...

Hùng quay về phía chúng tôi:

- Ta báo cảnh sát ngay... Bảo!... Mày nhớ hình dáng xe chứ?

- Loại xe thông dụng mà... Tao có ghi số đây!

- Khá nhì!... Sao mày trông rõ?

Bảo “mập” được khen, khoái lắm:

- Trong lúc chúng xuống hầm, tao bò tới tận nơi... Có con tem trong túi, tao dán luôn dưới chiếc đèn pha để đánh dấu... Chắc tụi nó không biết đâu.

Chúng tôi không ngờ thằng lù khù mà ranh quá. Tâm và Lý vỗ tay reo âm lên. Hùng phát gắt:

- Thôi câm đi... Để sức đập về quận, chúng mày!

Đêm ấy chúng tôi thi nhau gò lưng trên xe đập để tới quận cảnh sát.

--oOo--

Những bạn hay đọc báo chắc còn nhớ đoạn kết câu chuyện này báo chí thuật đủ chi tiết về vụ một tổ chức buôn hàng lậu vượt biên giới, đem phân tán tại các khu vực hẻo lánh để qua mắt nhà chức trách.

Bị chặn vào lúc tảng sáng, hai tên buôn lậu chới bay biển, vì trước đó chúng đã kịp giao hàng cho một đồng đảng ở ngoại ô, cách đó khoảng vài chục cây số. Nhưng nhờ tờ khai của chúng tôi, với chiếc tem của Bảo “mập” dán dưới chiếc đèn pha, chúng hết đường cãi, đành phải nhận tội...

Chúng tôi thích thú đã có một kỷ niệm sôi động về trại. Riêng Bảo “mập” là sung sướng ra mặt, vì nó có hình trên báo đứng bên cạnh con thuyền và gã “ngư phủ bất động”, trông đến là hay!

NTA phóng tác

Nxb Sống Mới, Sài Gòn 1972
Trần Vũ đánh máy lại tháng 7-2025

Thăm khu Harlem, tới Hell's Kitchen

Harlem là một khu phố lớn trong phần phía bắc của thành phố Manhattan của Thành phố New York. Kể từ những năm 1920, Harlem đã được biết đến như một trung tâm dân cư, văn hóa và kinh doanh chính người Mỹ gốc Phi. Khu Harlem nổi tiếng là một khu dân cư nghèo đói và tệ nạn của người da màu ở Mỹ thế kỷ 20.

Nguyên là một làng Hòa Lan, chính thức được tổ chức vào năm 1658, nó được đặt tên theo thành phố Haarlem ở Hòa Lan. Lịch sử của Harlem đã được xác định bởi một loạt các chu kỳ kinh tế bùng nổ và phá sản, với sự thay đổi dân số đáng kể đi kèm theo mỗi chu kỳ. Cư dân Mỹ gốc Phi bắt đầu đến với số lượng đông đảo vào năm 1905, với những người di cư từ cuộc nhập cư lớn. Trong những năm 1920 và 1930, Trung và Tây Harlem là trọng tâm của "Phục hưng Harlem", một làn sóng tác phẩm nghệ thuật không có tiền lệ trong cộng đồng người Mỹ da đen. Tuy nhiên, với việc mất việc làm trong thời kỳ Đại khủng hoảng và phi công nghiệp hóa của thành



Khu Harlem, New York - NGUỒN SHAREDEASY

phố New York sau khi Chiến tranh Thế giới II, tỷ lệ tội phạm và nghèo đói tăng đáng kể. Dân da đen Harlem đạt đỉnh điểm vào những năm 1950. Trong năm 2008, Tổng điều tra dân số cho thấy lần đầu tiên kể từ năm 1930 dân số của Harlem đã không còn một đa số da đen, mà tỷ lệ người da đen chỉ còn chiếm 40%.

Nói tới Harlem, chúng ta không quên khu Hell's Kitchen. Nằm ở phía tây Manhattan, Hell's Kitchen là một khu phố đã trải qua sự thay đổi đáng kể trong những năm qua. Từng được biết đến với danh tiếng là thô ráp, khu vực này

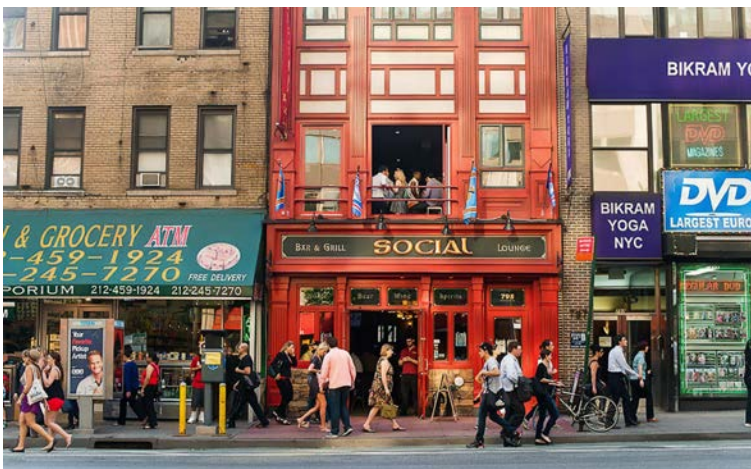
đã phát triển thành một vùng đất sôi động và hợp thời trang, đặc biệt là khi nói đến bối cảnh ẩm thực.

Hell's Kitchen là một khu phố nằm ở phía tây Manhattan, và thường được gọi là "Midtown West". Nếu bạn là khách du lịch đến thăm Quảng trường Times Square và muốn tránh xa những cạm bẫy du lịch - chỉ cần đi bộ hai dãy nhà và đến Hell's Kitchen! Có rất nhiều món ăn ngon (và rẻ) đang chờ bạn ở đó.

Tất nhiên do cái tên gọi Hell's Kitchen Bếp Địa Ngục khiến người ta liên tưởng tới tội phạm và nghèo đói.

Thế nhưng ngày nay, Hell's Kitchen không còn là khu vực mà bạn phải dẫn đo suy nghĩ khi ghé thăm nữa. Thay vào đó, đây là một khu phố nhộn nhịp với nhiều doanh nghiệp nhỏ đang phát triển. Có lẽ cũng là do chương trình truyền hình cùng tên của Gordon Ramsay mà Hell's Kitchen ngày nay cũng được biết đến là địa điểm lý tưởng để thưởng thức một số món ăn ngon ở Manhattan.

DH - TỔNG HỢP TỪ TIN INTERNET



Hell's Kitchen - COMPASS.COM



TRIỆU MINH

Bạn đang ngồi trên ghế sofa, gác chân lên ghế đôn, thì đột nhiên ngón chân cái hoặc vòm bàn chân co rút đau nhói. Chứng này xảy ra khi các cơ giúp co và gập bàn chân rút lại một cách không tự chủ - khá phổ biến và có thể xảy ra bất cứ lúc nào, kể cả giữa đêm.

Chuột rút bàn chân

NGUYÊN NHÂN

Thiếu nước

- Nguyên nhân phổ biến nhất của chuột rút bàn chân là thiếu nước. Khi cơ thể không đủ nước, lượng máu lưu thông đến bàn chân có thể giảm.

Thiếu chất điện giải

- Các phân tử chất điện giải (electrolytes) - bao gồm sodium, magnesium và potassium - mang điện tích giúp cơ thể truyền tín hiệu đến cơ bắp. Thiếu các chất này có thể gây chuột rút.

Giày dép

- Giày quá chật, quá rộng hoặc quá cao đều không tốt cho bàn chân. Khi mang giày cao gót, các ngón chân phải hoạt động nhiều hơn để chạm đất và giữ thăng bằng. Áp lực phải thêm này có thể gây chuột rút.

Găng sức khi tập luyện

- Vận động quá mức, đặc biệt là khi không khởi động đúng cách, có thể gây chuột rút ở chân, bắp chân, bàn chân và ngón chân.

CÁCH PHÒNG TRÁNH

- Thay giày cao gót hoặc giày không thoải mái bằng giày giúp bạn đi lại tự nhiên hơn. Nên chọn giày có mũi rộng, hỗ trợ tốt vòm bàn chân (arch), gót chắc chắn, và có miếng lót hỗ trợ.
- Kéo giãn bàn chân trước khi tập thể dục và nhớ uống đủ nước.
- Ăn nhiều thực phẩm giàu potassium như chuối, bơ, nước dừa và hạnh nhân; có thể định liệu bổ sung chất điện giải vào nước uống.



CÁCH GIẢM ĐAU

- Khi bị chuột rút, nếu bị ở giữa bàn chân, hãy thử lăn một quả bóng tennis dưới lòng bàn chân - cách này có thể giúp giãn cơ và giảm co thắt.
- Nếu bị ở ngón chân, hãy bắt chéo chân bị chuột rút lên chân kia, nhẹ nhàng kéo bàn chân về phía sau, giữ 2-3 giây rồi thả ra.



Ly chè buòn



UYÊN CA
QUẢNG NAM - VN

Chủ nghĩa “tượng trưng”

Như lời của một người nội trợ tên Lý:
- Mọi khi, bạn mua một ly chè là một ly chè, một cái bánh là

một cái bánh, còn bây giờ, mọi thứ đều có tính tượng trưng.

- Cái gì là “tượng trưng” vậy chị?

- Thì trước đây, một ly chè có giá mười lăm ngàn đồng, ăn no nê luôn. Sau chưa đầy

nửa năm, cũng ly chè có giá mười lăm ngàn, ăn vào chẳng thấy thấm béo vào đâu được. Trước đây người ta bán chừng 10 muỗng thập cẩm chè cộng với đá thì bây giờ còn 5 muỗng, cục bột nếp cũng còn bằng một nửa, lượng nước đá tăng lên, để ngọt, người ta cho thêm tí đường hóa học vào nữa là coi như có một ly chè, nó lêu bêu vài hạt đậu, vài hạt bắp, vài lát dừa khô. Tôi nghiệm ra chủ nghĩa tượng trưng từ cái ly chè này.

- Sao người ta không nâng giá mà phải giảm bớt như vậy ha chị?

- Vì thời buổi kinh tế hiện đang khó khăn, chỉ cần nâng giá một chút thôi là người ta bỏ quán, bỏ luôn cái món ưa thích. Để giữ khách, người ta không nâng



Kinh tế suy thoái,
mọi thứ nửa vời

giá nhưng giảm lượng thức ăn, tăng mùi vị, coi như chủ nghĩa tượng trưng. Không riêng gì chè, rất là nhiều thứ như vậy.

- Ngoài ly chè chị vừa kể còn những món hàng nào mang chủ nghĩa tượng trưng không? Vì một ly chè cũng chưa nói được gì mấy ă?

- Hàng hà sa số ấy chứ, phổ cho đến bát bún, bát mì đều có cả. Tôi kể một chuyện vui, ở quán phở khá nổi tiếng miền Trung, cái quán này nổi tiếng lắm, trước đây có hai loại bát bán phở, một cỡ to và một cỡ nhỏ, cỡ to ba chục ngàn đồng một bát, cỡ nhỏ hai trăm ngàn đồng một bát. Gần đây quán không bán cỡ nhỏ, chỉ bán cỡ to. Tôi có lần tình cờ gọi thêm bát nhỏ,

khi mang bát nhỏ ra, tôi cho vào cái bát to mình vừa ăn xong để dễ thêm rau thì hồi ôi, nó vừa y cái bát phở to. Hóa ra lâu nay bát cỡ to chính là bát nhỏ, còn bát nhỏ đã được bỏ đi. Đó cũng là một kiểu làm việc theo chủ nghĩa tượng trưng để giữ khách. Bát mì hay bát bún cũng vậy. Nhưng mấy cái này có tính chất quạ vặt thôi, không có nó cũng chưa đến nỗi nào, những thứ liên quan mật thiết đến đời sống con người hàng ngày cũng rất tượng trưng.

- Xin chị cho vài ví dụ ă?

- Một bó rau cải hay một bó rau lang trước đây có từ 16 cây hoặc 16 đợt rau lang và nó được tuyển chọn những đợt rau ngon, chuẩn bán với giá 5 ngàn đồng một bó,

hiện nay vẫn bán với giá đó nhưng nó còn đúng 12 ngọn rau trong một bó. Và không riêng gì rau lang...

- Như cơm phàn, cơm, đĩa thì có vậy không?

- À, chị nhắc tôi mới nhớ, vụ này phổ biến nha, bát kỳ quán cơm bình dân nào bây giờ, giá vẫn y cũ, tức 15 ngàn đồng một đĩa, nhưng chẳng có mấy tí cơm và thức ăn, để no bụng phải gọi thêm thức ăn và cơm, để có được số lượng thức ăn và cơm bằng với đĩa cơm trước đây, người ta phải tốn đến gấp rưỡi, thậm chí gấp đôi hồi trước. Như vậy có nghĩa là mọi thứ đều lên giá nhưng thay vì tăng giá, người ta giữ giá cũ mà rút bớt số lượng, giảm bớt phẩm chất.

Lạm phát, thất nghiệp và tượng trưng

Câu chuyện chủ nghĩa tượng trưng không chỉ xảy ra ở các quán ngoài thị trường, xã hội, mà nó đã len lỏi vào các cơ quan nhà nước và cả trong cách hành xử của nhiều gia đình. Bởi nó là sản phẩm của lạm phát và thất nghiệp, của suy thoái kinh tế và đồng tiền mất giá trị trầm trọng. Bên cạnh đó, việc cạnh tranh khốc liệt với hàng giả rẻ bèo cũng là một thử thách nặng nề của mọi thứ hàng hóa. Như lời của ông Hùng, cựu giảng viên đại học kinh tế:

- Tình trạng thất nghiệp nặng nề và tràn lan trong 2, 3 năm nay cộng với quá nhiều doanh nghiệp đóng



Đa số các mặt hàng giữ nguyên giá nhưng giảm bớt lượng

cửa và đồng tiền liên tục bị thả trượt giá với chỉ số lạm phát 20%, 30% được xem là khả thể thì chắc chắn đời sống phải có cái gì đó thật ảo. Rất may là chuyện ấy diễn ra một cách rõ nét, không quá bí mật, bởi nếu nó bí mật thì hệ lụy của nó sẽ rất khủng khiếp.

- Thầy có thể cho biết thế nào là bí mật không ạ?

- Trong trường hợp mọi thứ để lạm phát một cách bí mật thì đồng lương của người lao động sẽ không được bù giá, chuyện tăng lương sẽ không tương thích với thị trường lạm phát, và đời sống con người eo hẹp. Ở đây, mọi chuyện được công khai với những đợt tăng lương rõ rệt và mọi thứ khác cũng tăng giá rõ rệt, từ bảo hiểm y tế cho đến các loại chi phí, thuế má... đặc biệt là tiền điện, tiền

nước đều cao ngất trời.

- Thầy nói thêm chi tiết chút ạ...

- Ví dụ như bạn có hai chục ngàn, bạn muốn cho con bạn ăn sáng như xưa thì không được. Mà thêm tiền cho đủ dinh dưỡng thì bạn không thể, vì kiếm không ra tiền. Như vậy bạn phải chấp nhận cho con bạn ăn sáng kiểu lấy có, vẫn có bát bún bò, kỳ thực dinh dưỡng bên trong nó chỉ còn chưa tới một nửa hồi trước. Trong khi đó năm nay con bạn lớn hơn, nhu cầu dinh dưỡng, mức độ tiêu thụ năng lượng của cháu cũng gấp rưỡi, gấp đôi năm trước. Điều này không những ảnh hưởng đến phát triển chiều cao, cơ bắp, nội lực mà ảnh hưởng cả trí tuệ đứa bé. Mà giờ mọi thứ đều tượng trưng, bạn biết làm sao khi đồng lương

bạn nhận cũng chỉ là biểu tượng.

- Đồng lương nhận biểu tượng nghĩa là sao thầy ơi?

- Thì so với nhu cầu sống hiện tại, không có đồng lương cán bộ, công chức nào là không thể cả. Mặc dù sắp tới có thể tăng lương nhiều ngành, nhưng so với nhu cầu thực cũng không đủ. Giáo viên không thể đủ sống nếu không dạy thêm, cán bộ không thể đủ sống nếu không tham nhũng, nhận hối lộ, đút lót. Mà tất cả các khoản tiền có được để hối lộ, đút lót của các doanh nghiệp là ở đâu? Đó là các khoản vay ngân hàng một cách liều lĩnh sau khi chạy được một dự án nào đó. Hầu hết các dự án gọi là màu mỡ của Việt Nam lại liên quan tới đất đai. Và đương nhiên nông dân

là người cuối cùng chịu thiệt trong các dự án này. Hay nói khác đi, doanh nghiệp đã bóp tiền đền bù giải tỏa để đút lót cho quan chức.

- Vậy thì lẫn lẩn quá, có giải pháp nào để thoát khỏi tình trạng này không thầy?

- Câu chuyện sáp nhập và tinh giảm biên chế trong hệ thống hành chính vừa qua là một câu chuyện thiết thực. Theo tôi quan sát, số lượng cán bộ về vườn có năng lực không phải ít, trong khi đó số lượng được giữ lại để làm việc mà kém năng lực cũng đầy rẫy. Như vậy cần thanh lọc thêm lần nữa. Khi một hệ thống có năng lực hoạt động nó sẽ tác động đến sinh khí xã hội. Chỉ cần vài hạt cát mắc kẹt trong cỗ máy thì cỗ máy ấy vẫn chạy ì à ì ạch.

Vấn đề nhìn bề ngoài có vẻ không có gì to tát lắm nhưng theo góc độ phân tích kinh tế của ông Hùng, một cựu giảng viên đại học kinh tế thì có vẻ như, chính những cán bộ kém năng lực còn cài cắm trong hệ thống hành chính Việt Nam đang góp phần tích cực trong việc kéo mọi thứ trở về thời mông muội.

UC



Thứ gì cũng lên giá chỉ
có giá lúa giá gạo là
lên tượng trưng

một đời sống khác



TRANH ĐINH CƯỜNG

*Khi tất cả tai ương không còn nữa
khi mặt trời trở lại giữa chân mây
trên mặt nước trong xanh em nhìn thấy
con cá nào vẩy bạc quẫy lên bờ*

*Hai vợ chồng rùa trèo lên khúc củi
chúng chúi vào nhau như cùng ngủ mơ
khói nhà máy đã quên phà hơi ngạt
và con người không chạy giữa ngu ngơ*

*Em nhìn thấy đường chân trời rộng mở
từng hạt sương trên vách đá xanh tươi
cây bên đường như đang khúc khích cười
bướm sắc sỡ như hồn em sắc sỡ*

*Trong thành phố này ta sống khác đi
vì chúng ta có không gian để thở
người người nắm tay nhau cùng đi bộ
ngửa mặt nhìn trời hơi thở thơm tho*

*Áo ai bay trên đường thưa xe cộ
vườn sau nhà vài con thú chạy ra
thú với người chia chung một con lộ
và sống với nhau rất đối hiền hòa*

*Núi thấp cao không bị che bởi khói
trông tưởng như núi mới dọn vào thành
bởi bầu trời trong suốt như thủy tinh
và tiếng động khe khẽ len trong phố*

*Những chiếc điện thoại không còn chiếm ngự
từ sáng tinh mơ đến lặn mặt trời
trước mặt nhau hai bàn tay cùng mở
mở ra rồi chỉ nắm lấy bàn tay*

*Người người bảo nhau hãy sống khác đi
của sở hữu hãy trừ đi một nửa
chia đều cho nhau sá gì mới cũ
cứ cho đi sẽ thấy vẫn dư thừa*

*Khi tô son em chỉ tô một nửa
một nửa môi trần giữ lại cho anh.*

TMT



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Trong văn chương Việt Nam đương đại, không nhiều bài thơ có thể nói thay cho nỗi đau của thân nhân khi chứng kiến người thân yêu bị bệnh dementia, ngày một xa rời ký ức.

Nhà thơ Đỗ Trung Quân, qua hai thi phẩm “Trả Nhớ Về Không” và “Trắng”, đã dệt nên một bức tranh tâm trạng đầy xót xa và nhân bản về một người mẹ mắc chứng lú lẫn, khiến người con phải vừa đau lòng vừa bất lực trong phút giây hội ngộ cuối cùng.

1. Trả Nhớ Về Không

*Ngày xưa chào mẹ, ta đi
Mẹ ta thì khóc
Ta đi thì cười*



Nhà thơ Đỗ Trung Quân

*Mười năm rồi lại thêm mười
Ta về thì khóc, mẹ cười*

Lạ không

Ông ai thế? Tôi chào ông

*Mẹ ta trí nhớ về mệnh mông
rồi*

Ông có gặp thằng con tôi

Hao hao...

Tôi nhớ...

nó... người... như ông

Mẹ ta trả nhớ về không

*Trả trăm năm lại bụi hồng,
rời đi.*

2. Trắng

Mẹ ta tro bụi trên sông

*Xuôi bèo hoa nỏ hư không
mẹ về*

*Chiều hoa trắng rợn bốn bề
Trần gian thêm một kẻ về
– mồ côi*

Từ đây chỗ mẹ ta ngồi

*Mây như tóc trắng rối bởi
mây qua.*

3. Trả Nhớ Về Không?

Câu thơ mở đầu “Ngày xưa chào mẹ, ta đi / Mẹ ta thì khóc / Ta đi thì cười” là một hình ảnh quen thuộc, giản dị nhưng đầy xúc động. Lúc con lên đường, mẹ khóc trong thâm lặng, còn người con vô tư cười, mang theo những giấc mơ tuổi trẻ. Đó là bức tranh của ngày xưa, khi ký ức và ý thức vẫn còn nguyên vẹn trong mối quan hệ thiêng liêng tình mẫu tử giữa mẹ và con

“Mười năm rồi lại thêm mười / Ta về thì khóc, mẹ cười” gợi ra khoảng cách thời gian dài đằng đẳng. Hai mươi năm không chỉ là hai mươi mùa lá rụng đầy sân đã trôi qua, mà còn là sự đổi thay trong lòng người. Khi con trở về, cảm xúc đã đảo ngược. Người con bật khóc vì nhận ra mất mát, còn mẹ lại cười – nụ cười không phải của vui mừng, mà là phản ứng trống rỗng của một tâm hồn không còn nhận ra thực tại.

“Lạ không / Ông ai thế? Tôi chào ông / Mẹ ta trí nhớ về mệnh mông rồi” – đoạn thơ khiến người đọc thất lòng. Người mẹ đã không còn nhận ra con mình, đứa con mẹ từng mang nặng đẻ đau. Câu thơ “trí nhớ về mệnh mông rồi” là một nhận xét ngắn gọn nhưng đầy hình ảnh, diễn tả sự rối loạn trong tâm trí một người già đang bị căn bệnh lú lẫn giày vò. Người con – một phần máu thịt của mẹ – giờ chỉ còn là một hình bóng xa lạ giữa đại dương ký ức mệnh mang, rã rời.

“Ông có gặp thằng con tôi / Hao hao... Tôi nhớ... nó... người... như ông” – đây là đoạn đau thương nhất. Người mẹ nhầm lẫn con mình thành một người lạ. Tình cảnh vừa cay đắng vừa thương cảm. Tâm hồn mẹ mơ hồ, ký ức lẫn lộn như tấm gương vỡ vụn, soi mãi không ra hình hài của yêu thương.

Câu kết “*Mẹ ta trả nhớ về không / Trả trăm năm lại bụi hồng, rồi đi*” mang triết lý sâu sắc. Mẹ đã trả lại mọi ký ức, mọi yêu thương, mọi nụ cười và nước mắt về với hư vô, để rồi ra đi thanh thản như một cánh hoa rụng về đất. Trăm năm làm mẹ, làm người, đến phút cuối cùng cũng chỉ là bụi hồng quay về với cõi lặng thinh.

4. Trắng - Khúc tiễn đưa sau cùng

Trắng là khăn tang, là khúc bi ca khóc cho sự ra đi cuối cùng của mẹ, là tiếng vọng của tình thương sau khi đã mất. “*Mẹ ta tro bụi trên sông / Xuôi bèo hoa nỏ hư không mẹ về*” là hình ảnh mềm mại và bình yên. Tro bụi mẹ hoà vào dòng sông, vào bèo hoa, vào hư không – như một sự trở về nhẹ tênh, không oán trách.

“*Chiều hoa trắng rợn bốn bề / Trần gian thêm một kẻ về – mồ côi*” – màu trắng trong thơ là màu của tang thương, nhưng cũng là màu của sự siêu thoát. Mẹ đi, con ở lại, trở thành kẻ lạc lõng giữa trần gian, thêm một phận mồ côi buốt giá.

“*Từ đây chỗ mẹ ta ngồi / Mây như tóc trắng rồi bờ mây qua*” – một hình ảnh đẹp đến nao lòng. Chỗ mẹ từng ngồi đã vắng bóng, chỉ còn mây trắng vờn qua, như mái tóc rồi bờ của mẹ mỗi sớm mai chải tóc cho con. Nỗi thương nhớ ấy không bao giờ nguôi, cũng không bao giờ gọi lại được.

5. Bệnh lú lẫn - bóng tối của tâm hồn

Dementia, hay còn gọi là chứng lú lẫn, là một tình trạng suy giảm chức năng não, trong đó người bệnh mất dần khả năng ghi nhớ, suy nghĩ, nhận thức. Họ có thể quên những ký ức gần, nhầm lẫn người thân, thay đổi hành vi và cảm xúc. Trong đó, bệnh Alzheimer là hình thức phổ biến nhất, ngoài ra còn các thể khác như suy giảm trí nhớ do mạch máu, thể Lewy hay Parkinson liên quan.

Căn bệnh này không chỉ ảnh hưởng đến người bệnh, mà còn là nỗi khổ tinh thần khôn cùng cho người thân. Gia đình phải chứng kiến người mình yêu quý dần dần biến mất, như một cái bóng, không còn nói được lời yêu, không còn gọi đúng tên, không còn biết mình là ai giữa đời.

Trong hoàn cảnh đó, thơ văn đóng vai trò như một liệu pháp tinh thần. *Trả Nhớ Về Không* là một lời tiễn biệt, nhưng cũng là một lời gọi yêu thương, nhắc người còn sống hãy biết ơn và trân trọng ký ức, vì đến một ngày nào đó, nó có thể cũng sẽ tan đi như khói.

6. Ronald Reagan - khi tổng thống cũng quên tên mình.

Cựu Tổng thống Mỹ Ronald Reagan từng công khai thông báo mắc bệnh Alzheimer vào năm 1994. Ông là người nổi tiếng đầu tiên đã dũng cảm chia sẻ

câu chuyện mất trí nhớ của chính mình với thế giới, biến căn bệnh thành một vấn đề nhân văn, không còn là sự kỳ thị hay sợ hãi.

Reagan từng nói trong thư chia tay: “Tôi bắt đầu một cuộc hành trình đưa tôi vào bóng tối của ký ức.” Câu nói ấy như khắc vào lòng hàng triệu người, nhắc họ rằng bệnh không phân biệt ai: từ một cậu bé, một bà mẹ quê, đến một vị tổng thống. Tất cả đều có thể bị trí nhớ phản bội. Nhưng điều quan trọng là ta vẫn giữ được phẩm cách, sự yêu thương, và sự chăm sóc từ những người ở lại.

7. Thơ - ánh sáng trong cõi quên

Văn chương không thể chữa lành một não bộ đã bị tổn thương, nhưng có thể chữa lành một trái tim đang tan vỡ. Thơ giúp người ở lại đối diện với thực tại bằng ánh mắt dịu dàng. Những bài thơ như “*Trả Nhớ Về Không*” hay “*Trắng*” là minh chứng cho sức mạnh tinh thần của thi ca – giúp con người vượt qua những mất mát bằng một niềm tin rằng, dù ký ức có phai mờ, tình yêu vẫn còn đó.

Trong cõi đời hữu hạn, mỗi vần thơ là một ngọn nến – thấp sáng hành trình ta trở về với nhau, dù chỉ trong khoảnh khắc mong manh. Đừng để người thân mình đi vào cõi quên một mình trong tịch mịch. Hãy nắm tay họ – dù họ không còn nhớ ta là ai nữa!

ĐXT

5

đại học tại khu vực North Texas được nằm trong bảng sắp hạng những đại học tốt nhất nước Mỹ theo khảo sát từ Princeton Review với nhiều tiêu chí, bao gồm TCU, SMU, UTD, Austin College và University of Dallas.



54%

dân Mỹ có uống bia rượu, trong đó tỉ lệ giới trẻ uống bia rượu thấp hơn so với giới trung niên trở lên, theo Gallup. Đây là mức sụt giảm bởi lý do quan tâm đến sức khỏe, so với vài thập niên vừa qua, trung bình ở mức trên 60%.



1,000

thành phố lớn nhỏ của Mỹ đã hay bắt đầu có thể đặt mua thực phẩm tươi sống qua Amazon, với mục tiêu sẽ mở rộng đến 2,300 thành phố vào cuối năm nay. Thực phẩm sẽ được giao trong ngày và miễn phí cho hội viên Prime khi đặt hàng từ \$25.



90%

bệnh nhân ung thư da vẫn còn sống trên 10 năm, đồng thời các loại ung thư khác cũng có những bước tiến đáng kể nhờ vào các công trình nghiên cứu bên bờ y học y khoa cùng các trường đại học.



94

ngàn đô la là số tiền trung bình người Mỹ đã thế chấp và rút tiền ra khỏi căn nhà đang ở, bất kể đã trả dứt hay còn đang trả nợ. Số tiền này được họ sử dụng trong việc trả tiền học cho con cái, tân trang nhà cửa hay trả các khoản nợ khác.



52

tuổi, cựu đệ nhất phu nhân Nam Hàn là Kim Keon Hee vừa bị bắt giữ vì cáo buộc thao túng chứng khoán và nhận hối lộ khoảng hơn nửa triệu đô la. Chồng bà, cựu Tổng thống Yoon Suk Yeol đã bị bắt hồi tháng Một vì ban hành thiết quân luật trái luật.



100

năm qua, kể từ thập niên 20s thế kỷ trước, lần đầu tiên Paris đã chuẩn bị và có khu vực cho cư dân và du khách có thể tắm trên sông Seine, vốn bị chỉ trích là ô nhiễm nhưng đã được dọn dẹp sạch sẽ từ Olympic vừa qua.



435,500

đô la là giá nhà trung vị hiện nay tại Mỹ, tăng 48% so với 5 năm trước. Phân lời cao, việc mua nhà đã chậm lại tại một số thành phố tuy nhiên giá nhà sẽ vẫn không giảm khi vật liệu xây dựng đã tăng giá khá cao.

40,000

đơn xin mở nhà hàng Chick-fil-A nhưng hệ thống này chỉ chấp nhận khoảng 75-80 chủ nhân mới mỗi năm, tức tỉ lệ khoảng 0.2%. Các nhà hàng này có doanh thu trung bình khoảng 4.5 triệu đô la và lợi nhuận 12%



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ô-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Khóa dán Velcro



Một ngày đẹp trời năm 1941, khi kỹ sư người Thụy Sĩ George de Mestral cùng chú chó cưng của mình đi dạo trong dãy Alps. Sau chuyến đi, quần áo ông và bộ lông của chú chó đều bị găm đầy những trái gai nhỏ từ cây ngưu bàng (burdock). Thay vì bực bội gỡ chúng ra rồi quăng đi, trí tò mò của một nhà phát minh đã trỗi dậy.

Ông đem những cái gai phiền toái này về nhà và soi chúng dưới kính hiển vi. Một thế giới vi mô kỳ diệu hiện ra: hàng trăm, hàng ngàn chiếc móc nhỏ xíu ở đầu mỗi trái gai, giúp chúng bám chặt vào bất cứ thứ gì có dạng vòng lặp mềm mại như sợi vải hay lông thú. Đây chính là khoảnh khắc “Eureka!”. Ý tưởng về một hệ thống khóa dán hai mặt dựa trên nguyên lý “móc và vòng” (hook and loop) đã ra đời từ đó.

Phải mất gần một thập niên để de Mestral biến ý tưởng từ thiên nhiên thành một sản phẩm thương mại. Ông đã thử nghiệm nhiều chất liệu và cuối cùng nhận ra nylon chính là vật liệu lý tưởng. Năm 1955, ông chính thức nhận được bằng sáng chế cho phát minh của mình và đặt tên nó là Velcro - một cái tên ghép từ hai từ tiếng Pháp: “velour” (vải nhung, tượng trưng cho mặt vòng lặp mềm mại) và “crochet” (cái móc, tượng trưng cho mặt gai).

Ban đầu, Velcro không được đón nhận nồng nhiệt. Người ta xem nó như một thứ kỳ quặc làm từ vải. Bước ngoặt lớn đến vào những năm 1960 khi NASA khám phá ra tiềm năng của nó. Trong môi trường không trọng lực, các phi hành gia cần một giải pháp để giữ đồ vật không trôi nổi lung tung. Khóa dán Velcro, nhẹ, dễ sử dụng và cực kỳ chắc chắn, đã trở thành câu trả lời hoàn hảo. Nó được dùng để giữ chặt bút, dụng cụ, khay thức ăn, và thậm chí cả trong bộ đồ du hành vũ trụ.

Từ không gian, Velcro nhanh chóng “lộn mèo” xuống Trái Đất và len lỏi vào mọi ngóc ngách của đời sống: từ quần áo trượt tuyết, đôi giày tập đi của trẻ nhỏ, chiếc máy đo huyết áp trong bệnh viện, quần phục người lính cho đến những vật dụng trong nhà...

Ngày nay, Velcro vẫn hiện diện ở khắp nơi. Dù dây kéo, nam châm hay băng dính hai mặt có thể thay thế trong vài trường hợp, nhưng chưa có giải pháp nào tiện lợi, rẻ và bền bằng Velcro.

Tóm lại, ranh giới giữa một nhà phát minh vĩ đại và một người bình thường đôi khi chỉ là cách giải quyết lúc sự tò mò trỗi dậy. Có người cầm lên soi kỹ, mân mê rồi bỏ thùng rác, có người xách cái kính hiển vi ra...

Treo dê bán chó

Treo đầu dê, bán thịt chó là câu tục ngữ, ý nói rao thứ này lại bán thứ khác, nói nhẹ nhàng là chơi ăn gian. Một tiệm phở tên là Phở Na, ở London áp dụng “triệt để” theo nghĩa đen. Khi các thanh tra vệ sinh và an toàn thực phẩm kiểm tra thì phát hiện trong tủ lạnh trữ các gói ghi nhãn “thịt dê” nhưng kiểm nghiệm lại ra là thịt chó. Chủ nhân tiệm phở này khai “em chả biết nó là thứ, chúng giao thịt cho em là em làm mỗi cho khách thôi”. Không rõ sau khi xử xong, ông chủ tiệm phở không thể phân biệt được thịt này thịt nọ có còn được đứng bếp không, nó là thịt chó, chứ rử thịt khác... thì sao?



Già mà không sòm

Tuổi già đã không mấy được ưa thích với nhiều người, nếu bị xem là “già sòm”, tức già mà gầy gò, hốc hác, còn buồn hơn nữa. Đó là chuyện người, còn gà thì không biết sao. Mới đây, “cụ” gà Pearl tại Texas được tổ chức Guinness ghi cho kỷ lục là “cụ gà già nhất thế giới” với số tuổi 14 tuổi 69 ngày, tính ra tuổi người chắc cũng gần 150 tuổi (theo các nhà khoa học, cứ mỗi năm sau 4 tuổi thì một tuổi gà bằng 10 tuổi người). Nhưng nhìn ảnh thì không thấy “cụ” già sòm chút nào.



Lời tỏ tình muộn màng

Cộng đồng mạng đang bàn tán xôn xao và chờ đợi một “đám cưới thế kỷ” giữa Cristiano Ronaldo, cầu thủ túc cầu nổi tiếng và có nhiều người hâm mộ nhất thế giới với hơn 662 triệu người theo trên Instagram và Georgina Rodriguez, một cô gái bán hàng tại Madrid. Cả hai gặp nhau tại cửa hiệu Gucci rồi yêu nhau, sống chung và có con với nhau từ gần 10 năm nay nhưng chưa đám cưới. Mới đây, Cristiano trao cho Georgina chiếc nhẫn bự chẳng rồi hỏi, “Em có đồng ý lấy anh không?”. Chắc ai cũng biết câu trả lời của cô Georgina rồi!



Áo da mùa lạnh

■ **Áo khoác biker** nổi bật với cổ bẻ, khóa kéo lệch, chi tiết kim loại đường nét sắc sảo. Dễ mặc với quần ôm hay váy midi để cân bằng hài hòa. Lựa kiểu da dày và mềm đủ để ôm dáng mà vẫn thoải mái mặc layer lớp trong với áo len mỏng hay áo cổ lọ.



■ **Áo da bomber** trẻ trung phóng khoáng với phom rộng, bo gấu. Kiểu oversized quá khổ hợp mặc với jeans ống đứng, quần leggings bó hay đầm suông để hài hòa. Áo bomber có lớp lót nỉ hay chăn bông mặc ấm khi lạnh, bomber da mỏng tông đen, nâu cà phê, be nhạt thì thời trang khi se mát.



■ **Áo da lửng cropped** đang dần thịnh hành với kiểu không zipper hay buộc dây đai nhẹ. Ăn gian chiều cao, khoe vòng eo. Mặc với quần cạp cao hay váy xếp li dài để cân đối. Màu sắc thì những tông sáng như kem, be, lạc đà nhìn tươi mới hơn cho thu đông vốn nhiều tông trầm.



■ **Áo moto classic** vừa vặn, ngắn ngang hông dễ mặc nhất. Hiện đại, tinh giản với cổ áo dựng nhẹ, khóa kéo thẳng. Hợp đi làm, đi chơi, dễ mặc quần tây, váy, quần ống rộng. Da màu đỏ rượu, xanh rêu, lạc đà tân thời hơn đen truyền thống.

■ **Áo khoác da có dây lưng to bản** hay rút eo để nhấn nhá vòng eo và dễ chỉnh dáng áo. Có thể mặc nhiều lớp layer mà vẫn giữ phom. Mặc hợp với boots cao cổ, quần ôm, hợp đi làm, đi tiệc. Da mờ hay giả da mịn thì linh hoạt hơn kiểu da bóng.



Colma

thị trấn hồn ma!

Nghĩa trang
Colma, mộ
phần tử phía

Là nơi tọa lạc nghĩa trang lớn nhất Hoa Kỳ, thị trấn nhỏ Colma nằm ở phía Nam San Francisco, thuộc tiểu bang California, chỉ đếm được 1800 cư dân..., nhưng lại có đến 26 nghĩa trang với gần 2 triệu ngôi mộ!



ĐÀO DUY HÒA
SYDNEY, AUSTRALIA

Di chuyển trong thị trấn Colma cho ta cảm giác rờn rợn hồn ma quanh quần đầu đây. Chỗ này là một ngôi mộ, chỗ kia một lăng người thiên cổ hay một tượng người quá cố như vừa mới dựng đứng lên trước mặt bạn dù cho mắt bạn quét qua bất cứ hướng nào của nghĩa trang.

Thực tế, Colma là thị trấn không giống như những thị trấn khác. Mang biệt danh “Thị trấn hồn ma” (The City of Souls), Colma chính là nghĩa trang lớn duy nhất Hoa Kỳ. Mảnh

đất rộng chưa đầy 5 km vuông này là nơi an nghỉ cuối cùng của 2 triệu người quá cố. Trong số đó, có nhiều nhân vật nổi tiếng như Joe DiMaggio, cựu cầu thủ bóng chày, chồng cũ của Marilyn Monroe, hay như William Randolph Hearst, ông trùm báo chí. Ngoài ra còn phải kể đến Levi Strauss, người sáng chế ra quần Jean, Wyatt Earp, nổi tiếng nhờ cuộc xả súng ở O.K. Corral.

Tỷ lệ một người sống trên 1000 người chết

Tổng cộng Colma có 26 nghĩa trang chiếm 73% diện

tích lãnh thổ thị trấn, trong đó có một nghĩa trang dành riêng cho cộng đồng người Nhật sinh sống tại đây từ 2 thế kỷ qua, và vài nghĩa trang khác dành cho cộng đồng người Do Thái, người Hy Lạp chính thống, người Ý hay Serbia. Ngoài ra còn có một nghĩa địa dành cho thú cưng như chó, mèo, rắn, kỳ nhông và báo

Nhưng tại sao Colma trở thành thị trấn có tỷ lệ 1 người sống trên 1000 người chết? Để biết điều này, chúng ta cần đi ngược dòng thời gian trở về cuối thế kỷ 19.

Michael Svanevik, giáo sư tại trường Đại học San Mateo, đồng thời là tác giả một cuốn sách về các nghĩa trang trong vùng, cho biết: Vào những năm của thập niên 1880, San Francisco là thành phố nổi tiếng bởi dòng người nhập cư đến đây để tìm vàng đến độ giá đất tăng nhanh như tên bay. Tình hình này khiến cho hội đồng thị chính nản chí, còn các công ty tư nhân thì xây thêm nhiều nghĩa trang mới. Năm 1990, có lệnh cấm mở rộng các nghĩa trang và đến năm 1902 mọi hình thức chôn cất hoàn toàn bị cấm trong địa giới thành phố. Cho đến năm 1937, mọi nghĩa trang trong phạm vi thành phố được xem là bất hợp pháp.

Ngay từ lúc đầu, các nhà đầu tư đánh hơi thấy đây là một cơ hội kinh doanh sinh lợi cao và bắt đầu thăm dò các khu đất trong vùng nhằm xây dựng vài nghĩa trang tư nhân. Trong số này có một người tên là Hamden Noble nhắm tới Lawndale, một thị trấn mà trước đây chỉ chuyên trồng cải bắp và chăn nuôi heo. Năm 1941, Lawndale được cải danh lại thành thị trấn Colma.

1924, chính thức trở thành nghĩa trang lớn.

“Tốc độ xây dựng càng nhanh hơn khi San Francisco quyết định, từ năm 1912, cải táng những ngôi mộ trong

phạm vi thành phố”, Svanevik cho biết tiếp. “Hàng ngàn ngôi mộ được dời đến Colma. Từ 1920 đến 1940, ước tính có khoảng 150,000 ngôi mộ được dời đến đây. Nhằm đề phòng các quyết định di dời mộ phần trong tương lai, thị trấn đã chính thức công bố Colma là “nghĩa trang lớn” vào năm 1924”.

Trong số những người chết được cải táng có Andrew Hallidie, nhà triệu phú đã sáng lập ra hệ thống xe điện San Francisco và David Broderick, thượng nghị sĩ tử vong trong cuộc độ súng tay đôi năm 1859.

Đây quả thật là một dịch vụ béo bở. Colma nhận được sự hỗ trợ cho mỗi ngôi mộ di dời. Và chính sách hỗ trợ này vẫn còn hiệu lực cho đến ngày nay. Cuộc cải táng đã gây ra nhiều buồn đau vì ban cải táng đã không thể liên lạc được với nhiều gia đình người quá cố. Số phần mộ này được cải táng trong những hầm



Michael Svanevik, Giáo sư Đại học San Mateo

mộ nằm dưới đất mà một trong số đó quy tụ tới 35,000 bộ hài cốt!

Dịch vụ mai táng và tang phí cao ngất

Không có gì ngạc nhiên khi Colma sống bằng dịch vụ mai táng. Hầu hết cư dân Colma làm cho các công ty bảo trì nghĩa trang, công ty mai táng hay công ty làm đá hoa cương. Và ngay cả khi các nghĩa trang không mở rộng ra nhanh như trước đây do sự gia tăng hỏa táng, các bình

di cốt được tập hợp lại lưu giữ tại các đền miếu, các công ty dịch vụ này vẫn không ngừng tuyển mộ nhân viên.

“Dù sao thì lễ an táng ngày nay cũng giảm đi sự lộng lẫy vốn có”, Michael Svanevik nhận xét. “Trước đây, các ngôi mộ phải thật sự là ‘nơi an nghỉ cuối cùng’, thể hiện sự vinh hạnh của người thiên cổ khi còn sinh thời. Còn ngày nay, người ta muốn được thăm lặn an nghỉ trong quên lãng”.

Biểu tượng của một thời quá khứ huy hoàng và sung túc, lăng mộ của gia đình James Clair Flood, người làm giàu trong việc khai thác các mỏ bạc ở Nevada, đã giành ngôi đầu bảng. Được xây dựng bằng cẩm thạch và bao quanh bởi 28 trụ bằng granit, lăng mộ này trị giá vào cuối thế kỷ 19 là 125,000 đô la, tức tương đương với 10 triệu đô la ngày nay.

Lăng mộ của Harry “The Horse” Flamburis, sếp của băng nhóm mô tô California Hells Angels, cũng xa hoa không kém. Được phát hiện bị giết bằng súng vào năm 1977, Harry được một đoàn xe mô tô dài đưa đi an táng. Và vài tháng sau, chiếc mô tô của anh ta cũng được chôn theo chủ. Khi chó cưng của Harry chết, nó được chôn trong nghĩa địa dành cho thú cưng Colma cùng với chiếc... mô tô nhỏ của nó!



Phần mộ của Harry Flamburis, sếp băng nhóm mô tô Hells Angels, California

ĐDH



Cứu... lá ngọc cành vàng

Sandro Castro là con trai của Alexis Castro Soto del Valle, một trong năm người con trai của Fidel Castro từ cuộc hôn nhân thứ hai của ông. Trong vai trò cháu đích tôn của lãnh tụ, Sandro (33 tuổi) chẳng ngại khoe sự giàu sang phú quý tốt đỉnh của mình trên trang Instagram.

Nội dung mà Sandro đăng tải chủ yếu là những video dàn siêu xe nhiều chiếc của mình, những bữa tiệc trên du thuyền lộng lẫy với nguyên đám gái đẹp vây quanh, bộ sưu tập chiếc phi cơ cá nhân... Sandro còn làm clip mỉa mai tình trạng khốn khổ của những người Cuba đang bị cắt điện 20 tiếng mỗi ngày và thiếu đói vì khủng hoảng kinh tế trầm trọng ở đất nước này...

Trong khi đó, hội chữ thập đỏ Việt Nam đang kêu gọi quyền góp trong nước để giúp cho người Cuba, nhiều doanh nghiệp, hội nhóm, địa phương đã đăng bài kêu gọi nhân viên, người dân, thành viên "tự nguyện" đóng góp. Số tiền quyền góp công bố vào buổi tối ngày thứ 5 (18-8-2025) là hơn 335 tỷ VND, chương trình còn kéo dài đến ngày 16-10-2025.

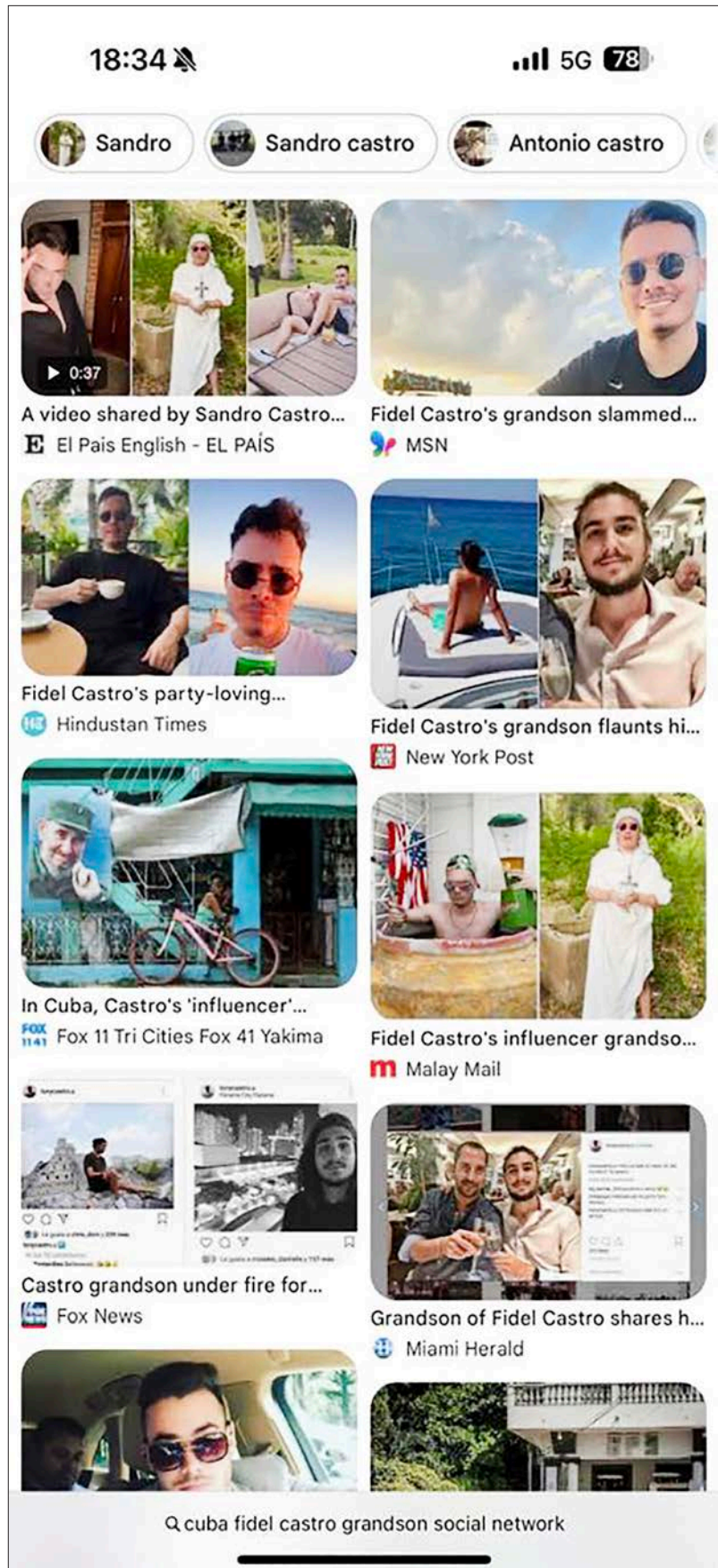
Liệu tiền từ những "lá rách" tại Việt Nam tới những "lá rách" tại Cuba hay lại vào tay các "lá ngọc cành vàng" như Sandro Castro và dòng họ?

Bình luận Toan Nguyen: Thiên đường XHCN ở đâu cũng thế. 5% đã chạm thiên đường, 95% vật lộn trong bãi rác

Bình luận Thanh Tran: "Cảm ơn nhân dân VN nhé, nhờ các bạn mà tôi lại có chiếc đồng hồ Rolex mới rồi nè. Sang năm tôi định mua thêm con du thuyền, trăm sự nhờ các bạn!"

Bình luận 阮阮: Thăng chuyên đi ăn xin bày đặt ủng hộ thăng hút xì gà.

Sandro Castro và những hình ảnh giàu có mà cậu tự đăng lên mạng xã hội (ẢNH: FACEBOOK HAI LE)



"Hiểu lầm"

Sau khi chính quyền Hà Nội đang ra sức ép người dân bỏ xe xăng, mua xe điện, nhiều người ở Hà Nội đã mua xe đạp gấp có gắn pin lithium đem lên tàu trên Metro Hà Nội (doanh nghiệp nhà nước) để thuận tiện đi làm. Tuy nhiên, gần đây Metro Hà Nội ra lệnh cấm mang xe điện và xe có pin vào ga, lên tàu vì sợ cháy nổ. Điều này làm nhiều người hoang mang. Vì ở Việt Nam, hệ thống Metro chưa thật sự tiện lợi, xe 2 bánh (hoặc nhiều bánh) vẫn là phương tiện bắt buộc để di chuyển, ít ai có thể mua 2 chiếc xe để hai đầu nhà ga Metro để thuận tiện đi làm-về nhà.

Sau khi nhận nhiều chỉ trích, Metro Hà Nội thông báo rằng chỉ "hạn chế" chứ chưa cấm, do tập thể nhân viên nhà ga "hiểu lầm". Hạn chế ra sao thì không nói rõ...

(ẢNH: ĐÌNH TRƯỜNG/VNEXPRESS.NET)

Bình luận Anh Hoai: Chắc do Vin không sản xuất xe đạp?

Bình luận hoatruong: Hết chung cư bây giờ đến metro hạn chế xe có pin, nhưng người dân cũng bị cấm đi xe xăng... Khó nhay?

Bình luận Kim Lam: Đem xe Vin lên được nhé!



Treo đầu dê bán thịt chó

Quán "Pho Na" tại London, Anh từng được thực khách yêu mến với đánh giá 4.6 sao, đã phải đóng cửa vĩnh viễn sau cuộc kiểm tra vệ sinh thực phẩm vào năm 2023.

Thanh tra tìm thấy thịt chó trong tủ đông, được dán nhãn giả là "thịt dê bọc lá". Bên cạnh đó, có phân chuột, gián sống và gián chết rất nhiều trong khu vực bếp của quán ăn này.

Tại phiên tòa sơ thẩm Bromley ngày 12-8-2025,

chủ nhà hàng, ông Vương Quốc Nguyên (47 tuổi) đối mặt với nhiều cáo buộc. Phía luật sư bào chữa cho rằng thân chủ không hề hay biết "thịt dê" thực chất là thịt chó, và nguyên liệu này được một người khác cung cấp. Ông cũng khẳng định thịt chó không được phục vụ cho khách, đồng thời nhà hàng đã thuê dịch vụ kiểm soát côn trùng để khắc phục tình trạng mất vệ sinh?!

Phiên tòa xét xử chính thức dự kiến diễn ra vào ngày 18-12-2025.



Bình luận Hồ Cảnh: Biết chủ quán quê ở đâu luôn

Bình luận Tuong Nguyen Thi: Ngu dốt + nhờn luật, chắc tưởng như ở Việt Nam?

Bình luận Bac Long: Có thể đem con khỉ ra khỏi khu rừng nhưng không thể đem khu rừng ra khỏi đầu con khỉ.

Ông chủ Vương Quốc Nguyên và tiệm "Pho Na" (ẢNH:

TINTUCVIETDUC.NET)

Quan mừng, dân mếu

Theo Bộ Xây dựng CSVN, từ 19-8-2025 tới 2-9-2025 sẽ đầu tư hơn 1.2 triệu tỷ VND để làm 250 công trình kỷ niệm ngày khai sinh ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa của CSVN (2-9-1945).

Cách đây không lâu, nhằm kỷ niệm ngày 30-4 (như thông lệ mỗi năm), CSVN cũng vung tiền thuê người dân VN ra làm và khai trương nhiều công trình sớm cho kịp "chỉ tiêu". Hậu quả là nhiều công trình hư hại nặng. Ví dụ như Nhà ga hành khách T3 tại sân bay Tân Sơn Nhất có tổng mức đầu tư gần 11 ngàn tỷ VND, sau khi khai trương chưa tới một tuần đã dột mái, bong tróc gạch lát nền và hở khe sâu giữa các đường gạch (đã gây tai nạn)...

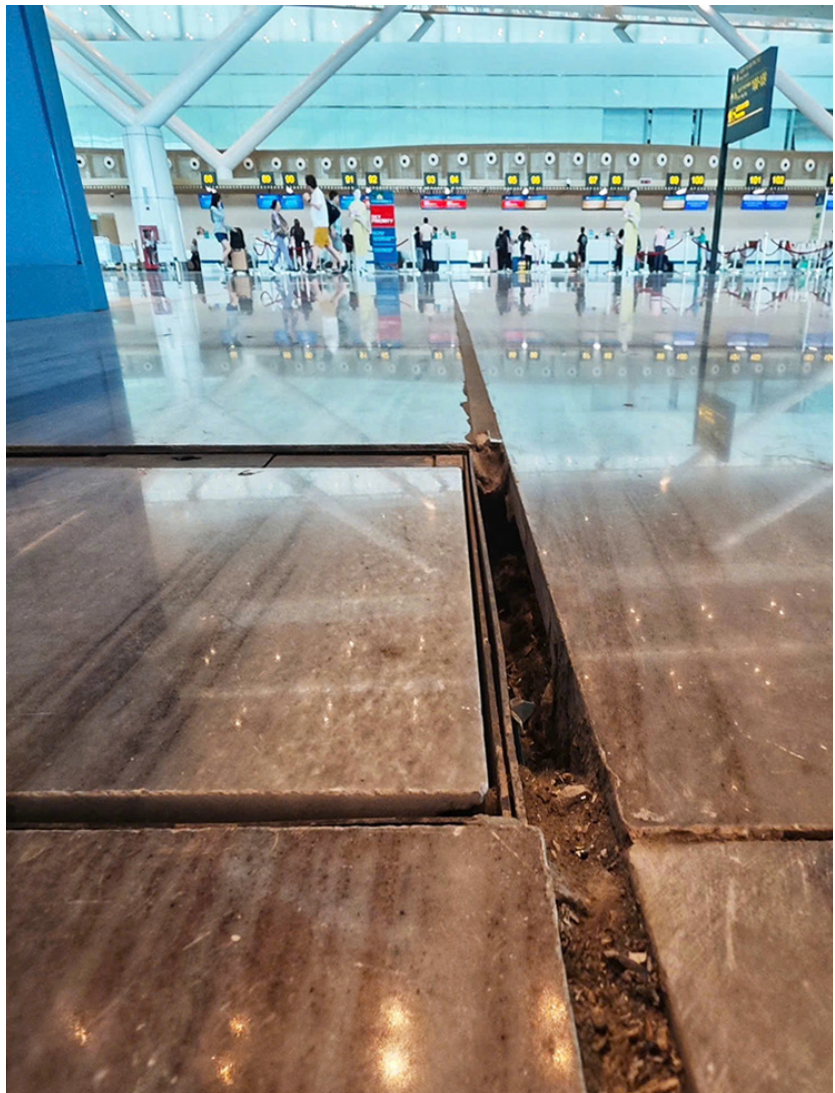
Bình luận Nhan Hoang: Phải chi chia 1.2 triệu tỷ đó 100 triệu dân hoặc ít nhất 80 triệu dân nghèo...

Bình luận Nhat Binh: Không biết bỏ túi phần lẻ hay phần chẵn?

Bình luận Nam Dinh: Ít quá không nhỉ? Phải 1000 công trình mới đúng!



Từ 19-8-2025 tới 2-9-2025, 1.2 triệu tỷ VND phải "ra đi" (ẢNH: BAOPHAPLUAT.VN)



Hình ảnh bê bối trong Nhà ga T3 ở Tân Sơn Nhất (ẢNH: DANTRI.COM.VN)

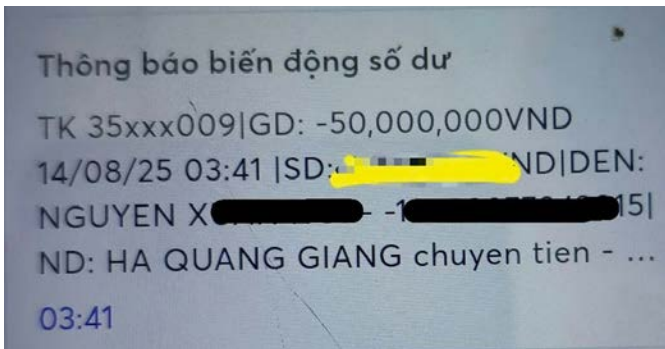
Bán xác

Bà H.T.T.H. (38 tuổi, trú tại Phú Thọ) là mẹ đơn thân đang nuôi hai con gái 9 tuổi và 7 tuổi. Cuộc sống vất vả, tâm lý không ổn định, bà H. bỏ nhà đi.

Một người làm nghề đánh cá đã vớt được thi thể bà H. cách nhà 40km và liên lạc báo cho gia đình (qua bài đăng tìm người trên mạng). Khi mọi người tới nhận diện thi thể, người ngư dân này cũng đã yêu cầu gia đình phải đưa 60 triệu VND mới cho mang thi thể bà H. về nhà lo hậu sự. Sau khi gia đình “xin xỏ mãi” thì số tiền được giảm xuống còn 50 triệu VND. Người này còn nói, nếu không có “người quen” hỗ trợ, phí chuộc xác có thể lên tới 80 triệu VND.

Bình luận Nguyễn Bá: Vậy nhà nghèo là chúng nó quăng xác xuống sông lại à?

Bình luận Phan Tùng: Thực ra ở VN lâu nay có rất nhiều trường hợp người dân phải mất tiền kiểu như này rồi nhưng báo công an bị ngó lơ đấy.



Hóa đơn chuyển khoản 50 triệu đồng để được đưa thi thể chết đuối về nhà (ẢNH: DANTRI.COM.VN)

Bổn cũ soạn lại

Tập đoàn (bán) Điện lực (độc quyền tại) Việt Nam (EVN) lại lỗ, và như thường lệ, EVN muốn tính khoản lỗ lũy kế gần 45 ngàn tỷ VND vào giá bán lẻ điện bình quân của người dân Việt Nam.

Bình luận An Tu Tĩnh: Cũng là quan chức CSVN, mà bán trà đá lãi. Bán chổi đốt lãi. Bán rau muống lãi. Chỉ có bán than, bán điện, lọc dầu... (độc quyền) là lỗ.

Bình luận Nguyễn Thi: Chưa thấy một công ty nào như EVN, làm ăn gì mà năm nào cũng báo lỗ. Tôi lạy luôn!

Bình luận Bùi Quang Hiệp: Bọn EVN này có truyền thống ăn chặn hút máu của người dân lao động từ ngày có bọn chúng đẻ ra rồi. Đóng trễ một ngày là cúp điện, đóng thiếu một xu là cúp điện, tụi nó tự cúp mấy ngày một bận thì không sao!



Đặng Hoàng An, Thứ trưởng Bộ Công Thương CSVN kiêm Chủ tịch Hội đồng thành viên Tập đoàn Điện lực Việt Nam (ẢNH: QDND.VN)



Thời gian qua, mạng xã hội luôn xôn xao bởi các nhóm kín (hoặc công khai) với mục đích hẹn hò, yêu đương mang cái tên mỹ miều Sugar Baby - Sugar Daddy nhằm kết nối giữa “bố nuôi” là những người đàn ông lớn tuổi với các cô gái trẻ (bé đường). Thực chất đây là việc đổi tình lấy tiền hoặc ngược lại núp bóng hình thức bố nuôi/con nuôi và mối quan hệ này luôn dung chứa nhiều cạm bẫy...

Sugar Baby - Sugar Daddy & cạm bẫy



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Sugar baby/ daddy là ai?

Cuộc khảo sát nhỏ của chúng tôi cho thấy độ tuổi những cô gái sugar baby (bé đường) từ 18 - 25. Phần lớn trong số này là các em sinh viên sống xa gia đình nhưng thích những nơi ăn uống sang trọng, đồ hiệu, tiện nghi đắt tiền... nhưng thiếu điều kiện. Với số tiền gia đình gửi cho hàng tháng không đủ thỏa mãn nỗi

đam mê của họ. Ngoài ra một số cô gái làm sugar baby do hoàn cảnh gia đình thật sự khó khăn, số khác là những cô gái trẻ hành nghề tự do, công nhân nhà máy, khu công nghiệp... Trong khi ấy sugar daddy ám chỉ những người đàn ông lớn tuổi, có mối quan hệ tình cảm yêu đương với các cô gái tầm tuổi con cái mình. Do chênh lệch tuổi tác nên khi nhìn vào, nhiều người còn nhầm tưởng họ là bố

con. Dĩ nhiên để có được mối quan hệ này, sugar daddy phải là người có điều kiện kinh tế dư dả để thường xuyên chu cấp cho “con gái” tiền bạc, quà cáp, quần áo, phương tiện đi lại, nhà cửa... theo thỏa thuận trước giữa đôi bên. Đổi lại, các cô gái sẽ đáp ứng những nhu cầu về đời sống tình cảm lẫn tình dục cho “bố đường”...

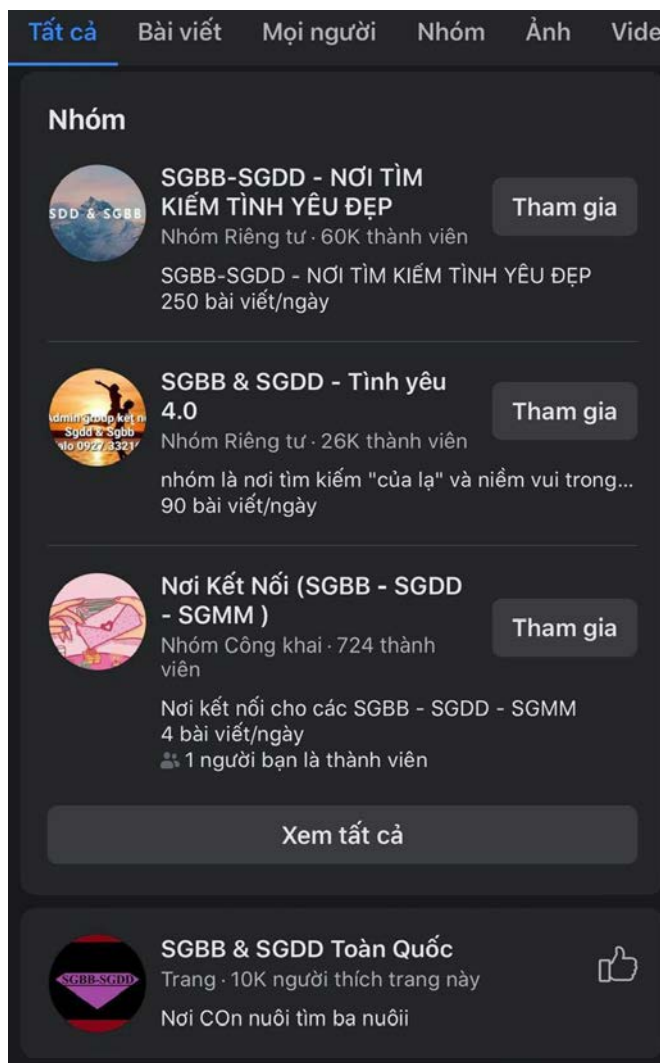
Lâu nay, hiện tượng sugar baby/daddy chưa bao giờ hạ nhiệt trên các trang mạng xã hội Facebook,

Zalo, Instagram, Viber, Telegram, WhatsApp... mà ngược lại càng nở rộ với số lượng thành viên các hội nhóm theo hình thức này càng nhiều và nơi đây đã trở thành cứ điểm để các sugar baby, sugar daddy thỏa sức tìm kiếm, ngã giá thỏa thuận. “Click” vào các trang sugar baby/daddy sẽ thấy vô số bài viết có cùng nội dung “con tìm bố”, “bố chờ con” của thành viên. Các tài khoản tham gia hầu hết là “áo” nhưng nhu cầu tìm kiếm thì 65-70% là thật (số còn lại là những người tham gia nhằm chọc phá, chòng ghẹo cho...vui!).

Để “chào hàng”, các sugar baby sẽ cho đăng những hình ảnh chụp bản thân (hoặc video clip) gọi cảm thiếu vãi. Nhiều em còn nêu rõ số đo hình thể chiều cao, cân nặng cho tới 3 vòng cũng như mức yêu cầu tài chính cần được chu cấp hàng tuần/ hàng tháng... Tương tự, sugar daddy là những người đàn ông thường tự nhận mình là người thành đạt, luôn ăn diện bảnh bao, hay khoe khoang có nhà lầu, xe hơi, đồng hồ xịn hoặc đeo vàng vòng khắp người. Có người nói rõ đang độc thân/ đã có vợ con hoặc đang ly thân/ly dị. Họ tham gia vào các fanpage sugar baby với chung mục đích muốn sử dụng tiền bạc hoặc vật chất đổi lấy tình yêu/



Các Sugar baby “chào hàng”



Một số fanpage Sugar baby - Sugar Daddy

tình dục từ những cô gái trẻ.

Những cam bẫy...

Khi mối quan hệ sugar baby, sugar daddy nở rộ dần kéo theo nhiều hệ lụy. Đó là những cam bẫy do chính sugar baby hoặc sugar daddy cố tình giăng ra nhằm mục đích bẫy nhau để tìm cách tống tình hoặc lừa tiền. Dưới đây là vài câu chuyện:

Ông Tuấn (56 tuổi), chủ một tiệm vàng ở Thủ Đức, kể: Giữa năm 2024, thông qua một fanpage Facebook, anh ta và Oanh (22 tuổi) bắt đầu mối quan hệ “bố nuôi/ con nuôi” với mức chu cấp 12 triệu VNĐ/ tháng. Thời gian quan hệ, Oanh đã bí mật nhiều lần quay lại video cảnh 2 người “giường chiếu”. Sau khoảng 8 tháng, khi Tuấn bắt ngờ đề nghị chấm dứt, Oanh không đồng ý và cho rằng do Tuấn tự ý “xé hợp đồng” nên yêu cầu anh này bồi thường 300% tổng giá trị hợp đồng (tức 36 triệu VNĐ) nếu không sẽ gửi các video cho vợ, con ông Tuấn xem. Nhiều ngày sau, Oanh liên tục gọi điện, nhắn tin gây sức ép. Chuyện chỉ lắng xuống khi ông Tuấn dọa sẽ báo công an về hành vi tống tiền của Oanh.

Trường hợp khác, Loan (23 tuổi) từng tự biến mình thành “con môi” suốt một thời gian khá dài với gã đàn ông 48



Sau những cuộc tình êm ái là... cạm bẫy

tuổi tên Đức, nghe đâu là chủ một công ty kinh doanh các mặt hàng nhu yếu phẩm ở Tân Phú. Ngày ấy, Loan vừa từ dưới quê Trà Vinh lên Sài Gòn trọ học nhưng trong thâm tâm cô luôn có khao khát sớm đổi đời. Tham gia một trang sugar, cô liền được chào đón ngay bởi Đức. Ông này nói thẳng với Loan từng có vợ và hai con nhưng đã ly hôn hơn 10 năm, hiện thời ông có nhà riêng, có xe hơi và kinh tế ổn định. Đức cho biết mình muốn có một “bé đường” để tìm kiếm vị ngọt tình yêu mà không phải ràng buộc theo kiểu vợ chồng chính thức. Đức đã mở màn bằng lời hứa hẹn “anh có thể chu cấp cho



em 15 triệu VNĐ mỗi tháng nếu em “phục vụ nhiệt tình”. Choáng ngợp bởi khoản tiền quá lớn với một sinh viên nghèo, Loan đã không chống lại được sức hút mãnh liệt vật chất, liền đồng ý làm “bé đường” của ông chú Đức, lớn hơn cả tuổi mẹ mình.

Gần 1 năm làm “con gái nuôi” của Đức, Loan sống khá thoải mái với khoản lương cố định cùng nhiều món quà giá trị. Những tưởng mối tình đánh đổi này sẽ mãi trong bóng tối, bị vùi sâu vào quá khứ khi cô tốt nghiệp ra trường và kết thúc nhiệm vụ “con gái nuôi”. Song Loan không thể ngờ, “bố nuôi” của cô là một gã

cao tay ấn, đã lặn lưng sẵn vài clip “đen” trong quá trình hai người yêu nhau cùng cô để khống chế, đòi cô phải trả lại tất cả tiền bạc, quà cáp mà ông ta đã cho cô suốt thời gian qua. Loan hết sức sợ hãi, khóc lóc van xin “tình già” bỏ qua giùm cho, hứa sẽ phục tùng thêm một quãng thời gian ngắn nữa. Kể từ lần đó, hể Loan tỏ ra không ngoan là Đức lại dọa tung clip khiến cô đêm ngày bất an, lo lắng. Cuối cùng Loan buộc phải muối mặt viết đơn thưa, cầu cứu nhà chức trách để giải thoát bản thân mình khỏi tay vừa háo sắc vừa rất gian manh!

Bài và hình NS

Ở bất cứ đâu bạn cũng thấy những chiếc xe có vỏ màu đen và không có màu nào khác khiến bạn thắc mắc tại sao màu này phổ biến đến vậy. Hãy cùng tìm hiểu lý do.



Tại sao vỏ xe hơi có màu đen?

1. Màu gốc của vỏ xe và cao su thời kỳ đầu

Những chiếc vỏ xe đầu tiên vào cuối thế kỷ 19, đầu thế kỷ 20 có màu trắng sữa hoặc xám nhạt vì cao su nguyên chất có màu sáng, được làm từ cao su lưu hóa (vulcanized rubber) - một kỹ thuật do Charles Goodyear khám phá năm 1839 giúp cao su bền hơn và chịu nhiệt tốt hơn, nhưng không làm thay đổi màu sắc.

2. Nhược điểm của vỏ màu sáng

Vỏ trắng mềm, mau mòn, dễ bị hư hại do nhiệt, ánh nắng và ma sát với mặt đường.

Khi xe trở thành nặng hơn và chạy mau hơn, vỏ dễ bị nứt, biến dạng và hư hỏng sớm, giảm hiệu suất và gây nguy hiểm.

3. Sự xuất hiện của bột carbon đen

Khoảng năm 1910, các nhà sản xuất thấy rằng trộn thêm bột carbon

đen vào cao su giúp vỏ bền hơn nhiều. Nó giúp tăng độ rắn chắc của cao su và giúp vỏ hấp thụ, tản nhiệt tốt hơn.

Carbon đen (trước đó đã được dùng trong mực in và chất tạo màu) được tạo ra bằng cách đốt dầu trong môi trường ít oxy.

4. Lợi ích khi dùng carbon đen

Vỏ có carbon đen ít bị hư hại do nhiệt, chạy được lâu hơn hàng ngàn dặm.

Giúp xe bám đường tốt hơn, an toàn hơn khi chạy nhanh, khi đi xa hoặc gặp thời tiết xấu.

Chính carbon đen tạo nên màu đen đặc thù của vỏ xe hiện đại.

5. Ưu điểm của vỏ màu đen

Màu đen che bụi dơ, vết trầy tốt hơn, giúp vỏ trông sạch sẽ, lại còn tạo cho xe vẻ ngoài chuyên nghiệp, đồng đều.

Bảo vệ cao su khỏi tia UV - nguyên nhân khiến cao su bị lão hóa.

6. Vỏ màu khác và lý do không phổ biến

Người ta từng thử làm vỏ màu đỏ, xanh, trắng... nhưng chúng không bền, vì không có carbon đen nên dễ phai màu, mau hư, không dùng được lâu dài.

Ngay cả vỏ trắng kiểu cổ điển cũng giữ phần tiếp xúc mặt đường màu đen để có độ bền.

7. Vỏ đen dùng cho mọi loại xe

Không chỉ xe hơi, mà cả máy bay, xe tải, xe gắn máy đều dùng vỏ đen vì lý do an toàn và bền bỉ.

Vỏ bánh xe máy bay đặc biệt cần carbon đen để chịu được áp lực và nhiệt độ cao khi cất cánh và hạ cánh.

8. Tác động tâm lý và văn hóa

Màu đen gợi cảm giác mạnh mẽ, đáng tin cậy, chuyên nghiệp - khiến người dùng cảm thấy yên tâm, nên đã trở thành hình ảnh tiêu chuẩn, khiến vỏ màu khác trông lạ lẫm và kém tin cậy.

9. Ý nghĩa lịch sử và ảnh hưởng hiện đại

Việc thêm carbon đen là bước đột phá kỹ thuật, biến vỏ trắng dễ hư thành sản phẩm bền chắc, đáng tin cậy, nhờ đó, xe cộ ngày nay có thể hoạt động an toàn, phục vụ cuộc sống và hệ thống giao thông hiện đại.



Về miền quá khứ



NGỌC DIỆP
AUSTIN, TX

Đò ngang với chèo đôi.
(NGUỒN: GOOGLE)

**“Mời người lên xe về miền quá khứ
Mời người đem theo toàn vẹn thương yêu...”**

(Trích trong bài Nghìn Trùng Xa Cách của Phạm Duy)

Hãy để tôi cùng người ôn lại những chuyến đò, những chuyến xe, phương tiện di chuyển một thời tại Việt Nam.

Thuở xa xưa, ông bà ta phần nhiều là đi bộ. Cố gánh Mẹ và mấy cậu tôi từ nhà ở Long Trì về cầu Đình ăn giỗ. Bà Ngoại tôi hay gánh cá do ông đặt thời, ra chợ Tầm Vu bán. Thời xưa, dù chiến tranh

nhưng sao tôm cá nhiều vô số kể. Mẹ tôi là cô giáo, ra trường năm 1972, vẫn hay đi bộ từ Long Trì về tận Phước Tân Hưng. dạy học trong tà áo dài thướt tha với đôi guốc vòng. Dì Tư cũng đi bộ từ ông Văn, sau khi xuống xe đò ở cây số 6 hướng Mỹ Tho về. Có cô hàng xóm kia sau này vẫn hay nhắc “*Hồi đó tui thấy hai cô S. và Tr. mặc áo dài, che dù, đi dạy về ngang, tui thích và ngưỡng mộ lắm!*”

Ngoài ra, tôi được biết đò dọc, đò ngang, đò xuôi là những tuyến đường thủy bằng ghe xuồng mà nhiều thế hệ trước dùng để đi lại. Nhạc sĩ Trầm Tử Thiêng có bài Đò Dọc dựa trên tiểu thuyết cùng tên của Bình Nguyên Lộc:



“Hò lơ, hò lơ!

Đò dọc đò ngang

Trôi trên con sông tình

Sông tình ngược xuôi
quen nháp nhô

Trôi theo con sóng yêu

Đò cắm bờ này thương
bến kia thấy đời quạnh
hiu...”

“Đò ơi, đò...” là tiếng gọi đò ngang với chèo đôi (hai cây dầm ở hai bên) quen thuộc của tuổi thơ tôi, từ bên kia bờ sông Đức Tân. Cứ mỗi buổi sáng sớm tinh sương, trước hừng đông, bà con đi đò ngang qua bên bờ này của sông Vàm Cỏ Tây để đi chợ, buôn bán, hay học trò sang sông đi học ở trường Thanh Phú Long. trong bộ đồng phục quần xanh, áo trắng tinh. Sau đó, có đò máy chạy bằng dầu nghe *tạch tạch* vang vọng trên sông. Gần đây, tôi có dịp thăm lại, đò đã bị thay bằng phà.

Thủa xưa, thời Bình Nguyên Lộc, trong truyện ngắn *Rừng Mắm*, ông miêu tả ba đời nhà thằng Cộc vì nghèo khổ mà sống lưu lạc, trôi nổi trên ghe ở miền rừng được vùng U Minh. Hồi đó, quê tôi cũng có nhiều ghe y như thế, lâu lâu họ ghé bờ đi chợ. Còn thì cả gia đình sống trên ghe quanh năm suốt tháng. Trẻ em thì không được đi học bao giờ! Tội lắm!

Ông bà Út xóm tôi sống bằng nghề buôn bán đồ gỗ bằng ghe. Họ chèo lên tận Lái Thiêu, hay Cát Lái (những địa danh



rất quen thuộc với tuổi thơ tôi), lấy hàng rồi chở tới những nơi khác bán kiếm lời. Còn nhớ ông Nội của H. (em họ tôi) đi đò dọc từ Phú Mỹ, Tiền Giang, qua thăm cháu ở Long An. Ông chở theo trái cây, cây nhà lá vườn cho cháu và biểu chị sui. Có lần, ông mang theo cả buồng chuối còn xanh. Nội tôi hay “cắm” (tiếng địa phương quê tôi có nghĩa là mời ở lại) ông ở chơi thêm vài bữa trước khi chèo ghe về lại Phú Mỹ.

Phương tiện di chuyển xưa khá phổ biến khác là xe ngựa. Theo Google, “*xe ngựa, cụ thể là xe thổ mộ, xuất hiện ở Việt Nam vào giữa thế kỷ 19. Xe thổ mộ là một loại xe ngựa do người dân miền Nam cải tiến từ xe song mã của Pháp, chịu ảnh hưởng từ xe ngựa của Trung Quốc. Xe ngựa, trong đó có xe thổ mộ, được sử dụng để vận chuyển người và hàng hóa.*”

Vào thập niên 80, tôi được đi xe ngựa của ông

ba Hưởng ở cầu Eo Đéc. Còn nhớ chiếc xe ngựa mũi trần, chở được chừng 6-8 người khách ngồi hai hàng ghế hai bên. Ngựa được buộc vào hai gọng xe dài phía trước, mắt bị bịt kín hai bên, chỉ thấy đường trước. Ở dưới có một cái bị đựng phân. Bác tài ngồi ở giữa, cầm roi và dây cương điều khiển ngựa. Bà con đi chợ về có những giỏ bàng hay thúng, gióng, bội, được để hoặc máng vào hai bên thành xe. Móng sắt của ngựa va xuống đường kêu lộp cộp. Mùi ngựa xông lên mũi nồng nặc và ôi thối, nhớ đời!

Xe đạp từng là phương tiện di chuyển phổ biến khác một thời tại Việt Nam. Theo Google, “*xe đạp xuất hiện ở Việt Nam vào cuối thế kỷ 19. Chiếc xe đạp đầu tiên trên thế giới do Nam tước người Đức, Baron von Drais, phát minh vào năm 1817. Đến những năm đầu thế kỷ 20, xe đạp bắt đầu phổ biến ở Việt Nam, đặc biệt là trong*



Xe Velosolex và xe đạp đòn đòn

giới công chức và những người có điều kiện.”

Dấu ấn của xe đạp vẫn còn lưu lại trên người tôi suốt đời trên gót chun phải qua cái theo. Số là lúc 3, 4 tuổi, Dượng Tư chở tôi sau ba-ga, chun tôi kẹt vô cảm xe hồi nào không hay. Cũng may, Dượng kịp thời phát giác, nếu trễ một chút có lẽ đã bị dị tật suốt đời. Hồi mới biết chạy xe đạp, tôi tập bằng xe mini của cô Út và Mẹ. Lần nọ, tôi xí xa xí xon sao lại chạy xe đôn đôn của Ba. Tôi phải để một chun bên kia, dưới đôn đôn rồi cân bằng. Khi chạy ngang xóm chợ, tôi đụng phải con bé đứng ngay lúc có bạn S. Hùng, học chung lớp, ngồi ngay đó vì nhà bạn có tiệm chạp phô, tôi xấu hổ dễ sợ! Lần khác, vào lớp 5, khi đi học thi học sinh giỏi bên nhà cô A. Tuyết ở tận trong đồng xa, có hai bạn Nhi và T. Loan đi cùng. Lúc gần tới nhà cô, không may, tôi lọt tòm xuống ruộng, quần áo ướt như *chuột lột* và tanh mùi bùn non.



Xe đồ (NGUỒN: NHẠC XUA)

Lần đó, tôi thấy rất xấu hổ với hai bạn Loan và Nhi!

Lên cấp 2, chúng tôi đạp xe đi học thêm Toán ở nhà thầy Tâm, được Thầy kể chuyện vui oi là vui! Năm lớp 9, tôi học tại trường Dương Xuân Hội, lớp chuyên (môn văn của cô Luyện). Vào giờ trưa, tôi cùng hai bạn Diễm và Phúc đạp xe về Cống Đá, cũng là quê của bà Cố Nội, ăn cơm và nghỉ trưa. Xế trưa tan học, tôi cùng hai bạn Diễm, Phúc, đạp về đường chợ Ngã Tư. Có lúc, tôi cao hứng, lủi xe vô đồng rơm bên đường, quần áo ướt như *chuột lột* và tanh mùi bùn non.

tôi mang theo lon *guigoz* Mẹ bối cho, từ Tâm Vu đạp xe về Ngoại, độ nửa tiếng đồng hồ, ăn trưa, thăm Ngoại, xong quay lại học.

Hay nếu tôi đi đường Lộ Đất cùng bạn K. Thuý thì chúng tôi đạp xe giữa trưa nắng chang chang cùng với gió ngược. Gọi là Lộ Đất là vì lộ trải đất cùng đá sỏi mà không có tráng nhựa, có rất nhiều ổ gà nên bụi bay mịt mù. Nón lá chúng tôi đội căng no gió, bật ngược ra đằng sau làm chúng tôi đạp gần *hộc xì dầu* mà xe cứ nhích từng chút một. Gặp lúc đói bụng là người và khát nước thì

ôi thôi, màn đạp xe gió ngược này suốt đời khó quên!

Xe gắn máy xuất hiện ở Việt Nam từ những năm 1950, ban đầu chủ yếu ở miền Nam. Vào những năm 80, 90, các loại xe tôi thường thấy là *Vespa*, *Honda Dame*, *Honda 67*, *Cub 50*, *Honda Dream*. Còn nhớ trước khi đi Mỹ, Cậu Chín về quê tiễn nhà tôi rồi cho tôi tập xe. Tôi mượn xe Cậu, tập chạy mấy vòng, từ nhà xuống chợ Ngã Tư, sau đó chưa bao giờ cầm lái lại.

Kể tới, xe lam có ở Việt Nam vào những thập niên 60-90, của hãng Ý Lambretta. Bến xe lam ở tại chợ Thâm Nhiên, tuyến đường lên thị xã Tân An, ghé ngang Kỳ Sơn. Có hai bà cháu nhà kia lên xe. Xe cặp bến ở Tân An, hai bà cháu băng qua lộ Cần Đốt, đi bộ ngang qua trường mẫu giáo Vĩnh Khuyên, tới nhà cô Tư.

Xe đồ đi tuyến dài hơn, từ Ngã Tư đi Sài Gòn và Sài Gòn đi các tỉnh miền



Bến xe lam

Tây. Mỗi lần được Nội, Út hay Mẹ dẫn lên “Sì Gòn”, tôi rất háo hức và nôn nóng. Lên xe ở chợ Ngã Tư, chúng tôi đi cùng với những lái buôn gà vịt. Xóm tôi có bà Năm C., thu mua gà vịt từ những người trong đồng mang ra bán lẻ, lên Sài Gòn bỏ mối cho *vựa*. Gà vịt được đựng trong những cái ky hay giỏ bàng; chúng thò cổ dài ra ngoài dưới băng ghế. Bà hay cho gà vịt ăn độn bằng bã đậu. Với nắm bã đậu trong tay, bà ngắt nhỏ ra, nhét vào mỏ từng con gà, con vịt, trong nhiều đợt, thành ra tới lúc giao cho mỗi buôn thì bầu diều gà, vịt đã no căng lên, cũng có nghĩa là cân nặng thêm một chút. Vịt *rĩa* hay gà mổ chùn khách nhón nhột là chuyện thường tình. Trên mui xe đồ còn chất đầy những thứ mà khách buôn mang theo hay xe cộ, được lơ xe ràng rịt lại rất khéo và chắc chắn.

Xe đồ cập bến tại bến

xe miền Tây, chúng tôi kêu xích lô vô nhà bà Sáu ở gần nhà thờ Chợ Quán, đường Trần Bình Trọng. Mỗi khi băng qua đường, tôi phải nắm tay chị Hồng, chị Mai, chị bé Tư vì một đứa trẻ què như tôi không thể nào tự băng qua đường Sài Gòn được. Nắm tay chặt cứng mà tôi vẫn còn thấy sợ kia!

Xích lô cũng là một phương tiện di chuyển rất phổ biến trong nội thành và tại các thị xã, nơi có đường tráng nhựa. Các bác xích lô thật tài, chở 4, 4 bốn người mà đạp tỉnh bơ. Xe xích lô sau này đã được thay bằng taxi.

Bến Xe Miền Tây có rất nhiều trẻ em bán trà đá, rao dãi giọng ngọt ngào “*Ai mua trà đá hong?...*”, “*Ai... nước mía hong?...*” Có mấy em leo lên xe, đi một hồi lâu mới nhảy xuống, vậy mà không té mới tài! Xe đồ chạy ngang qua Bình Chánh, Gò Đen, về tới Bến

Lúc, ngừng cho khách xuống thì có nhiều người bán khóm rao “*khóm đây; khóm ngọt như đường đây, ai ăn khóm hong?...*” Nhìn những bịch khóm vàng rươi và tô muối ớt đỏ au, khách trên xe không khỏi chảy nước miếng.

Xe hơi thời xưa rất hiếm nhưng chợ Thâm Nhiên có ông Ba Tàu - Các Chú (tôi không biết tên thật, vì ông người Tàu nên bà con lối xóm gọi thế) có xe, ai kêu gì chở nấy. Có lần, Mẹ tôi kêu xe chở 5 gia lúa Ngoại cho từ Long Trì về, ngang cầu Chợ Giữa (lúc ấy chưa xây lại; tôi vẫn còn nhớ cảm giác thót ruột gan khi đi ngang vì chỉ được lót bằng ván bản to) thì ván gãy, cả chiếc xe rớt tòm xuống sông. Cũng may, lúc đó có người thấy và cứu được ông. Riêng Mẹ tôi đã đi bộ qua trước, nếu không, có thể tôi đã trở thành côi cút vì Mẹ không biết bơi và ba còn đang ở trong tù *cải tạo*. Lúc đó, tôi đang chơi bên

nhà bà Cô. Nghe kể lại, tôi hết hồn hô to “*Mẹ con đi xe đó đó bà Cố*”, làm cả nhà hồn vía lên mây, bà Cô thì sai anh Long Phi xuống coi sự tình. May thay! Phước đức ông bà để lại hay sao ấy chớ chưa chắc gì Mẹ tôi rớt xuống mà người ta cứu được! Xóm có ai bệnh hoạn cũng kêu xe ông Ba chở lên Tân An hay Chợ Rẫy. Người bệnh hay mất dọc đường trước khi kịp tới nhà thương.

Xưa, ông bà ta toàn đi bộ, đi đồ chèo tay, đi xe đạp mà tốt cho sức khỏe. Nay, người ta đi xe đạp máy, phà, xe Honda, xe hơi... toàn là máy cả, nhưng sao lại nhiều bệnh tật. Trẻ em thì hay bị béo phì. Trong thời đại A.I. tân tiến, phải chăng con người nên tận dụng kỹ thuật một cách khôn ngoan thì tốt hơn cho sức khỏe của mình?

Ôi! Miền quá khứ, miền ký ức tuổi thơ bất tận của tôi ơi! Miền ký ức thân thương nay đã xa vắng, chỉ còn lại những chuyến xe ngược xuôi của dòng đời này sẽ đưa ta về đâu? Trong số ấy, sẽ có chuyến xe limousine đen cuối cùng và một đoàn cảnh sát (nếu ở Mỹ), long trọng tháp tùng đưa ta về bên kia thế giới, vào lò thiêu hay vào lòng đất mẹ. Sẽ có mấy người tiễn đưa ta? Ngày chào đời ta khóc, người cười; ngày lìa đời, người sẽ khóc tiếc thương ta.

Bài và hình ND





Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

khác nhau

Tỉ phú Ingvar Kamprad, nhà sáng lập IKEA cùng con gái đi ăn tại một nhà hàng sang trọng. Xong bữa ông tip người chạy bàn \$50. Người bồi bàn phân vân:

- Ông có phải là tỉ phú Kamprad không ạ?
- Phải, tôi ạ.
- Cô gái kia là con ông?
- Đúng rồi.
- Khi nãy cô ấy tip cho tôi \$500 cơ.
- Đúng vậy. Bố cô ấy là tỉ phú, còn bố tôi là thợ mộc mà!

Ghi chú: Cha của tỉ phú Ingvar Kamprad là Feodor Kamprad, làm nghề nông và mộc ở Thụy Điển

DIEP QUANG THUC (sưu tầm)

lời khuyên

Một ông nọ đến gặp bác sĩ:

- Bác sĩ ơi, tôi nhớ lần trước bác sĩ dặn tốt nhất là đi vệ sinh lúc 7 giờ sáng, phải không ạ?
- Bác sĩ gật:
- Dạ đúng. Bác có làm như vậy không ạ?
- Tôi thực hiện y như thế, nhưng kết quả tệ lắm bác sĩ ạ.
- Sao vậy?
- Sáng 8 giờ tôi mới thức dậy kia !

THAI BINH DUONG (GA-sưu tầm)



BẢO HUÂN



BẢO HUÂN

vấn ổn



BẢO HUÂN

Thầy giáo hỏi một em học trò:

- Nếu em có 5 cái bánh, chia cho 5 người, thì mỗi người được mấy cái?

Cậu bé:

- Thưa thầy, mỗi người được 1 cái ạ.
- Giỏi. Nếu em chỉ có 1 cái bánh, chia cho 5 người thì em làm sao?
- Ổn tù tù ạ!

TRAN THI TAN (An Giang -sưu tầm)

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ



Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.



dish
Authorized Retailer

Ranked #1
in Customer Satisfaction 6 Years in a Row



For J.D. Power 2023 award information,
visit jdpower.com/awards

- Add Highspeed Internet as low as \$49.99/mo
- FREE Google Voice Remote
- Streaming INCLUDED, stream live TV on up to 5 devices
- Free Next Day Professional Installation (where available)
- Enjoy thousands of shows and movies included On-Demand
- J.D. Power Award For Customer Satisfaction - 6 Years In A Row

SAY GOODBYE TO COMMERCIALS

Call us now! **1-855-862-1529**

Never watch another commercial during your favorite primetime shows



GET UP TO \$600*
WHEN YOU SWITCH TO DISH

*\$300 DTV Switcher Offer is provided by DISH, all other gift card offers are courtesy of PlanetDISH, call for full offer details.

CALL US NOW!
1-855-862-1529

[1] Terms and conditions apply, call for details. Courtesy of named DISH Authorized Retailer.

\$300 PrePaid Mastercard Make the Switch from DTV Gift Card Offer ends 4/10/2024. Requires offer code DTV2DISH. Eligibility requires: 1) continuing active DISH service, 2) completion of the first 31 days of DISH service, 3) payment of first DISH bill, 4) submission of a recent DirecTV satellite bill for the same name or address, and 5) online redemption after validation. After completing the redemption process, the gift card will be shipped within 4 to 6 weeks. For full details, visit <http://my.dish.com/support/helpful-tools/gift-cards>. All packages, programming, and offers are subject to change without notice.

J.D. Power: DISH received the highest score nationally among Cable and Satellite TV service providers that operate in all four of the regions evaluated in the J.D. Power 2018-2023 U.S. Television Service Provider Satisfaction Studies. Visit jdpower.com/awards for more information. DISH Anywhere: Watching live and recorded TV anywhere requires an internet-connected Hopper 3 or Hopper 2 and compatible mobile device. AutoHop: Commercial skip feature is available at varying times, starting the day after airing, for select primetime shows on ABC, CBS, FOX, and NBC recorded with PrimeTime Anytime. OnDemand: Availability of On Demand titles will be based on your programming subscription.

Switch to DISH & Get Up to a \$300 Gift Card Offer: Offers are subject to availability and changes. All customers will qualify for a \$100 gift card courtesy of Planet DISH. If customer is switching from DirecTV to DISH, you may instead qualify for a \$300 Mastercard from DISH. Call for full details.

Offer for new and qualifying former customers only. Important Terms and Conditions: Requires credit qualification and 2-year commitment. Upfront activation and/or receiver upgrade fees may apply based on credit qualification. Offer ends 04/10/2024. 2-year commitment: Early termination fee of \$20/mo, remaining applies if you cancel early, included in 2-Year Price Guarantee at \$24.99 advertised price. America's Top 120 programming package, local channels, HD service fees, and Hopper Duo Smart DVR for 1 TV. Included in 2-Year Price Guarantee for additional cost. Programming package upgrades (\$99.99 for AT120, \$104.99 for AT200, \$114.99 for AT250), monthly fees for upgraded or additional receivers (\$5-\$7 per additional TV, receivers with additional functionality may be \$10-\$15). NOT included in 2-Year Price Guarantee or advertised price (and subject to change): Taxes & surcharges, add-on programming (including premium channels), DISH Protect, and transactional fees. Premium Channels 3 Mos. Free. After 3 mos, you will be billed \$30/mo. for Paramount+ with Showtime, Starz and DISH Movie Pack unless you call or go online to cancel. Remote: The DISH Voice Remote with Google Assistant requires internet-connected Hopper, Joey or Wally device. Customer must press the Voice Remote button to activate the feature. Offer: All packages, programming, features, and functionality and all prices and fees not included in price guarantee are subject to change without notice. After 6 mos., if selected, you will be billed \$10.99/mo. for DISH Protect unless you call to cancel. After 2 years, then-current everyday prices for all services apply. For business customers, additional monthly fees may apply. Free standard professional installation only. Additional restrictions may apply. ©2023 DISH Network LLD. All rights reserved.

Danh Sách Các Cơ Sở Tôn Giáo Người Việt Tại Dallas - Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi: info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas
5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple
3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang
3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo
4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang
1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple
1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm
615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu
275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang
4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An
3909 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam
Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima
Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp
2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph
Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu
2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington
Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth
Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland
Vietnamese Baptist Church of Garland
219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ
God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên
538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tịnh An
7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church
10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland
1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiếu - Quang Chieu Zen Monastery
5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tịnh Xá Minh Đăng Quang
400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tịnh Xá Ngọc Nhiên
210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên - Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang
2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa
2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông
Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang
824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân
6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann
3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Tu Viện Thượng Hạnh
Thượng Hạnh Buddhist Monastery
2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church
11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228



Sinh năm 1950

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về ông Huỳnh Thanh Bằng.

ĐIỆN THOẠI: **0974 114 062**



Sinh năm 1943

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về ông Hà Hữu Sanh.

ĐIỆN THOẠI: con dâu:

034 841 2315 hoặc 098 776 0517

Xin cảm ơn quý ân nhân

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - PQ: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - ĐĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - ĐĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS



COMMERCIAL RESIDENTIAL
ROOFING
LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

FREE ESTIMATE

THOMAS N CONTRACTOR LLC
 Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095



ĐIỆN Electrical Services
 CERTIFIED MASTER ELECTRICIAN LICENSE #95018 TECL 26051

CÓ 20 NĂM KINH NGHIỆM VỀ ĐIỆN
 Thiết kế – sửa chữa cho tất cả các cơ sở thương mại, chung cư, nhà cửa...về điện.

NT MINH
CẦN THỢ ĐIỆN VÀ THỢ PHỤ

Mọi việc làm đều có bảo đảm, hẹn đúng giờ giấc, việc làm nhanh chóng.

Xin liên lạc **MINH**:
 Tel: **972-408-7038**
 Fax: **972-485-9698**

Cần thợ phụ siêng năng



NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM | UY TÍN | GIÁ PHẢI CHĂNG
 BẢO ĐẢM 1 NĂM CHO MỌI CÔNG VIỆC

THUẬN AC
 HEATING & COOLING **SELL - SERVICE - INSTALL**

NHẬN SỬA TẤT CẢ CÁC LOẠI MÁY LẠNH, MÁY SỬI CHO CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ TỰ GIA
 ⇨ Nhận sửa Walk-in Coolers | Freezers.
 ⇨ Nhận gắn thêm ổ điện.
 ⇨ Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm Nail.
 ⇨ Nhận thay & sửa bình nước nóng và các công việc về ĐIỆN, NƯỚC...

LICENSE #TACLB34468E
 PO BOX 452497, Garland TX 75045

LÀM VIỆC 7 NGÀY TUẦN

XIN LIÊN LẠC LÝ THUẬN **972.898.9141**



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



ANH NGUYEN HANDYMAN
CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc **Ảnh Nguyễn**
469.231.2657
 anhnguyen68@gmail.com



HOANG HEAT & AIR

Chuyên sửa Máy Lạnh & Máy Sưởi
Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: 469-463-9188
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
 - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUA TRUNG GIAN)

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AC & HEATING

Licensed Insured & Bonded
TACLA 73441R

REFRIGERATION SERVICE

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT
cho nhà và cơ sở thương mại

SERVICE • MAINTENANCE
INSTALLATION • SALE

- Ice machine
- Walk-in cooler, Freezer
- A/C, Heating
- Prep table
- Draft Beer System
- Máy nước đá
- Máy lạnh, máy sưởi
- Water Heater (máy nước nóng)
- Venthoo (hệ thống hút mùi hôi)
- Điện, Nước

TRUE

Scotsman

Carrier

Goodman

LENNOX

Ice-O-Matic



PHỤC VỤ
UY TÍN
TẬN TÂM

(469) 288-7637 (Dallas)

(214) 729-0945 (Arlington)

THOMAS NGUYEN CONSTRUCTION & ELECTRIC

- Chuyên về sửa chữa nhà cửa, điện electric, nước, plumbing, gas, car port cover...
- All licensed & insured
- Commercial finish out & Residential
- Chuyên lợp mái nhà

Thomas: 972-333-4105 - 214-708-0095



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



DIRECTV

Stream DIRECTV to any device - no satellite dish needed.

Contact your local DIRECTV dealer!

IVS Holdings



CHOICE™
PACKAGE

\$89.99*
/MO.
FOR 24 MO + TAX & FEES.

(\$117.98/mo. w/ req'd Regional Sports Fee of up to \$17.99/mo. & \$10/mo. Gemini lease fee). Cancel anytime.

Service subject to DIRECTV terms and conditions (see <https://www.directv.com/legal/legal-policy-center>). Available only in the U.S. (includes Puerto Rico and U.S.V.I.). Some offers may not be available through all channels and in select areas. Different offers may apply for eligible multi-dwelling units. DIRECTV App: Req'd compatible device and data connection or high-speed internet; data/ internet charges may apply. Requires high-speed internet. Minimum internet speed of 10Mbps per stream recommended for optimal viewing. Pricing: CHOICE \$117.98/mo. for 2 years. After 2 years, continues month to month at then-current prevailing prices unless canceled. Prices reflect base package prices plus one (1) \$10/mo. Gemini lease fee and, for CHOICE Plus or higher, a Regional Sports Fee (RSF) of up to \$17.99/mo. varies by location. May be lower in some areas. \$10/mo. for each additional device added to your account. Additional Fees & Taxes: State and local taxes or other governmental fees and charges may apply including any such taxes, fees or charges assessed against discounted fees or service credits. See [directv.com/legal/legal-policy-center](https://www.directv.com/legal/legal-policy-center) for additional information. DIRECTV Set-Top: Subject to Equipment Lease & Customer Agreement. Taxes, such as large, add-on programming (including premium channels), DIRECTV TECH PROTECT (see www.directv.com/techprotect) Lease Agreement and transactional fees, are not included in two-year price guarantee. Visit [directv.com/legal/legal-policy-center](https://www.directv.com/legal/legal-policy-center) for details. Equipment Non-Return-Fees: If service is cancelled you must return all leased devices to avoid a non-return fee of \$100 per device. Regional Sports & Local Channels: Regional sports available with CHOICE Plus and above. Not available in select areas. Channels vary by package & billing region. Device may need to be in billing region in order to view. Limited Programming subject to blackout restrictions. All programming, terms & restrictions subject to change at any time without notice. See [directv.com/legal/legal-policy-center](https://www.directv.com/legal/legal-policy-center) for details. Premium Channels Offer: Max Access Maxthrough Max app or max.com with your DIRECTV log-in credentials. Visit [directv.com/legal/legal-policy-center](https://www.directv.com/legal/legal-policy-center) to verify/create your account. Use of Max is subject to its own terms and conditions, see [max.com/terms-of-use](https://www.max.com/terms-of-use) for details. To learn more, visit [directv.com/max](https://www.directv.com/max). Paramount+ with SHOWTIME: Access Paramount+ with SHOWTIME streaming plan through Paramount+ app or [paramountplus.com](https://www.paramountplus.com) with your DIRECTV log-in credentials. Visit [directv.com/legal/legal-policy-center](https://www.directv.com/legal/legal-policy-center) to verify/create your account. Use of Paramount+ is subject to its own terms and conditions, see www.paramountplus.com/legal/terms for details. Access to Paramount+ requires a subscription to Paramount+ with SHOWTIME and access to your local US affiliate. To learn more, visit [directv.com/paramountplus](https://www.directv.com/paramountplus). General Terms: Programming and content only. In change. Offer requires account to stay in good standing. Upon cancellation of your video service you may lose access to Max and Paramount+. Cancel your premium channels online at [directv.com](https://www.directv.com) or by phone at 800-531-5000. If you cancel your service, you will no longer be eligible for this offer. Limited Access to one Max account and one Paramount+ account per DIRECTV account holder. May not be available whether offers, credits or discounts. Max and related elements are property of Home Box Office, Inc. Content and related channels and service marks are the property of Home Box Office, Inc. SHOWTIME is a registered trademark of Showtime Networks Inc., a Paramount Company. Paramount+ and related marks are trademarks of Paramount Pictures Corporation. All rights reserved. Starz and related channels and service marks are the property of Starz Entertainment, LLC. Visit [starz.com](https://www.starz.com) for schedules/times. MGM+ is a trademark of Metro-Goldwyn-Mayer Lion Corp. © 2025 DIRECTV, DIRECTV and all other DIRECTV marks are trademarks of DIRECTV, LLC. All other marks are the property of their respective owners.



tré

hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trưởi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

**NHÂN NGUYỄN'S
CONSTRUCTION**

www.ngcco.com

License #TACL6101542E

Residential & Commercial

- Làm A/C
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

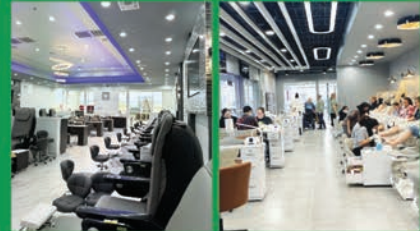
HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

HIỆP TRẦN
TAX SERVICES
Enrolled Agent Firm
Trên 20 năm kinh nghiệm về thuế

1225 Belt Line Rd, Ste 6
Garland, TX 75040
nhucdauvithue@gmail.com
Office: 972.495.9099
Cell: 214.536.0293

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100% THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỔ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên
có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên
có giá discount

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Dũng
CONSTRUCTION

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Công
- Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

Nguyễn Dũng
214-384-4124

LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN

TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm
bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ
REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÀN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION

REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
Build closet, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... Build backyard thêm phòng ngủ
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... Remodel countertop (bếp)
Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Call anytime
SANG NGUYỄN

469-901-3777 | 469-682-6880

Sangnguyen682@yahoo.com

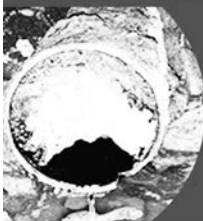
D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



THỢ ỐNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỐNG CỐNG LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber IM 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

TUẦN: 469-766-3768

JOHN PHAM: 214-475-9969

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN. MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

ĐỂ HIỂU, TIỆN LỢI Ở MỌI THÀNH PHỐ, MỌI NƠI
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🚰 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 🚰 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 👃 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



15 YEARS EXPERIENCE
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



Phúc NGUYỄN ELECTRIC

5600 E Mockingbird Ln, Dallas TX 75206

CHUYÊN: THIẾT KẾ - SỬA CHỮA
Toàn bộ hệ thống điện nhà, Commercial
Master license # : 202763
Cel: 469.878.0614 - 817.501.8590



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: 972-234-8807
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net





Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm
công ty & showroom để được an tâm
về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters,
rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot
và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người
Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC
NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ
DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại
Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



GẮN TRỤ
CHARGE ĐIỆN
CHO XE TESLA VÀ
CÁC LOẠI
XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÊ CHU ĐÁO
ĐƯỢC PHỤC VỤ
ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần
or Randy Tran

817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

**6 tháng trở lên
có giá discount**



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI

cho tư gia và cơ sở thương mại

MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



2615 W PIONEER PKWY. #111

GRAND PRAIRIE, TX 75051

(Trong khu Asia Times Square, Bên cạnh Bistro B)

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **972-948-3588**



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
☎ **817-274-5858**
✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- ★ Free deductible
- ★ Chúng tôi chuyên dò xì-măng, patio, parking lot, driveway



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)

Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.

Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Để KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount



TD BUILDER & AIR
CONSTRUCTION SOLAR SYSTEM HVAC

FREE THIẾT KẾ 3D (3D RENDERING) CHO MỌI CÔNG TRÌNH XÂY DỰNG

Nhận thiết kế, làm bản vẽ, xin giấy phép City từ A-Z cho mọi công trình.

Chuyên thầu xây tiệm nail, nhà hàng, tiệm Boba, warehouse, etc. **Nhận build tiệm ở xa.**

Remodel nhà cửa, build thêm phòng ngủ, patio, ADU unit (xây thêm nhà sau vườn).

Chúng tôi có thể làm 3D design và build theo ý quý vị muốn thiết kế cho nhà.

Nhận build tiệm Dầu gội đầu dưỡng sinh (Medical Spa)

HVAC HỆ THỐNG MÁY LẠNH

Lắp ráp, sửa chữa hệ thống máy lạnh cho nhà và cơ sở thương mại

Nhận lắp ráp vent hood cho nhà hàng và hệ thống hút mùi cho tiệm nails.

Thiết kế và lắp ráp Walk in Cooler và Freezer.

(License # TACLA56555E)

CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHI THAY HỆ THỐNG MÁY LẠNH MỚI

TỪ \$145/THÁNG

1 YEAR WARRANTY

BẢO HÀNH 1 NĂM CHO MỌI CÔNG VIỆC
2 TO 4 MILLION DOLLARS COVER BOND AND INSURANCE

Xin liên lạc
THẮNG ĐÀO

469 **286.6617**

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



PL CONSTRUCTION



- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**

NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SỬI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trình: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: (972) **530-5550** | Fax: (972) 530-3632
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044



Mon-Fri: 9am-5pm

COI BÓI TIÊN TRI

TIỀN ĐOÁN TƯƠNG LAI GỌI KIM

Kinh doanh ♦ Sức khỏe ♦ Tình duyên

- Gọi người yêu trở về
- Giải trừ vận xui ♦ Trừ tà

3785 HIGH VISTA DR
DALLAS, TX 75244

945-312-5558

Bói bài - Tiên Tri
- Tiền kiếp - Crystal






TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!

Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong tìm bạn trai người Nam, không tú đố tuồng, nghiêm túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email only: ptphan8533@gmail.com

-TB 7211 (1440-FL) Nam, 36t, nghề nghiệp tốt, ở Mỹ, muốn tìm bạn gái, đạo Phật càng tốt. Thư đầu xin số phone và tấm hình. Xin L/L email: hoanginbox1@gmail.com

-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7216 (1444-TX) Nữ, 54 tuổi, sống tình cảm. Tìm chân ái đời mình. Kinh tế, tử tế, tình nghĩa... Vì không vướng bận gia đình, nên gặp được tri kỷ sẽ cũng đi theo bất cứ nơi nào để hạnh phúc. Email: python2978@gmail.com

-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. Không vướng bận gia đình con cái... Muốn tìm bạn đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 404-428-2788

-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585

-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54', nặng 123lbs, ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch sự. L/L: 346-614-3921

-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@icloud.com

-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-66t, không tú đố tuồng, nghiêm túc, chân thành, tử tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com

TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-878-0083.

TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)

-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn từ 58-68t. L/L 225-281-2891

-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L email only: johnng4047@gmail.com

-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đổ tương.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tìm đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phương, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa.

678-779-9933

VIỆT NAM

-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, thành thật, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. L/L Zalo: 0939 962 797

-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cám ơn.

-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch Giá, VN, đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc

tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085

-TB 7229 (1449-VN) Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành, biết lo cho cuộc đời đầy sống. Muốn tìm một người anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379

-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, cao 1.7m. Độc thân, khỏe mạnh, thích giúp đỡ, hoạt bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:

0904-474-919

-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.

-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.

-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào mến, xin gọi: 0904 474 919.

-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 090-763-6512

-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, có đạo đức. L/L: 0933581212

-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông độc thân, trách nhiệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215

-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L Zalo: 0901199350.

-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L:

038 389 4163

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại.

Ai mến xin gọi: 0376.447.358

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nổi niều, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ chung kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh,... Text only: 469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em \$30 và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa \$5. L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, \$100/cây. L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

-Bán 1 hồ cá 60 gallons có luôn tủ, giá \$35 và 1 bàn office gỗ \$15. L/L text: 817-247-9817

-Bán 1 hồ cá nước biển 150 gallons, có hệ thống lọc, gạch trong hồ còn đủ, đẹp. Nhà ở Rowlett, TX. L/L: 903-746-5082

-Bán nhiều cây táo Đại Hàn đã có hoa. L/L: 214-836-3831

-Bán 1 máy vắt sổ và 1 máy may hiệu Zuki.

L/L Cẩm: 214-991-6832

-Bán gấp vật dụng trong nhà. Move đi tiểu bang khác, cần bán gấp tất cả vật dụng trong nhà. Nhà ở Garland 75044:ghế sofa, tủ lạnh, bàn, ghế, đồ điện, máy móc, giường king size (mới mua 3 tháng. Xin liên lạc: 214-392-0577

-Cần bán máy may công nghiệp, máy vắt sổ và làm khuy hiệu Zuki. L/L: 972-589-4090

-Cần bán Piano rất tốt. Xin Text qua số 817-501-7589

-Cần bán bộ bàn ăn còn mới, 2 tủ chung đồ, đồ tập thể dục.... Nhà ở Renner/Murphy. L/LKim: 469-688-5531

-Cần bán piano còn rất tốt, đẹp. Xin gọi 817-501-7589 (Arlington TX)

- Cần bán đồ dùng trong nhà, tủ giường bàn ghế. L/L: 214-448-3109

- Bán 1cây đàn thùng cổ nhạc có gắn Pickup electric với dây amplifier và bao áo đàn. L/L: 214-300-9155

HOUSTON

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ chung đồ,mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh.L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

-Bán 1 số xe walker đẩy 4 chân \$20/cái, walker 2 chân \$10/cái, wheelchair \$30. L/L: 281-568-4715

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, quýt cao 5', giá \$45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-3921

- Bán 1 máy chạy bộ \$80, 2 wheel chairs \$40/cái, 6 walkers \$10/cái và 4 máy hút bụi \$15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có học tủ, bàn làm việc bằng gỗ \$100. L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá \$400. L/L: 713-498-9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá \$300, 1 oven. L/L: 281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: chanh, bưởi, tắc \$35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 người còn mới, 3 cái thảm, 1 số nổi niều. L/L: 832-710-5581

- Cần bán cây ăn trái: chanh bưởi tắc, đồ dùng trong nhà. Move out, bán rẻ, \$35/cây. cell: 346-614-3921

- Moving cần bán đồ dùng trong nhà: TV 65" mới xài nửa năm \$150, TV 25" Sonny \$50, tủ đứng, sofa,... L/L ông Bùi: 346-772-9211

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

X

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tai nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



Safeco Insurance
Life Insurance Company

Germania
INSURANCE



Nationwide

MERCURY
INSURANCE

NATIONAL GENERAL
an Allstate company

Encompass
Creating protection around you

MERCURY
INSURANCE

GỌI VIỆT NAM
V247
Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

Phục vụ 24/24

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong ché)
TEL. 214-570-1484
469-585-3060
Email: cttraveltours@yahoo.com
Travel Agent & Financial Representative
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:
• **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
• **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

DẤU CHÂN ĐIỆN ẢNH TRẦN QUANG



Tài Tử **TRẦN QUANG**
Cùng với các Ca Nghệ Sĩ

Thân mời Quý Bạn vui lòng đến thưởng thức
chương trình Dạ Tiệc Ca Nhạc Khiêu Vũ

DẤU CHÂN ĐIỆN ẢNH
của Tài Tử **TRẦN QUANG**



Tuấn Anh



Thanh Lan



Ý Lan



Anh Khoa



Trúc Mi



Ngọc Ánh



Sara Hà

The Trinity Band

Renaissance Addison Hotel - Malachite Show Room

15201 Dallas Parkway, Dallas, TX 75001

Saturday September 20, 2025

5:30pm - 11:30pm

Dinner 5:30pm - 7:00pm

Music/Dancing 7:30pm - 11:30pm

DRESS CODE: SEMI EVENING

GOLD \$150 - Dinner included

SILVER \$100 - Dinner included

**BRONZE \$50 - Dinner not included
(7:30-11:30)**

Call/Text: **214.732.5735**

Vé có bán tại Mậu Phước Đường
trong Cali Saigon Mall

Call/Text: **682.407.4132**

Và tại Mậu Phước Đường
trong Asia Time Square / Hồng Kông



Coverage for the things you care about

- Auto Insurance
- Home Insurance
- Life Insurance

My Pham

Your Local Agent | License #1648636
mphan2@farmersagent.com

Call 214-483-9494 today!
For a no-obligation quote.

Advertisement produced on behalf of the following specific insurers and seeking to obtain business for insurance underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) or affiliates. In TX: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas or Texas Farmers Insurance Company. In NY: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company or Farmers New Century Insurance Company. Home office, Los Angeles, CA.
Each insurer has sole financial responsibility for its own insurance. List of all insurers and states where licensed at farmers.com/companies/state/. Not all insurers are authorized in all states. Not all products, coverages, and discounts are available in every state and may vary by state. Restrictions, exclusions, limits, and conditions apply. See agent for details.
Life insurance issued by Farmers New World Life Insurance Company, 3120 139th Ave SE, Ste 300, Bellevue, WA 98005. Farmers New World Life Insurance Company is not licensed and does not solicit or sell in the state of New York.



SK2 DENTAL

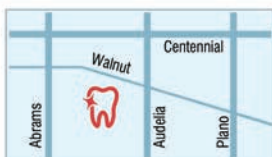
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968 **469-330-7800** **info@sk2dental.com** **www.sk2dental.com** We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

- ☞ Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- ☞ Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- ☞ Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.

MID-AUTUMN FESTIVAL SPECIAL

FREE Exam & X-Rays
(Value of \$250) (Restrictions apply) | Valid September 8 - October 31, 2025

20% OFF
Up to \$1,000 total (exclude dental cleaning) | (No other offers combined) | Valid September 8 - October 31, 2025

Happy Mid-Autumn Festival! May the full moon bring you happiness and good luck.

(469) 330-9968

SCAN HERE

MAXX-POWER

Natural Health Product Co.



- Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
- Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).



HÃY GỌI ORDER NGAY!!!



\$60
20 viên

Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ



Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032

Nhận credit card và money order.

Quý khách muốn sống ở một nơi
khí hậu ấm áp, trồng cây bơ, xoài, ổi, mít,
hoa trái quanh năm như ở Việt Nam

**hãy
đến với**

Sunshine State!
tiểu bang nắng ấm: Florida



Myrealtor316@gmail.com



Xin gọi cho Linh Ân

407.897.9729

quý khách sẽ được tư vấn, hướng dẫn miễn phí,
cho đến khi quý khách tìm được căn nhà như ý!

NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023

CÔNG TY ĐỊA ỐC

HOME SMART



710 E Colonial Dr., Orlando, FL 32803

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

NIỀNG RĂNG
TRỒNG RĂNG
BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- ✓ Trị cho người lớn và trẻ em
- ✓ Nhận bệnh nhân mới
- ✓ Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850
(Niềng răng loại trong) **Giá đặc biệt**

NEW PATIENT \$99
(Bệnh nhân mới)
Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)

FREE SECOND OPINION
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

\$50 OFF
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



Natural Health Product Co.



MAXMAN

Thuốc tăng cường sinh lực và tăng kích thước do công ty Maxmen sản xuất tại USA.

Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.

Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

Thuốc được sử dụng như Vitamin, mỗi ngày uống 2 viên.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền tại đây đủ nếu sử dụng thuốc không thấy có công hiệu).



Gửi miễn phí trên toàn nước Mỹ

GERMANY VIAGRA

• Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.

• Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.

• Uống trước 10 phút sẽ kéo dài được thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 120 giờ.



Hộp 20 viên.

Giá \$40



BOSS

Pill Enlargement

Vợ chồng muốn giữ được hạnh phúc lâu dài. Nếu bạn muốn cảm thấy:

YOU ARE BOSS!



Hộp 24 viên.

Giá \$45

Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Nhận credit card và money order.

Michael Nguyen

PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

GỌI VIỆT NAM
24/7
 Kết nối toàn cầu

TOLL FREE:
1.800.883.3604
1.800.259.4260

PHONG NH 24/24

HI-SPEED
BANK CARD
 Free POS Software

FREE POS SYSTEM

ĐẶC BIỆT: TIẾN NGUYỄN
CASH DISCOUNT 1%, 2%...
FREE SALON SOFTWARE,
FREE RESTAURANT SOFTWARE
800.718.9648 | 972.408.5996

www.famkho88.com

Mùa tôm đã về!
 Tôm tươi ngon, đánh bắt từ biển LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (# B1, năm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4363

đặt mua Online:
www.famkho88.com

FUNERAL ADVANTAGE
 DALLAS - FORT WORTH (TEXAS)

State Licensed Pre-Planning Advisor

Amy Trịnh Diễm Phước
 amy.trinh.advisor@gmail.com
 972-489-1171

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN VỀ TANG LỄ
CHÔN CẤT - HỎA TÁNG

ĐẶC BIỆT CÓ CHƯƠNG TRÌNH THAM KHẢO MIỄN PHÍ
VỀ VIỆC CHÔN CẤT-HỎA TÁNG-MANG THỊ HẠI
HOẶC TRỞ CỐT VỀ VIỆT NAM.

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
FUCOIDAN
UMI NO SHIZUKU
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 183

海ノ下

Fucoidan
 Umi no Shizuku
 UMI NO SHIZUKU

**30 - 1.7 fl oz bottles -- (51 fl oz)
 30 - 50ml bottles -- (1500ml)**

Fucoidan
 UMI NO SHIZUKU
 UMI NO SHIZUKU

30 - 0.05 oz packets -- (Net wt 30-1.5 g packets -- Net wt 4

100%
SẢN XUẤT
& ĐÓNG GÓI
TẠI NHẬT

www.kfucoidan.com

Sản phẩm này
 không dùng để chuẩn đoán,
 điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**

Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày (Chúng tôi nói tiếng Việt)

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

1.866.881.8828