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hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. 
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
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Phaùt haønh Thöù Saùu haøng tuaàn taïi 
Dallas-Fort Worth vaø caùc vuøng phuï caän

ÑÒA CHÆ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

Ñieän thoaïi: 972-675-4383

GIÔØ MÔÛ CÖÛA 
Thöù Hai - Thöù Saùu: 9am - 5pm

Thöù Baûy: 9am - 4pm
Chuû Nhaät: 9am - 3pm

WEEKLY MAGAZINE, INC.

Với sự cộng tác

n  Hoàng Định Nam (TX)  n Nguyễn Thị Thanh Dương (TX)  n 
Ngọc Linh (TX)  n  Hải Vân  n  Lê Hùng  n  LS Robert Mullins  n  
Phạm Thành Châu (VA)  n  Trần Mộng Tú (WA)  n  Du Uyên (VN)  
n  Nam Lộc (CA)  n  Tim Nguyễn  n  Như Sao  n  Triều Giang  n  
TS Bùi Thanh Liêm (FL)  n  Bùi Quang Tuấn  n  Huy Đạo  n  Gia 
Bảo  n  Lê Minh Hải (CA)  n  Tưởng Năng Tiến (CA)  n  Trùng 
Dương  n  Tạ Phong Tần (CA)  n  Thi Hạnh (Na-Uy)  n  BS Trần 
Lý Lê  n  Hoàng Nhất Phương   n  Thanh Dũng  n  Dương Hùng  n  
Angie Hồ Quang  n  Thiên Hương  n  Trần Vũ  n  Thiên Hương  n  
Hồ Đắc Vũ (MA)  n  Andy Nguyễn  n  Đặng Mỹ Hạnh  n  Hoàng 
Nga  n  Lương Thư Trung  n Trịnh Thanh Thủy (CA)  n  Đoàn 
Xuân Thu (Úc)  n  Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA)  n  Lê 
Kung Diễm  n  Đào Duy Hòa (Úc)  n  Thanh Tú  n  Thái Bảo (FL)  
n  Phạm Ngũ Yên (TX)  n  Chiêu Ấn (Canada)  n  Vũ Thị Thanh 
Mai  n  Ban Mai (VN)  n  Trịnh Cung  n  Điệu Cô Nương  n  Trang 
Nguyên  n  Triệu Minh  n  Phương Nghi  n  Linh Đỗ  n  Hoàng Nam 
Sơn (TX)  n  Hạnh Việt  n  Lưu Vỹ Bửu  n  Hoàng Vũ  n  Phạm 
Thị Hoài (Đức)  n  Hương Giang  n  Hoàng Hương  n  Vũ Hiến  n  
Ngân Bình  n Đặng Hiếu Sinh  n  Đào Thị Thanh Tuyền (VN)  n  
Mai Hoàng  n  Đinh Tiến Đạo  n LS Anh Thư (TX)  n  Ian Bùi (TX)  
n  Cổ Ngư (Pháp)  n  Cẩm Giang  n  Lê Trung  n  Khánh Trường  n  
Lê Hữu  n  Thanh Thư  n  Thạch Thảo (TX)  n  Kim Loan (Canada)  
n  Haûi Di Nguyen (Anh)  n  Vũ Thành  n  LS Dương Như Nguyện  
n Vương Mộng Long -K20  n  BS Phạm Hồng Sơn (Pháp)  n 
Lê Chiều Giang (CA)  n  Ngô Nguyên Dũng (Đức)  n Đặng Mai 
Lan (Pháp)  n Hoàng Vũ  n Tiểu Lục Thần Phong (Georgia)  n 
Trần Hoàng Vy (TX)  n Lưu Huỳnh (VN)  n Hai Queâ (Pháp)  n  
Gió Vivu (Canada)  n  Cyndy Thu Hoàng (TX)  n  Mộc Mạc (VN)  
n  Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ)  n  Hoàng Quân (CA)  n  Nguyễn 
Thanh Bình (VN)  n  Vương Hoài Uyên (CO)  n  Nguyễn Thạch 
Giang (CA)  n   Uyển Ca (VN)  n  Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN)  n  Đơn 
Phương Thạch Thảo  n  Bảo Sơn

Muoán laøm ñaïi dieän Treû?
Treû caàn ñaïi dieän khaép nôi 
trong vaø ngoaøi nöôùc Myõ. 

Ñieàu kieän deã daøng, thoaûi maùi.

Xin lieân laïc: 972-675-4383 
(giôø TX -CT time- xin gaëp coâ Kim)

email:dallas@ trenews.net
website: www.baotreonline.com
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DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu trang 23

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair trang 29

Le Collision Center  trang 

Thắng Auto Body  trang 23 

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+BS Nguyễn Văn Hào trang 71

+BS Trần Đình Cương  trang 571

BS Mỹ Huyền Đinh trang 30

+ BS Trần Xuân Nguyên trang 20

Highland Medical and Wellness

(BS Christina Vũ Casey)  tr.21

Legend Oak Healthcare & Rehabilitation  trang 62

Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) trang 6

Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

+Skyline Dentistry & Implant Center trang 172

Dr. Smile (Dominic Hoang) trang 08

Focus Dental (NS Phương Lan Ngô)  trang 24

HUE Dental trang 08

iTooth Dentistry trang 160

Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) trang 03

NS Binh Trong Tran trang 41

NS Nguyễn Ngọc Tuyền trang 33

NS Kim Ngà Lê trang 6

NS Phạm Xuân Đức trang 6

+NS Ngô Trường Tín F.Box/8

Oak Ridge Dental trang 173

Peter Huynh DDS trang 20

Ryan Dental trang 32 

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo trang 171

Smiley Dental trang 168

Trucare Dental trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution trang 5

Ann Nguyen State Farm trang 47

Carlie Thảo Nguyễn BH trang 2

Convenant Insurance Agency (Anh Pham) trang 46

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) trang 20

I-Care Insurance trang 169

John Quý Nguyễn NY LIFE trang 24

Linh Đỗ Farmers trang 06

Ly Insurance trang 41

My Pham Farmers Insurance trang 171

+ Nancy Nguyen Brightway Insurance trang 

Nancy Nguyen Medicare trang 5

Phụng Hoàng Insurance Services 

(Huy Nguyen)    trang 63

Minh Nguyen Allstate trang 9

Smart Universal Insurance trang 71

+Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh  trang 29

+ Thảo Mai BH  trang 63

Thu Luu BH  trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) tr. 47

Tommy Chau Allstate trang 20

Tín Lê Farmers trang 30

Trương Insurance trang 21

+ Tuấn Mai BH  trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) trang 9

Uni Services F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck tr. 35/174

AMP Immigration & Travel service trang 10

Budget Signs trang 17

C & C Pest Control Company trang 162

Dallas Driving School trang 162

Đài PT 1160 AM trang 112

FUCOIDAN trang 183

+ Funeral Advance Amy Trinh B.Box

+ Good Giant-Live Casino trang 172

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi trang 159

Liz’s Hair Stylist & Makeup trang 156

+ NT PHOTO trang 24

+TM Thy Hà trang 17
Tâm thư chùa Quan Âm  trang 86-87

+ TD Design trang 157

+ Tôm khô US tr. B.BOX

VN Home Health Care trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic trang 29

Advanced Spinal Care Clinic trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng trang 31

Chợ New Trường Nguyên trang 62

Chợ Bến Thành trang 59

Chợ Vietnam Plaza trang 25

Hiệp Thái Plaza trang 10

DỊCH VỤ 

A & N immigration service trang 32

CT Travel trang 169

+ DV thông dịch trang 173

Đại lý vé máy bay tr. B.Box

International Counselor Services trang 51

Lan Trương DV trang 24

Lucky DV di trú trang 43

Thiên Ân du học trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank - 

Vivian Thanh Van Le trang 2
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Anna Ha Realtor trang 16

+ Anland Realty trang 170

Chicago Title  trang 173

Cindy Huyền Tôn Nữ Group trang 07

CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê trang 11

CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm trang 30

Jocelyn Huyen Realtor trang 17

Julie Ha Realtor trang 16

Kristine Thơ Đào & Yến Đào F.Box

Lily Nguyen Realtor trang 11

Melissa Loan Bùi Realtor trang 5

Quan Hưng Services trang 51

Universal Realty trang 11

UR First Mortgage (Đức Nguyễn) F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist trang 155

BV Air conditioning trang 161

Bet Electric USA Inc trang 159

Best Air Services trang 17

Hoang Heat & Air trang 154

H-Technique trang 163

KH Electric  trang 

Nam Air Care (US Air Care) trang 163

NH Cool Air trang 163

NTX Heating & Air Conditioning trang 155

NT Minh Electrical services trang 154

Phúc Nguyễn Electric trang 160

Thuận AC trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles trang 143

+ Kanga Force trang 170

Max men trang 32

+ Maxx-Power trang 170

St. Paul Pharmacy trang 20

Thuốc Bắc Hướng Dương trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse trang 148

OPC Nail Supply trang 129

Pro nail Supply trang 02

NHÀ HÀNG

Kowloon Restaurant trang 24

Phở Bằng trang 59

Phở Palace trang 29

Phở Tây Đô trang 129

Sài Gòn Block trang 62

Tré trang 157

MÁY CREDIT CARD 

Thủy Hoàng  máy credit card trang 55

Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax trang 43

A & N Tax service  trang 34

Đôn Diệp, CPA trang 31

Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent trang 157

IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế trang 162

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction trang 154

AE Window and Fashions trang 161

Bình Phạm Construction trang 158

Blue Sky Plumbing trang 160

Blue Sky Garland service trang 155

Billy Phước Lót gạch trang 159

Boston Hardwood trang 160

D & T Discount Garage Door trang 159

Dũng Construction trang 158

Garage Door service (Tuấn) trang 159

Garage Door Repair (Cuong Tran) trang 161

Goal One Construction, LLC trang 157

Good Job Roofing trang 154

Hào Texas Builder  trang 160

Henry & David Roofing  trang 162

HP Roofing  trang 160

JAS Roofing  trang 162

Kiệt Construction  trang 158

Khúc Vũ Plumbing  trang 154

Nhan Nguyen Construction  trang 156

PL Construction  trang 163

Plumbing Repair  trang 159

Sang EZ Remodeling  trang 158

S & T Pro Plumbing LLC  trang 162

+ TD Builder   trang 162

T & L Sale Installation   trang 160

Thợ sửa ống cống  trang 159

Thomas Nguyen Roofing  trang 154

Thomas Nguyen Construction & Electric  trang 155

+ Vanguard Roofing trang 5

Vien Cao Construction trang 163

VT Construction trang 155

VP LUẬT SƯ 

Kastl Law, P.C. trang 169

Law Office of Phan Nguyen, PLLC trang 23

Texas Legal Support trang 7

Tran Fawcett Law trang 4

VPLS Andy Nguyen trang 41

VPLS Anh Thư & Chicago Title Company trang 173

+ VPLS Parker & Associates (Thạch Hùynh) tr.8

VPLS James Langford trang 9

VPLS Kenneth G. Wincorn 

(Vàng Nguyễn) trang 175

VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) trang 63

VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) trang 04

+ VPLS Robert Mullins trang 164

VPLS Steve Le  trang 23

Viet Friends Law Group 

(Cindy D Purinton) trang 30
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TIM NGUYỄN

Một chuyện cảm động về tình 
thương trong một gia đình nghèo. 
NS    

B ố tôi vẫn thường nói với tôi: “Nó 
khổ hơn con rất nhiều, con đừng 
ganh tị với nó.”
“Nó” là bé Ngần, con bé lang 

thang không có cha mẹ được bà tôi đem 
về nuôi trong một lần bà đi tàu từ Sàigòn 
về. Bà tôi kể: lúc thấy nó ngơ ngơ ngác 
ngác một mình trên sân ga, quần áo rách 
rưới bẩn thỉu, bà tôi động lòng hỏi han nó 
thì không hiểu sao nó oà khóc đòi đi theo 
bà tôi. Nó chẳng nhớ tại sao nó đến được 
đây. Nó cũng chẳng nhớ nó tên gì. Bắt 
đầu từ ngày đó, cuộc sống đang êm ả của 
tôi bị đảo lộn lung tung cả lên.
Đầu tiên là mấy con búp bê xinh đẹp. Mẹ 
tôi bảo: “Con cho nó chơi với”. Rồi hộp 
đồ xếp hình tôi vẫn cất cẩn thận trong 

thùng giấy các tông. Bố tôi bảo: “Con hãy 
chơi chung với nó”. Bực nhất là nó chẳng 
thèm xin chơi với tôi. Nó đứng trân trân, 
tròn đôi mắt nhìn tôi. Nó muốn tất cả đồ 
chơi của tôi ư? Đừng hòng...
Tới năm đầu đi học nó mới được bố tôi 
đặt cho cái tên là Ngần. Cả nhà gọi nó là 
bé Ngần. Nó quen dần với cái tên mới. 
Khi được gọi “Ngần ơi”, nó toét miệng 
cười. Nó gọi bà tôi bằng bà, gọi bố tôi 
bằng bố. Nghe ngọt không? Tôi nhiều 
lần quát nó: “Bà mày à? Bà của tao chứ... 
Bố tao chứ. Bố mày ấy à, đang ở....” Tôi 
chỉ tay về rặng núi xa tít phía chân trời. 
Nó nhìn theo, bần thần gạ tôi:
“Cho em chung bà với... chung bố với...”. 
Có thế chứ. Cuối cùng nó cũng hiểu thân 
phận nó và đã ngoan ngoãn xin tôi. 
Ở làng tôi, rất nhiều cây xoan. Tháng 
Hai, hoa xoan thả hương thơm ngát, 
rụng tím cả các phiến đá lát đường. 
Những hàng rào cúc tần xanh mơn mởn 
trong mưa bụi mùa xuân. Dây tơ hồng 

Chuyện bé Ngần 
BẢO HUÂN MICROSOFT AI
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vàng quấn quýt đan vào nhau hứng 
những cánh hoa xoan li ti như những vỏ 
trấu màu tím rơi nhẹ. Tôi với bé Ngần 
chơi trò công chúa về làng. Nó luôn bắt 
tôi làm công chúa. Làm công chúa được 
đeo vòng vàng (vòng vàng làm bằng 
dây tơ hồng). Nó cẩn thận “trang điểm” 
cho tôi xong rồi nghiêng ngó cười ngặt 
nghẽo: “Chị Huyền giống hệt công chúa 
nhé”. Công chúa như thế nào tôi không 
biết. Có gì khác lũ con gái bình thường 
chúng tôi? Tôi làm bộ sang trọng đi vào 
sân nhà. Bé Ngần vun hoa xoan rụng 
đầy vạt áo, đi sau tung hoa lên đầu tôi, 
miệng ơi ới: “Tránh ra nhá, cho công 
chúa đi cái nhá”. Chú cún cũng rối rít 
lăng xăng chạy lui chạy tới. Chán vai 
Công chúa tôi bảo đổi cho nó. Bé Ngần 
lắc nguây nguẩy: “Em không làm được 
công chúa đâu. Em xấu lắm. Công chúa 
phải đẹp chứ. Em là người hầu công 
chúa thôi.”
Những mùa hoa xoan tím thấm thoắt 
qua nhanh. Vèo một cái chúng tôi đã học 
lớp 9. Bà tôi dạo này yếu hẳn đi. Bà ho 
nhiều về đêm. Mâm cơm hàng ngày của 
gia đình tôi không còn nhiều bát đĩa to 
đựng thức ăn như trước. Bố tôi hay ngồi 
tư lự sau những buổi đi làm về. Mẹ tôi 
lại chuẩn bị sinh em bé. Tất cả việc đồng 
áng đều một mình bố tôi gánh vác. Tôi 
và bé Ngần sau buổi học lăn ra làm giúp 
bố. Tối tối đến giờ học bài, bố bắt chúng 
tôi vào học:
- “Năm nay là năm cuối, các con phải 
chú ý bài vở hơn đấy”.
Tôi với Ngần hai đứa không giao ước 
nhưng đều cố đạt điểm tốt để bố vui lòng. 
Tuy khác lớp nhau nhưng chúng tôi đều 
biết được kết quả học tập của nhau.
Tôi là học sinh giỏi lớp A thì nó cũng là 
học sinh giỏi lớp C. Kỳ thi tốt nghiệp, 
đám học trò lo xanh mặt. Tôi với Ngần 
thì “Yên trí làm bài xong bọn tớ sẽ viện 
trợ” - chúng tôi đùa với bạn như thế.
Năm đó chúng tôi thi xong tốt nghiệp 
phải thi tiếp lên lớp 10. Buổi báo tin 

danh sách trúng tuyển tôi không tin vào 
mắt mình nữa: Ngần không đỗ lớp 10.
Khi tôi báo tin này với bố, bố tôi bỏ buổi 
cày phóng xe đạp hộc tốc xuống trường. 
Mẹ tôi hỏi lại tôi: “Sao Ngần lại không 
đỗ?” Bà tôi thì rên rẩm: “Đúng là học tài 
thi phận. Rõ khổ.” Rồi bà lại ho khan 
từng hồi dài...
Ngần về, mặt buồn buồn. Tôi hỏi. Nó trả 
lời qua quýt: “Em bị điểm liệt”. Bố tôi 
đạp xe từ trường về thở dài: “Con Ngần 
không đỗ rồi, bị một môn điểm liệt”. 
Không, tôi không tin được. Tất cả các 
môn Ngần đều học khá. Có môn còn giỏi 
nữa. “Vấn đề… gì đây.” Tôi quyết định 
cất công tìm hiểu. Có đứa mách: “Không 
hiểu sao Ngần chép đề xong cứ ngồi im 
khóc thầm. Thầy giám thị hỏi nó trả lời 
ấp úng là không hiểu bài, không làm 
được.” Tôi nóng ruột: “Hôm đó thi môn 
gì?” Đứa bạn trả lời: “Môn địa lý.”
Người tôi run lên. Môn địa lý nó học giỏi 
hơn cả tôi. Đề năm nay không khó...
Đúng rồi... Tôi chạy về nhà, lôi nó ra sau 
bếp:
- “Sao mày cố tình không làm bài thi 
môn địa lý?”
Lúc đầu nó chống chế:
- “Em không nhớ bài...”
- “Nói láo,” tôi quát lên – “Mày cố tình 
không làm. Bài đó tao với mày đã từng 
kiểm tra lẫn nhau.”
Ngần cúi đầu. Tôi nhìn qua làn tóc mai 
của nó. Những giọt nước mắt đang từ từ 
lăn trên má nó. Tôi khóc oà lên:
- “Tao biết rồi. Mày muốn ở nhà làm 
giúp bố phải không? Mày thấy bà ốm 
nên muốn ở nhà phải không? Mày muốn 
dành cho tao đi học phải không? Sao lại 
thế...”
Bố tôi từ đồng về đứng sau chúng tôi 
lúc nào không biết. Ông lẳng lặng dựng 
chiếc cuốc vào góc hè, mắt cũng đỏ hoe.

NS- THEO DANH ẨN
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MỘC MẠC

M ột bé gái 3 tuổi mất tích 
chỉ vài giờ trước khi trận 
lụt khủng khiếp tràn 
qua một vùng quê nhỏ 

ở Texas, khiến cả cộng đồng lao 
vào cuộc tìm kiếm điên cuồng 
khắp các cánh đồng, con suối và 
những mái nhà đổ nát. Thời gian 
trôi qua, mưa ngày càng nặng 
hạt, hy vọng cũng dần cạn kiệt.
Rồi phép lạ xảy đến.
Đội cứu hộ tìm thấy cô bé đang co 
ro dưới một căn chòi đổ nát, cách 
nhà hàng dặm. Người cô bé lấm 
lem bùn đất, thân mình run rẩy, 
nhưng vẫn còn sống. Bên cạnh cô 
bé là một con chó - ướt đẫm, dơ 
dáy, cũng kiệt sức chẳng kém. Nó 
không phải thú nuôi của gia đình 
cô, cũng không ai trong xóm từng 
thấy nó trước đó.
Nhưng điều nó làm trong cơn bão 
đã khiến người ta không gọi gì 
khác hơn ngoài hai chữ “phép lạ” 
- phép lạ của bản năng, của lòng 

hãn - rồi dùng thân đẩy cô bé vào 
trong.
“Chúng tôi tin rằng con chó ấy đã 
cứu sống cô bé,” một nhân viên 
cứu hộ nói, giọng nghẹn lại.
Nhiều tấm ảnh ghi lại khoảnh 
khắc cả hai lấm lem - cô bé nằm 
trên lớp lông ướt đẫm của con 
chó, cả hai cùng nheo mắt trước 
ánh đèn flash - đã lan truyền 
khắp thế giới. Trái tim hàng 
triệu người như tan chảy.
Không ai biết chú chó từ đâu 
đến, vì sao nó tìm ra cô bé, và vì 
sao nó ở lại. Nhưng giờ đây, ai 
nấy đều gọi nó bằng cái tên dịu 
dàng: Thần hộ mệnh 4 chân.
Cô bé giờ đã bình an, đang hồi 
phục tại nhà cùng gia đình. Cư 
dân địa phương đã bắt đầu kêu 
gọi người nhận nuôi chú chó anh 
hùng ấy. Nhưng nhiều người 
tin, nó đã chọn được người mình 
muốn bảo vệ và sẽ chẳng chịu rời 
đi

TỔNG HỢP TỪ INTERNET

Thần hộ mệnh 4 chân

can đảm, và của sự trung thành 
vô điều kiện.
Theo lời các nhân viên cứu hộ, 
con chó đã không rời cô bé nửa 
bước trong lúc gió lốc, mưa rơi và 
đất đá sụp đổ. Nó che chắn cho cô 
khỏi cái lạnh, giúp giữ ấm cơ thể 
nhỏ bé bằng chính thân mình. 
Vết chân in hằn trong bùn cho 
thấy nó có thể đã dẫn cô bé đến 
nơi trú ẩn ấy - nơi duy nhất còn 
đứng vững sau dòng nước hung 

NGUỒN MY DOGS/FACEBOOK

Chân dung chú chó 
anh hùng - 

NGUỒN YAHOO
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B ắc Kinh từ lâu vẫn 
bày tỏ sự bất bình 
với những gì họ coi là 
sự can thiệp của Hoa 

Kỳ và các đồng minh vào 
phạm vi ảnh hưởng truyền 
thống của họ ở khu vực 
châu Á - Thái Bình Dương. 
Và nay Trung Quốc đang 
khẳng định sức mạnh một 
cách hung hăng hơn ở sân 
sau của họ, đồng thời cũng 
cố gắng vượt xa hơn giới 
hạn địa lý mà với sức mạnh 
của quân đội họ trước đây 
đã không cho phép.
Để đáp lại, Hoa Kỳ và các 
đồng minh đang phân tán 
lực lượng quân sự rộng hơn 

Quân đội Trung Quốc đang ngày càng mở rộng phạm vi hoạt động 
của họ sâu hơn vào Thái Bình Dương, đưa tàu chiến và máy bay vào 
các vùng lãnh thổ mới, và hành động này đã thúc đẩy Hoa Kỳ phải 
tăng cường thêm phòng thủ và liên minh trong khu vực.

để có thể ứng phó tốt hơn 
trong trường hợp xảy ra 
xung đột với Trung Quốc. 
Hoa Kỳ cũng đang thúc đẩy 
các đồng minh châu Á tăng 
cường phòng thủ của riêng 
họ.

Tầm ảnh hưởng của 
Trung Quốc

Tầm ảnh hưởng của Trung 
Quốc thường được đo lường 
bằng các hoạt động trong 
"chuỗi đảo thứ nhất" nối 
kết các quốc gia đồng minh 
của Hoa Kỳ - Nhật Bản, 
Đài Loan và Philippines 
- và nay có thêm các hoạt 
động đang được thực hiện 
xung quanh chuỗi đảo thứ 

hai thưa thớt hơn bao gồm 
một số quốc gia và vùng 
lãnh thổ ở phía nam Thái 
Bình Dương. Chuỗi đảo 
thứ nhất đánh dấu vùng 
lãnh thổ hàng hải mà các 
giới chức an ninh Hoa Kỳ 
cho rằng Trung Quốc hy 
vọng sẽ làm chủ được trong 
một cuộc xung đột khu vực 
tương lai.
Các lực lượng quân đội 
Trung Quốc thường xuyên 
hoạt động quanh đảo Đài 
Loan và khu vực Biển 
Đông, đột nhập vào vùng 
lãnh thổ tranh chấp ở Biển 
Hoa Đông, và gia tăng hoạt 
động ở Hoàng Hải, nơi mà 

Chiến lược phòng thủ 
Thái Bình Dương - STARS AND 

STRIPES

VŨ HIẾN 
ARLINGTON, TX
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sự hiện diện của họ nếu 
gia tăng có thể mang 
lại cho Bắc Kinh quyền 
tự do di chuyển rộng 
lớn hơn trong một cuộc 
đụng độ ở Đài Loan.
Hai hàng không mẫu 
hạm Trung Quốc đã tổ 
chức các cuộc tập trận 
cùng lúc lần đầu tiên ở 
khu vực Tây Thái Bình 
Dương vào tháng 6; một 
tàu đã đi ngang qua đảo 
Iwo Jima của Nhật Bản 
cùng với ít nhất 7 tàu 
khác, đánh dấu lần đầu 
tiên một hàng không 
mẫu hạm Trung Quốc 
đã vượt qua chuỗi đảo 
thứ hai.
Một nhóm tàu hải quân 
Trung Quốc đã đi qua 
Biển Tasman và vòng 
quanh nước Úc trong 
năm nay, thực hiện các 
cuộc tập trận bắn đạn 
thật trên đường đi trong 
lộ trình mà bộ trưởng 
quốc phòng Tân Tây 
Lan gọi đó là một "lời 
cảnh tỉnh".
Nhật Bản cho biết, khi 

hai hàng không mẫu 
hạm Trung Quốc thực 
hiện các cuộc tập trận 
chung ở Tây Thái Bình 
Dương vào tháng 6, 
quân đội Trung Quốc đã 
thực hiện hơn 1,000 lần 
cất cánh và hạ cánh, và 
các chiến đấu cơ phản 
lực của họ đã bám đuôi 
các tàu tuần tra của 
Nhật Bản khi đang theo 
dõi các cuộc tập trận nói 
trên.

Nỗ lực của Hoa Kỳ
Theo quan điểm của 
Hoa Kỳ, mối đe dọa lớn 
nhất trong các cuộc tập 
trận quân sự quy mô lớn 
của Trung Quốc là mục 
tiêu Đài Loan, đảo quốc 
tự trị mà Bắc Kinh vẫn 
thường xuyên tuyên bố 
là của họ và đã đe dọa 
sẽ chiếm đóng bằng vũ 
lực. Đô đốc Samuel J. 
Paparo, chỉ huy Bộ Tư 
lệnh Ấn Độ - Thái Bình 
Dương của Hoa Kỳ, mô 
tả các cuộc tập trận quân 
sự của Trung Quốc xung 
quanh Đài Loan là cuộc 

diễn tập để chuẩn bị cho 
một cuộc xâm lăng toàn 
diện.
Bộ trưởng Quốc phòng 
Hoa Kỳ Pete Hegseth 
phát biểu tại một hội 
nghị bao gồm nhiều 
giới chức quốc phòng ở 
Singapore hồi cuối tháng 
5 vừa qua cho rằng các 
mối đe dọa đối với Đài 
Loan từ Trung Quốc "có 
thể sắp xảy ra" và cảnh 
báo về một "hậu quả tàn 
khốc" nếu Bắc Kinh tìm 
cách chiếm lấy đảo quốc 
này – lời phát biểu trên 
là một phần trong nỗ lực 
thúc đẩy các đồng minh 
trong khu vực cần có 
hành động nhiều hơn để 
chống lại Trung Quốc.
Một phần nỗ lực đó 
được thể hiện qua cuộc 
tập trận chung được 
tổ chức mỗi hai năm 
một lần, có tên gọi là 
Talisman Sabre (Kiếm 
Hộ mệnh), kéo dài 3 
tuần lễ bắt đầu từ hôm 
Thứ Hai 14/7, nhằm 
gửi một thông điệp tới 

Trung Quốc: Hoa Kỳ và 
các đồng minh sẵn sàng 
cùng nhau ứng phó đối 
với hành vi hung hăng 
và ngày càng muốn mở 
rộng tầm ảnh hưởng 
trong khu vực châu 
Á-Thái Bình Dương của 
Bắc Kinh.
Cuộc tập trận chung 
Talisman Sabre năm 
nay là lần tập trận thứ 
11 và có quy mô lớn nhất 
từ trước tới nay. Khoảng 
40,000 quân nhân từ 
19 quốc gia tham gia. 
Cuộc tập trận, bao gồm 
Nhật Bản, Nam Hàn, 
Philippines, Ấn Độ và 
một số quốc gia châu 
Âu, có thể nói nay đã trở 
thành nền tảng trong nỗ 
lực của Hoa Kỳ nhằm 
thiết lập một chiến lược 
phòng thủ khu vực Thái 
Bình Dương và ngăn 
chặn Bắc Kinh tấn công 
quân sự vào Đài Loan.

Về cuộc tập trận 
Talisman Sabre

Trong cuộc tập trận, Hoa 
Kỳ và các đồng minh dự 

Tập trận chung 
Talisman Sabre 
- X
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kiến sẽ khai hỏa các hệ 
thống hỏa tiễn trên bộ, 
loại vũ khí này sẽ đóng 
vai trò then chốt nếu 
Washington muốn kiểm 
soát các tuyến đường 
biển quan trọng xung 
quanh Đài Loan trong 
trường hợp nếu xảy ra 
xung đột. Hệ thống này 
bao gồm loại hỏa tiễn 
Typhon, lần đầu tiên 
được khai hỏa ở phía tây 
của đường đổi ngày quốc 
tế (international date 
line).
Thiết bị không người lái 
cũng được thử nghiệm 
cả trên bộ lẫn trên 
biển, lấy cảm hứng từ 
tầm quan trọng của vũ 
khí này trên các chiến 
trường ở Ukraine. Các 
cuộc đổ bộ đường biển 
và diễn tập trên không 
và trên biển đã được lên 
kế hoạch. Và lần đầu 
tiên, cuộc tập trận cũng 
bao gồm hoạt động ở 
Papua New Guinea, một 

đảo quốc lớn nằm ở phía 
bắc nước Úc, là quốc gia 
đã ký một thỏa thuận 
an ninh với Hoa Kỳ vào 
năm 2023.
Úc, trong thời gian gần 
đây đã tăng cường thêm 
các loại hỏa tiễn tấn 
công tầm xa, tiếp tục 
thử nghiệm khả năng 
hoạt động quân sự của 
họ trong khu vực chiến 
lược phía bắc của quốc 
gia, nơi Hoa Kỳ đã đầu 
tư khá nhiều vào các căn 
cứ không quân và kho 
tiếp liệu để có thể cung 
cấp hỗ trợ hậu phương 
nếu có xảy ra xung đột.
Cuộc tập trận lần này 
mang đến cho Hoa Kỳ 
cơ hội thể hiện mặt trận 
quân sự thống nhất 
trong khi tình trạng 
căng thẳng chính trị nổi 
lên giữa Washington và 
một số quốc gia đồng 
minh, khi chính quyền 
Donald Trump tạo áp 
lực thúc giục các quốc 

Bản đồ hai chuỗi đảo tại khu 
vực châu Á-Thái Bình Dương 
- U.S. DEPARTMENT OF DEFENSE 

gia đồng minh tăng chi 
tiêu quân sự.
Ngoài ra còn có cuộc 
tranh luận về việc liệu 
các đồng minh quan 
trọng như Úc và Nhật 
Bản có tham gia cùng 
Hoa Kỳ hay không nếu 
Washington quyết định 
bảo vệ Đài Loan chống 
lại Trung Quốc. Câu trả 
lời hiện nay là không có 
gì chắc chắn.
Tại khu vực huấn luyện 
ở miền bắc nước Úc, cuộc 
tập trận trong ngày đầu 
tiên có sự tham gia của 
chiến đấu cơ phản lực 
F-35 của Hoa Kỳ, pháo 
binh Úc và Hoa Kỳ, 
pháo nòng ngắn tự hành 
và xe tăng của Nam 
Hàn, và một hệ thống 
hỏa tiễn địa đối không 
của Nhật Bản.
Các cuộc diễn tập cũng 
có sự tham gia của các 
bệ phóng hỏa tiễn trên 
xe tải được gọi là Hệ 
thống Hỏa tiễn Pháo 

binh Cơ động Cao, hay 
gọi tắt là Himars, từ 
Hoa Kỳ, Singapore và 
Úc, tất cả được khai hỏa 
cùng nhau lần đầu tiên. 
Khả năng di chuyển và 
ẩn nấp dễ dàng của loại 
vũ khí này đóng một vai 
trò quan trọng trong 
việc giúp Ukraine phòng 
thủ trước các cuộc tấn 
công của Nga, và Hoa 
Kỳ cùng các đồng minh 
có thể sử dụng hệ thống 
này để tấn công các mục 
tiêu của Trung Quốc từ 
trên các đảo. Hoa Kỳ 
đang có kế hoạch thực 
hiện nhiều cuộc tập trận 
hơn nữa với hỏa tiễn 
Himars, bao gồm cả việc 
nhanh chóng đưa tới đặt 
tại các vị trí then chốt 
trên khắp nước Úc. Hỏa 
tiễn Himars có tầm bắn 
xa lên tới 400 cây số và 
rất chính xác
Theo nhận định của 
Mick Ryan, thiếu tướng 
lục quân nghỉ hưu và 
hiện là nhà nghiên cứu 
quân sự tại Viện Lowy 
của Úc, cho biết: Thái 
Bình Dương không chỉ 
là vùng biển xanh với 
các lực lượng hải quân 
mà các đơn vị bộ binh 
có thể bắn hỏa tiễn tầm 
xa từ trên bộ vào các tàu 
địch cũng sẽ đóng một 
vai trò quyết định trong 
các cuộc xung đột trên 
vùng biển Thái Bình 
Dương nếu xảy ra.

VH
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Đá banh là môn thể thao bình dân, dành cho 
nhà nghèo, ngược lại có nhiều môn thể thao 
rất tốn kém chỉ dành cho giới nhà giàu, trong 
các số báo trước bạn đã xem qua Đua Xe 
Thể Thức 1 (Formula 1), Đua thuyền buồm 
(Sailing - America’s Cup), Đua ngựa biểu 
diễn (Equestrian). Kỳ này mời bạn tiếp tục với 
môn trượt tuyết đổ dốc (Alpine Skiing)

Xem một lực sĩ trượt tuyết phóng vun vút 
trên đồi tuyết phủ, chỉ với cây gậy, và bộ đồ 
dày cui, có thể bạn nghĩ đây là một môn chơi 
đơn giản. Thực ra, chỉ có những gia đình khá 
giả mới theo đuổi được môn này, bởi vì ngoài 
tài năng, cần một nguồn tài chánh khổng lồ. 
Sau đây là chiết tính một số chi phí cho một 
lực sĩ Alpine Skiing chuyên nghiệp.

  Chi phí ước tính mỗi năm
- Ván trượt, giày, gậy, mũ bảo hiểm... $15,000
- Quần áo & áo giáp, goggles, đồ lót giữ nhiệt… $6,000
- Bảo trì thiết bị (waxing, tuning, sửa chữa)... $5,000
- Di chuyển đến các khu trượt tuyết quốc tế ...  $40,000
-  Ăn ở tại các khu resort (mùa thi đấu)... $25,000
- HLV cá nhân, đội hỗ trợ kỹ thuật ... $60,000
- Lệ phí ghi danh tại FIS, World Cup ... $8,000
- Dinh dưỡng ... $15,000
- Bảo hiểm tai nạn ... $6,000

Trung bình mỗi năm tốn khoảng $220,000, chưa kể chi phí phát 
sinh nếu bị chấn thương, thay đổi thiết bị, hay thuê đội ngũ 
chuyên biệt (kỹ sư thiết bị, phân tích video, chuyên gia chỉnh 
ván trượt: waxing...). 
Năm 2023, đội của nữ lực sĩ Mikaela Shiffrin (Mỹ) tốn khoảng 1 triệu đô cho 
mỗi mùa giải. May mắn là các hãng bảo trợ Red Bull, Atomic, Barilla chi trả.

Ván trượt cho dân chuyên nghiệp rất đắt, chúng được thiết kế 
theo thể trạng của mỗi lực sĩ, mỗi người cần nhiều bộ ván trượt 
khác nhau cho mỗi loại địa hình (slalom, giant slalom, super-G, 
downhill). Có người luôn thủ sẵn 12 bộ/năm.

Vài chi tiết bên lề: 
- Các giải lớn đều ở châu Âu hoặc Bắc Mỹ, phải di chuyển liên 
tục, mang theo thiết bị nặng nề, cồng kềnh.
- Do có nguy cơ chấn thương cao cần Bác sĩ thể thao, chuyên 
viên tâm lý, chuyên viên vật lý trị liệu luôn có mặt trong đội.
- Kỹ sư waxing tháp tùng mỗi trận đua để chỉnh độ cong mép 
ván, tính toán tốc độ tuyết, độ cứng ván theo tình trạng thời tiết 
trong ngày thi.
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1928
31-7

1992
31-7

1984
31-7

Halina Konopacka của Ba Lan lập 
kỷ lục thế giới ném đĩa 39.62m để 
giành huy chương vàng đầu tiên 
của nữ ở Thế vận hội Mùa hè 1928 
hay còn gọi là Thế vận hội thứ IX, 
tổ chức tại thủ đô Amsterdam của 
Hòa Lan

Lực sĩ bơi lội Krisztina Egerszegi của 
Hungary giành được huy chương vàng thứ 
3 tại Thế vận hội Barcelona khi thắng 200m 
bơi ngửa ở nội dung đôi 100-200 cùng với 
huy chương vàng 400m I/M. 
IM là viết tắt của Hỗn hợp cá nhân (Individual Medley), 
một cuộc đua mà lực sĩ bơi lội thực hiện 4 kiểu bơi 
khác nhau: bơi bướm, bơi ngửa, bơi ếch và bơi sải

Thế vận hội Mùa hè 1992, gọi cách khác là Thế vận 
hội Mùa hè thứ XXV, diễn ra tại thành phố Barcelona 
(Tây Ban Nha).

Đội thể dục dụng cụ (gymnastics) nam Hoa Kỳ giành 
chiến thắng một cách ngoạn mục và bất ngờ trước 
đương kim vô địch thế giới Trung Quốc trong nội dung 
phối hợp (combined event) để giành huy chương vàng 
tại Thế vận hội Los Angeles 1984.
Thế vận hội Mùa hè 1984, tên chính thức là Thế vận hội Mùa hè thứ 
XXIII, diễn ra tại Los Angeles, California, Hoa Kỳ năm 1984

Halina 
Konopacka

Krisztina Egerszegi lúc nhận huy chương 
(ảnh trái) và đọc báo khi thư giãn. Cô được 
xếp là một mỹ nhân trong làng bơi lội.

Các lực sĩ đội thể dục dụng cụ Mỹ vui mừng khi điểm số được công bố, 
đủ để vượt qua đương kim vô địch Trung Quốc. 
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tim nguyễn
tim nguyễn

TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

B ắt chước thi hào nước Đức 
F. Hölderlin, tôi muốn viết: 
Trên ngọn đồi kia có bóng 
cây sồi già. Trong vòm lá 

của nó, chim chóc thường về nghỉ 
cánh, ca hát vang lừng. Trên thân 
cây sần sùi, những chú sóc thường 
chạy chơi. Dưới gốc sồi mọc nhiều 
bông hoa, mùa xuân hoa tulips 
hoa poppies và daffodils nở đầy. 
Nơi đây, dưới bóng cây sồi này, 
tôi ước mơ một ngày kia đeo chiếc 
nhẫn cỏ vào ngón tay em…
Ngày xưa, hồi còn trong nước đọc 
truyện đọc văn tôi đã có lòng yêu 
cây sồi. Yêu thôi nhưng chưa thấy 
nó bao giờ. Phải tới khi qua Mỹ 
tôi mới nhìn thấy cây sồi thực. 
Ở Duncan, Oklahoma, trong 
nông trại của ông bà bảo trợ. Ở 
Parkwood, OK, trước ngôi nhà 
của anh con trai tên Bách thuê. 
Chung quanh gốc sồi mọc đầy 

những cây uất kim hương và thủy 
tiên vàng, thỉnh thoảng những 
chú sóc tung tăng chạy nhảy thật 
vui vẻ. Trước nhà anh con trai lớn 
là Tùng cũng có một cây sồi già, 
sớm chiều vang động tiếng chim. 
Có thể nói ở khắp nơi tại Dallas 
này đâu đâu cũng có bóng cây 
sồi. Nó sống cùng với kỷ niệm vui 
buồn của những đời người. Nó là 
hình ảnh mạnh mẽ của thần linh, 
không sợ cuồng phong, sương 
tuyết.
Nguyễn tôi yêu cây sồi và tìm 
thấy ở đó sự tin cậy, mùa xuân 
vĩnh cửu và niềm an nghỉ. Nhất 
là khi được nhìn thấy hình ảnh 
cây sồi khổng lồ, hình do nhiếp 
ảnh gia Edwin Wisherd chụp từ 
năm 1930 với lũ trẻ đùa chơi. Tuy 
vậy, tình yêu của Nguyễn đối với 
cây sồi (nói chung, không đặc biệt 
dành cho cây sồi nào) không thể  
nào sánh với tình yêu của bà Val 
Theroux, 64 tuổi, ở Canada, dành 
cho cây sồi của nước Anh. Hơn 5 
năm qua, mỗi năm bà vượt chặng 
đường dài 11 nghìn km đi thăm 
cây sồi người yêu của bà. Chia 
sẻ cảm xúc về cây sồi, bà Val cho 
biết: “Khi lần đầu tiên nhìn thấy 
cây sồi, tôi đã có một cảm giác gì 
đó rất đặc biệt. Tôi bắt đầu yêu từ 
đấy và kể từ khi trở lại Anh một 
năm sau đó, năm nào tôi cũng 
bay đi bay lại để thăm người yêu 
của mình”. Với bà Val, tất cả các 
cây đều có năng lượng giống như 
con người. Bà coi cây sồi đó như 
một con người, có thể khiến bà 
bị cuốn hút và nhớ nhung. “Đầu 
tiên, tôi coi cái cây như một thiếu 
niên nhưng tính cách của nó đã 
trưởng thành rất nhiều trong hơn 
12 tháng qua”. Người phụ nữ kỳ 
lạ này còn thích được ở một mình 

Bài ca cây sồi

Cây sồi số 9 - Trịnh Cung
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bên cạnh cây sồi vào mỗi buổi sáng. Bà 
nói: “Tôi đến đây chỉ để ngắm nó. Nếu 
ở đây một tuần, tôi sẽ đến với nó tất cả 
các ngày và dành vài giờ trong ngày để 
chơi với nó”. 
Họa sĩ Trịnh Cung của chúng ta cũng 
đặc biệt yêu những cây sồi tình cờ 
phát hiện thấy ở thành phố Arcadia, 
California, trong những ngày lang 
thang theo bóng mây trời. Ông nói 
những cây sồi ở đây mang dáng dấp 
con người một cách kỳ bí. Chúng đã 
gây ám ảnh và xúc cảm mạnh khiến 
ông đã vẽ và viết về chúng. Một trong 
những bức vẽ bằng chì than ấy, bức số 
9, Trịnh Cung đã dành riêng tặng nhà 
văn Nguyễn Xuân Hoàng khi biết bạn 
mình đang lâm bệnh ngặt nghèo như 
một lời cầu nguyện tốt đẹp cho bạn. Và 
với “Huyền Thoại Cây Sồi Già và Người 
Đàn Ông Duy Nhất,” dùng hình thức 
của truyện cổ tích, Trịnh Cung mô tả 
cây sồi như một biểu tượng của sự sinh 
tồn bất diệt, của tự do và yêu thương 
thủy chung dù trong bão tố, trong địa 
chấn hay trong khốn cùng. Với Nguyễn 
này, cây sồi là văn chương nghệ thuật, 

là tình yêu không nhạt phai. Dạo này, 
mỗi chiều từ phố về, Nguyễn đều nhìn 
thấy vầng trăng trên ngọn sồi già. Nó gợi 
cho mình biết bao cảm xúc thẩm mỹ và ý 
nghĩ nhân sinh . Như đêm nay…

đêm nay
trên đường về
anh lại nhìn thấy trăng lên
trên ngọn cây sồi
đầu ngõ
ôi. vầng trăng. thiền sư
và cây sồi
qua bao mùa gió dữ
bão tuyết
mưa sa
vẫn đứng
trầm tư. trong cõi người
như từ cổ sử
ôi. cây sồi của tôi

TN - TỔNG HỢP TIN INTERNET

Cây sồi phù thủy 
Pinocchio
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EMV chips
n Cái ô vuông màu vàng trên thẻ tín dụng của bạn không chỉ để trang trí mà là cả một “máy tính 
tí hon” giúp giao dịch (transaction) của bạn an toàn hơn hẳn so với thẻ có dải từ (magnetic strip).

n Ngoài ra, ở một số nơi bạn còn được yêu cầu nhập mã 
PIN thay vì ký tên, gọi là Chip & PIN - bảo mật hơn vì mã 
PIN khó giả mạo hơn chữ ký.
Công nghệ thẻ chip vẫn đang phát triển: có thẻ tích hợp 
cảm biến vân tay, có thẻ với mã CVV tự động đổi số sau vài 
giờ. Tương lai, thẻ có thể tích hợp với smartphone, đồng hồ 
thông minh hay thẻ căn cước số, khiến ví bạn nhẹ hơn mà 
thanh toán lại nhanh và an toàn hơn bao giờ hết.

n Khi thẻ được cài vào máy thanh toán, chip sẽ được cấp 
nguồn (power) qua các chân kim loại. Nó khởi động và bắt 
đầu “bắt tay - handshake” an toàn với máy. Chip xác thực 
rằng nó là thật nhờ các chứng chỉ số (digital certificates) 
và khóa mã hóa (cryptographic keys). Thay vì gửi số thẻ 
thật như thẻ từ, chip tạo ra một mã giao dịch (code or 
cryptogram) duy nhất cho lần đó. Dù tin tặc có đánh cắp 
mã này thì cũng vô dụng cho lần mua sau vì mỗi lần chip 
tạo ra một mã khác nhau. Sau đó, ngân hàng nhận được 
mã cùng thông tin giao dịch, kiểm tra và xác thực bằng hệ 
thống khóa bí mật tương ứng. Nếu hợp lệ, ngân hàng phê 
duyệt giao dịch - tất cả chỉ trong vài giây.

n Điểm then chốt ở đây là mã hóa động (dynamic encryption). Thẻ từ chứa dữ liệu tĩnh (static data) 
dễ sao chép, còn chip thì mỗi giao dịch là một mã khác nhau, khiến kẻ gian không thể dùng lại. 
Thậm chí, chip còn có khả năng phát hiện bất thường (anomalies) như khi bị đọc trộm, và có thể 
tự xóa dữ liệu để tự bảo vệ. 

n Ngày nay, nhiều thẻ hỗ trợ thanh toán chạm (tap to pay) 
nhờ công nghệ NFC (near field communication - giao tiếp 
không dây trong phạm vi ngắn). Khi chạm thẻ, chip vẫn 
tạo mã giao dịch duy nhất nhưng truyền không dây nên 
nhanh hơn và bảo mật vẫn tương tự. Đằng sau đó là cả hệ 
thống phức tạp của ngân hàng và mạng lưới thẻ như Visa, 
Mastercard bảo đảm giao dịch được xác thực và chống gian 
lận trong tích tắc. 

n Trước đây, khi dùng thẻ từ, mọi thông tin như số thẻ, ngày hết hạn, mã bảo 
mật… đều được lưu trữ ở dải từ màu đen phía sau thẻ mà không được mã hóa 
(unencrypted). Mỗi lần quẹt thẻ, toàn bộ dữ liệu ấy bị truyền đi nguyên vẹn, 
dễ dàng bị sao chép nếu bị gắn máy đọc trộm.

Hình chỉ có tính cách gợi ý

n Sau đó, chip EMV ra đời - viết tắt của Europay, Mastercard 
và Visa - 3 công ty tạo ra tiêu chuẩn bảo mật này. Khác 
với dải từ chỉ lưu giữ dữ liệu, chip EMV còn xử lý dữ liệu 
ngay trên thẻ. Bên trong con chip là một bộ vi xử lý 
(microprocessor) chứa dữ liệu thẻ dưới dạng mã hóa, một 
hệ điều hành đơn giản để vận hành, và quan trọng nhất là 
chuyên tạo ra mã giao dịch dùng một lần, gọi là cryptogram.
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"Thuế tiêu thụ đặc 
biệt tập trung để điều 
tiết hành vi tiêu dùng 
và tăng thu ngân 
sách. Còn phí bảo vệ 
môi trường là nhằm 
tạo ra các quỹ cho 
các dự án về môi 
trường. Việc áp cả hai 
loại thuế và phí là phù 
hợp..."

Trần Sỹ Thanh (Chủ tịch Hà Nội) phát biểu trước 
và sau khi chính thức thông qua luật cấm xe xăng 
vào nội thành Hà Nội:

Phát biểu tháng 1-2025 - "Thủ phạm gây ô nhiễm 
không phải là 7 triệu phương tiện xe máy gây ra.."

Phát biểu tháng 
7-2025 - "Không thể 
vì một số người sử 
dụng xe máy cũ nát 
mà hy sinh quyền 
được hít thở không 
khí trong lành của 
hàng triệu cư dân đô 
thị." 

"Thần đồng thơ" (báo chí trong nước đặt), "chúa tể thơ nịnh" (người dân đặt) 
Trần Đăng Khoa (Phó chủ tịch Hội Nhà văn CSVN) nói sao thì nghe vậy!

Hà Nội sau một trận mưa lớn 
kéo dài, phố cũng thành sông. 
Nhiều xe ô tô, xe máy, xe điện 
chết máy la liệt trên phố 
nhưng chiếc xe điện VinFast 
của tôi vẫn xé nước lao qua 
các điểm ngập vù vù. Có chỗ 
ngập gần hết bánh xe nhưng 
xe vẫn không sao cả. Hoan hô 
ông Phạm Nhật Vượng, hoan 
hô bà Thuỷ - Chủ tịch công ty 
sản xuất xe điện."

"Tôi không nịnh ông Phạm Nhật Vượng... 
Ông Phạm Nhật Vượng thì chả cần 
quảng cáo vì ông ấy đã quá nổi tiếng. 
Ông Phạm Nhật Vượng làm gì cũng đàng 
hoàng, tử tế và đẳng cấp."

Thuế gì thì các vị quan như ông Nguyễn Văn Thắng 
(Bộ trưởng Tài chính CSVN) cũng muốn thu, nhưng 
cơ sở hạ tầng, an sinh xã hội cho người dân thì 
không ai muốn chi...

"Để thực hiện cam kết về môi trường, Việt Nam không 
thể không đánh thuế tiêu thụ đặc biệt với xăng."

BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được 
xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với 
câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh 
đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” 
về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...
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 Chọn những món đồ phù hợp hay bổ sung 
cho kiến trúc và thiết kế sẵn có. Đo chiều cao 
và chiều rộng của bức tường cùng những món đồ 
muốn dùng để trang trí cẩn thận thay vì treo bừa 
bãi. Có thể dùng băng keo sơn tường (painter tape) 
để tạo đường viền thử nghiệm cho những món đồ 
bạn đang cân nhắc trước khi đục lỗ, khoan tường. 
NGUỒN: LAUREL BERN.

 Trang trí cho vị trí trung tâm. Nếu thích bầu không khí yên tĩnh, hãy chọn chỉ một hoặc hai bức 
tranh nổi bật nhưng có kích thước lớn thay vì trưng bày một loạt tác phẩm, điều này sẽ ngay lập tức thu 
hút sự chú ý thị giác. Bạn cũng có thể thay thế các bức tranh nghệ thuật thông thường bằng các món đồ 
có chiều sâu làm từ sắt, gỗ hay kính. NGUỒN: MYDOMAINE.

 Dùng gương. Gương mãi mãi là món đồ trang 
trí chủ đạo trong thiết kế nội thất, mang lại sự hoàn 
thiện cả về chức năng và vẻ đẹp. Gương tạo ra ảo 
giác khiến không gian trông rộng hơn và phản chiếu 
cả ánh sáng nhân tạo lẫn ánh sáng tự nhiên. Gương 
cũng có thể đóng vai trò như cửa sổ cho những căn 
phòng nhỏ, thiếu ánh sáng. NGUỒN: CINDY HATTERSLEY DESIGN.
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Những bức tường lớn, trống trải trong nhà mang đến cảm giác tẻ nhạt cho không gian. Làm 
sao để trang trí chúng cho đẹp mắt? Dưới đây là những gợi ý để trang trí một bức tường lớn 
với tranh nghệ thuật:

  Khi treo một 
nhóm tranh, hãy 
bảo đảm mỗi bức 
tranh cách nhau 
khoảng 3'' đến 6'', 
nếu không bộ sưu 
tập của bạn có thể 
trở nên quá rối mắt 
hoặc rời rạc.  NGUỒN: 
MARTHA STEWART.

 Đặt tâm của tác phẩm cách sàn khoảng 57'' 
đến 60'', đây là khoảng cách lý tưởng ngang tầm 
mắt. NGUỒN: STUDIO MCGEE.

 Treo tranh phía trên ghế sofa, cần giữ 
khoảng cách từ 8'' đến 10'' giữa ghế và tranh. Nếu 
treo 1 đến 2 bức tranh lớn, cần để tổng chiều rộng 
của chúng bằng khoảng 2/3 chiều rộng ghế sofa. 
Giữ khoảng cách từ 3'' đến 6'' khi treo tranh phía 
trên lò sưởi. NGUỒN: THE SPRUCE.
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K hông ai chết vì cô 
đơn đâu, má đừng 
lo. Chỉ sợ già không 
có người bên cạnh 
khi ốm đau thôi.

Ai có thể hiểu cho cảm 
giác của tôi khi nghe thằng 
con trai độc nhất vô nhị là 
Khiêm nói, tuổi thì đã băm 
nhừ, lại thản nhiên trả lời 
khi tôi nhắc nó phải tính 
chuyện yên bề gia thất. 
Nghe nó nói tôi thấy nghẹn 
ngào, cố nêu lên cái cảnh mồ 
côi của nó:
- Đó... đó, thì má đang sợ 
khi má với ba mày mất đi 
chỉ còn mày trơ trọi trên đời 
thì... ối giời ôi!
- Má mới ngoài năm mươi 
tuổi mà mất mất cái gì!

-...Nhưng rồi cũng phải tới 
cái ngày ấy, má có lột da 
sống đời đâu. Chưa nói giờ 
má thích một đứa cháu để 
bồng ẵm lắm rồi.
Nó bèn nhắc lại chuyện cũ 
để đổ lỗi cho tôi:
- Con đã từng đưa người con 
yêu về ra mắt má rồi, tại má 
chê người ta nên con mới còn 
độc thân tới bây giờ ...
Tôi hơi chột dạ, xong cũng 
cố vớt vát:
- Chuyện đó lâu rồi nhắc chi 
nữa. Má chê nhỏ đó thì mày 
kiếm nhỏ khác. Đâu phải 
trên đời này chỉ có mỗi con 
nhỏ đó thôi.
- Nhưng con cần dưỡng 
thương sau vụ đó, trái tim 
con còn... .rỉ máu vì Ngọc 

má à!
Tôi nhớ lại đứa con gái tên 
Ngọc từng là người yêu của 
Khiêm, tôi không vừa lòng 
vì cô gái ấy mồ côi được cưu 
mang bởi một người mà nó 
gọi là bà, Ngọc hiếu đạo và 
không quên ơn nên bây giờ 
bà ấy già thì nó vừa đi làm 
vừa chăm sóc cho bà. Nếu 
Khiêm cưới Ngọc thì nó 
phải chung vai mà nuôi bà 
thì hẳn con tôi cực lắm, và 
vì một lẽ nữa là Ngọc không 
chịu bỏ bà để về làm dâu ở 
nhà tôi nên tôi không bằng 
lòng là dĩ nhiên rồi. Tưởng 
vài tháng Khiêm sẽ có người 
yêu mới, đâu ngờ nó ở vậy 
tuốt tới bây giờ:
- Nhưng con chỉ yêu một 
mình Ngọc, cô ấy đã định 

BẢO HUÂN

HỒ THỤY MỸ HẠNH
LÂM ĐỒNG - VN
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cư trong tim con từ đó rồi...
- Con ơi! Trong nhiều tội bất 
hiếu, không chịu lấy vợ để nối 
dõi tông đường cũng là tội lớn 
đó con ơi!
- Vậy má đưa ra điều kiện cô 
gái phải như thế nào má mới 
chấp nhận?
- Không cần giàu nghèo. Phải 
về đây làm dâu! Chu toàn bổn 
phận con dâu với nhà chồng!
- Má ơi thời buổi này yêu cầu 
của má là rất xa xỉ đó nha.
Sau nhiều lần thuyết phục 
lẫn năn nỉ, cuối cùng thằng 
quý tử của tôi cũng đưa một 
cô về ra mắt, thoạt nhìn mẫu 
mã cũng khá xinh, nhưng 
trái ngược với hình thức tao 
nhã, cô gái tên Hạ Vi này 
phát ngôn câu nào lọt khỏi 
tai tôi câu đó, nó còn gọi tôi là 
“má” khi chưa biết tôi có bằng 
lòng cho con trai tôi cưới nó 
không, có vẻ nó tới “coi mắt” 
tôi hơn là ra mắt tôi:
- Sao má không đi tìm việc 
làm, cứ ở nhà giống như thần 
canh cửa vậy nhỉ!?
- Mơi mốt con về trật tự ở nhà 
này không cần thay đổi, việc 
của má thì má cứ làm, bếp 
của má thì má nấu, con chỉ 
biết luộc rau và luộc trứng 
thôi, con thường ăn ngoài 
tiệm chớ ít khi phải vào bếp. 
Mắc chi có tiền mà phải cực 
nấu nướng, nếu cần thì con 
với má hợp tác trong việc 
“làm ăn”, má làm còn con... 
ăn!
Tôi tá hỏa như vừa bị tát liên 
hoàn. Hạ Vi thản nhiên lạng 
qua, lạng lại dòm ngó quanh 
nhà, vừa cao hứng hát “Anh 
em ơi đừng sợ cao bồi, nó có 
súng mình có dao găm, nó 
bóp cò mình nhảy dzô đâm...”, 

tôi há hốc miệng nhìn nó, rồi 
khi thấy Khiêm về phòng 
riêng nó cũng bám gót theo 
vào, Hạ Vi không tỏ ra e ngại 
sự có mặt của tôi, chắc nó 
nghĩ tôi là người vô hình! Hạ 
Vi thật quá quắt. Tôi đường 
đường là một người có thể 
sắp thành má chồng mà xem 
ra nó chẳng nể nang gì! Thế 
này thì không còn lễ giáo gì 
cả, một trai một gái vào trong 
phòng chốt cửa lại. Con gái 
suồng sã vào phòng riêng của 
con trai thì làm sao... bảo vệ 
chủ quyền chớ! Nhưng chúng 
lại đang bàn tính về chuyện 
tương lai!? Tiếng Hạ Vi vọng 
ra rõ ràng:
-...Lương là phải đưa cho vợ, 
đừng có “móc ngoặc” với ai để 
chia chác. Chờ ngày hoàng 
đạo cưới xong là ra riêng 
ngay, em không làm dâu đâu, 
sống chung bị dòm ngó mất 
cả tự do. Sợ nhất là gặp ông 
chồng nặng gánh gia đình, 
phụ nữ gặp cảnh đó thì đời 
tàn trong ngõ hẹp. Anh phải 
làm theo ý em, nếu không 
em sẽ tuyên án “Cho anh ngủ 
sofa”. Tóm lại phải nhường 
cho vợ quyền nhiếp chính...
Hạ Vi còn nói nhiều nữa, 
toàn vi phạm vào những 
điều tôi cấm kỵ, lạ là không 
nghe Khiêm phản ứng lại lời 
nào, mà Khiêm còn cười nắc 
nẻ. Kiểu phát ngôn của Hạ 
Vi thì tôi ngờ rằng nó chẳng 
được học hành, giáo dục tới 
đâu. Không muốn nhưng tôi 
buộc phải nhớ tới Ngọc, cuộc 
đời có câu khiến người ta khó 
xử: “Mẹ đi lấy chồng con ở với 
ai!?”, còn với Ngọc thì phải 
sửa lại như vầy “Con đi lấy 
chồng bà sống với ai!”, và vì 
sợ bỏ bà mà nó đành gút bai 
mối tình chắc cũng đậm đà 

lắm, một đứa con gái nhân 
hậu, hiếu đạo như vậy mà tôi 
không chấp nhận nó, chính 
tôi đã biến “Đường vào tình 
yêu có trăm lần vui có vạn 
lần buồn...” của Ngọc và con 
trai tôi thành đường không 
lối thoát!
Tôi chê Ngọc nên giờ bị quả 
báo nhãn lồng...à lộn, quả báo 
nhãn tiền rồi, thật đáng đời 
tôi. Ông trời chắc đang mơ 
mộng nên không nghe thấy 
lời tôi, tôi cầu mong con trai 
tôi có người yêu để sớm lập 
gia đình nhưng không phải 
là cô gái này. Không thể kiên 
nhẫn lâu hơn, tôi đập cửa 
phòng Khiêm gọi lớn:
- Hai đứa mau ra đây!
Không có vẻ sợ sệt hay ái 
ngại, Khiêm và Hạ Vi mở cửa 
đi ra với vẻ mặt như chưa nín 
được cười. Tôi bực tức nói:
- Không thể đứng nhìn cảnh 
này được!
Hạ Vi thản nhiên:
- Không thể đứng nhìn thì 
má lấy ghế ngồi nhìn cũng 
được mà!
Khiêm lại bật cười, có vẻ mọi 
lời nói của Hạ Vi làm nó vui 
lắm, chưa cưới mà đã như 
thế thì sau này tôi là con số 
gì trước mắt chúng nó? Quá 
tức tối tôi buột miệng:
-...Cháu vô duyên thật!
- Chắc hai con mắt của má 
không cùng chí hướng, gọi là 
lé đó má ơi! Con như vầy mà 
má nói con vô duyên!
Thế này thì quá lắm rồi. Khi 
tâm trạng đã cạn pin, tôi 
không còn muốn đôi co với 
Hạ Vi nữa:
- Tôi đã cố nén nãy giờ, cần 
nói ngay là tôi không chấp 
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nhận cô.
- Có mẹ chồng nào gọi con 
dâu tương lai là cô không 
nhỉ?
- Tôi chưa nói rằng tôi chọn...
- Con chỉ cần anh Khiêm 
chọn chớ má không quan 
trọng, bởi vì con lấy anh 
Khiêm chớ không lấy má. Giờ 
má chỉ nên chọn ngày để rước 
con về thôi.
Tôi trợn mắt nhìn Khiêm:
- Con phải chấm dứt ngay với 
cô gái này.
- Để xem chấm dứt với con thì 
còn ai dám lấy anh Khiêm, 
khi anh ấy có một bà má... 
gia trưởng như má?
- Khiêm! Con nói gì đi chớ...
Khiêm định... cười, nhưng rồi 
lại ra vẻ âu sầu:
- Với con một là Ngọc. Hai 
là Hạ Vi, ngoài ra con không 
lấy ai cả!
Tôi chộp ngay câu Khiêm nói:
- Vậy con đưa ngay Ngọc về 
đây, má cưới liền cho con!
Hạ Vi nói:
- À thì ra anh muốn nhắc tới 
cô gái mồ côi người yêu cũ 
của anh chớ gì? Cổ hết mồ 
côi rồi nha, cha mẹ của cổ đã 
tìm được con gái thất lạc và 
giờ cổ là con của một gia đình 
khá giả nhé.
Người này nhìn người kia dò 
hỏi, tôi chưa nguôi sự bực tức:
- Nếu còn coi má là... má, thì 
trước nhất con phải chia tay 
cô gái này!
Hạ Vi nhún vai:
- Má với anh Khiêm từ từ cãi 
nhau. Tui về trước đây, hẹn 
gặp lại nhé. Bye!

Hạ Vi quay lưng ra cửa với 
dáng đi như người mẫu trên 
sàn diễn. Tôi nói với theo:
- Tiện đóng cửa giùm luôn, 
không cần gặp lại. Cám ơn.
Tôi cần sáng suốt để đối phó 
với đứa con gái mà tôi đang 
ngờ rằng nó sẽ bám chặt 
Khiêm. Hạ Vi vừa khép cửa 
là tôi nói liền:
- Má lặp lại là con lấy bất cứ 
ai má cũng bằng lòng trừ... 
con nhỏ này! Nếu có thể nối 
lại với Ngọc thì...
- Con biết nói sao cho Ngọc 
hiểu!?
- ...Cứ đổ lỗi hết cho má, con 
nói rằng tại má lú lẫn. Rằng 
thì là má đã hối hận lắm rồi...

-oOo-

Ngọc check mail, trong hộp 
thư điện tử có mail của Hạ 
Vi:
“Kính gởi đứa bạn mà tao rất 
thương.
Hôm nay tao có chuyện quá 
vui nên mới về tới nhà là 
vội gõ cho mày, một chuyện 
thuộc loại “Huyền sử tình 
yêu”! Tao và ông Khiêm lên 
phương án “tác chiến” với má 
ổng. Tao giả làm người yêu 
của ổng rồi tới nhà ra mắt má 
chồng tương lai của tao... ủa 
lộn... má chồng tương lai của 
mày. Tao làm ra vẻ thật đỏng 
đảnh, nói năng không phép 
tắc, lố bịch hết cỡ trước mặt 
bác ấy làm bác xanh mặt. Tao 
chắc rằng bác ấy còn khiếp sợ 
cả khi nằm mơ vì nhớ lại hình 
ảnh của tao, thật tương phản 
với mày để bà có cái mà so 
sánh và biết thế nào là... tinh 
hoa và tinh tướng! (Bà đã nói 
với Khiêm trước mặt tao là 
“...đưa ngay Ngọc về đây, má 

cưới liền cho con!) hahaha... 
đúng là số trời đã định!
Giờ chắc bà đã hiểu chính 
bà đã làm cho mối tình của 
con trai thành ngàn trùng 
xa cách, đã đánh mất một 
cô gái ngoan hiền tội nghiệp 
lẽ ra được làm dâu của bà 
lâu rồi, Ông Khiêm còn yêu 
mày lắm, nên mày đừng e 
ngại khi quay lại với người 
yêu cũ, yêu lại một người bao 
nhiêu lần không quan trọng, 
quan trọng là yêu người đàn 
ông có đáng tin cậy không? 
Có thật tâm và hết lòng vì 
mình không? Nhận xét của 
tao về bác ấy là một bà mẹ 
rất thương con, lo lắng sợ con 
khổ, như vậy là bà mẹ tốt. 
Chúng ta rồi cũng sẽ già như 
bác ấy, khi con có gia đình 
riêng cũng sợ con mình khổ, 
đó là tâm lý khiến các bà mẹ 
trở nên khó khăn trong việc 
kén lựa nàng dâu, hãy thông 
cảm cho tâm trạng của người 
làm mẹ nhé mày.
Tao kể lại chuyện nửa ngày bỏ 
chồng con để đi làm “nhiệm 
vụ cao cả”, anh xã khen tao... 
giỏi! (Tao cũng phục tao quá 
cỡ vì nghĩ ra được mưu này!)
Hẹn gặp nhau trong đám 
cưới của mày!
Hạ Vi”
Ngọc mỉm cười, mắt cay vì 
xúc động. Tâm hồn nàng như 
dòng nước chảy về một ngách 
sông nhỏ ngủ yên từ ngày 
xa cách Khiêm, nghĩ rằng 
thôi không mở cửa trái tim 
vì ai khác, giờ đây những lời 
của Hạ Vi như làn gió mạnh 
vừa làm xao động thức giấc. 
Nàng thì thầm “Cám ơn mày, 
Hạ Vi...”

HTMH
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chàng Mỹ trắng, vẻ mặt căng thẳng mở tờ báo Trẻ đăm 
chiêu xem từng trang, khi nào anh ta tìm được hình 
tác giả Hồ Đắc Vũ thì hí hửng gấp lại làm dấu. Khi đưa 
tờ báo cho Ba tôi, anh ta luôn tươi cười nói pha nửa 
Việt nửa Anh “Co him” (có ông ấy) khá buồn cười... 
 
NGÀY 21-7-2025

Bùi Văn Mùi

“Cái máy ảnh của con Dế Mèn” lợi hại thật, đã dắt tôi 
một hơi trở lại Ngũ Hành Sơn 15 năm trước. Tôi quê 
quán Quảng Nam nhưng đó là lần đầu tiên tôi đến 
thăm địa danh này khi từ Mỹ về, nơi mà trước giờ, lúc 
còn ở Việt Nam tôi luôn nghe nói đến như một thánh 
tích của địa phương ngay khi tôi chưa kịp chào đời! 
Nhìn chung thì chẳng có gì đặc sắc lắm, dầu người ta 
đã làm thang vịn đi lên dễ dàng, có vài bức tượng trang 
trí đặt thêm trong một vài hốc đá, cho bớt trống trải 
và tăng thêm tính “tâm linh”, tôi đoán vậy. Bên ngoài 
có vài sạp bán nhang, và đồ lưu niệm, các cô gái mời 
mua một cách uể oải, tôi đoán là mấy sạp này của 
quốc doanh, nếu là người dân, cách mua bán có thể 
nhiệt tình hơn. Vài món điêu khắc nho nhỏ từ đá Non 
Nước, nhưng một người đi cùng rỉ tai người bên cạnh, 
tôi nghe rất rõ “Đồ Tàu không đó, bây giờ đâu còn đá 
nữa, họ đào trọc lóc từ đời nào hết rồi!”...
(“Cái máy ảnh của con Dế Mèn” của tác giả Trần Lý Lê, đã đăng tại 
www.baotreonline.com xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 15-7-2025

Hong Vo

Khi nào đọc truyện của tác giả Nguyễn Thị Thanh 
Dương cũng để lại cho tôi một cái gì đó, một cảm giác 
êm đềm, dịu mát. Người ta hay nói “văn là người”, thì 
tác giả này sẽ là một phụ nữ có tâm hồn bao dung, hiền 
hậu. Tôi để ý thấy người viết tự xưng mình tên Bông 
(một cái tên rất mộc mạc, nhà quê) và lúc nào cũng tỏ 
ra một phụ nữ chanh chua, xí xọn, lanh chanh. Nhưng 
rất “biết điều” và tâm tính thì rất lành...
(Truyện ngắn “Mình sẽ đi Mỹ” của Nguyễn Thị Thanh Dương đã 
đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên 
bài vào ô SEARCH)

NGÀY 22-7-2025

Vân Phong Lữ

Ba tôi rất thích những câu chuyện đầy chất lính và 
ngang tàng của Hồ Đắc Vũ. Hồi xưa Ba tôi cũng là lính 
nhảy toán, lính rừng gì đó. Dạo này Ba tôi phải nằm 
nhà tịnh dưỡng vì bị stroke, không lái xe đi lấy báo Trẻ 
như mọi khi mà nhờ anh con rể người Mỹ.  Có lần tôi đi 
cùng anh ta vào tiệm phở ai cũng thấy lạ khi có một anh 
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7 chiếc chìa khóa vàng
Bạn đừng nghĩ đây là những chiếc chìa đi tìm kho báu, vì kho 
báu lớn nhất trên đời bạn đã có sẵn, đây chỉ là những chiếc 
chìa giúp bạn gìn giữ nó, chẳng phải đào bới đâu xa…

1. Đừng coi ai kiếm được nhiều 
tiền hơn. Ở Mỹ, chuyện vợ kiếm 
nhiều hơn chồng hay ngược lại rất 
bình thường. Quan trọng là:

- Cùng nhau chia sẻ trách 
nhiệm tài chánh .
- Tiền ai kiếm cũng là tiền nhà 
mình, tiền của hai đứa mình.
- Đừng để đồng tiền trở thành 
“cây thước đo tình cảm.

DẶN DÒ: Cuối tháng, cùng nhau 
xem lại chi tiêu, tính toán một 
cách vui vẻ, không “kể công”.
2. Đừng khăng khăng kiểu 
“đàn bà phải bếp núc, đàn ông 
lo tài chính” như xưa. 

- Cùng nhau nấu ăn, dọn dẹp, 
cắt cỏ, sửa chữa đồ đạc hư hỏng. 
Nếu khó xơi quá thì kêu thợ!
- Người này bận thì người kia 
san sẻ, không phân biệt việc của 
ông hay của tui.

GHI NHỚ: Cuối tuần cùng nhau 
nấu bữa ăn kiểu Việt, vừa ấm 
cúng, vừa hâm nóng tình cảm. 
Một căn nhà không bếp lửa, sẽ 
không bao giờ là một ngôi nhà 
hạnh phúc trọn vẹn.
3. Tránh “kể khổ” chuyện 
bên ngoài quá nhiều. Người 
Việt mình hay có thói quen mang 
chuyện bực mình ở chỗ làm về 
nhà kể lể “bị chèn ép, bị boss la, 
bị khách chửi”… vô tình họ biến 
căn nhà thành nơi xả rác cảm xúc.

- Chỉ nên kể gọn, cần thiết, nếu 
nghĩ rằng người kia sẽ tìm ra 
cách giải quyết.

- Nên dọn một bộ mặt vui vẻ, 
tích cực khi bước vào nhà.

GHI NHỚ: Nhà là chốn “sạc pin”, 
không phải bãi rác.
4. Giữ thói quen hẹn hò, dù 
cưới lâu năm. Nhiều cặp vợ chồng 
người Việt tại Mỹ sau khi cưới thì 
“quên luôn” chuyện hẹn hò.

- Nên mỗi tháng ít nhất một 
lần cùng nhau đi ăn riêng, đừng 
viện cớ ở ngoài nấu không ngon 
hoặc tốn kém. Đôi khi những 
khoản chi nho nhỏ lại hâm nóng 
được cả một ngôi nhà nguội 
lạnh.
- Lâu lâu tặng nhau một món 
quà nhỏ, viết một tấm thiệp.
- Không nhất thiết sự việc phải 
diễn ra sang trọng, quan trọng 
là “giữ lửa”.

GỢI Ý: Ghé vào một quán phở cũng 
có thể là bữa tối lãng mạn.
5. Không nên so sánh với vợ 
chồng nhà khác. Ở Mỹ, mỗi nhà 
một hoàn cảnh. Đừng đem gia 

đình mình so với người ta. 
- Ai mua nhà sớm, ai đổi xe 
mới… kệ họ.
- Tập trung vào mục tiêu riêng, 
tránh bị cuốn vào cuộc đua 
“thành tích”.

NHỚ: Hạnh phúc là biết đủ, không 
phải chạy theo người ta.
6. Cùng nhau nuôi dạy con 
cái. Ở Mỹ có môi trường mở, trẻ 
dễ bị ảnh hưởng từ bạn bè, mạng 
xã hội.

- Bố mẹ nên làm bạn với con. 
Đừng vội vã quẳng con ở bãi 
sân bóng rồi chạy đi chợ hoặc 
đàn đúm với bạn bè. Hãy xem 
bố mẹ người Mỹ luôn ngồi cổ vũ 
con mình cho đến hết trận.
- Không lý luận kiểu “ngày xưa 
ba/mẹ thế này thế kia”.

NÊN: cùng con chơi game, xem 
phim Mỹ, Hàn hay Việt - vừa ăn, 
vừa chia sẻ cảm nghĩ, tạo nên gắn 
kết giữa hai thế hệ.
7. Biết “giả ngơ” đúng lúc. 
Không ít gia đình đổ vỡ chỉ vì… 
những chuyện cỏn con.

- Thấy chồng mua món đồ vô 
bổ? Cười trừ, đừng phê phán, 
đừng cảm rảm càm ràm.
- Vợ lèo nhèo chì chiết? Thì cứ 
nói, tui để nó tai này qua tai - 
kia. Dễ thở!
- Thỉnh thoảng biết đùa giỡn, 
chọc cười, không chấp nê những 
chuyện lặt vặt.

NHƯ VẬY: Giả ngu đôi khi lại là… 
thông minh nhất trong hôn nhân!
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VÀI CON SỐ VỀ TIỂU BANG COLORADO
- Thủ phủ và thành phố lớn nhất là Denver
- Tên tiểu bang lấy từ tiếng Tây Ban Nha, “Colorado” nghĩa 
là “màu hơi đỏ”, từ hình ảnh sa thạch màu đỏ ở vùng này.
- Nơi đây có lễ hội bia lớn nhất nước Mỹ với hơn 400 lò nấu 
bia. Có những tên tuổi lớn trong làng bia như New Belgium, 
Oskar Blues, Left Hand, Great Divide và Crooked Stave. 
Denver, Boulder và Fort Collins...
- Đứng đầu bảng xếp hạng các khu nghỉ mát và trượt tuyết tốt 
nhất thế giới.

31/7/1942

31/7/1876

Ngày 31 tháng 7 
năm 1942, là ngày 
sinh của nghệ sĩ cải 
lương Thanh Nga. 
Cô  tên  thậ t  l à 
Juliette Nguyễn Thị 
Nga, quê quán ở 
Tây Ninh. Cô từng 
làm say đắm khán 
giả trong các vở 
Bên cầu dệt lụa 
(soạn giả: Thế Châu; vai 
Quỳnh Nga); Bông 

Ngày 31 tháng 7 năm 1876, Colorado trở 
thành tiểu bang thứ 38 của Hoa Kỳ.

hồng cài áo; Con gái chị Hằng (soạn giả: Hà 
Triều - Hoa Phượng; vai Trinh); Đời cô Lựu (soạn 
giả: Trần Hữu Trang; vai Kim Anh); Nửa đời hương 
phấn (soạn giả: Hà Triều - Hoa Phượng; vai The/
Hương); Sân khấu về khuya (soạn giả: Năm Châu; 
vai Giáng Hương); Thái hậu Dương Vân Nga 
(soạn giả: Trúc Đường - Huy Trường; vai Dương Vân 
Nga); Tiếng trống Mê Linh (soạn giả: Việt Dung 
- Vĩnh Điền; vai Trưng Trắc)...

ĐÔ LA MỸ
EURO

ĐÔ LA CANADA
ĐÔ LA ÚC

YEN NHẬT

31-07-2025 -06-08-2025

CATHAY PACIFIC  1     HKG   $849
CATHAY/AMERICAN  1     HKG  $1,080
CATHAY/JAPAN  1                  HKG  $1.087

$25,950 VN ĐỒNG
$29,612 VN ĐỒNG
$18,560 VN ĐỒNG
$16,576 VN ĐỒNG
$169.72 VN ĐỒNG

148,496 YEN NHẬT
0.85861 EURO  
0.74393 BẢNG ANH
1.37208 CANADA
0.80033 THỤY SĨ

VIETNAM/UNITED  2 SFO, SIN  $1.619 
AMERICAN AIRLINES  1             DOH  $1.653
TURKISH AIRLINE  1      IST  $16756

ASIANA/AMERICAN  2 LAX, ICN  $1.489
EMIRATES AIRLINE  1              DXB $1.534
QATAR AIRWAYS  2 DOH, KUL $1.595
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Người Mỹ về hưu để nghỉ ngơi. 
Người mình về hưu để đủ thời 
gian cắt cỏ, đi chợ và học cách 
dùng app Medicare

KHUYẾT DANH.

Ở Mỹ, có 3 thứ luôn đến đúng 
giờ là thư từ IRS, hóa đơn 
điện. bill tiền nhà. Chỉ có một 
thứ luôn luôn trễ là giờ hẹn với 
bạn bè.

KHUYẾT DANH.

Đi Mỹ tưởng là đổi đời. Ai dè, 
là đổi giờ - và từ đó không còn 
ai ngủ đúng giấc nữa!

KHUYẾT DANH. 

Mời bạn bè đi ăn 
nhà hàng

T hanksgiving, New Year hay Tết Ta là những dịp bận rộn trong 
giao tế. Một trong những sinh hoạt khiến ta phải bận tâm là mời 
bạn bè đi ăn ở một nhà hàng nào đó, để cùng gặp gỡ, chuyện trò, 
thưởng thức hương vị những món ăn ngon, nổi tiếng.

Sau đây là một vài điều bạn nên lưu ý khi mời bạn bè đi ăn ở một tiệm 
trong vùng.

 Lưu ý tới khẩu vị của khách mời. Nếu có thể, bạn nên hỏi họ về 
những món ăn họ thích hoặc không thích.Trong số những khách mời 
có thể có những người vì lý do tín ngưỡng phải kiêng ăn một vài thứ. 
Bạn cũng có thể đề nghị vài ba nhà hàng để tùy khách lựa chọn. Điều 
cần lưu ý là nhà hàng bạn đưa khách tới phải có nhiều món ăn ngon 
khác nhau để khách tiện gọi.

 Nhớ đặt bàn trước. Bạn cũng như khách mời chắc chắn không 
muốn phải sắp hàng dài chờ đợi hoặc ngồi ở quầy rượu đợi có bàn 
trống. Vậy tốt hơn hết là đặt bàn trước và hẹn giờ đến.

 Bạn nên đến sớm. Nên tới trước mươi phút và nhận bàn trước 
khi khách tới. Như vậy tránh được cảnh một vài khách đến trước giờ 
hẹn một vài phút phải ngơ ngác tìm. Một khi đã ngồi vào bàn bạn nên 
cho người phụ trách tiếp đón biết tên những khách đến dự để họ chỉ 
bàn cho khách. Khi khách tới bạn hãy đứng lên đón họ.

 Giới thiệu khách với nhau đã tới đủ và ngồi vào bàn, để không 
khí được thân mật ấm cúng và mọi người đỡ bỡ ngỡ. Trường hợp bạn 
đã gọi thức uống trước khi ăn thì cũng nên hỏi khách có chọn món 
uống nào khác không và để họ tự gọi.

 Kín đáo khi trả tiền bữa ăn, bạn không nên để lộ cho khách biết 
số tiền phải trả để họ khỏi e ngại khi thấy số tiền quá lớn. Chỉ trừ với 
một hai bạn thân, trường hợp này chỉ nên nói sơ qua với nụ cười.

MH - THEO EMILY POST

MINH HẢI



55Trẻ Dallas 1462 n  Ngày 24 tháng 07 - 2025 n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

Vỏ xe bằng vật liệu sinh học và tái chế
Mỗi năm có khoảng 280 triệu vỏ xe được sử dụng ở 
Hoa Kỳ, tiêu thụ gần 1 triệu tấn cao su. Để giảm bớt 
rác thải và tiết kiệm cao su, hãng Pirelli đã chế tạo 
một loại vỏ xe có tên là P Zero với nguyên liệu tái 
chế và nguyên liệu sinh học. Thép tái chế được lấy 
từ phế liệu nấu chảy dùng làm lớp đai của cấu trúc 
bên trong vỏ xe, cao su tự nhiên tái chế tạo thành 
nền tảng cho các hợp chất khác làm ra lốp xe. Silica 
được lấy từ trấu trong khi carbon đen được lấy từ lốp 
xe sau khi sử dụng. Ngoài ra, chất dẻo lấy từ thực vật 
được dùng làm nhựa sinh học liên kết các hợp chất 
với nhau. 
Loại vỏ xe với 70% vật liệu sinh học và tái chế này đã 
được sử dụng cho loại xe Jaguar Land Rover. Trên 
vỏ xe có ký hiệu cho biết hàm lượng vật liệu sinh học 
và tái chế. Sắp tới Pirelli sẽ sản xuất loại vỏ xe này 
cho các loại xe khác. 

Máy khám ung thư vú
Các nhà khoa học ở University of Buffalo (New York) đã sáng chế một loại máy 
quét (scanner) có tên là OneTouch-PAT. Máy này sử dụng 2 kỹ thuật hình ảnh 
cho các lần quét, gồm kỹ thuật hình ảnh quang âm kép (dual photoacoustic) và 
siêu âm tự động được sử dụng với trí tuệ nhân tạo (AI) để cung cấp hình ảnh 
chi tiết 3 chiều của các mô vú được khảo sát. Ngoài ra hệ thống còn phân loại 
mô đó thuộc loại ung thư nào. Khi thực hiện, máy sẽ quét nhiều lần để lập ra 
bản đồ của các mô. Sau đó hệ thống sẽ chạy dữ liệu hình ảnh này thông qua 
trí tuệ nhân tạo thiết kế riêng để tạo ra hình ảnh chi tiết. Toàn bộ quá trình này 
chỉ mất không tới một phút. Trái với phương pháp khám ung thư vú trước đây 
thường gây đau đớn cho bệnh nhân, phương pháp này chỉ đòi hỏi bệnh nhân 
đứng áp ngực vào một cửa sổ của máy. Hơn nữa phương pháp này cũng tốn 
kém ít hơn rất nhiều so với chụp MRI.
Hệ thống này sẽ giúp cho việc kiểm soát ung thư vú dễ dàng hơn trên toàn thế 
giới.
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IAN BÙI
DALLAS, TX

Campuchia là một trong những nước Á Châu chịu ảnh hưởng nặng 
nề nhất bởi bom mìn sót lại sau các cuộc chiến tranh vào thế kỷ 20, 
nhất là vào thời kỳ Khmer Đỏ và các cuộc xung đột biên giới với Việt 
Nam. Các tổ chức quốc tế ước lượng còn hàng triệu quả mìn chưa nổ 
nằm rải rác khắp nơi. Không chỉ đe doạ đến tính mạng con người, 
chúng còn gây cản trở cho việc phát triển kinh tế và nông nghiệp.

Nhờ sự trợ giúp từ các chú chuột 
túi châu Phi (African pouched rats), 
những cánh đồng từng là bãi mìn 
đầy tang thương và chết chóc đang 
dần biến thành những mảnh đất 
canh tác, giúp cải thiện đời sống 
cho người dân. Với khứu giác cực 
kỳ nhạy bén, những chú “chiến 
binh thầm lặng” này đang đóng 
một vai trò then chốt trong nỗ lực 
giải trừ bom mìn tại Campuchia. 
Loài chuột này có tên khoa học là 
Cricetomys Ansorgei. To hơn nhiều 
loài chuột khác, chúng cân nặng 
trung bình từ 1 đến 1.5kg, nhưng 
vẫn nhẹ đủ để không kích hoạt các 
quả mìn landmine vốn được thiết 
kế để chống con người.
Cô Mott Sreymom và một chú chuột rà mìn 
ở Siem Reap. (ANTON DELGADO/AP)

Hai bà cháu tại 
đền Koh Ker, nơi 
từng có nhiều 
bom mìn còn sót 
lại.. (ANTON DELGADO/AP)
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APOPO, một tổ chức phi chính phủ có trụ sở tại Bỉ và 
Tanzania, là nơi các chú chuột này được huấn luyện. 
Bắt đầu từ năm 2016, chuột túi châu Phi được gởi đến 
Campuchia để giúp rà phá bom mìn. Tính đến năm 
2025, đoàn chiến binh thầm lặng này đã giải phóng 
được hàng ngàn hecta đất khỏi sự đe doạ của bom 
mìn sau chiến tranh. Những vùng đất này sau đó 
đã được giao lại cho chính quyền địa phương để biến 
thành đất canh tác, xây dựng làng xã, trường học v.v.
Đoàn người và chuột  âm thầm tiến bước gần Siem Reap. (ANTON 
DELGADO/AP)

Quy trình huấn luyện trải qua nhiều giai đoạn. Ban 
đầu chuột được làm quen với môi trường sống có con 
người. Kế đến chúng được dạy phân biệt mùi thuốc 
nổ TNT hiện diện trong mìn. Mỗi khi phát hiện đúng 
loại thuốc nổ, chúng được thưởng bằng thức ăn như 
chuối, đậu phộng. Sau đó chúng được đưa đến các 
khu vực đã được các chuyên gia gài sẵn mìn giả cũng 
như thật để “thử” nghiệm. 
Mott Sreymom bôi kem chống nắng cho một chú chuột trước 
khi ra đồng làm việc (ANTON DELGADO/AP)

Sau khi vượt qua cuộc thi trắc nghiệm, những chú 
chuột được dắt qua các lô đất, di chuyển theo mô hình 
lưới. Khi đánh hơi được mùi thuốc nổ, chúng sẽ cào 
nhẹ lên mặt đất để báo hiệu cho người điều khiển biết 
để được lãnh thưởng. Chương trình huấn luyện này 
tuy mất nhiều thời gian, nhưng vì một chú chuột túi 
có thể sống từ 6 đến 8 năm nên đây là một vốn đầu 
tư khiêm tốn so với số người được chúng cứu mạng.
Một chú chuột túi châu Phi đang tập huấn. (APOPO)

Một con chuột đã huấn luyện bởi APOPO có khả 
năng rà soát trung bình 200 mét vuông trong vòng 
20-30 phút. Đây là một tốc độ vượt xa các phương 
pháp rà mìn thủ công cổ điển. Một người dùng máy 
dò kim loại sẽ phải mất nhiều tiếng đồng hồ để rà 
soát một diện tích tương đương, chưa kể thời gian 
phải dừng lại để kiểm tra các vật thể bằng kim loại 
nhưng không phải là mìn nằm rải rác khắp nơi dưới 
mặt đất. 
Chuột túi châu Phi đang rà mìn tại Siem Reap hồi tháng 6, 
2025. (ANTON DELGADO/AP)
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Bằng công nghệ tiên tiến kết hợp với những  phương 
pháp truyền thống, APOPO và các đối tác trong khu 
vực hy vọng có thể làm sạch toàn bộ các bãi mìn ở 
Campuchia trong vòng 10–15 năm tới. Chuột túi 
châu Phi không chỉ giúp tiết kiệm thời gian và chi 
phí mà còn mở ra một hướng đi mới -- nhân đạo, 
bền vững và sáng tạo hơn trong công tác rà phá bom 
mìn khắp thế giới. Từ chỗ bị xem là loài gặm nhấm 
đáng sợ, chuột đã và đang chứng minh chúng có thể 
là đồng minh giúp tái thiết những vùng đất từng bị 
tàn phá bởi con người.
Một quả mìn được chuột phát hiện gần Siem Reap. (ANTON 
DELGADO/AP)

Chó là một loài động vật có khứu giác nhạy bén và 
cũng được APOPO huấn luyện để đánh hơi bom mìn. 
Tuy nhiên, chi phí huấn luyện và nuôi chó nghiệp 
vụ để rà mìn cao gấp nhiều lần so với chuột. Chi phí 
vận chuyển và chăm sóc chuột cũng thấp hơn. Và vì 
chúng đến từ Phi châu, loài chuột túi này hoạt động 
hiệu quả hơn chó trong điều kiện khí hậu nhiệt đới 
của vùng Đông Nam Á.
Một chú K-9 và điều khiển viên của APOPO đang tác nghiệp tại 
vùng Preah Vihear. (ANTON DELGADO/AP)

Một trong những “anh hùng thầm lặng” nổi tiếng 
là chú chuột tên Magawa, đã được huấn luyện tại 
Tanzania và làm việc nhiều năm tại Campuchia. 
Trong suốt sự nghiệp, Magawa đã phát hiện 79 quả 
mìn và nhiều vật liệu nổ, trước khi “nghỉ hưu” vào 
năm 2021. Năm 2020, Magawa trở thành con chuột 
đầu tiên được tổ chức PDSA (Anh Quốc) trao tặng 
Huân chương Vàng vì lòng Dũng cảm – một vinh dự 
vốn chỉ dành cho chó nghiệp vụ.
CHÚ CHUỘT MAGAWA VÀ CHIẾC HUÂN CHƯƠNG CAO QUÝ (APOPO)

Tháng Tám năm 2021 APOPO loan báo một chú 
chuột tên Ronin đã qua mặt Magawa để trở thành 
Chuột Rà Mìn – MDR (mine detection rat), thành 
công nhất trên thế giới, với 109 quả mìn và 15 vật 
liệu nổ được phát hiện. Thành tích của Ronin hiện đã 
được đưa vào quyển Guinness Book of World Records. 
Tuy nhiên, thành tích này có lẽ sẽ không đứng vững 
vì Ronin chỉ mới 5 tuổi và có thể làm việc thêm 1-2 
năm nữa trước khi về hưu dưỡng nhàn.
Kỳ thử Ronin, chú chuột đang giữ chức vô địch rà mìn trên thế 
giới. (APOPO)
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Đ ây được xem là 
thành quả giải 
cứu đầu tiên 
trong trận lũ 
gây tang thương 

ở Texas. Tuy là lần đầu 
tiên Scott Ruskan tham 
gia cứu nạn, nhưng tên 
anh đã rạng danh trên 
khắp nước Mỹ. 
Những ngày đầu tháng 
7, Texas bị lũ lụt vùi 
dập dẫn đến trên 100 
người tử vong. Khoảng 
7 giờ sáng ngày 4 tháng 

7, nhận được cuộc gọi 
khẩn cấp đến cứu nạn tại 
khu vực Hunt, phía Bắc 
Antonio, Scott Ruskan 
tức tốc lên trực thăng 
trực chỉ hướng khu cắm 
trại Camp Mystic, một 
trại hè công giáo quy tụ 
750 cô gái trẻ đến đây để 
thể nghiệm kỳ nghỉ hè. 
Dòng sông Guadalupe 
chảy dài theo khu cắm 
trại bị tràn bờ. Mực nước 
dâng cao đến mức thứ 2 
trong lịch sử, theo nhận 
định của Sở khí tượng 
thủy văn quốc gia. 

Một mình xoay xở 
trong suốt 3 giờ

Khi đến nơi xảy ra sự 
việc, Scott Ruskan được 
giao nhiệm vụ khá đơn 

giản: tìm kiếm các nạn 
nhân, sơ tán và trấn an 
tinh thần họ. Thế mà 
anh thanh niên 26 tuổi 
phải một mình xoay xở 
trong suốt 3 giờ, không 
một sự hỗ trợ nào từ đồng 
đội. Anh cũng không liên 
lạc được với đồng đội do 
sóng vô tuyến quá xấu. 
Scott Ruskan kể lại với 
đài ABC: “Tôi phát hiện 
ra rằng lúc bấy giờ, chỉ 
có một mình tôi là nhân 
viên giải cứu có mặt tại 
hiện trường với khoảng 
200 người cần được cứu 
giúp, trong đó hầu hết là 
trẻ em. Tất cả đều sợ hãi, 
khiếp đảm và lạnh cóng. 
Chắc hẳn đây là một 
ngày tồi tệ nhất trong 
đời họ”.

Trận lũ thảm khốc ở Texas khiến nhiều người 
tử vong, Scott Ruskan, nhân viên cứu nạn, đã 
cứu được 165 trẻ bị lũ bao vây tại trại hè Camp  
Mystic vào thứ Sáu, ngày 4 tháng 7. Anh đã 
được Bộ Trưởng An Ninh Nội Địa tuyên dương 
là “Anh hùng Mỹ quốc”. 

Scott Ruskan đứng trước 
chiếc trực thăng đi cứu nạn

ĐÀO DUY HÒA
LEWISHAM - NSW
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Scott Ruskan quyết định 
tổ chức địa điểm để phân 
loại đối tượng, người bị 
thương, và hướng dẫn 
đường đến địa điểm cho 
nhóm nhân viên cứu 
nạn đến sau. Anh nhanh 
chóng trở thành người 
chỉ huy một chiến dịch 

cứu nạn cũng như hướng 
dẫn 12 trực thăng do 
chính phủ khai triển đến 
giải cứu. Anh hướng dẫn 
từng nhóm 15 trẻ em đến 
trực thăng, ưu tiên cho 
những em trẻ tuổi nhất. 
Tổng cộng anh cứu được 
165 người cắm trại.

được Kristi Noem, Bộ 
Trưởng An Ninh Nội 
Địa Hoa Kỳ, đánh giá 
là: “Người hùng của nước 
Mỹ”. Kristi ca ngợi “sự 
can đảm, tận tụy, dấn 
thân của anh và các đồng 
nghiệp”, ca ngợi “sự dũng 
cảm vô vụ lợi vốn là yếu 
tố căn bản của các đội 
cứu nạn’. Trước sự kiện 
này, Scott Ruskan đã 
đạt được bằng tài chánh 
và làm việc tại một văn 
phòng chuyên viên kế 
toán KPMG. Với thái 
độ và giọng nói khiêm 
nhường, anh trả lời các tờ 
báo Mỹ: "Tôi chỉ làm công 
việc của mình. Tất cả bạn 
tôi cũng đều là như vậy, 
thậm chí còn tốt hơn”.

ĐDH

Người hùng thật sự 
của nước Mỹ

Đây là lần ‘khởi nghiệp’ 
cứu nạn đầu tiên của 
Scott Ruskan và anh 

Bảng hiệu trại hè 
Camp Mystic (hình phải)

Một góc trại hè Camp 
Mystic cạnh dòng sông 
Guadalupe (hình trái)

Nhóm nhân viên cứu nạn 
đang làm nhiệm vụ (Scott 
đứng bìa trái cạnh cano, 
không đội nón)
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N hưng rồi Sài 
Gòn đổi thay, và 
lòng người cũng 
khác. Giờ đây, 
người ta luôn 

muốn chọn lối tắt để có 
thể đi nhanh hơn người 
khác, nuôi thú cưng cũng 
vậy. “Nuôi để thương”, 
một cái cớ để lai giống ra 
những con chó, con mèo 
nhỏ đến độ phi lý. Thay 
vì đi một con đường dài, 
vững chãi, vui có, buồn 
có với thú cưng sanh ra 
bình thường của mình, 
nhiều người chọn sự tiện 
lợi. Bởi, bản thân bận 

quá, nhà chật quá hoặc 
những con vật size nhỏ 
thường dễ thương quá... 
Và chỉ cần bỏ số tiền nhỏ, 
dễ dàng mua về những 
niềm vui tức thì - Một 
“cục bông di động” được 
thiết kế hoàn hảo để 
chụp ảnh, bỏ vừa trong 
bàn tay, không thể lớn 
hơn cái... đùi, ăn ít, ngủ 
nhiều, sủa không ai nghe 
vì tiếng yếu ớt và tướng 
nhỏ bé (người ta gọi là 
chó/mèo teacup hoặc 
chó mèo tiny). Nhưng 
lối tắt nào cũng có cái 
giá của nó. Cái giá là 

một sinh mệnh mong 
manh, một trái tim yếu 
ớt, một lá gan không đủ 
sức chuyển hóa, một bộ 
xương thông qua “chọn 
lọc nhân tạo cực đoan” 
(tiếng Anh là extreme 
artificial selection) mà 
giòn tan, còi cọ và một 
cuộc đời ngắn ngủi, chực 
chờ tắt lịm sau một cơn 
nắng gắt...
Thế nào là “chọn lọc nhân 
tạo cực đoan”?
Trong tự nhiên, con nào 
khỏe mạnh, thích nghi 
tốt, đánh nhau giỏi - sống 

Ngày xưa, tình yêu với một sinh vật 4 chân cần thời gian, cần kiên nhẫn. Ta bầu bạn 
với một con chó từ lúc nó là một sinh linh bé dại, dạy nó, chăm nó, cùng nó đi qua 
năm tháng để hiểu được cái khôn, cái trung thành của nó. Tôi còn nhớ rõ những ngày 
khóc ròng rã, bệnh nặng sau khi chôn cất một con chó già vừa nhắm mắt. “Tang lễ” 
lặng lẽ nhưng trang trọng như tiễn biệt một người thân đã gắn bó cả một quãng đời.

Chó Teacup có thể gặp nhiều 
vấn đề bệnh về xương, dạ 
dày, đường huyết, tuổi thọ 
thấp - NGUỒN: VUIPET.COM

DU UYÊN
SÀI GÒN, VN
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lâu, đẻ nhiều sẽ để lại 
gene. Đó gọi là chọn lọc 
tự nhiên. Nhưng trong 
thế giới nhân loài, có 
những con người cố tình 
chọn những con vật có 
đặc điểm mong muốn 
phối giống  (ví dụ: càng 
nhỏ càng tốt, càng mặt 
xệ càng dễ thương, sanh 
ra cắt đuôi liền cho mông 
đẹp...) để tạo ra thế hệ 
con mang đặc điểm mình 
muốn (đôi khi phải phối 
giống cận huyết, lặp lại 
nhiều thế hệ chỉ để giữ 
đặc điểm đó). Cái mà 
“được” giới khoa học gọi 
là “chọn lọc nhân tạo cực 
đoan” chính là như vậy. 
Không chỉ những con 
chó size nhỏ bé... Một 
con mèo tai cụp (Scottish 
Fold) trông dễ mến 
nhưng cả đời chịu chứng 

viêm khớp bẩm sinh. 
Những con chó Pug mặt 
càng nhăn càng được săn 
đón, nhưng luôn thở phì 
phì vì khó thở do chính 
những nếp nhăn trên cái 
mặt của mình. Những 
con vật thân thương 
như người thân bị biến 
thành những món đồ 
chơi sống, những sản 
phẩm tiêu dùng có thời 
hạn ngắn ngay từ khi 
chủ bắt đầu có suy nghĩ 
đi tìm chúng...
Nhìn cái cách nhân loài 
đối xử với những sinh 
vật thân thương vì sự 
tiện lợi và vẻ ngoài hào 
nhoáng, tôi bất giác thấy 
mình như mấy con thú 
cưng giống giống vậy. 
Tôi thấy bản thân như 
đang bị đẩy vào một cuộc 
“chọn lọc cực đoan” khác 

không thể phản kháng. 
Vì nó nhân danh lòng 
yêu nước, bảo vệ môi 
trường/sức khỏe nhân 
loài. Đó là phải sống 
chung với những chiếc xe 
điện trong thời gian tới…
Xe điện đang được tung 
hô như một chìa khóa 
vạn năng, mở ra những 
giải pháp cho thành phố 
chật chội, thiếu không 
khí sạch, giá xăng cao... 
giúp thị dân bớt ô nhiễm, 
bớt ung thư, bớt đột quỵ, 
chạm tới cam kết đưa 
chỉ số phát thải CO2 về 
0 (net zero) vào năm 
2050 của chính phủ VN 
với thiên hạ. Cũng như 
con chó teacup, cái tiện 
lợi quá mỏng manh bên 
ngoài không đủ che đậy 
nhiều vấn đề chết người, 
người ta có câu đừng 

hòng lấy vải thưa che 
mắt người dân.
Người ta cứ khen xe điện 
không khói, không mùi, 
không tiếng nổ máy khi 
chạy... Nghe tưởng chừng 
sạch sẽ tinh khiết như 
tiếng gió trong rừng. 
Nhưng gió đó lấy từ đâu? 
Để có dòng điện êm ru ấy, 
người ta phải đốt than, 
phải rút khí, phải hứng 
nắng bằng những tấm 
pin mặt trời sản xuất từ 
đất hiếm - loại khoáng 
sản đòi hỏi đào sâu, rửa 
độc, và để lại lớp bùn 
phế không thể phục hồi. 
Đằng sau một phút sạc 
điện là hàng giờ khói 
bụi bốc lên từ nhà máy 
điện than, là lượng khí 
CO2 không bay ra từ xe, 
nhưng vẫn âm thầm rò 
rỉ vào tầng khí quyển. 

NGUỒN: BBC/LAURENT JULLIAND
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Pin xe điện xuống cấp 
nhanh trong cái khí hậu 
nóng ẩm của Sài Gòn, 
hệ thống sạc thì thiếu 
trước hụt sau, rồi người 
ta còn thảy thêm vào môi 
trường hàng tấn rác thải 
từ tấm pin năng lượng 
mặt trời (Solar panel), 
pin sạc lithium hết hạn... 
Con chó, con mèo khi 
chết, thân xác còn có 
thể trở về với đất, hoà 
vào thiên nhiên trong 
một vòng tròn luân hồi 
khép kín. Nhưng những 
tấm pin năng lượng mặt 
trời (Solar panel), pin 
lithium-ion hết hạn... 
thì khác. Chết rồi nó vẫn 
còn đó, một cái xác vô 
tri, âm thầm trở thành 
gánh nặng cho môi sinh. 
Chôn thì rò chất độc, đốt 
thì thải khí độc, nổ bùm 
bùm. Nó như một mảnh 
đạn nằm im trong tim đất 
mẹ, lấy ra thì chết, để đó 
lâu ngày cũng chết trong 
đau đớn... Nếu chôn một 
viên pin lithium-ion cần 
đào sâu hàng trăm thước 
đất, để mặc nó hút cạn 
nước ngầm ở một nơi xa 

trong nhà, nhưng trạm 
sạc công cộng thì tìm 
đỏ con mắt cũng không 
thấy.
Truyền thông, lãnh đạo, 
người dân Việt mình 
từng la làng la xóm khi 
nghe chuyện có người 
vì ham lợi mà luộc bắp, 
khoai bằng pin, muối 
diêm. Nhưng rồi, cũng 
chính ta, lại thản nhiên 
sạc xe mỗi ngày bằng cái 
pin lithium cỡ đại, rồi 
chạy bon bon trên đường 
và tự nhủ: “Văn minh rồi 
đó nghen”.
Trung Hoa, nước đi đầu 
về xe điện, lại chính là nơi 
cho thấy cái giá phải trả. 
Họ có những thành phố 
không khói xăng, nhưng 
cũng là nơi ra những 
điều luật nghiêm khắc: 
cấm sạc trong chung cư, 
cấm sạc đêm, cấm đem 

Sáng đúng, chiều sai, 
ngày mai lại đúng 
- NGUỒN: TUOITRE.VN

Không chỉ nhà chật, điện 
yếu, mà lòng người cũng 
chật, túi người cũng... yếu 
- NGUỒN: FACEBOOK LAN VO, DUYEN DANG

lắc, thì chiếc xe điện chạy 
êm ru trên đường phố Sài 
Gòn có thật xanh? Cái 
nghịch lý ở Việt Nam là: 
nhà nước thì thúc ép dân 
dùng xe điện, nhưng lại 
không bảo đảm được an 
toàn và hạ tầng cho họ. 
Thành ra mới có cảnh dở 
khóc dở cười: cấm sạc xe 
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pin không đạt chuẩn 
vào thang máy. Tại sao? 
Vì pin lithium-ion, khi 
cháy thì không cháy từ 
từ - nó nổ như một quả 
bom nhỏ, cháy lan cực 
nhanh, khói cực độc. Giá 
lithium từng tăng gần 
900% chỉ trong 1 năm 
(2021–2022), nhưng có 
bù đắp nỗi đau của hàng 
trăm vụ cháy liên quan 
đến sạc xe điện trong khu 
dân cư chỉ trong một năm 
ở Tàu?
Nói về Sài Gòn, chuyện 
kẹt xe đã trở thành một 
thứ định mệnh. Người 
ta cứ tưởng xây thêm 
đường, thêm cầu là xong. 
Nhưng không. Cứ mở 
một con đường mới thì 
lại có thêm một dòng 
xe tràn vào lấp kín. Kẹt 
dưới đất, người ta bắc cầu 
vượt, rồi lại kẹt luôn trên 
cầu. Cái khổ không nằm 
ở “con đường”, mà nằm ở 
“cái đầu”. Chúng ta thiếu 
một quy hoạch toàn diện, 
thiếu một hệ thống giao 
thông công cộng tử tế để 
người dân có thể lựa chọn 
ngoài chiếc xe riêng.
Ai là người hưởng lợi 
thật sự? Người tiêu dùng 
ư? Mua xe vài năm là 
pin hư, tiền thay pin có 
khi mắc hơn một chiếc 
xe máy mới. Quyền sở 
hữu tuyệt đối sẽ hạn 
chế, rất nhiều mẫu xe 
điện hiện nay, đặc biệt 
là xe Trung Quốc như 
NIO, Xpeng, BYD, áp 
dụng mô hình “thuê pin” 
(battery-as-a-service – 
BaaS). Trong mô hình 
này, pin là tài sản của 
hãng, người dùng thuê 

pin hàng tháng. Nếu 
không thanh toán đúng 
hạn, hệ thống sẽ khóa 
quyền vận hành từ xa. 
Hành vi này không vi 
phạm pháp luật vì người 
dùng đã đồng ý trong 
điều khoản sử dụng. Một 
số dòng xe điện cao cấp 
khác như Tesla, Lucid, 
dù không dùng mô hình 
thuê pin, vẫn có thể bị 
khoá từ xa nếu xe bị báo 
trộm, gian lận, hoặc vi 
phạm điều khoản phần 
mềm. Về mặt pháp lý: 
người dùng có thể sở hữu 
chiếc xe, nhưng phần 
mềm, pin, và dịch vụ liên 
quan vẫn do hãng kiểm 
soát. 
Ở Sài Gòn này, xe xăng 
chết máy giữa đường còn 
có thể đẩy bộ, chờ một thị 
dân dễ thương đi ngang 

“mớm” cho chút xăng để 
chạy tiếp về nhà. Chứ 
mốt toàn xe điện không, 
đang kẹt xe - trời mưa 
mà hết pin thì chỉ còn 
biết đứng nhìn nó như 
một cục gạch có bánh 
hoặc è lưng ra đẩy, coi 
chừng sụp hố....
...
Có nhiều thứ để nói về 
việc này, nhưng có lẽ 
những ngày qua đã có 
nhiều người phân tích 
cặn kẽ... Thôi thì, thay 
vì lao theo những cuộc 
cự cãi vô ích - nên hay 
không nên, tôi chọn đi 
chậm lại một chút, hít 
thở và nhìn kỹ hơn Sài 
Gòn. Sài Gòn của tôi vẫn 
thở những nhịp thở khó 
nhọc. Những con đường 
vẫn kẹt cứng, dù là xe 
xăng hay xe điện. Có lẽ, 

đã đến lúc chúng ta cần 
yêu Sài Gòn một cách 
thật lòng hơn. Tình yêu 
thật lòng không nằm ở 
những món quà tân thời, 
những giải pháp mì ăn 
liền. Tình yêu thật lòng 
là dám đi con đường dài, 
là chấp nhận rằng để 
có một thành phố đáng 
sống, cần nhiều hơn là 
đổi một loại phương tiện. 
Nó cần sự thay đổi trong 
tư duy, trong thói quen, 
cần những kế hoạch có 
tầm nhìn hàng thập kỷ, 
chứ không phải vài năm 
nhiệm kỳ. Tôi không 
chống xe điện, cũng 
không chống ai. Tôi chỉ 
muốn nói dân khổ lắm 
rồi, xin đừng bắt dân 
chúng đi cứu thế giới 
bằng bóp tiền của mình

DU

Quan cam kết, dân cam chịu - NGUỒN: TUOITRE.VN
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T hua Ngọc Lan 4 tuổi, hai giọng ca, 
hai phong cách dường như khác biệt 
lại kết hợp thành một hiện tượng của 
loại nhạc New Wave trong cộng đồng 

người Việt hải ngoại và về đến tận những 
ngõ ngách Việt Nam vào đầu thập niên 
90s. Nếu một Ngọc Lan sương khói, bềnh 
bồng, thì Kiều Nga trẻ trung, sôi động đã 
mang loại nhạc New Wave cùng các liên 
khúc sôi động được hòa âm với các nhạc cụ 
điện tử đến người Việt trong và ngoài nước, 
khi phong trào nhạc trẻ và khiêu vũ đã bắt 
đầu thịnh hành tại hải ngoại và hồi phục 
tại Việt Nam.
Đến Mỹ năm 1984 ngay dịp lễ Halloween, 
dù có giọng ca hay nhưng Kiều Nga chưa 
phải là một ca sĩ, ngoài việc từng tham gia 
văn nghệ trường học. Được tay đàn Ngọc 
Trác mời vào ban nhạc hát cho đám cưới, dạ 
tiệc, cô bước vào làng nhạc chuyên nghiệp 
trong một dịp tình cờ khi dự và hát đôi bản 
nhạc Pháp tại đám cưới của con gái nhạc 
sĩ Anh Bằng là Thy Vân.
Ngay sau đám cưới, Thy Vân đã mời Kiều 
Nga cộng tác cùng trung tâm Asia, cũng chỉ 
được nhạc sĩ Anh Bằng sáng lập trước đó 
vài năm và chủ yếu sản xuất băng cát-sét 
và CD lúc bấy giờ.
Hai ba tháng sau, giọng hát Kiều Nga chính 
thức xuất hiện trong cát-sét Asia 1 Dạ Vũ 
Hồng của trung tâm Asia qua hai bản nhạc 
ngoại lời Việt là Anh là mặt trời và song ca 
cùng ca sĩ Thanh Mai trong ca khúc Búp 
bê trên bàn Bureau, góp mặt cùng các ca sĩ 
đi trước như Ngọc Lan, Duy Quang, Thái 

Từ sau sự ra đi của ca sĩ Ngọc Lan vào năm 2001, 
người thưởng ngoạn cũng không còn thấy sự xuất 
hiện của ca sĩ Kiều Nga, mất đi hai giọng ca lẫy lừng 
của một thời nhạc trẻ hải ngoại từ cuối thập niên 80s.

ĐINH YÊN THẢO 
GARLAND, TX
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Hiền, Elvis Phương... 
Trong một cuộc trả lời 
phỏng vấn hiếm hoi trên 
chương trình The Jimmy 
Show, ca sĩ Kiều Nga 
đã ghi ơn sự giúp đỡ 
của giám đốc trung tâm 
Asia là Thy Vân cùng 
nhạc sĩ hòa âm Trần 
Ngọc Sơn, con trai út 
của nhạc sĩ Anh Bằng đã 
dẫn dắt, tập luyện cho cô 
khi bước vào làng nhạc 
chuyên nghiệp. Cô cũng 
nhắc đến anh ruột là ca 
sĩ Elvis Phương, người 
cũng từng hướng dẫn cho 
cô những kỹ thuật hát dù 
thoạt đầu, Elvis Phương 
không khuyến khích em 
gái bước vào con đường 
ca hát.
Bên cạnh Asia, Kiều 
Nga còn hợp tác thu âm 
với các trung tâm phát 
hành nhạc hải ngoại 
khác như Làng Văn, 
Người Đẹp Bình Dương, 
Mây Productions, Giáng 
Ngọc... và cô cũng tự 
mình phát hành băng 
nhạc của mình một 
vài năm qua Kiều Nga 
Productions vào năm 
1993.
Đi sau một Ngọc Lan đã 
quá thành công và được 
người thưởng ngoạn ái 
mộ giọng ca lẫn nhan sắc, 
Kiều Nga có thể chưa 
bắt kịp đàn chị nhưng 
không vì vậy mà Kiều 
Nga không tạo cho mình 
một phong cách riêng. 
Mạnh mẽ, cá tính, không 
chỉ thành công khi kết 
hợp cùng Ngọc Lan mà 
Kiều Nga có nhiều ca 
khúc lời Việt định hình 
phong cách của cô và còn 

lại trong lòng khán giả 
như Chàng, Xuân Yêu 
Thương, Cám ơn Tình 
Yêu... Cũng nhắc thêm 
là những dĩa nhạc liên 
khúc tình yêu mới lạ của 

3 giọng ca Ngọc Lan, 
Trung Hành và Kiều 
Nga cũng từng là những 
dĩa nhạc thành công cho 
các ca sĩ và trung tâm 
phát hành.

Hầu như không xuất 
hiện trên các chương 
trình ca nhạc hay lưu 
diễn từ nhiều năm ngoại 
trừ đến với những buổi 
tiệc riêng tư, Kiều Nga  
bảo cô vẫn còn đang ấp 
ủ vài dự án âm nhạc của 
riêng mình. Có thể không 
phải để trở lại với sân 
khấu mà cho chính cô 
và cho một trời kỷ niệm 
của lớp khán giả từng 
lớn cùng với những ca 
khúc dạ vũ New Wave 
rộn ràng một thời thanh 
xuân.
Bây giờ thì đã muộn. 
Thời gian chỉ là một đại 
lượng vật lý vô tri, hờ 
hững. Nó không biết chờ 
đợi hay hy vọng như con 
người. Ca sĩ Kiều Nga lỡ 
hẹn với những ấp ủ của 
cô nhưng những người 
đồng thời với cô có thể 
quay lại cùng ký ức của 
chính mình, với những ca 
khúc New Wave tình yêu 
thuở nào. 
Hãy tìm lại một cuốn cát-
sét thật xưa nếu vẫn còn, 
bỏ vào chiếc máy nhạc 
cũ nếu vẫn chưa vứt bỏ. 
Bấm nút. Vặn nhỏ âm 
thanh. Thật nhỏ. Và thư 
thả ngồi xuống. Rồi bềnh 
bồng trong nỗi phiêu hốt 
về cùng những ký ức, 
kỷ niệm ngọt ngào của 
chính mình qua tiếng 
nhạc văng vẳng giọng 
hát Ngọc Lan và Kiều 
Nga vào một đêm mưa. 
Đó có khi sẽ là một cỗ 
máy thời gian kỳ diệu 
vô cùng. 

ĐYT 

Kiều Nga và Ngọc Lan

Kiều Nga  albums  songs,  concerts- NGUỒN DEEZER
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CẦN THỢ NAILS
Cần gấp thợ nail nữ, cần 2
thợ chân tay nước biết dip
càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa
ở Richardson. Tiệm cho
mướn nail station. Xin liên
lạc:

214-272-3333 

CẦN MANAGER & RECEPTIONIST
Cần nhiều thợ nail biết làm móng bột, dipping,
CTN, và eyelash extension. Tiệm ở Denton và
Dallas. L/L:

469-230-9872|469-682-7776

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYÊN BANG, MANAGER
Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất
đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay
chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh
nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ
ở lại cho thợ ở xa.
Xin liên lạc:

334-770-0611 Tony
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NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse &
Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao,
tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân
tay nước, full or part-time.
▸Bao lương $1,200 - $1,600/w
- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

CẦN THỢ TAY CHÂN NƯỚC - DIPPING
Khu 3 màu, Plano, TX. Cách Saigon mall 15 phút. Tiệm cần thợ
TCN, Dipping,nữ only. Part time/Full-time. Ăn chia hoặc bao tuỳ
theo khả năng. Tiệm mở cửa trễ và đóng cửa trễ. Thời gian làm có
thể thương lượng. Có chị em nào muốn làm part time buổi chiều
đến tối xin liên lạc mình:

954-225-4552 Joey|972-212-4064 Joey

ADDISON - CẦN THỢ NAILS
Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần Thợ Nails. 
Tiệm lớn khu sang, tip cao, cần thợ bột biết làm đủ thứ,
biết làm Design. Cần receptionist. Liên lạc:

469-878-1006|469-206-0019

*** ROCKWALL - CẦN THỢ NAILS GẤP***
Tiệm nail ở Rockwall cần gấp thợ nail có kinh nghiệm
chân tay nước fulltime, partime, tip cao, khu sang. 
◆ CẦN GẤP Receptionist. Xin liên lạc:

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS GẤP
Venice Nails ở North Dallas. 
Cần tuyển thợ nail gấp, có kinh nghiệm và biết
chút tiếng anh. 
Tiệm trong shopping center của Tom Thumb,
Starbuck, Kolh's, Bath & Body, etc.
Khu vực khách sang trọng và tip cao. 
Tiệm cách Garland, Arlington, Richarson,
Carrollton, Addison từ 15- 25 phút. 
Lương bảo đảm $1300 and up/ tuần trờ lên.
Cần người clean up tiệm.
Xin liên lạc:

815-904-9577 Tân

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ÐI
LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần
North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design,
đảm bào income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự
thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-
Dipping, và đặc biệt Designs, TCN. 
▸Mức income từ $1,200-$2,500/tuần/6-ngày
▸Eyelash/acrylic tech $2500/week 
Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần
cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm
lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888
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CẦN THỢ NAILS
Tiệm Granbury Bars & Nails Thành phố Granbury, TX cần thợ bột
và chân tay nước. Chủ tiệm rất là dễ thương và vui vẻ với mọi
người. Tiệm nhiều khách và tiền tip cao, có bonus nếu build được
khách hẹn. Xin liên lạc Tom @ 702-724-3446.

702-724-3446

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ xuyên bang Nebraska, làm từ 10 sáng - 7 giờ tối, 6 ngày 1
tuần, thợ bột $1,000-$1,200 và tay chân nước bao lương $1,000,
bảo đảm làm hơn, giá cao tip hậu, có chỗ ở, không cần bằng. Nếu
muốn học bột có thể chỉ. L/L anh Năng: 308-635-7465

214-603-7720|469-612-9884 chị Tú

CẦN THỢ NAILS
Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần
thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940|972-291-6677

CẦN THỢ NAILS GẤP 06/26/2025
Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm
làm đủ thứ. Lương quanh năm $900 - $1,200/w
,tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771|972-285-9995

CẦN THỢ NAILS
Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
◆ Lương từ $900 - $1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có
nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 Minh

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ bột có kinh nghiệm biết Design, Acrylic, Dip... Tiệm lớn
vùng Mỹ trắng ở Double Oak / Flower Mound. Bảo đảm lương cao,
tip rất cao. Chỗ làm thoải mái có manager chia công bằng. Bao
lương tùy theo kinh nghiệm. Vui lòng call / text:

214-317-1032

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột
và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm,
cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ.
Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834|469-360-3130

SANG TIỆM NAILS LOUISIANA
Vì gia đình lục đục. Cần sang tiệm Ocean Nails Spa, 1701 Lake
Ave B, Metairie, LA 70005 . Rộng 1700sqf. Có 8-ghế, 6-bàn, 1-
phòng-wax, 1-restroom, 1-phòng-supply. Tiền lease còn 1.5 năm.
Mới remodel, bàn ghế mới. Nhiều supply, 1000 sơn mới. Có máy
gocheckin, POS. Khu sang, giá cao. Chân thường $37. Rent rẻ:
$2700. Giá bán 75k. L/L

703-678-6567

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**
Cần tuyển thợ nails: 
-Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT. 
-Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên về dip ombre, dip french màu,
gel x, builder gel và design.
Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10
năm, không khí làm việc thoải mái.
Xin liên lạc: 214-862-8392|214-872-1818

CẦN THỢ NAIL VÀ THỢ GỘI ÐẦU DƯỠNG SINH
Nail Pro Spa, 76086. Cần thợ bột và thợ gội đầu dưỡng sinh. (Nếu
thợ chưa có kinh nghiệm sẽ được training, nâng cao tay nghề).
Bao lương tùy theo khả năng. Khu-Mỹ-trắng, tip-cao (cash nhiều).
Cách Arlington 40-phút (có thể đi chung xe với chủ), Fort-Worth
30-phút. Chia turn rõ ràng, minh bạch, làm việc thoải mái. Xin L/L

682-393-3919 giang

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!
Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville,
Arlington (25p), Garland (35p)
CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng
100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.
▸Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn).
Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS
Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng
mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body
massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và
bonus, bao lương $800-$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọị
Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905
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CẦN THỢ NAILS
Cần nữ biết làm ctn,bột.Làm
được tất cả càng tốt. Sẽ hỗ
trợ nâng tay nghề nếu cần.
Môi trường vui vẻ, khách ổn
định, làm lâu dài. L/L:

972-818-3959 Ana 
469-372-7706

NEW! CẦN THỢ NAILS
Có chỗ ở cho thợ. Bao từ
$800-$1,200. 
Đi làm xa, có tiền nhiều. 
Khu sang, tip cao. 
Cần nhiều thợ. Tiệm rất đông
khách, ở Whitney-TX.

817-659-7494 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nail nữ only. Biết làm
đủ thứ. Khu Mỹ trắng 98%,
Dallas, zipcode 75238. Bao
lương 1200 and up. Xin liên
lạc:

770-401-7335 
972-685-4107

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ nail nữ, kinh nghiêm
móng bột, tiệm cách Dallas
2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao
lương. Ai muốn có chỗ làm
bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm ở Denton, TX, khu Mỹ
trắng, tip cao cần thợ Nails
gấp, bao lương $1200 and
up.

804-663-8361 

CẦN THỢ NAIL (PLANO)
Tiệm nail lớn khu Plano, kế
bên Kroger, khu sang, tip
cao. Cần thợ bột, dip, Gel-X,
builder gel. Cần thợ chân tay
nước có kinh-nghiệm. Xin
liên-lạc:

903-915-9069 Vincent 

CẦN THỢ NAIL
Tiệm ở Plano cần thợ TCN,
dip, bột. Ca sáng 10am-8pm,
bao $1200 làm đủ thứ. Ca từ
11:30am-10pm bao $1600
làm đủ thứ.

214-836-4834 
469-931-0522

CẦN THỢ NAIL GẤP
Khu North Richland Hills-
76180. Cần thợ bột, tay chân
nước, full time/ part time.
Income ổn-định, tip cao, khu-
sang-trọng. Bao lương tuỳ
theo tay nghề. L/L:

817-770-4870 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ bột giỏi, biết design,
móng dài, bao lương từ
$1000-&1200. Và cần thợ
TCN. Khu 3 màu. Tiệm đông
khách, cách Garland 15'. Xin
liên lạc:

469-487-3658 

NEW! CẦN THỢ GẤP
Tiệm khu W.Plano, khu trắng,
gần chợ&mall cần thợ nail
FT/PT làm đến khuya. Bao
lương tùy khả năng. L/L:
972-504-1596. (zalo)
469-431-8426 viber 
972-398-3522 Hùng

CẦN THỢ NAIL
Tiệm nails vùng Grand Prairie
cần thợ nails nữ bột và CTN.
Tiệm good income, khách 3
màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng
CN. L/L:

817-966-5659 

CẦN THỢ NAIL
Cần thợ nail nữ, lương
$1400-$2000, ăn chia 7/3,
tiệm khu 3 màu ở Dallas. Xin
liên lạc:

682-556-0142 
214-376-8842

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ biết làm đủ thứ, bao
lương theo kinh nghiệm.
Tiệm ở Plano, chỗ làm vui
vẻ. Liên lạc;

214-680-8311 

CẦN THỢ NAIL
Cần 1 thợ bột biết làm
everything, bao $1000-1200
tùy kn, Tiệm ở Alvarado,
cách Arlington 35' và cách
Mansfield 25'. Liên lạc:

817-374-0685 Alex 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm ở Forney, cần gấp thợ
bột, TCN, FT/PT. Bao lương
$900-1200. Tiệm giá cao,
vui vẻ, chủ dễ thương. Gọi
điện là đi làm ngay.
Phone/Text 972-567-7482

972-697-3797 

CẦN THỢ GẤP
Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ
trắng đông khách. Khách vui
vẻ, tip cao. Cần thợ bột và
tay chân nước FT/PT, bao
lương quanh năm tùy khả
năng.817-966-7756 

817-881-9705

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nails gấp, cách Fort
Worth và Arlington 10 đến 15
phút lái xe. 
Xin liên lạc Tina:

682-521-2245 
682-500-9720

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nails khu 3 màu ở
Garland cần thợ bột, chân tay
nước gấp. Tiệm đóng cửa
Chủ Nhật, tiền tip trả tiền
mặt. Xin L/L:

469-386-5520 
972-278-7800

BAO LƯƠNG $1,400
AND UP

Cần thợ nails và thợ gội đầu,
và receptionist, Full Time,
Part Time, tùy theo KN.Tiệm
ở Allen,TX, khu sang,tip cao,
giá nail cao. Xin liên lạc

469-203-5719 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ Bột and thợ TCN nếu
biết wax thì càng tốt. Bao
$1000 trở lên/tuần tùy theo
kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm
cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.
214-326-3548

214-326-7573 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ biết làm đủ thứ, bao
$1000 trở lên, tùy kinh
nghiệm và thợ chân tay nước,
chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet.
Xin gọi Lisa:

469-939-1125 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Luxe Nails on Lemon
tại Uptown Dallas cần thợ
bột, dip, chân tay nước. Bao
lương $1200 - $1,600/w tùy
theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 Tommy 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ nails Full or Part-
time, tiệm khu Dallas. Xin gọi
10am-7:30pm:

214-388-5488 
469-688-2364 (c)

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm ở Mesquite, cần thợ bột
có kinh nghiệm, giỏi design,
bao $1300/tuần/6 ngày. Thợ
TCN bao 900/tuần/ bao tuỳ
khả năng, hơn chia 6/4. L/L
972-279-8882

609-741-6020 
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CẦN THỢ GẤP
Tiệm ở S. Arlington cần thợ
bột hoặc tay chân nước. Xin
liên lạc:

682-521-3984 C 
817-419-9175 W

SANG NHÀ HÀNG THÁI
Cần sang nhà hàng Thái tại Irving, tốt cho mở tiệm
phở hoặc nhà hàng VN. Mọi chi tiết xin iên lạc:

972-523-2997

SANG TIỆM NAILS GẤP
Cần sang gấp tiệm nail ở
Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6
bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin
L/L:

682-234-4780 

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH
Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng,
Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm
phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn,
7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất
nhiều. Vì không người trong coi, bán giá $25K (thương lượng).
Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175|979-388-0881

SANG TIỆM NAIL GẤP
Tiệm ở W Plano, shopping đang phát triển, rộng 1000
sqft, rent OK, free nước, nhiều walking, 1 chủ từ năm
2000, gần 25 năm, vì quá tuổi retire cần sang rẻ.

469-881-4799|972-881-8143

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS
Vì thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft,
good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2
p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ
nails khu Keller muốn làm chủ, bán 65K, giá cả thương lượng. Gọi
hoặc text:

817-479-4400|469-235-4273

SANG NHÀ HÀNG VÀ TIỆM NAIL
*Cần sang nhà hàng ở Richardson, TX, gần 2000
sqft, khang trang, có view đẹp, income ổn định.
Mọi chi tiết xin liên lạc: 469-734-9064
*Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có
p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông
khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064
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NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS
Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8
ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất
nhiều, đầy đủ . Giá sang rẻ, có thể thương lượng. 
Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556|972-821-6122

CẦN BÁN TIỆM NAIL CÓ INCOME CAO
Vì lý do hùn hạp, cần sang gấp tiệm nails ở North Dallas. Income
cao, nhanh thu hồi vốn. Không cần sửa. Nhận vào làm liền. Cách
North Park mall 3 phút. Good location. Tiệm có 12 ghế. 8 bàn.
Income từ $30.000 đến $55.000/ tháng. Tiền rent tổng cộng
everything $5.926/tháng, cần sang 60K. Thật lòng xin liên-lạc,
call/text:

214-554-4828

NAIL SALON FOR SALE
Cần bán tiệm nail rộng 1,190sqft trong khu Josey Rosemeade ở
Carrollton, có 5 bàn, 5 ghế và 5 thợ nail có kinh nghiệm.
My nail salon is a 1,190-square-foot establishment located in the
Josey Rosemeade Shopping Center in Carrollton. We have five
manicure-stations, five pedicure-chairs, and a team of five
experienced nail-technicians.

214-517-2752 Samantha

SANG TIỆM NAILS
Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát
triển rất mạnh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có 1
p.wax, 2 p.vệ sinh, 14 ghế, 6 bàn.
Cần thợ bột, TCN. Thật lòng thì gọi, xin đừng đùa giỡn, không trả
lời được, xin để lời nhắn.

682-559-1585

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS
Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán.
Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent $6000 net
included. 
Giá bán 190,000. Serious inquiries only. 
Xin liên lạc:

972-400-0575

HOT! SANG TIỆM NAIL
Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14
ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới,
mới ký lại lease 5-năm, còn 4-năm, rent+everything $3295/m.
Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income.
Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 Tommy

SANG TIỆM SỬA QUẦN ÁO
Bán tiệm sửa quần áo ở South Dallas, TX. Tiệm đã
hoạt động 25 năm, rất đông khách, vì tuổi cao cần
nghỉ. Gọi Kim:

972-437-1191|214-909-0989

HAIR SALON FOR SALE
Hair Salon 4 sale.
Location: Carrollton, TX
For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS
NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe -
Plano. Tiệm rất đẹp, rộng1400 sqf, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax,
rent rẻ , khu Mỹ trắng, sầm uất, tip hậu. Giá bán $35K cho những
người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807|972-339-8438

SANG TIỆM NAIL ROWLETT, INCOME CAO
Cần sang tiệm nail ở Rowlett, tiệm đông khách Walk-
in. Income ổn định. Income từ 120k- 150k/tháng.
Income năm 2024: 1.7 triệu mỹ kim. Xin liên lạc:

469-438-5980

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY
Anna’s Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX
75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business.
Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap:
$1300/month. Sale price: $29k.
Sang tiệm may Anna’s Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã
mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent $1300/tháng. Giá $29k. Call/Text
(English-only) 214-971-2300 Wunju

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tệm nail ở Bedford,
TX, 4 ghế, 4 bàn, rent
$945/m, bán giá 35K. Mọi
chi tiết xin L/L:

817-936-7911 

CẦN SANG TIỆM NAIL
Tiệm nail 73 Dallas, khu ba
màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax,
1 máy Facial, Vì lý do nghỉ
hưu, gia-đình, Anh chị nào
thật tình xin L/L:

469-212-3158 
469-237-0574
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SANG TIỆM NAIL
2613 Weisenberger St, FW
76107, 150sqft, rent 500/m,
máy giặt sấy, 2 ghế, 1 bàn,
bán 6K, không thương lượng,
để lại 70 khách, làm lease
mới 12/16/2025.

682-583-5123 

SANG TIỆM
Bán tiệm tóc, medspa and
nail salon. Bán business và
real estate luôn, giá
$1,250,000. Address 1019
Osgood Street, North
Andover, Massachusetts
01845.617-606-1980 

SANG TIỆM NAILS
Sang tiệm nail ở Denton TX,
tiệm hoạt đông lâu năm ở
Denton, gần trường Đại học,
19 ghế, 1 p.wax, 12 bàn,
rent rất rẻ. L/L:

657-203-7226 

SANG TIỆM NAILS
Sang tiệm nail ở Irving, tiệm
mới build 1 năm, good
location. Tiệm có 8 bàn, 8
ghế, 2 phòng wax, phòng ăn,
máy giặt sấy. Có phòng
supply. L/L

972-849-3439 

SANG TIỆM NAIL
Sang tiệm nail hoặc partner.
Tiệm đẹp, mới, chỉ có 1 tiệm
ngay downtown Fort Worth.
Rộng 8,000sqft. Tiền rent,
điện nước $15,000/m. Nhiều
khách du lịch &văn phòng.
L/L 817-307-2507 

SANG TIỆM NAIL
Tiệm nail ở uptown Dallas, 8
ghế, 1200 sqft, có thể mở
rộng 2400sqft, land lord cho
lại TI money, hiện có 6 thợ,
rent $5400. Xin liên lạc

469-450-2458 

SANG MẶT BẰNG
Cần sang ki-ốt trong chợ
Hiệp-Thái Garland, ở ngay
cửa ra vào chợ, hiện đang
kinh-doanh đồ chơi trẻ em,
giày-dép và quần-áo, có thể
kinh-doanh hàng điện-thoại
di động.469-989-5712 

SANG NHÀ HÀNG PHỞ
AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and
SEAFOOD. Nhà hàng ở Van
Alstyne, Texas, zipcode
75495 (gần McKinney). Xin
liên lạc:

469-756-3378 

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở
Arlington, TX, rộng 2400 sqft,
15 ghế, 9 bàn, 2 p.wax,
income được và tip rất cao,
bán giá $75K. Xin L/L:

817-891-4827 

SANG TIỆM NAIL
Tiệm Nail 1 đời chủ trên 20
năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm
good income, thuận tiện cho
gđ làm việc. Thật lòng xin
L/L:

817-615-8899 

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở San
Antonio Texas, 78259. Tiệm
rộng 1600 sqf, có 8 bàn, 6
ghế, 1 phòng Wax,, 1 phòng
eyelash, 2 phòng supply. Xin
liên lạc:

210-709-4706 

SANG TIỆM NAILS
Legend Nails ở Carrollton cần
bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600
sqft, rent rẻ $1942
everything, có máy giặt sấy,
p.wax, p.facial. Anh chị nào
cần mua, xin L/L:

469-531-6285 

SANG TIỆM NAIL
Tiệm ở Alvarado, cách
Mansfield 25', Arlington 35'.
5 bàn 5 ghế, khu 3 màu,
khách ổn định, rent + Cam
+ INS $2,100. Giá bán
$50K.

817-374-0685 

CẦN SANG TIỆM NAIL
Cần sang gấp tiệm nail ở
Mesquite, TX. Income năm
2024 $416k. Giá bán $150k,
giá cả có thể thương lượng.
Liên lạc:

609-741-6020 

SANG TIỆM NAILS
Cần bán tiệm vì move đi tiểu
bang khác. Tiệm ở Lubbock,
Texas-79424. Tiệm có 8
bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn.
Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-
lạc Andy:

469-688-7179 Andy 

SANG TIỆM NAILS
Sang tiệm nail ở Arlington,
SW. Rộng 2000-sqf, 9-ghế-
spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy
giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng.
2-station-tóc, 1-giường-
dưỡng-sinh gội đầu. Rent rẻ.
Call/text:214-876-9628 

SANG TIỆM TÓC
Cần sang tiệm tóc ở West
Plano, khu sang, good
location, 8 stations, good
location. Bán giá 35K. Cho
mướn station ở Rowlett làm
lash và facial. Xin L/L:

214-909-6795 

BÁN TIỆM NAIL GẤP
Tiệm ở Terrell, shopping
center, cách Garland 30', 6
ghế 6 bàn, rent $1635 +
nước, nhiều khách walk-ins.
Retire nên cần sang. Thuận
tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W 

SANG TIỆM TÓC GẤP
Tiệm ở Garland, income cao,
khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft,
6 ghế (đã cho mướn 4 ghế),
1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ
$1800/m. Giá bán 17K. L/L
(tiếng-Việt):

214-227-5197 Ashley 

SANG TIỆM GIẶT
Về hưu cần sang lại tiệm giặt
(laundry) tại Grand Prairie.
Có 80 máy giăt, máy sấy,
mới, tốt. Tiệm rộng 2800 sqf.
Thật lòng xin liên lạc:

817-715-2683 
972-273-8899

CẦN SANG LẠI ÐẤT NHÀ
QUÀN Ở RICHLAND

Có một phần đất ở nhà quàn
Richland, cần sang lại gấp.
Xin liên lạc:

469-278-0147 

SANG TIỆM NAIL
Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM
NAIL VÀ CẦN THỢ NAIL.
Tiệm tại Garland, cần thợ
nails FT/PT, làm cuối tuần,
khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867 
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NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ có license. Cho
mọi lứa tuổi. Nhiều năm kinh
nghiệm, gần CaliSaiGon Mall.
Nhà sạch sẽ, thoáng mát. Xin
liên lạc
:

214-244-7579 Cô Hoàng 

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ từ 2 tuổi trở lên,
nhà ở McKinney, sạch sẽ,
rộng rãi, cách 75 & 380 10
phút. Ai có nhu cầu xin L/L:

469-740-9207 

NHẬN GIỮ TRẺ
Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng
tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm
homework, có license. Nhà
đường Grimnell Dr.,
Richardson TX 75081.

214-609-5006 
214-609-4900

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư 2 phòng cho thuê, khu Garland, gần nhà
thờ, trường học, chợ VN, bao điện nước, wifi, dọn
vào ngay. L/L anh Điệp. CALL/TEXT:

813-997-9560

SHARE PHÒNG
Nhà trên đường Jupiter nằm
giữa SG mall và Hiệp Thái có
phòng nhỏ cho share, bao
điện nước giặt sấy wifi. ưu
tiên Nữ độc thân.

682-936-0733 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà tại 712 Fairfield, Wylie, TX 75098 có 2 phòng cho thuê:
-1 p.ngủ lầu trên, cho thuê nguyên lầu có bao gồm khu living area
và bathroom riêng (hình phòng có ga giường màu xanh)
-1 p.ngủ lầu dưới, shared bathroom với 1 phòng ngủ khác lầu dưới
(hình phòng ga giường màu trắng bên rèm cửa)

469-422-5927|469-469-9989

CHO THUÊ NHÀ
Nhà cho thuệ 3114 Oak Point Dr Garland, TX
75044. Nhà 3 phòng ngủ, 3 phòng tắm, rộng 2300
sqf. Xin liên lạc: Thành Nguyễn

972-754-2245

CHO SHARE PHÒNG
FORTWORTH

Hello mọi người mình có 2
phòng cho share, zipcode
76131, 
Ưu tiên: DHS hay Độc thân 
Vị trí: Gần Kroger, Walmart 
Chi tiết liên hệ: 817-751-
3231

817-751-3231 DOAN LE 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, gần Sài Gòn
Mall và nhà thờ DMHCG có 1
phòng master bedroom cho
share. Có máy giặt máy sấy.
Xin liên lạc:

469-569-4220 

SHARE PHÒNG
Nhà có 1 p. cho share ở S.
Arlington, 76002, cách
trường TCC 5', bao điện
nước, wifi, giặt sấy.
$650/tháng/2người.

510-338-8372 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland có nhiều
phòng cho share, có phòng
master, không ở chung với
chủ. Nhà gần Chợ Hiệp Thái,
Trường Nguyên. Xin liên lạc:

469-230-9872 
469-682-7776

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Mesquite, đường
Beltline, dư 3 phòng cho
share, bao điện nước, giặt
sấy, internet. L/L: Chị Lợi

469-554-3647 

SHARE PHÒNG
Cho share phòng nhỏ và
p.mater, 1309 E Branch
Hollow Dr, Carrollton, TX
75007, 
Xin liên lạc:

469-988-3919 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng
cho share, bao điện nước
giặt sấy, wifi, cho nấu ăn.
L/L:

817-793-4886 

SHARE PHÒNG
Garage sửa thành phòng cho
thuê, lối đi riêng, gần chợ
HiệpThái Garland. Ưu tiên
cho SV và người độc thân.
Call or Text.

217-904-6974 

SHARE PHÒNG
Nhà mới, 4414 Willet Lane,
Garland, TX 75043, trên lầu
có 2phòng cho thuê, có
giường, bàn, bếp riêng, bao
điện nước wifi giặt-sấy, thuê
nguyên lầu $1,100. L/L
Oanh:405-534-1853 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, gần chùa Đạo
Quang, có 1 phòng cho thuê.
Phòng có giường nệm, tủ
lạnh nhỏ. Bao điện nước,
wifi, giặt sấy. Ưu tiên nam.
L/L:

972-207-1217 

SHARE PHÒNG
Cho share phòng tại North
Wind Ct., Garland, TX 75040.
Cách chợ Hiệp Thái,
CaliSaiGon Mall 5 phút. Bao
ĐN GS, internet. Xin liên lạc:

407-233-5575 
469-596-1968

SHARE PHÒNG
Nhà ở Dallas, gần trường học
và chợ, sạch, yên tĩnh, có
nhiều phòng cho thuê, bao
điện nước, giặt sấy, internet.
Nhận đưa đón phi trường:

469-432-0904 
469-358-7783
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CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho share,
gần chợ Nguyên Lợi Fort
Worth và gần chợ VN Plaza.
Chủ không ở chung. Xin liên
lạc:

682-554-5373 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Fort Worth dư phòng
cho 1 nữ độc thân share, khu
yên tĩnh sạch sẽ, bao điện
nước giặt sấy, gần chợ H-
mart & các trường college.

682-465-8836 
817-807-7368

SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho share gần
Cali SG Mall, sạch sẽ, có
internet, ưu tiên nam/nữ độc
thân. Xin liên lạc:

214-244-7579 

SHARE PHÒNG
Nhà Garland rộng 2200 sqft,
khu yên tĩnh sạch sẽ, cách
Saigon Mall 7', có 2 phòng
cho share, bao điện nước
giặt sấy Wifi. Ưu-tiên nữ và
du HS.

972-859-0222 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho share, ở
Garland 75042, bao điện
nước, nấu ăn. L/L cô Hồng.

469-837-9522 

BÁN CONDO
Bán condo mới remodel gần
chợ HongKong Dallas, 1 bed,
1 bath, 551 sqft, giá $90K.
Chủ trả closing cost, trả thuế
và 1 năm tiền HOA. L/L:

214-532-6519 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần chợ Hongkong,
Richland College có nhiều
phòng cho share. Khu yên
tịnh, có internet, máy giặt
sấy, cho nấu ăn. Không trẻ
em, thú cưng. L/L:

469-655-9849 

CHO THUÊ PHÒNG
Nhà có 4 phòng cho share.
Free điện nước và internet. 1
grand master, 1 Jr master , 2
2 phòng standard. Xin liên
lạc:

469-982-9475 Kate 

SHARE PHÒNG
Nhà góc Beltline + Shiloh dư
phòng cho share.Giá
$400/tháng. Bao điện nước,
giặt, sấy, wifi, không hút
thuốc. Xin liên lạc:

469-544-4010 

CHO THUÊ NHÀ
4929 Ben Day Murrin Rd,
Fort Worth, TX 76126, 2
p.ngủ, 1 p.tắm, nhà riêng,
$1200/m, nước miễn phí.
L/L:

682-259-0686 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần Saigon Mall, sạch
sẽ, có nhiều phòng cho thuê.
Bao điện nước, internet, giặt
sấy. Liên lạc:

682-234-7398 

NHÀ CHO THUÊ
Cho thuê nhà 3/2/2 ở
Garland, gần chợ Hiệp Thái
và kế bên trường hoc. Nhà
rộng 1300sqft. Mọi chi tiết
xin liên lạc:

469-237-4910 

SHARE PHÒNG
Nhà có phòng cho share, ở
gần khu chợ Việt nam, Grand
Prairie. 360 & I 20. Nhà rất
sạch sẽ, khu an ninh,
$500/tháng. Xin liên lạc:

612-961-1800 

CONDO CHO THUÊ
Condo khu Richland Trace
gần chợ HongKong, 1 p.ngủ
tầng trệt, sàn gỗ, sạch sẽ, có
bàn ghế, sofa, giường và
máy giặt sấy, $1100/m.

469-231-1264 Khánh 
469-881-5176 Minh

SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho thuê, gần
nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo
Quang, bao điện nước, giặt
sấy, internet. Liên lạc:

972-809-3936 
214-554-2409

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng
cho share.
◆ Ưu tiên nữ học sinh.
◆ Bao điện nước giặt sấy,
internet. Liên lạc:

972-552-0888 

SHARE PHÒNG
Phòng nhỏ cho share Nam,
Nữ độc thân,Garland,TX.Gần
Saigon Mall,Walmart, nhà
thờ, chùa Đạo Quang, khu
yên tịnh, $450/m. Bao điện
nước, giặt sấy, int, có
giường.Ô. Hào:214-253-1778 

DUPLEX CHO THUÊ
Duplex 1 p.ngủ, 1 p.tắm cho
thuê giá $850/m, $900
deposit, gần 5 freeway 635,
175, 30, 80, 20. L/L anh
Vân:

469-774-8110 

SHARE PHÒNG
Có dư 3 phòng cho share ở
Sachse, TX. Nhà gần Pre-K,
middle school, High school
và Elementary school
Sachse, đi bộ khoảng 2-5
phút. Bao giặt sấy, wifi. L/L

972-900-7820 

NEW! CHO THUÊ NHÀ
New, cho thuê nhà nguyên
căn. Gần Firewheel Mall 2
phút. Nhà rộng rãi, sạch sẽ,
an ninh, 4-p.ngủ, 3-p.tắm, 1-
p.ăn. Máy giặt-sấy, tủ lạnh.
Sân sau rộng. L/L

972-679-6977 

SHARE PHÒNG
Nhà tại Carrollton, phòng
rộng, sạch sẽ, khu yên tịnh,
an ninh, gần chợ VN, nhiều
trường học, bao điện nước,
giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 Ánh 

NHÀ CHO THUÊ
Nhà cho thuê 3 bed, 2 bath,
nhà gần SG Mall ở Garland,
yêu cầu không chó mèo,
$2200/tháng, share phòng
$450.

214-680-3481 
214-680-5555

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ờ Garland cho share
phòng, gần chùa Đạo Quang,
nhà thờ ĐMHCG và SG Mall,
bao điện nước, internet.Có
đường đi riêng.

469-288-0910 
469-288-2780

NHÀ CHO THUÊ
Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ, 2
p.tắm, 1700 sqft, gần Hiệp
Thái, 902 Maydelle Ln,
Garland TX, vào realtor.com
để biết thêm chi-tiết. Text:

214-886-7234 Nam 
214-886-7834
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SHARE PHÒNG
Nhà gần 377 và 820 có dư 1
phòng cho nữ độc thân thuê,
$475/tháng bao điện nước,
wifi. Text Tiffany:

602-561-9495 

NHÀ CHO THUÊ
Nhà gần chợ VN và chùa Đạo
Quang ở Garland cho thuê.
Nhà 3 p.ngủ, 2 p.tắm, giá
thương lượng. Mọi chi tiết xin
text:

469-855-7284 Mai 
626-922-8200 Phương

SHARE PHÒNG
Nhà dư 1 phòng cho share,
$450, bao điện nước,
internet, giặt sấy, khu Plano
(Independent/ Legacy). Liên
lạc Cô Huỳnh:

972-510-8885 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà mới xây ở Garland, sạch
sẽ, có 1 phòng cho thuê,
bao điện nước, giặt sấy wifi
$400/ tháng. Nữ độc thân
only. Xin liên lạc:

469-910-5530 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà tại Arlington có 1 phòng
cho share. Gần chợ Bến
Thành, Hong Kong, trường
học, bao ĐN, GS, intener.
Phòng rộng cho độc thân, vợ
chồng, nam/nữ. Liên lạc

469-580-1896 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, khu an ninh,
sạch sẽ. Gần Saigon-mall,
chùa Đạo-Quang, nhà-thờ-
ĐMHCG. Phòng có bathroom
riêng. Chỗ đậu xe rộng rãi.
Ưu tiên HS,SV. Bao điện
nước, Int. L/L469-996-1473 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Richardson có phòng
cho share, gần Saigon Mall,
bao điện nước, giặt sấy, wifi.
Xin liên lạc:

214-538-1719 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà mới ở Fort Worth, 76131
gần shopping costco 35
north. Phòng rộng, có nhiều
phòng thường và phòng
master cho share. Ưu tiên
nữ, sinh viên, học sinh. L/L

682-597-3951 

SHARE PHÒNG
-Nhà đẹp ở Garland cần cho
thuê nguyên-căn hoặc cho
share phòng. 
- Nhà rất đẹp ở Garland cần
bán gấp giá rẻ hoặc cho
thuê.
L/L: 469-233-5944 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington cho thuê
phòng lớn, kế bên trường
TCC & Hwy-360. Cách chợ
Hiệp-Thái 5phút. Bao ĐN-
GS-Wifi, Nữ only. Có thể dọn
vào tháng 7. Xin Text :

682-774-8446 

SHARE PHÒNG
Nhà ở Richardson, giá $450,
khu yên tĩnh, an ninh, bao
điện nước, giặt sấy, có p.tắm
riêng, nữ only, không hút
thuốc. L/L:

972-971-0704 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng
cho share, bao điện nước,
wifi. Nhận cho mướn ngắn
hạn dạng airbnb. Không hút
thuốc, no pet. Mọi chi tiết xin
L/L Jenny:

682-313-5469 

SHARE PHÒNG
Nhà cho share ở TP Wylie
trên đường 544. Nhà sạch,
thoáng mát, gần Walmart,
Home Depot, trường ĐH
Collin, bao điện nước,
internet, cable, giặt sấy. L/L:

214-606-1038 

CHO SHARE PHÒNG
Cho share 2 phòng thường ở
Grand Prairie, nhà sạch sẽ,
mới. Ưu tiên độc thân, bao
điện nước giặt sấy. Xin liên
lạc:

682-256-6398 

SHARE PHÒNG
Cho share phòng, có giường
tủ, bao điện-nước, giặt-sấy,
nam đi làm, $490/m, gần
SG-Mall, cách nhà thờ
ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu
ăn, bánh bột lọc. Nhà
Garland, 75040.214-616-8994 

CẦN NGƯỜI
Cần một phụ nữ đến nhà ở
Irving để chăm sóc một cụ
ông bị liệt, lương thỏa thuận.
L/L:

469-360-8128 

CẦN NGƯỜI Ở ROCKWALL

Cần người clean up, dọn dẹp cho tiệm
nails tại Rockwall . Liên lạc:

469-438-5980

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI
Nhà hàng ở Prosper cần tuyển thợ bếp, thợ xào có
kinh nghiệm, biết xào, biết ra phở, FT/PT. Xin liên
lạc: 469-473-8323 (Hang)

469-473-8323 Hang|469-483-6376 Tai
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NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN
Nhà hàng Zato Thai Cuisine and Sushi Bar, cần tuyển gấp chạy
bàn FT/PT. 
Address: 9090 Skillman Street, Dallas, TX 75243
Zato Thai Cuisine and Sushi Bar is hiring full/part-time servers
Xin liên lạc:

682-706-9596 anh Danh

ARLINGTON, TX - CẦN THỢ TÓC - TIP HẬU
Cần thêm thợ tóc nam nữ fulltime, rất đông khách
walk-in, làm 5 ngày, chia 60%. Nam nữ đều good.
Chủ Nhật đóng cửa. Xin liên lạc:

817-501-9955|817-881-3838

CẦN PARTNERS
Tiệm nail ở Dallas, trong khu Tom Thumb, khu nhiều shoping đang
phát triển, parking rộng. Tiệm mới built, rộng 2500 sqft, có quầy
bar rượu, 2 mặt tiền, 20 ghế, 6 bàn, rent + Cam $4500, giá nail
cao, lượng khách ổn định. Cần partner hiền lành và trung thực để
làm ăn lâu dài. L/L:

469-345-0447 TRACY

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR
Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và
Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh
nghiệm, biết tiếng Anh hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

CẦN NGƯỜI
Tiệm sửa xe ở Mansfield, TX cần người biết làm
body & sơn xe, và 1 người làm văn phòng biết
Anh-Việt. L/L:

254-281-1672

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay
chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. 
Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi
chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

NHÀ HÀNG CẦN NHÂN
VIÊN LÀM BẾP

Nhà hàng chúng tôi đang cần
nhân viên làm bếp, lương
thỏa thuận. Nhà hàng ở Fort
Worth. Xin vui lòng liên lạc:

469-844-0237 

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC
Cần phụ nữ, giúp chăm sóc
bà cụ 89-tuổi. Nấu ăn, làm
việc nhà nhẹ. Ở Austin. Cần
giúp từ thứ-2-ngày-22/9, làm
đến thứ-7-ngày-25/10 (giúp
1 tháng). Bao ăn-ở. L/L

817-925-2681 Titi 

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI
Nhà hàng ở Allen cách
Garland 20 phút cần tuyển
thợ bếp, thợ xào có kinh
nghiệm, biết xào, biết ra phở,
FT/PT. Xin liên lạc:

469-571-0369 

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC
Cần 1 cô giúp việc nhà, làm
từ 8:am-3:pm. 1 ngày/6-
tiếng, 1 tuần/30-40 tiếng.
Nếu phù hợp, có thể ở lại
luôn và trả lương tháng. Nhà
ở Rowlet-Rockwall. L/L

469-363-3809 

CẦN NGƯỜI
Cần nhân viên cashier cho
nhà hàng gà rán ở Dallas,
4001 W. Wheatland Rd, TX
75237, làm full or part-time,
biết tiếng Anh. Liên lạc anh
Joe:

626-588-8780 

CẦN THỢ
Cần thợ nối mi, làm tóc (cho
thuê station tóc). Ưu tiên trả
lời khi có tin nhắn:

682-387-2279 Trang 

PLANO - TEXAS - 75084 - HÃNG
ÐIỆN TỬ CẦN NGƯỜI

Cần tuyển dụng thợ lắp ráp thủ công, làm việc tại
nhiều bộ phận khác nhau, chuyên chế tạo thiết bị
đeo y khoa (nhẫn điện tử đo nhịp tim). Vui lòng
mang sơ yếu lý lịch, phỏng vấn cùng ngày.

Website: jobssvtronics.com

214-440-1234

CẦN THỢ TÓC GẤP
Cần tuyển thợ cắt tóc nữ,
kinh nghiệm 3 năm trở lên,
tiệm ở Richardson. Xin liên
lạc:

972-238-1377 

CẦN NGƯỜI
Tiệm phở Quê Hương ở E.
Plano, TX 75074 cần chạy
bàn và phụ bếp full-time hay
part-time. Xin L/L Jackie
(nhắn tin or gọi):

214-497-8839 
972-424-5205
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CẦN NGƯỜI PHỤ
DENTAL LAB

Cần Người Có Kinh Nghiệm
biết đỏ Model, Removable.
Set Teeth, Try in. W2. Full
Time/Part Time.469-941-4780 

469-941-4780

CẦN THỢ SỬA ÁO ÐẦM
Cần tìm gấp thợ sửa quần
áo, áo đầm, áo dạ hội.
Lương cao, môi trường làm
việc tốt. 
Tiệm ở Little Elm, Frisco,
Plano. L/L:

469-371-0485 Mai 

CẦN NGƯỜI
Cần người tới nhà ở Fort
Worth để chăm sóc người
bệnh và giúp chút việc nhà.
Có phòng để ở lại. Mọi chi
tiết xin L/L:

817-262-8078 

NHA KHOA CẦN NGƯỜI
Văn phòng nha khoa in
Richardson cần dental
assistant thông thạo Anh
Việt, FT/PT, cần làm thứ 7,
chủ nhật. Gởi resume
evercaredentistry@gmail.co
m 972-231-8700 

TẠ ƠN CHA TBD

Tạ ơn cha TBD

HOUSE FOR RENT
Large 3 bedroom (upstairs)
townhome with 2.5 baths, no
garage, 1780 square feet,
$1500/month, $1500
deposit, Ready to move in,
NO Pets. Call Tommy:

469-258-1788 Tommy 

BÁN ÐẤT
6 acres land in Quinlan, TX, 2 mặt đường có 1 metal building on
slabs 3200sqft và 2000sqft storage, tiện cho garage hay
warehouse. Điện nước đầy đủ, cộng 1 giếng khoan. Hiện đang có
thuế nông nghiệp. Cơ hội đầu tư, giá thương-lượng 350K+thêm
tất-cả dụng-cụ, vật liệu, cách I-30 Rockwall 25miles. Đ/C 9193
Hays Cir, Quinlan TX 75474.

214-517-0963 TEXT only

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE
NAVY AUTO TECHNICIAN
Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng
Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết
chất lượng. 
Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục
vụ nhanh chóng:

469-530-8226
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GỘI ÐẦU DƯỠNG SINH ONLY $29
Gội đầu dưỡng sinh chỉ $29. 
Sử dụng hoang toàn thảo dược !00%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc
biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN.
Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc. 
- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX
75040

940-344-4947 Kim|469-289-7787 TIFFANY

DỊCH VỤ PHÁP LÝ
Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du
lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị
từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các
tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-
vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhminh

702-379-2499

SỬA MÁY LẠNH

Chuyên sửa máy lạnh, walk-in cooler,
walk-in freezer cho tư gia hay cơ sở
thương mại, uy tín tận tâm khu vực
DFW. 469-998-9999

469-998-9999 Khoa
469-998-9999 Khoa
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NHẬN ÐƯA ÐÓN VÀ
THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG
DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH
TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN
NHẮN:

972-900-0679 

THÁI - DV ÐƯA RƯỚC
Nhận đưa rước đi phi trường,
phỏng vấn, khám bệnh,
thông dịch bất cứ lúc nào.
Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996 
214-606-2708

DỊCH VỤ ÐƯA RƯỚC
Nhận đưa đón người đi phi
trường, đi bác sĩ, lăn tay,
phỏng vấn An Sinh Xã hội,
xuyên bang v.v. giá cả phải
chăng. L/L anh Văn Quang:

469-278-0147 

DẠY LÁI XE
Nhiều năm kinh nghiệm dạy
lái xe vùng Dallas, giúp đồng
hương mới định cư Hoa Kỳ
có bằng lái xe nhanh nhất.
Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152 

DỊCH VỤ ÐƯA RƯỚC
Đưa rước đi sân bay, đi bác
sĩ, đi học, casino, đưa rước
đi chợ. Đặc biệt đưa rước
xuyên bang. Lái xe an toàn.
Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

469-353-0443 
214-713-1252

SỬA XE DI ÐỘNG
Nhận sửa xe di động: thay
thắng, tu bổ xe, câu bình,
timing belt, water-pump,
tune-up, check engine light,
unlock, thay nhớt hộp số. Uy
tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 Cường 

SỬA NHÀ / ÐƯA ÐÓN PT
Sửa chữa nhà cửa, sửa
garage, điện nước, làm bảng
hiệu cho các cửa tiệm.
Đưa đón phi trường, đi bác sĩ,
thông dịch giấy tờ. Xin liên
lạc:

945-278-3855 anh Phú 

ÐIỆN MẶT TRỜI
Bạn có điện mặt trời không?
Giảm 30% hóa-đơn tiền điện
trong mùa Hè này với
Chương-trình PPA, 0 trả
trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 Do Nguyen 
214-836-6608 Bruce

XUÂN TRƯỜNG DV
Nhận đưa đi phi trường, đi
bác sĩ, sở Food stamp, an
sinh xã hội, v.v... Thi bằng
viết và dạy lái xe, luyện thi
quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154 

DV ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa rước đi phi-trường,
khám-bệnh, đưa đón học-
sinh, đi casino 24/7, có nhận
chở đi thi bằng nail. Uy tín,
giá cả phải chăng, xe đẹp.
L/L Anh Bảy:

469-855-8858 

HANDYMAN
Nhận làm: Carport, Patio
cover, minor plumbing
repairs, thay bình nước nóng.
Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338 

NAILS, EYELASH, PHUN
LÔNG MÀY - PLANO

Nhận làm nail design,
eyelash cho dịp lễ, Tết, party,
travel, wedding. Phun lông
mày đẹp tự nhiên, giá tốt.
Call/text: 214-707-5416

945-227-6521 

SỬA XE TẠI NHÀ
Nhận làm các loại xe (tune-
up, thắng, timing belt...) giá
cả phải chăng. Khu Colony,
Carrollton, Garland,vv.... L/L
Hoàng Lê:

469-569-8483 (c) 
214-618-0886

NHẬN ÐƯA ÐÓN
Nhận chở người ra phi
trường, đi Bác sĩ hay đi đây
đó. L/L:

972-480-9039 

DỊCH VỤ ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa đón phi trường
DFW/Lovefield, Điền đơn lăn
tay, thẻ xanh, và phỏng-vấn
quốc tịch, Chúng tôi có xe 4
và 6 chỗ. Bán chả giò cho
party. Call/text:

214-463-6772 Long 
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N ói sơ qua về tiêu 
chuẩn, nghệ sĩ 
cải lương muốn 
nổi bật lên trước 
hết phải hội tụ 

bốn điều kiện, mà người 
trong nghề gọi là “Nhất 
thanh, nhì sắc, tam bộ, 
tứ hình.” Thanh là giọng 
ca hay đặc biệt, sắc là 
sắc diện, bộ là kỹ thuật 
diễn xuất, hình là hình 
thể. Đủ bốn yếu tố rồi, 
phải có thêm may mắn 
“chiếu mạng” nữa mới có 
thể vụt sáng lên thành 
ngôi sao sân khấu, thăng 
hạng lên đóng đào kép 
chánh. 
Thập niên 60, 70 ở miền 
Nam Việt Nam, hầu như 
gia đình nào trong nhà 
cũng có vài bộ truyện 
Tàu, con nít người lớn gì 
cũng biết đọc truyện Tàu, 
biết kể tích tuồng Tàu 
vanh vách. Vì vậy, không 
có gì ngạc nhiên khi dân 
Nam kỳ thời ấy mê cải 
lương diễn tích tuồng 
Tàu (hồ quảng) cho tới 
tận bây giờ. Khác với thể 
loại tuồng tâm lý xã hội, 
nhân vật sống ở thời “áo 
vest quần Âu” ca diễn 
ngôn ngữ như ở ngoài 
đời, tuồng hồ quảng 
nhân vật thường nói và 
hát câu có vần có điệu, 
câu chữ Hán Việt nhiều 
hơn chữ thuần Việt, cách 
diễn thì nghiêng về dùng 
hình thể và ước lệ, nên 
tuồng cổ hồ quảng kén 
khán giả. Người ít coi 
tuồng tích, không đọc 

truyện Tàu không hiểu 
trên sân khấu nhân vật 
nói/làm như vậy là ý gì. 
Show ca nhạc ở Little Sài 
Gòn (Quận Cam) không 
hiếm, hầu như tháng 
nào cũng có, ca sĩ chuyên 
nghiệp, giọng hát hay. 
Chương trình “hát dí 
nhau” tuần nào cũng có 
ở các phòng trà, câu lạc 
bộ. Thậm chí thích thì 
vô quán Karaoke cũng 
không thiếu giọng ca mộc 
mạc nhưng trời phú cho 
chất giọng tốt. Ngược lại, 
bộ môn cải lương, đặc biệt 
là cải lương tuồng cổ - hồ 
quảng khó kiếm nghệ sĩ 
hơn, khó tập trung một 
lúc nhiều người giỏi nghề 
nên không thường xuyên 
có show diễn, và bộ môn 
nghệ thuật này cũng rất 
kén khán giả nên khó 
bán vé. Vì vậy, để câu 
khách thì show biểu diễn 
cải lương vẫn phải chen 
vô hát tân nhạc (bolero) 
và “có dance” cuối chương 
trình.
Tuần rồi, tôi và cô bạn đi 
coi show cải lương trong 
một nhà hàng tại thành 
phố Anaheim. Ông bạn 
tôi nói nhà hàng đó thức 
ăn dở lắm, phải nhà 
hàng (ABC gì đó) thì ổng 
đi coi. Tôi trả lời ông bạn 
rằng tôi chủ yếu coi hát 
chớ không phải đi ăn, 
nhà hàng thức ăn dở có 
khi nhờ vậy giá dịch vụ 
thuê rẻ, có lợi cho người 
tổ chức chương trình, 
khách cũng được bán vé 

rẻ hơn. Ban đầu, chúng 
tôi rất hào hứng chờ sau 
khi đọc tờ giấy in chương 
trình sắp xếp các tiết 
mục sẽ biểu diễn kèm 
theo dòng chữ chắc như 
đinh đóng cột “Tuyệt đối 
không thay đổi số thứ tự 
tiết mục.” Sau khi chờ tới 
hơn một tiếng rưỡi đồng 
hồ mà ban tổ chức và MC 
không thấy xuất hiện nói 
gì với khán giả thì sự háo 
hức của chúng tôi đã bắt 
đầu xẹp bớt. Tuy nhiên, 
vì hiểu rõ những khó 
khăn khi phải tập hợp 
nghệ sĩ vô một show hát 
cải lương nên chúng tôi 
vẫn kiên nhẫn chờ đợi, 
dù thức ăn dở thiệt.
Như thường lệ, mở màn 
là những bài hát tân 
nhạc trữ tình, mà theo 
cách nói của dân ghiền 
coi cải lương, đó là “hát 
câu giờ chờ vai chánh 
sắm tuồng.” Vì vậy, 
những bài hát đầu, hay 
hoặc dở chúng tôi đều 
nhiệt tình vỗ tay như 
một cách cám ơn tấm 
lòng của nghệ sĩ biểu 
diễn bài hát. Trong một 
chương trình, chỉ cần có 
hai phần ba số tiết mục 
biểu diễn “hay” từ hình 
thức tới nội dung là coi 
như chương trình đó tốt, 
vừa ý khán giả.
Tiếng Việt là ngôn ngữ 
đơn âm tiết và rất quan 
trọng về dấu giọng. Chỉ 
cần phát âm sai dấu 
giọng thì ý nghĩa câu 
văn sai lạc rất xa, đang 

Coi cải lương ở Little Sài Gòn

Trong phạm vi bài 
viết này, tôi chỉ trình 
bày với quý độc 
giả về cải lương 
hồ quảng, với kinh 
nghiệm hơn 20 năm 
chun lỗ, leo rào coi 
cải lương cọp, và tôi 
còn có cái tự tin là 
những điều tôi biết 
về cải lương tuồng 
cổ nhiều hơn một số 
người đang làm nghề 
nghệ sĩ cải lương.

TẠ PHONG TẦN
RANGE COUNTY, CA
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bi hóa thành hài, mà hài 
có thể hóa thành bi. Tôi 
rất khó chịu khi nghe 
nghệ sĩ phát âm tiếng 
Việt mà ngọng, đớt, nói 
không rõ chữ, phát âm 
sai chữ, đang hồi nhân 
vật khóc than bi đát mà 
tôi lại không nhịn được 
cười, người ta gọi là “bị 
tuột cảm xúc.”
Diễn nguyên tuồng dài 
hai ba tiếng đồng hồ, 
người diễn dễ hòa mình 
vô không khí bối cảnh 
của nhân vật. Cái khó 
của diễn trích đoạn 
tuồng trên sân khấu 
là người nghệ sĩ phải 
lấy được cảm xúc chính 
mình là nhân vật và làm 
cho người xem cảm nhận 
được cảm xúc đó, trong 
khi nghệ sĩ xuất hiện 
trên sân khấu không 
quá 10 phút. May mắn 
thay, chúng tôi đã được 
thưởng thức những trích 
đoạn của các nghệ sĩ cải 
lương rất giỏi nghề.
Thật sự rất mãn nhãn 
với giọng ca đầy nội lực, 
trình diễn vũ đạo điêu 
luyện của cặp nghệ sĩ 
chánh Nguyên Dũng 
– Ngọc Bảo Vy. Họ ca, 
diễn thật ăn ý, lột tả 
được chất trẻ trung, 
mạnh mẽ, tình yêu nồng 
nàn nhưng không kém 
phần hài hước trong hai 
trích đoạn khi vào vai 
Cao Quân Bảo - Lưu 
Kim Đính, Lữ Bố - Điêu 
Thuyền. Hai nghệ sĩ 
này cũng thể hiện đúng 
tinh thần trên poster 
công bố là “Chuyển Giao 
Thế Hệ,” người đi trước 
truyền nghề cho người đi 

sau. Những nghệ sĩ còn 
lại thì “không được trẻ.”
Cổ nhân có câu “Thầy 
già, con hát trẻ.” Nghĩa 
là kiếm thầy dạy con 
phải kiếm thầy đứng 
tuổi, càng già càng có 
nhiều kiến thức và kinh 
nghiệm dạy trẻ. Ngược 
lại, nghề hát người càng 
trẻ giọng hát càng hay, 
lại có sức khỏe, phù hợp 
cho các màn vũ đạo đòi 
hỏi sự nhanh nhẹn, dẻo 
dai. Điều đó không có 
nghĩa là phủ nhận nghệ 
sĩ cứng tuổi (nếu không 
quá lớn tuổi bị mất 
giọng,) có người nhờ cứng 
tuổi mà cứng nghề, ca 
diễn trầm lắng, sâu sắc 
hơn. Đó là trường hợp 
hai nghệ sĩ Linh Tuấn – 
Thanh Huyền trong trích 

đoạn Huyền Trân từ biệt 
Trần Khắc Chung để 
lên thuyền sang Chiêm 
Quốc. Thời gian diễn rất 
ngắn nhưng họ đã làm 
cho người xem thật sự 
xúc động trong mỗi câu 
hát/nói, mỗi cái nhấc 
tay nho nhỏ, tưởng như 
họ chính là Trần Khác 
Chung và công chúa 
Huyền Trân. Thông 
thường, diễn ở sân khấu 
nhỏ và thấp, khán giả 
ngồi rất gần nghệ sĩ nên 
khán giả thường chạy 
lên sân khấu “tặng bông” 
(típ) cho nghệ sĩ. Trần 
Khắc Chung đưa tay làm 
hiệu chặn khán giả tặng 
bông khi ông đang diễn, 
cảm giác như ông chặn 
bất cứ sự “can thiệp” 
nào vào giây phút chia 

tay đau đớn của ông. Tôi 
cho rằng đó là một hành 
động đẹp trong thời buổi 
có quá nhiều người mà 
dân trong nghề gọi là “ba 
giành” (giành ăn, giành 
chỗ và giành hát.)
Buổi diễn sẽ rất hoàn hảo 
nếu không bị lộn vô vài 
hột sạn quá bự. Cụ thể 
như: Có một tay nọ vác 
cây violin nhảy lên sân 
khấu “đệm đàn” cho ca 
sĩ hát Bài Không Tên Số 
2, mà ca sĩ hát một đàng, 
violin kéo một nẻo chỏi 
ngược vô bài hát. Xong 
tay violin “cướp diễn 
đàn” thao thao bất tuyệt 
quảng cáo một tràng dài 
nhà hàng của anh ta, làm 
cô ca sĩ sượng trân đứng 
đực ra trên sân khấu, vô 
không được mà hát thêm 
cũng không được. Anh ta 
quảng cáo xong thì “biến 
mất” như chưa từng 
xuất hiện(!) MC show 
diễn khi giới thiệu tích 
tuồng đã đem “râu ông 
nọ cắm cằm bà kia” tùm 
lum hết. Rồi đột nhiên lại 
nhét thêm “trích đoạn” 
một nghệ sĩ đóng vai ăn 
mày (trong vở tuồng ca 
ngợi nhà nước CSVN) để 
xuống sân khấu xin tiền 
thật, nhìn rất phản cảm. 
“Thói thường người đời 
đã khinh nghề này rồi, 
đừng làm cho nó hạ thấp 
thêm,” một người trong 
nghề nói.
Dù có những điểm trừ, 
nhưng không phải lỗi 
của nghệ sĩ. Tôi mong 
muốn các show diễn sau 
sẽ hoàn chỉnh hơn.

TPT

Hai nghệ sĩ chánh Nguyên Dũng và Ngọc Bảo Vy trong vai 
Cao Quân Bảo, Lữ Bố và Lưu Kim Đính
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1. Kịch sĩ Kiều Hạnh
Kịch sĩ Kiều Hạnh 
(1920-1985) tên thật là 
Phạm Thị Hạnh, sinh 
quán ở Hà-Nội. Bà đam 
mê ánh đèn sân khấu từ 
những ngày còn đi học 
và thường có dịp đi xem 
hát mỗi khi có gánh cải 
lương từ Nam Kỳ ra đất 
Bắc lưu diễn.
Kiều Hạnh gia nhập 
kịch đoàn Sao Vàng 
của Thế Lữ và bước lên 
sân khấu lần đầu tiên 
tại Huế năm 1945 với 
vở Đề Thám. Nơi đây, 
Kiều Hạnh có dịp quen 
biết rồi đi đến hôn nhân 
với ông Phạm Đình Sĩ 
(bút danh Trọng Nam) 
là con trai trưởng của 
ông Phạm Đình Phụng 
và cũng là cháu gọi thi 
sĩ Thế Lữ bằng chú. Gia 
đình ông Phạm Đình Sĩ 
di cư vào Sài-Gòn trước 
khi hiệp định Genève 
được ký kết và bước đầu 
sinh hoạt cùng ban hợp 
ca Thăng Long tại đài 
phát thanh Pháp Á.

Ông bà Phạm Đình Sĩ 
và Kiều Hạnh

Hình bìa băng nhạc Tuổi 
Xanh (băng “Akai”)

TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC
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Kiều Hạnh là một tên tuổi 
quen thuộc trên sân khấu 
sàn gỗ cũng như sân khấu 
truyền hình qua các vở kịch 
“Lôi vũ”, “Trở về”, “Hạnh 
phúc gia đình”, “Bà mẹ quê”, 
v.v. Ở lĩnh vực điện ảnh, 
bà cũng góp mặt cùng các 
nam, nữ tài tử nổi tiếng như 
Khánh Ngọc, Thẩm Thúy 
Hằng, La Thoại Tân, Thanh 
Việt, v.v. trong nhiều cuốn 
phim như “Ngày về”, “Đất 
lành”, “Sóng tình”, “Trường 
tôi”, “Triệu phú bất đắc dĩ”,  
v.v.
Tuy nhiên, bà Kiều Hạnh 
cùng phu quân được nhắc 
nhở nhiều hơn với vai trò 
phụ trách và hướng dẫn ban 
thiếu nhi Tuổi Xanh trên 
làn sóng điện cũng như đài 
truyền hình số 9. Chương 
trình này hoạt động sôi nổi 
hơn hai thập niên cho đến 

tháng Tư năm 1975 thì 
chấm dứt.

2. Ban “Tuổi Xanh”
Đài truyền hình Việt-Nam 
(THVN) hay đài truyền 
hình Sài-Gòn được phát 
hình trên băng tần số 9 
nên thường được gọi là “đài 
truyền hình số 9” hay nôm 
na là “đài số 9” để dễ dàng 
phân biệt với đài truyền 
hình dành cho quân đội 
Hoa-Kỳ phát hình ở băng 
tần số 11 (AFVN, Armed 
Forces Vietnam Network). 
Song song với những 
chương trình thuần túy 
Việt-Nam của đài THVN, 
đài AFVN phát hình những 
cuốn phim của Hoa-Kỳ và 
thu hút đông đảo khán giả 
lớn nhỏ, từ giới trí thức cho 
đến lớp bình dân. Chương 
trình ngày càng được cải 

tiến phong phú hơn và được 
phát hình mỗi ngày từ 6 
giờ chiều đến 12 giờ đêm 
với nhiều tiết mục hấp dẫn 
dành cho thiếu nhi, người 
lớn bên cạnh những tin tức, 
phóng sự trong ngày.
Ở lứa tuổi con nít, thằng 
Tám say mê mấy chương 
trình dành cho thiếu nhi 
như ban Tuổi Xanh, chương 
trình Lê Văn Khoa, Xuân 
Phát, ban thiếu nhi Hoa 
Thế Hệ, ban Trường Giang 
thường được ưu tiên phát 
hình lúc đầu giờ. Tám yêu 
thích chương trình Tuổi 
Xanh vì được thưởng thức 
mấy anh chị và các bạn cùng 
trang lứa ca xang, múa hát 
vô cùng sinh động.
Tiền thân của ban Tuổi 
Xanh là ban Nhi Đồng do ca 
sĩ Minh Trang thành lập tại 
đài phát thanh Pháp Á vào 

Các thành viên của ban thiếu nhi Tuổi Xanh (ẢNH VIỆN VIỄN KÍNH)
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đầu thập niên 1950. Năm 
1953, ban Nhi Đồng được 
chuyển giao cho vợ chồng 
kịch sĩ Kiều Hạnh & Phạm 
Ðình Sĩ và đổi tên thành 
ban thiếu nhi Tuổi Xanh. 
Thoạt tiên, ban Tuổi Xanh 
gồm những gương mặt 
như Mai Hân, Mai Hương, 
Kim Chi, “thần đồng” Quốc 
Thắng, Bích Chiêu, Anh 
Tuấn (Tuấn Ngọc), Đoan 
Trang (Quỳnh Giao), Kim 
Chi (Hoàng Oanh), Phương 
Tâm (Phương Hoài Tâm), 
Xuân Thu, nhạc sĩ Quốc 
Dũng, Phương Mai, Tí Hon 
(Hoàng Lan), v.v. và luôn 
được tiếp nối, đón nhận 
nhiều đợt thiếu nhi sau đó. 
Chương trình của ban Tuổi 
Xanh được phát thanh hàng 
tuần trên đài Sài-Gòn và 
thường xuyên xuất hiện 
trên đài truyền hình kể từ 
khi đài được thành lập giữa 
năm 1966 cho đến ngày 

miền Nam Việt-Nam bị thất 
thủ.
Nơi họp mặt và tập luyện 
của các thành viên trong ban 
Tuổi Xanh là tư gia của ông 
bà Kiều Hạnh trên đường 
Bùi Thị Xuân, quận nhất, 
Sài-Gòn. Người con gái lớn 
của ông bà, ca sĩ Mai Hương 
với nhạc lý vững vàng có 
nhiệm vụ hướng dẫn lớp 
ca sĩ nhỏ tuổi, Phương Mai 
dạy múa và bà Kiều Hạnh 
đảm trách phần chỉ dạy 
diễn xuất. Các ca khúc của 
ban Tuổi Xanh được chọn lọc 
phù hợp với lứa tuổi thiếu 
nhi và được lưu truyền cho 
đến ngày nay như “Rước 
đèn tháng Tám, “Thằng 
Cuội”, “Mùa thi”, “Một ₫àn 
chim nhỏ”, v.v. Dù ở tuổi 
nhỏ nhưng các thành viên 
được hướng dẫn phong cách 
trình diễn nghiêm túc, nhạc 
lý vững vàng và ca diễn với 
trọn vẹn cảm xúc của mình. 

Do vậy nên nhiều “em bé” 
năm xưa đã vụt sáng thành 
những ca sĩ tên tuổi và được 
công chúng yêu chuộng. 
Những giọng ca hồn nhiên 
và trong veo của các thành 
viên trong ban Tuổi Xanh ít 
nhiều là ký ức thanh xuân, 
là kỷ niệm đẹp đẽ của lứa 
tuổi thiếu nhi ngày đó.
Năm 1971, bà Kiều Hạnh 
cho phát hành cuốn băng 
nhạc của ban thiếu nhi Tuổi 
Xanh và cũng là băng nhạc 
duy nhất của ban “Tuổi 
Xanh” trước ngày mất nước. 
Nội dung cuốn băng gồm 
những ca khúc vui tươi, 
lành mạnh như “Học sinh 
hành khúc”, “Em bé quê”, 
“Mùa thi”, v.v. và vở ca nhạc 
kịch “Bé Tâm và thỏ ngọc”. 
Phần âm nhạc với sự góp 
tay của các nhạc sĩ Nguyễn 
Ánh 9 (dương cầm), Xuân 
Lôi (flute và clarinet), Ngọc 
Huyền (mandolin), Thoại 
Quý (bass) và Thoại Kim 
(trống).
Ban thiếu nhi Tuổi Xanh đã 
góp tiếng hát, lời ca nhằm 
giáo dục một thế hệ tuổi trẻ 
trong sáng, lành mạnh và 
tự tin bước vào cuộc sống với 
nhiều hoài bão. Chiến cuộc 
chao đảo khiến cho người 
dân ly tán khắp nơi, hoạt 
động của ban Tuổi Xanh 
cũng bị chấm dứt và âm 
thầm trôi vào dĩ vãng. Dẫu 
thời gian mấy mươi năm 
thương hải, tang điền nhưng 
người đi xa vẫn nhớ thương 
hoài những ngày ấu thơ tươi 
đẹp nơi mảnh đất quê nhà 
với những con đường rợp 
bóng cây xanh và đi về giữa 
hai mùa mưa nắng.

TV

Hai chị em Mai Hương (phải) và Bạch Tuyết (trái)
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BẢO SƠN

Các dấu hiệu thông tin cá nhân bị đánh cắp 

Các thông tin như tên tuổi, địa chỉ, số điện thoại, số bằng lái, và cả số 
an sinh xã hội cũng có thể bị mất cắp do tin tặc (hacker) xâm nhập vào 
hệ thống máy tính của ngân hàng, bệnh viện, sở cảnh sát... Điều này 
đưa tới rất nhiều rắc rối cho mọi người. Dưới đây là các dấu hiệu cho 
thấy thông tin cá nhân của bạn đã bị  người khác sử dụng.

6. Bạn bè cho biết họ nhận tin 
nhắn lạ từ bạn: Nếu bạn bè hay 
người thân của bạn báo rằng họ 
nhận tin nhắn của bạn yêu cầu 
chuyển tiền, hoặc trong tin nhắn 
yêu cầu nhấn vào một kết nối 
(link) bất thường.. thì đó là dấu 
hiệu cho thấy người khác đã truy 
cập được tài khoản của bạn. Tội 
phạm trên internet sử dụng chiến 
thuật này để lừa bạn bè của bạn 
nhấp vào các link nguy hiểm 
hoặc đưa tiền.

7. Các tài khoản mạng xã hội 
lạ theo dõi bạn: Bạn thình lình 
nhận thấy hàng loạt tài khoản lạ 
đột nhiên theo dõi, nhắn tin cho 
bạn. Điều này không chỉ gây khó 
chịu mà còn có thể là một nỗ lực 
được phối hợp để thu thập thêm 
thông tin về bạn hoặc mạo danh 
bạn sau này. Những tài khoản lạ 
này cũng có thể được lập trình 
tự động để lừa đảo lấy thông tin 
hoặc dẫn bạn vào các trang lừa 
đảo.

8. Thông tin cá nhân của bạn 
tự hiện ra: Nếu tên tuổi, email, 
số điện thoại của bạn tự hiện ra 
sẵn trên một biểu mẫu mà không 
cần bạn gõ vào có nghĩa là trang 
web đó đã mua thông tin của 
bạn. Điều này cho thấy dữ liệu 
cá nhân của bạn đang bị bán và 
chia sẻ.

9. Thông tin cá nhân xuất hiện 
trên các trang web tìm kiếm 
người. Trên internet có một số 
trang web tìm kiếm người như 
Spokeo hoặc Whitepages. Nếu 
bạn thấy thông tin của bạn như 
tên họ, địa chỉ nhà, số điện thoại, 

thành viên trong gia đình của 
bạn.. nghĩa là hồ sơ cá nhân của 
bạn đã bị đánh cắp và bán ra trên 
internet. Điều này dễ dàng làm 
bạn trở thành mục tiêu của lừa 
đảo hoặc đưa bạn tới những kết 
nối ngoài ý mốn.

10. Bạn bị từ chối tín dụng 
hoặc bảo hiểm: Nếu bạn đi vay 
tiền, xin thẻ credit card, mua bảo 
hiểm xe nhà, thuê apartment...mà 
bị từ chối mà không có lý do rõ 
ràng thì có thể là dữ liệu cá nhân 
của bạn không chính xác hoặc đã 
lỗi thời trong cơ sở dữ liệu của các 
nhà môi giới. Nếu danh tiếng hoặc 
điểm tín dụng của bạn bị xấu đi 
bởi ảnh hưởng của những thông 
tin mà bạn không biết là có tồn 
tại, đó là tín hiệu rõ ràng cho thấy 
thông tin cá nhân của bạn đã nằm 
ngoài tầm kiểm soát. Kẻ gian có 
thể đã sử dụng thông tin cá nhân 
của bạn để vay nợ, xin thẻ credit 
card, ... sau đó không trả tiền và 
làm điểm tín dụng của bạn bị xấu 
đi.

BUG LAB EXHIBIT

3/7 tới 10/11. Triển lãm các loại 
côn trùng với mô hình lớn, tìm 
hiểu cách hoạt động của chúng 
và ảnh hưởng của chúng trong 
việc đổi mới thế giới thật

Địa điểm: Perot Museum of 
Nature and Science, 2201 N. Field 
St, Dallas TX 75201. Tel 214-428-
5555. Giá vé: $8-$10.

BROADWAY LIFE OF PI

5/8. Nhạc kịch Life of Pi dựa 
trên tác phẩm nổi tiếng cùng 
tên nói về cậu bé 16 tuổi Pi 
sống sót trên một thuyền cứu 
sinh cùng với 4 đồng bạn (chó, 
ngựa, đười ươi và hổ). 

Địa điểm: Winspear Opera 
House, 2403 Flora St, Dallas TX 
75201. Giá vé: $45-$200

THE SMURF EXPERIENCE

16/7 tới 11/8. Giải trí dành cho 
trẻ em với các nhân vật xì 
trum, hóa thân thành xì trum 
giải cứu hành tinh khỏi phù 
thủy, du hành qua làng xì trum, 
rừng phù thủy, săn tìm đồ vật, 
đường đua vượt chướng ngại

Địa điểm: Esports Stadium 
Arlington, 1200 Ballpark Way, 
Arlington TX 76011. Giá vé: $30.
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HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Xâm nhập

9 giờ sáng. Ở khu phố 
chính của Thị trấn 
Zaker-E-Shari f .  
không một ai biết từ 
lúc nào, ông già ăn 

xin, có miếng da che mắt 
phải, mặc áo choàng xanh, 
tóc râu bạc trắng, bung ra 
như mảng bông tuyết mùa 
đông, đã có mặt ở đây. Ông 
ngồi trên một tấm thảm dệt 
bằng sợi gai, 4 góc đã rách, 
tại đầu con hẻm vắng, sát 
tiệm trà “Thiên Đàng”, nơi 
hai bình hookah để trên cái 
bàn dài trước cửa với những 
thanh niên Ả Rập mặc áo 
choàng, ngả lưng trên ghế, 
ngậm ống hút, phì phà làn 
khói thơm mùi thuốc phiện. 
Ông già ăn xin chơi đàn hơi, 
một nhạc cụ dân gian của 
Afghanistan giống như đàn 
organ. Đàn này có miếng gỗ 
dài phía trước thùng, dính 
với miếng da có nhiều nếp 
gấp như một cái bơm hơi. 
Tay trái ông già đẩy miếng 
gỗ ra vô để bơm hơi cho 
buồng chứa trong thân đàn, 
tay trái ông gõ trên những 
phím trắng ngà như đàn 
piano, đánh bài dân gian 
“Da Zamong Zeba Watan” 
(Quê hương tươi đẹp của 
chúng ta), ông chơi bài 
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này suốt ngày, trừ lúc 
nghỉ để ăn trưa. Cái lon 
nhôm đặt trước mặt, có 
khi được vài chục, mấy 
điếu thuốc lá Winston, 
hoặc bao chà là khô. 
Xéo tiệm trà. Bên kia 
đường. Người đàn ông 
Ả Rập lớn tuổi đang 
cắt những trái cam 
vàng tươi, bỏ vô máy 
xay. Ông đổ nước cam 
đã xay vô thùng nhựa 
trong, mở vòi, rót 2 ly, 
đưa cho 2 đứa bé đang 
đứng đợi. Xuống dưới 
đường một đoạn. Ông 
Ả Rập quấn khăn đen, 
áo choàng trắng, đẩy 
chiếc xe thùng gỗ đi lên. 
Ông cầm cái gắp sắt, 
gắp giấy, lon, vỏ trái cây 
và rác rưới tấp dưới lề 
đường.
- Shalom!
Ông gật đầu chào người 
bán nước cam xay, Ông 
bán nước cam đưa tay 
lên nói vô máy.
- Ryan đã vô vị trí!
Ông Ả Rập, đẩy xe 
thùng qua đường. Chiếc 
xe Land Rover Defender 
kiểu quân đội đang chạy 
tới, thắng lại.
- Pin! Pin!
Người lái xe bấm kèn. 
Ông Ả Rập đưa tay xin 
lỗi. Chiếc Defender quẹo 
phải, ngừng bên hông 
nhà thuốc tây “Ali”, nơi 
có cái đèn hình chữ thập 
màu xanh lá chớp sáng. 
Ông Ả Rập đẩy xe thùng 
tới đậu sau lưng chiếc 
Defender. Ông lấy cái 
thùng sắt nhỏ, đi gắp rác 
dọc theo lề đường trước 

mặt nhà thuốc Tây. Ông 
trở lại chiếc xe thùng, đổ 
rác vô.
Tiếng Thomas trong 
máy.
- Ryan! Đi thẳng, qua 
đầu xe Defender, có 
cánh cửa nhỏ, là cầu 
thang lên lầu của tiệm 
thuốc Tây. Mầy đứng đó, 
gắp rác… Tao tới ngay!
Ông bán cam băng qua 
đường vô tiệm thuốc Tây 
ngồi xuống ghế, đợi mua 
thuốc. Ông già chột mắt, 
tóc râu bạc trắng đặt cái 
bao đựng cây đàn hơi 
xuống gần xe rác. Ông 
nói vô máy GPS đeo ở 
tay.
- Ryan! Canh chiếc xe 
của chủ nhà thuốc Tây, 
Jimmy ngồi trong nhà 
thuốc, coi mặt trước. 
Tuyệt đối không xài vũ 
khí… Tao! Xâm nhập lên 
lầu!
Thomas lách vô cửa, lột 
bỏ đầu tóc trắng, anh cúi 
xuống, bò lên cầu thang. 
Thomas nghe tiếng gõ 
trên bàn phím, tiếng 
Ả Rập léo nhéo qua hệ 
thống Video. Anh bò tới…
“Bố già” Đại tá Stefan 
Banach, chỉ huy trưởng 
lính rừng 72, nói. 
- Quân báo cho biết! 
Taliban hiện có một nơi 
sản xuất bạch phiến từ 
thuốc phiện đen, nằm 
đâu đó trong các hang 
của vùng núi đá phía 
bắc thị trấn Zaker-E-
Sharif. Trước đây B-52 
đã thả bom phá hang, 
loại bom mới của không 
lực Mỹ xuống vùng núi 

đá này…
Ông chỉ tay vùng núi đá 
trên màn hình.
- Sau một tháng rà hết 
vùng đó bằng máy bay 
không người lái… Quân 
báo và không ảnh vẫn 
không tìm được dấu vết 
của nơi sản xuất bạch 
phiến trong vùng tình 
nghi đó!...
- … Nên! Bây giờ lính 
rừng đi tìm và đánh 
phá?
Thomas buột miệng.
- Chắc chắn là vậy! Còn 
ai ra?
Bố già cười hà hà!
- Tụi mồ côi mẹ ơi! Tụi 
con được sinh ra để làm 
việc thánh thiện này! 
Amen!
Ông chống tay xuống 
bàn.
- Thomas, Jimmy, và 
Ryan! Tao xin giới thiệu 
lần nữa… Ryan mới 
chuyển từ “Đội 9” của 
lực lượng người nhái 
qua. Anh là trung sĩ, 
chuyên viên chơi chất nổ 
và phá hoại hang…. 
- Chuyến này con trai 
trổ tài đánh hang! 
Ông chỉ Ryan.
- OK! Ryan?
Ryan vỗ tay vô miệng 
như chiến binh da đỏ 
trước khi xung trận
- Wo…Woooooh!
Bố già tiếp.
- Thomas, Jimmy, Ryan! 
Tụi con giả trang thường 
dân, tới thị trấn Zaker-
E-Sharif. Nhà thuốc Tây 

“Ali” ngay phố chính, là 
văn phòng giao dịch, 
bán thuốc bạch phiến 
của Taliban. Ở đó có dữ 
kiện cho chúng ta biết 
nơi sản xuất nằm ở đâu, 
trong số hang đá trùng 
điệp đó!... Vậy là xong! 
Lính rừng sẽ được trực 
thăng cho quá giang tới 
tận hang… Và Ryan chơi 
cái “BÙM”!

Tìm được “Hang Gió”
…Thomas bò qua khỏi 
ghế dài ngay đầu cầu 
thang, anh ngẩng đầu. 
Trên chiếc bàn sắt sát 
tường, 5 màn hình vi 
tính với những số mã, 
dữ kiện. Người đàn ông 
Ả Rập đang làm việc 
trên bàn phím, khẩu AK 
báng gấp dựng ngay bàn. 
Thomas không muốn đổ 
máu… Nên thay vì dùng 
dao để hạ thủ anh Ả 
Rập. Thomas đứng dậy, 
bước nhẹ tới sau lưng 
anh ta. Hai bàn tay của 
Thomas, chụp đầu anh 
Ả Rập, xoay mạnh!
- C..rack!
Tiếng kêu nhỏ như cây 
viết chì bị bẻ đôi. 
Thomas giữ cứng đầu 
anh Ả Rập, đẩy ra sau, 
dựa vô lưng ghế. Giống 
như anh ta đang nghỉ 
ngơi. Thomas kéo hộc 
bàn, lục những tập hồ 
sơ. Anh đóng lại, kéo 
hộc bàn bên kia, cũng 
những tập hồ sơ, không 
có một dữ kiện nào 
về nơi sản xuất bạch 
phiến. Thomas nhìn 
lên những màn hình vi 
tính. À! Anh Ả Rập này 
xài windows, Thomas rà 
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con chuột vô dấu hiệu hồ 
sơ sắp một hàng dài trên 
khung hình. Thomas mở 
từng cái…
Hồ sơ nhập nhựa Thẩu, 
hồ sơ sản xuất nhựa, 
hồ sơ vận chuyển. Một 
máy khác là. Hồ sơ 
nhân viên, hồ sơ khách 
hàng… Thomas mở hồ sơ 
nhân viên: Danh sách 
nhân viên nhà thuốc 
Tây, nhân viên thu 
mua Thẩu, nhân viên 
thu hoạch và nấu nhựa 
Thẩu ở “Hang Gió”.
- Bingo!
Thomas chụp hình màn 
vi tính. Anh bấm tìm 
kiếm, Google maps, 
Zaker-E-Sharif. Bản 
đồ thị trấn hiện ra với 
chi tiết đường phố, khu 
dân cư, hình chụp bằng 
vệ tinh của con đường 
chính với tiệm thuốc Tây 
“Ali”. Thomas đánh vô 
khung tìm kiếm, “Hang 
Gió”. Bản đồ di chuyển 
tới vùng núi đá ở vị trí 
phía đông Zaker-E-
Sharif và ngừng lại. Một 
đốm đỏ hiện ra ở núi đá. 
Thomas chụp hình vị trí 
và tọa độ. 
- Lính rừng! Tao đã có 
vị trí của nơi sản xuất 
Bạch phiến! Rút hết 
vô sau xe Land Rover 
Defender. Thằng chủ đi 
chầu Ala rồi! Tao xuống!
Thomas từ trong cửa 
bước ra.
- Ryan! Chuyển hết 
thuốc nổ của mầy từ 
xe rác vô xe Defender… 
Jimmy bấm vị trí “Hang 
gió” vô GPS… 

Thomas gọi về phòng chỉ 
huy.
- Bố già! Tụi con có vị trí 
của “Hang Gió”, nơi tụi 
Taliban sản xuất bạch 
phiến rồi!
- Bravo! Lính rừng!
- Vì bây giờ mới 4 giờ 
chiều, còn sớm!... Nên 
con xin lệnh bố già, cho 
mấy thằng con chạy tới 
đó tấn công luôn! Không 
cần trực thăng vì chỉ có 
3 km phía đông Zaker-
E-Sharif.
- Nhưng tụi con chạy tới 
đó bằng gì?... Bằng dê 
hay lạc đà?
- Không bố già ơi! 
Bằng chiếc Land Rover 
Defender mới tinh, kiểu 
quân đội của cha chủ 
tiệm thuốc Tây!
Chiếc Defender chạy về 
hướng đông. Họ không 
thấy anh Ả Rập chạy ra 
từ tiệm thuốc Tây “Ali”, 
Anh ta gọi phone.

Tấn công
- Giấu xe vô rừng gai! 
Tao thấy đồng hồ xăng 
còn đầy… Tụi mình sẽ lái 
nó chạy về trại luôn.
Thomas, Jimmy, Ryan 
bò lên “Hang Gió”. 
Thomas quan sát qua 
ống kính trên súng. Anh 
ra dấu, 3 người bò tới 
bên hông hang. Gió từ 
trong hang thổi ra từng 
luồng mạnh.
- Tao biết tại sao người 
ta gọi là “Hang Gió”!
Thomas chỉ lên hang.
- Núi đá này cao, nằm 
theo chiều ngang, có 

nhiều khe ngách thông 
hơi tự nhiên, nên gió 
luồn vô hang, thổi ra rất 
mạnh. Đánh chất nổ vô 
hang rất khó vì sức nổ sẽ 
bị tạt ra ngoài!
Thomas bò tới sát bên 
vách hang. Anh để cái 
xe quan sát hồng ngoại 
xuống đất, bấm điều 
khiển. Xe chạy vô hang, 
ánh đèn nhỏ sau lưng xe 
chớp màu xanh. Thomas 
nhìn màn hình đeo trước 
ngực.
- Có 2 lính Taliban gác 
ở đầu hang… tới cửa gỗ 
lớn, thêm 2 lính… Vô 
trong là khu vực sản 
xuất, rất nhiều công 
nhân mặc đồ ka ki xanh, 
khăn bịt mặt màu xanh 
đang làm việc…
Ryan đeo thùng chất nổ, 
bò lên núi đá, tới 4 khe 
thông hơi lớn. Anh treo ở 
mỗi khe 3 trái mìn chấn 
động. To cỡ bàn tay, đây 
là loại mìn mới, không 
đánh sập hang, nhưng 
áp suất chấn động của 
chất nổ sẽ bùng lên 
theo cấp số nhân, hủy 
diệt tất cả sinh vật, và 
người trong hang. Ryan 
bò xuống, cầm hộp điều 
khiển, đẩy những nút 
sắt lên, 4 cái đèn nhỏ, 
chớp màu xanh. Thomas 
ra hiệu, cả 3 lính rừng 
rút ra xa, cách mặt hang 
chừng 15m.
- Tạch! Tạch! Tạch!... 
Tạch! Tạch! Tạch!
Bất ngờ. Hai loạt AK 
bắn vô lính rừng.
Thomas la.
- Xe tải hướng 3 giờ!

- Tưng! Tưng! Tưng! 
Tưng! 
Thomas bắn chận đầu 
xe tải. Bốn trái phóng 
lựu M-79 của Jimmy 
và Ryan bắn thẳng vô 
xe, chiếc xe nổ tung, 
lật nghiêng qua. 3 anh 
Taliban cầm AK, chạy từ 
sau xe chạy ra tấn công 
thẳng vô 3 lính rừng. 
Một anh Taliban quỳ 
xuống chĩa cây B-40. 
Thomas vùng dậy.
- Tạch! Tạch! Tạch!... 
Tạch! Tạch! Tạch!
Thomas xả nguyên băng 
M-16 vô anh Taliban 
cầm B-40. Anh ta té 
xuống, cây B-40 lăn ra 
một bên.  3 anh Taliban, 
chạy lại, núp sau xe 
tải. Bỗng chiếc xe tải 
màu đen khác, từ sau 
núi chạy nhanh tới, 2 
anh Taliban đứng trên 
thùng xe với 2 anh núp 
sau xe tải cùng tấn công, 
4 khẩu AK tuôn mưa 
đạn, ghìm chặt 3 lính 
rừng dưới đất. 
- Thomas, Jimmy! Yểm 
trợ!
Ryan, bò nhanh qua 
cánh phải. Thomas, 
Jimmy quỳ lên, bắn cả 
tràng M-16 vô Taliban. 
Thomas, Jimmy lăn qua 
2 bên, thay đạn. Ryan 
ném mạnh. Trái mìn áp 
suất văng vô xe tải bị 
lật. Ryan ấn nút sắt trên 
hộp điều khiển.
- Bùm! 
Mìn nổ.
- Bùm!
Chiếc xe tải nổ.
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- Bùm!
Chiếc xe tải màu đen 
tung lên, những mảng 
lửa màu cam đỏ bùng 
lên, như nham thạch 
núi lửa phun xuống.
Thomas la.
- Jimmy! Bắn Taliban 
trong hang đang chạy 
ra!
Jimmy, Thomas dồn hết 
hỏa lực vô 4 anh Taliban 
từ trước cửa hang đang 
bắn ra.
- Tao cần tới gần 10m, 
mới bấm nút được!
Ryan nói.
Anh nằm xuống, những 
viên đạn AK cày trên 
mặt cỏ sát chân Ryan, 
anh cố bò nhanh tới gần 
“Hang Gió”
- … 3 m! 6 m! 9 m!... 10 m
- Ầm! Ầm! Ầm!
3 tiếng nổ đồng loạt của 
mìn áp suất!
Ba người lính rừng đứng 
lên, nhìn vô cửa “Hang 
Gió”
Một cơn gió từ trong 
hang nổ bùng ra ngoài. 
3 lính rừng che mặt 
tránh.
- Đúng là mìn chấn 
động… Không có một 
người nào chạy ra!
Thomas nói.
Luồng khói trắng bốc lên 
từ những khe thông hơi. 
Mùi thuốc phiện thơm 
lựng cả khu núi đá.
3 lính rừng tới rừng cỏ 
gai. Lái chiếc Defender 
về trại.

Thuốc
Jimmy mặt bần thần. 
Anh đưa ra một bao 
nhựa trong, bên trong 
đủ loại thuốc. Tylenol, 
trị nhức đầu, Alka 
Seltzer trị no hơi sình 
bụng, Imodium trị tiêu 
chảy, Mucinex trị ho… 
Bao cao su ngừa thai…
- Ủa? Sao có nhiều thuốc 
vậy?
Thomas hỏi.
- Thì mầy muốn tao ngồi 
trong tiệm thuốc Tây 
“Ali” canh mặt trước…
- Đúng! Mầy lấy thuốc 
của họ à?
Jimmy nhăn mặt.
- Không!
Nói tiếp
- Mẹ! Không lẽ tao ngồi 
trơ trơ ở đó!... Nên tao 
phải đứng lên mua 
thuốc, rồi ngồi xuống! 
Rồi đứng lên… mua, ngồi 
xuống, đứng lên… Cho 
họ không nghi!...
- Chúa ơi!
Jimmy lầm bầm. 
- Cuối cùng thì tao mua 
được chừng này… Mẹ! 
Hết luôn tiền túi!... Bây 
giờ tao phải làm gì với 
đống của nợ này?
- Thì xài! Mầy xài… Đỡ 
phải mua!
Jimmy nổi cộc.
- Mẹ! Còn mấy bao cao 
su ngừa thai…. Thì tao 
xài với ai?  HẢ!

HĐV

Nếu bạn có bất kỳ câu hỏi gì về Thuế hoặc gặp rắc rối với sở Thuế, 
cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi. 
Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh 
Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent 
do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, 
cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài 
Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan 
IRS. Xin gởi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi. 

Mục "Thuế vụ"
Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net

Nếu bạn có thắc mắc?

Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social 
Security) như:- Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.
Xin vui lòng gởi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang. 
Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người 
Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi: 

Mục "An Sinh Xã Hội"
Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net

Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền 
lợi  thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, bao gồm các chương trình Phụ 
nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children’s 
Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance 
Program-  SNAP).
Xin vui lòng gởi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách Phúc Lợi Xã Hội [Texas Health 
and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị  các chương trình trợ giúp 
các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế 
Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi: 

Mục "Phúc Lợi Xã Hội"
Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net
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Thơ Trần Mộng Tú

Trần Mộng Tú là nhà thơ nữ được biết đến 
nhiều nhất ở hải ngoại. Cùng với thơ, Trần 
Mộng Tú còn viết văn, nhưng thơ vẫn là nét 
chính. Một tác giả viết trên tờ Chánh Pháp về 
thơ Trần Mộng Tú như sau:
Ngôn ngữ thơ Trần Mộng Tú chuẩn mực, 
nghiêm túc, giống như ngôn ngữ của một nhà 
giáo, cân nhắc từng lời mình buông ra. Dù 
vậy, nhà thơ vẫn không giấu được một khối 
tình cảm đầy ắp ở bên trong. Đầy mà không 
tràn. Tình yêu cũng chuẩn mực như chính 
ngôn ngữ của cô; hay đúng hơn, ngôn ngữ 
đã được chuẩn mực hóa như tình yêu của cô: 
vừa phải, chừng mực, nhưng không kém vẻ 
sâu sắc, ý vị. 
Nhà văn Bùi Công Thuấn ghi nhận: Thơ Trần 
Mộng Tú để lại trong tôi những ấn tượng đẹp 
về một nhà thơ có cốt cách riêng trong thơ 
Việt đương đại. Thơ Trần Mộng Tú là thơ tự 
tình - suy tư (thường là những nghĩ suy) có 
giọng thơ nhẹ nhàng, đẹp thanh cao và có 
sức hút. Chất liệu thi ca, bút pháp, cảm xúc, 
nhận thức hiện thực và thái độ diễn ngôn 
trong thơ Trần Mộng Tú thuộc về thi pháp thơ 
đương đại. 
Gần đây, Trần Mộng Tú xuất bản một tập thơ 
mỏng: Thơ Trong Tay Áo. Tôi giấu thơ vào 
trong tay áo/Thỉnh thoảng mang ra nếm một 
dòng -lời chị viết ở đầu sách. Những bài thơ 
có hơi hướng Haiku.
Chúng ta đọc và đón chờ vẻ đẹp cảm xúc 
ở cuối bài. Đây, Thơ Trong Tay Áo của Trần 
Mộng Tú. SAO KHUÊ

gió mùa
Nhờ gió mùa mang hộ
mái tóc xanh qua hồ
Gió vụng về đánh rớt
rơi trắng cả trang thơ

lá rơi
Một chiếc lá vừa rơi 
hai chiếc lá cùng rơi
Thôi em đừng ngờ vực
mùa Thu đến thật rồi

hạt nắng
Hạt nắng rơi rất tròn
trên chiếc lá phai xanh
Có con chim ngực đỏ
mổ hạt nắng rất nhanh

Hạt nắng vỡ làm đôi
một nửa còn trên lá
một nửa chim mang đi
Lá nghiêng mình ngơ ngác
hình như Thu đã về

mưa bụi
Xòe bàn tay ra hứng
mưa lấm tấm trên tay
Đường chỉ tay co lại
trông giống như nụ cười

thu tới
Chân bước qua thềm nhà
nắng cũng vào tới cửa
Nồi cơm ai vừa thổi
cũng chín với mùa Thu
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mưa
Những hạt mưa lên tiếng
gọi mãi sợi tóc về
Tóc đã đi theo nắng
mưa như lệ đỏ hoe

tay thơm
Có người nói khi nằm trong đất
da thịt tan nhưng tóc vẫn còn
Em sẽ giấu thơ vào trong tóc
cho người cải tang được tay thơm

chiếc lá
*gửi BH

Chẳng đọc được điều gì
ngoài màu đỏ im lặng
Chiếc lá ngậm câu Kinh
Tôi ngậm tên một người

mưa xưa
(Khi về Việt Nam)

Thật xa về phố cũ
bỗng gặp lại mưa trưa
Khum lòng tay nhỏ hứng
được vốc tình ngày xưa

cà phê sáng
Cái ly cái muỗng nhìn nhau
Cà phê buổi sáng giọt sầu đêm qua
Thôi thì pha cho loãng ra
Chút ngọt chút đắng hai ta chia đều

đi bộ trong xóm
Tưởng rằng bước đã quen chân
Chông chênh vẫn lạc ngay trong xóm mình
Hóa ra chân vẫn đi tìm
Con đường xưa với bóng hình người xưa

khung cửa sổ
Nhìn ra vách đã bốn mùa
Bức tranh mưa nắng sáng trưa mỗi ngày
Lá hoa chim chóc đổi thay
RiêngTa có phải Ta ngày cũ không?

rượu mận
*Gửi Thơ Thơ

Ủ cho thật kỹ nghe em
Rượu xanh mận trắng lên men theo ngày
Trong hương thơm có cay cay
Như tình yêu chẳng ngọt ngay bao giờ
Rượu như tình rót bất ngờ
Giọt Tình giọt Rượu đánh lừa lẫn nhau
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T ừ thiện là một 
việc làm tự 
nguyện, không 
vì lợi ích riêng 
tư nên được cho 

là một hành động đạo 
đức, có tính nhân đạo, 
có tình nhân loại. Và đó 
cũng là những đức tính 
cần thiết trong các tôn 
giáo như Kitô giáo, Phật 
giáo… mà các giáo dân 
đều được khuyến khích, 
ủng hộ để làm việc thiện.

Bên cạnh những tấm 
lòng thật thà, nhân ái, 
đôi khi lại xuất hiện 
những người khéo léo 
kêu gọi từ thiện để trục 
lợi, hoặc giả mạo quỹ 
từ thiện để lừa đảo. 
Đặc biệt, khi công nghệ 
thông tin phát triển 
mạnh mẽ thì lừa đảo 
trong xã hội ngày càng 
tăng.
Người ta thường đưa 
những hình ảnh thương 

tâm do thiên tai, dịch 
bệnh, người tật nguyền, 
bị tai nạn bất hạnh, 
ngặt nghèo để gợi lòng 
thương xót. Những kẻ 
xấu dựa vào lòng bác ái, 
vị tha, dễ xúc động trước 
những hoàn cảnh đáng 
thương, để kêu gọi đóng 
góp vào quỹ từ thiện rồi 
chiếm đoạt hay biển thủ 
làm của riêng. Nhiều 
nhà hảo tâm đã động 
lòng trắc ẩn, không 
ngần ngại cho đi mà 
không biết rằng đã cho 
nhầm chỗ.
Khi thảm họa xảy ra, 
người ta thường đối mặt 
với những khủng hoảng 
bị đe dọa đến tính mạng 
nên cần sự cứu trợ. Mọi 
người trong cộng đồng 
xã hội đều có thể tham 
gia giúp đỡ và ủng hộ 
qua các hoạt động từ 
thiện. Các quỹ từ thiện 
có trách nhiệm bảo đảm 
và hỗ trợ việc tiếp nhận 
sự đóng góp và phân 
phối, sử dụng nguồn 
tiền một cách công khai 
minh bạch.
Mới đây, có thông tin về 
ông Andrew Đỗ (người 
Mỹ gốc Việt, 62 tuổi), 
một luật sư, một chính 
trị gia đã từng là thành 
viên của Hội đồng giám 
sát Quận Cam (Orange 
County, California) từ 
năm 2015 – 2024, đã 
nhận tội hối lộ, biển thủ 
quỹ cứu trợ và phải vào 
tù.
Ông Andrew Đỗ đã đối 
mặt với nhiều tranh 
cãi liên quan đến tham 
nhũng trong suốt sự 
nghiệp chính trị. Ông bị 

Từ thiện là một việc làm đầy nhân ái, xuất phát từ trái 
tim với lòng thương cảm muốn giúp đỡ người khác khi 
họ gặp khó khăn, hiểm nghèo trong cuộc sống.

GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA
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cáo buộc đã nhận tiền 
hối lộ khoảng $550,000 
để chuyển hơn $10 triệu 
đô la tiền cứu trợ của 
liên bang trong thời kỳ 
dịch COVID-19, đến hội 
Việt Mỹ (Viet America 
Society) - một tổ chức 
phi lợi nhuận do con gái 
của ông là Rhiannon Đỗ, 
23 tuổi, điều hành, mà 
không cần bỏ phiếu công 
khai, không nêu tên tổ 
chức, không tiết lộ mối 
quan hệ gia đình. 
Ông Andrew Đỗ đã biển 
thủ một phần tiền để 
mua nhà cho con gái 
và sửa sang tư gia của 
ông. Phần tiền này, 
đúng ra là phải dùng 
vào việc cung cấp thực 
phẩm cho người cao 
tuổi neo đơn, gặp khó 
khăn trong mùa dịch 
bệnh và xây dựng Đài 
tưởng niệm chiến tranh 
Việt Nam (Vietnam War 
Memorial) tại công viên 
Mile Square (vẫn chưa 
hoàn thành).
Chính quyền quận Cam 
đã đệ đơn kiện và sau 
đó FBI đã đột kích điều 
tra nhà cô Rhiannon Đỗ. 
Sau cùng, với đầy đủ 
bằng chứng cáo buộc, 
ông Andrew Đỗ đã nhận 
tội và từ chức vào ngày 
22 tháng 10 năm 2024.
Vào ngày 09 tháng 06 
năm 2025, ông Andrew 
Đỗ bị kết án 5 năm tù vì 
tội nhận hối lộ và biển 
thủ ngân sách của Quận 
Cam.
Sau vụ án của ông 
Andrew Đỗ, cư dân 
Quận Cam đang thắc 

mắc về cô con gái út 
Rhiannon Đỗ vừa tốt 
nghiệp trường Luật 
UC Irvine, có được 
chấp thuận trở thành 
luật sư? Để trở thành 
luật sư hành nghề tại 
California, cô Rhiannon 
Đỗ phải đậu kỳ thi luật 
cũng như bài đánh giá 
của luật sư đoàn xem cô 
có “phẩm chất đạo đức” 
tốt hay không. “Gian lận 
tài chính” là một trong 
những vấn đề hàng đầu 
mà luật sư đoàn tiểu 
bang xem xét rất kỹ 
trong quá trình đánh 
giá ứng viên.
Luật sư Martin Estrada 
nhận xét: “Ông Andrew 
Đỗ đã làm ngược lại với 
Robin Hood là một người 
anh hùng hiệp nghĩa, 

đã lấy của người giàu 
chia cho người nghèo”. 
Những kẻ đồng lõa đã 
giúp ông Andrew Đỗ lấy 
cắp tiền của người nghèo 
để tiêu xài cho chính bản 
thân mình, một hành vi 
tồi tệ của những kẻ lạm 
quyền, gian xảo, tham 
lam đã làm người dân 
mất lòng tin vào chính 
quyền và những quỹ từ 
thiện.
Những người đã lợi dụng 
các hoạt động từ thiện 
để đưa thông tin gian 
dối, mạo danh các cơ 
quan chức năng hay các 
tổ chức An sinh Xã Hội 
để nhận tiền, vật phẩm 
cứu trợ, hòng chiếm 
đoạt làm của riêng. 
Những hành vi phạm tội 
này sẽ bị xử lý theo tội 

phạm hình sự lừa đảo và 
chiếm đoạt tài sản. 
Lừa đảo bằng cách kêu 
gọi lòng từ thiện thường 
diễn ra khắp nơi, ngày 
càng tăng, với nhiều thủ 
đoạn tinh vi, mới mẻ, 
khôn khéo khó lường. Vì 
thế, những nhà hảo tâm 
có tấm lòng nhân từ, 
thương người nên cẩn 
thận lựa chọn các quỹ 
từ thiện, các cơ quan 
đoàn thể có uy tín hoặc 
có thẩm quyền chứng 
nhận.
Trên thế giới, những cơ 
quan có ngân sách từ 
thiện khổng lồ, viện trợ 
giúp đỡ cho tất cả các 
nước, đặc biệt chú trọng 
đến các nước kém phát 
triển. Đây là những tổ 
chức từ thiện phi lợi 
nhuận tốt nhất thế giới, 
với sự đóng góp và quản 
lý minh bạch, mang sứ 
mệnh cao cả, có những 
dự án nhân đạo, hỗ trợ 
xây dựng cuộc sống tốt 
lành cho tất cả các quốc 
gia:

- Hội Hồng Thập Tự 
- Red Cross 
- Hội Cao Ủy Tỵ 
Nạn Liên Hiệp Quốc 
- United Nations 
High Commissioner 
for Refugees 
(UNHCR)
- Hội Bác Sĩ không 
biên giới - Doctors 
Without Borders 
- Quỹ UNICEF
- Quỹ Bill và Linda 
Gates (Tỷ phú 
Warren Buffett cũng 
tham gia hội đồng Ông Andrew Đỗ. NGUỒN: REDDIT.COM/
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quản trị của quỹ này 
với phần lớn tài sản 
của ông) 
- Quỹ Welcome, 
Ford, J. Paul Getty, 
Johnson… 

Bên cạnh những cơ quan 
từ thiện độc lập có quy 
mô lớn, thường có những 
tổ chức “nhỏ” thành lập 
và “tự sử dụng” ngân 
sách từ những khoản 
đóng góp của các nhà 
hảo tâm. Như nhiều 
người gởi tiền cho hội từ 
thiện để giúp đỡ những 
trẻ con ở các nước nghèo 
khổ, chậm tiến. Khi họ 
được gởi biên lai chứng 
nhận số tiền ủng hộ với 
lời cám ơn, thì mới để ý 
có những dòng chữ nhỏ 
tí teo bên góc, ghi chú: 
phần tiền trích ra dành 
“trả lương” cho ban quản 

trị và phần còn lại thật 
“bé bỏng” khoảng 5% - 
10% dành cho đứa trẻ. 
Điều này khiến các nhà 
hảo tâm buồn bã, thất 
vọng vì nhận ra kiểu từ 
thiện “thương mại hóa” 
nên những quỹ này đã 
dần “biến mất” theo thời 
gian.
Trước kia, ở Mỹ và 
Canada, trong các khu 
chợ, các quán hàng, cửa 
tiệm, thường thấy để 
những hộp đựng tiền 
từ thiện với những tên 
đề như: Hội nghiên cứu 
ung thư, Bệnh viện nhi 
đồng, Hội những người 
khuyết tật… Nhiều 
người thắc mắc “những 
món tiền ấy có đưa đến 
tay người cần giúp đỡ 
hay vào túi người chủ 
tiệm?” Sau này, những 

“hộp từ thiện” và ngay 
cả những nhóm người 
đại diện các hội đoàn 
bưng “thùng từ thiện” đi 
quyên “tiền mặt” cũng 
dần tan biến vì chẳng 
còn ai tin tưởng nữa.
Hiện nay, mong mọi 
người hãy cẩn thận với 
việc kêu gọi từ thiện trên 
mạng, nhất là đối với 
những người cao niên. 
Có người ủng hộ một 
hội thiện nguyện, chỉ 
hứa cho một lần nhưng 
sau đó, hội vẫn tiếp tục 
“tự nhiên như máy” đều 
đặn rút tiền mỗi tháng. 
Ở Việt Nam, còn có 
những than phiền về 
“hối lộ” và “điếu đóm”. 
Thí dụ như người đứng 
ra giúp làm giấy tờ, ghi 
danh “nộp đơn” xin cứu 
trợ cho những thương 

phế binh, người khuyết 
tật… gởi đến các hội 
đoàn và quỹ từ thiện rồi 
lấy công, gọi là tiền “hoa 
hồng”. Sau cùng, phần 
tiền đến tay những 
người đáng thương đã 
bị cắt xén. Tệ hại hơn, 
có người còn lợi dụng 
đưa “danh sách ma” để 
lừa lấy tiền của các quỹ 
từ thiện trong và ngoài 
nước. 
Đi chợ ở Costco, 
Walmart, Safeway… khi 
có chiến dịch gây quỹ, 
người thâu tiền Cashier 
thường nhỏ nhẹ hỏi 
khách hàng có vui lòng 
tặng hội từ thiện (A) 
một tí tiền không? Tiền 
đó sẽ được đưa đến nơi, 
gởi đến chốn. Đôi khi, 
doanh nghiệp tài trợ còn 
cam kết sẽ ủng hộ gấp 
đôi, gấp ba số tiền quyên 
góp được.
Tin vào tình tương thân 
tương ái và sự minh 
bạch của quỹ từ thiện, 
sẽ làm cho những nhà 
hảo tâm, những mạnh 
thường quân ủng hộ 
cảm thấy sự đóng góp 
của họ có ý nghĩa, có tác 
động lớn, có nhiều động 
lực khi kêu gọi “Lá lành 
đùm lá rách” và “Bầu ơi 
thương lấy bí cùng”.

GVV

TÀI LIỆU THAM KHẢO

https://www.justice.gov/usao-cdca/
pr/former-orange-county-supervisor-
sentenced-5-years-pr ison-br ibery-
scheme-involving-more
https://www.latimes.com/california/
story/2024-04-08/scandal-shadows-
andrew-dos-final-year-on-the-o-c-board-
of-supervisors
https://laist.com/news/rhiannon-do-
scandal-law-school-bar

Giám sát viên Quận Cam Andrew Do đã lên tiếng mạnh mẽ và sốt sắng quan tâm đến việc giải 
quyết tình trạng vô gia cư, khi cắt băng khánh thành Prado, một khu nhà giá rẻ tại Fountain 
Valley (2022). Nhưng, vào ngày 09 tháng 06 năm 2025, ông Andrew Đỗ bị kết án 5 năm tù vì tội 
nhận hối lộ và biển thủ ngân sách của Quận Cam. HÌNH: KEVIN CHANG / DAILY PILOT 
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HOÀNG HƯƠNG

 Lưu ý các dấu hiệu kiệt sức 
vì nắng nóng. Cần tìm sự trợ giúp 
y tế nếu bạn bị chóng mặt, buồn 
nôn hoặc đau đầu khi ở ngoài 
trời.
 An toàn thực phẩm. Thực 
phẩm bị hư hại và nhiễm khuẩn 
nhanh hơn trong thời tiết nắng 
nóng do đó cần được bảo quản 
đúng cách để tránh gây ngộ độc.

Giữ sức khỏe mùa hè

Một vài lưu ý dưới đây giúp bạn giữ sức khỏe trong những 
ngày hè nắng nóng:

 Giữ cho cơ thể đủ nướct cần 
thiết để điều chỉnh nhiệt độ cơ thể, 
đặc biệt là trong thời tiết nóng.
Ăn các loại thực phẩm chứa nhiều 
nước. Trái cây và rau củ như dưa 
hấu, dưa leo rất thích hợp cho mùa 
hè.
Tránh đồ uống có đường và 
caffein. Những đồ uống này khiến 
cơ thể mất nước.

 Thoa kem chống nắng, 
mặc quần áo dài, sáng màu, 
đội mũ và đeo kính râm. 
Tránh tiếp xúc với ánh nắng 
mặt trời trong thời gian dài 
vào giờ cao điểm từ 10 giờ 
sáng đến 4 giờ chiều.

 Giữ mát cơ thể: Mặc quần áo 
nhẹ, thoáng khí, rộng rãi. Tắm 
nước mát. Ở nơi mát mẻ có máy 
lạnh hoặc quạt. Nếu có thể, hạn 
chế các hoạt động ngoài trời vào 
giờ nắng nóng.
 Nghỉ ngơi đầy đủ. Ngủ đủ giấc, 
đặc biệt là trong thời tiết nóng nực 
của mùa hè.

JAPANESE GIANT MONSTER 
FILM, ART & TOY

16/8. Chương trình đặc biệt 
về Godzilla, chiếu 3 phim 
Godzilla, giao tiếp với những 
tài tử, nhà làm phim, và các 
nhà thiết kế đồ chơi về Godzilla

Địa điểm: Texas Theatre, 231 W. 
Jefferson Blvd, Dallas TX 75208. 
Giá vé: $40. 

GRACIE’S CORNER LIVE

15/8. Chương trình giải trí 
Gracie’s Corner dành cho trẻ 
em. Đây một loạt phim hoạt 
hình trên Youtube về âm nhạc, 
giáo dục, từng được nhiều giải 
thưởng và nay được diễn trên 
sân khấu

Địa điểm: House of Blues Dallas, 
2200 N Lamar St, Dallas TX 
75202. Điện thoại 214-978-4858. 
Giá vé: $65 trở lên.

DALLAS WATERMELON DAY

2/8. Thưởng thức 15 loại dưa 
hấu ngọt được trồng ở tiểu 
bang Texas. Sinh hoạt dành 
cho trẻ em. Trình diễn nhạc

Địa điểm: Dallas Farmers Market, 
1010 S Pearl Expy, Dallas TX 
75201. Điện thoại 214-379-8620. 
Giá vé: Miễn phí. 



104 Trẻ Dallas 1463 n  Ngày 31 tháng 07 - 2025

T hế giới quanh ta có nhiều 
điều lạ. Sau đây người phụ 
trách mục xin kể với các 
bạn một câu chuyện lý thú 

về một phụ nữ thực hiện cuộc du 
hành vòng quanh thế giới để gặp 
những người cô đã nối kết trên 
facebook. Người phụ nữ đó là 
Arlynn Presser.
ArLynn Presser, văn sĩ nay đã 
ngoài 60 sống tại Winnetka (tiểu 
bang Illinois, Mỹ), đã làm chuyến 
du hành gọi là Face to Facebook 
để hiện thực hóa ý tưởng gặp gỡ 
325 người trong danh sách bạn 
bè (friendlist) của mình trên 
Facebook.
Theo Oddity Central, điều lạ lùng 
nhất là ArLynn Presser đang 
mắc chứng bệnh sợ đám đông. 
Đã 5 năm qua, Arlynn hầu như 
không ra khỏi nhà. Thậm chí từ 
khi bước vào tuổi trưởng thành, 
cô cũng chưa một lần bước chân 
ra khỏi thành phố quê hương. 
“Tôi muốn làm một điều gì đó 
thay đổi cuộc sống nhưng suốt 
một thời gian dài tôi thực sự 
hoảng sợ và không biết phải làm 
gì. Cho đến một ngày, tôi tình 
cờ trò chuyện với một người bạn 
trên Facebook và nảy ra ý tưởng 
gặp gỡ tất cả những người bạn 
khác trên Facebook của mình”, 
ArLynn Presser chia sẻ.
Tháng 12.2010, ArLynn Presser 
bắt đầu khởi động hành trình 
Face to Facebook, du lịch vòng 
quanh thế giới để gặp gỡ 325 
“bằng hữu” trên Facebook.

Đi khắp thế giới gặp bạn bè Facebook

gia và vùng lãnh thổ bao gồm Đài 
Loan, Hàn Quốc, Việt Nam, 
Malaysia, Anh, Đức, Ý, Dubai, 
Ireland…, hoàn thành được 90% 
kế hoạch và gặp được tổng cộng 
292 người bạn.
Theo ArLynn Presser, hành trình 
Face to Facebook là một liệu pháp 
hiệu quả để điều trị chứng bệnh 
sợ đám đông và sợ máy bay của 
cô. 
Được biết ArLynn Leiber Presser 
sinh vào tháng 7 năm 1960. Cô là 
nhà văn Mỹ có thời gian hành nghề 
luật, khi viết văn cô ký tên Vivian 
Leiber. Cô từng cộng tác với tạp 
chí True Story và viết truyện giải 
trí cho các báo địa phương. Đồng 
thời Arlynn cũng chủ trương một 
trang facebook. Một thời là vợ của 
luật gia Stephen B. Presser và có 
với nhau hai người con trai trước 
khi ly dị vào năm 2010.

DH - THEO TIN INTERNET 

ArLynn Presser - NGUỒN ONMILWAUKEE.COM

Tính đến thời điểm cuối năm 
2011, ArLynn Presser đã trải qua 
39 chuyến bay, ghé thăm 13 quốc 

Face2Facebook by ArLynn Leiber 
Presser - NGUỒN GOODREADS
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Magazine

Để góp phần trong việc 
phát triển cộng đồng, 
Trẻ sẽ nhận đưa các 
thông tin sinh hoạt, sự 
kiện, chương trình, hoạt 
động của các tổ chức tôn 
giáo, hội đoàn, tổ chức 
cộng đồng, các hội đồng 
hương, sinh hoạt giới trẻ 
cùng các hoạt động văn 
hoá nghệ thuật phi lợi 
nhuận... trên trang 

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”  

HOÀN TOÀN 
MIỄN PHÍ

Xin gởi thông tin về 
cho chúng tôi 

tại địa chỉ email:
info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

CHƯƠNG TRÌNH TẶNG HỌC BỔNG NĂM 2025
Chương trình tặng học bổng năm 2025 với giải thưởng và thể lệ như sau:
Số lượng: tối đa 4 học bổng 
Trị giá mỗi học bổng: $1,000.00 
 Điều kiện được xét cấp học bổng: 
 Người Mỹ Gốc Việt 
 Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và cư dân thường trú của vùng bắc Texas 
 Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0 
 Học sinh đang học lớp 12 và sẽ vào đại học mùa thu 2025
 Điều kiện phụ   
                     · Gia đình có thu nhập thấp
                   · Tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng 
đồng Dallas & Tarrant 
Đơn xin xem xét cấp học bổng, hồ sơ cần gửi đính kèm và chi tiết vui lòng 
xem trên website: http://congdongdallas.org/scholarship/ 
Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7, 2025
Vui lòng gởi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland, 
TX 75044 
Quý vị nếu có câu hỏi, vui lòng liên lạc với chúng tôi qua email vacofdallas@
gmail.com, hoặc nhắn tin số (972) - 666 - 1168.

TỊNH XÁ MINH ĐĂNG QUANG
400 Forest Gate Dr, Garland TX 75042
Phone: 972-205-1918
Thời khóa tụng kinh mỗi ngày Chủ Nhật
từ 10:30 am-12 pm
Mỗi ngày Chủ Nhật có các món ăn chay.
Đặc biệt: miễn phí dùng các món bún nước.
GIỜ MỞ CỦA:
Tất cả các ngày trong tuần.
Mỗi ngày từ 8am-8pm
Mỗi tối có thời công phu tụng kinh vào lúc 7pm.
Kính mời quý vị Phật Tử đến chùa ủng hộ.
Xin chân thành cảm ơn!
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Đ ược đưa vào 
danh sách các 
công trình lịch 
sử của Pháp, 
với diện tích 

khoảng hơn 2 mẫu (hơn 
20,000m2), đón tiếp 
trên dưới 600,000 người 
đến viếng thăm mỗi 
năm, căn nhà-vườn của 
Monet có thể chia thành 
ba phần: nhà ở cùng 
xưởng vẽ, khu vườn đất 
và khu vườn nước.
Với mái đá đen, tường 
quét vôi hồng viền trắng, 
các cánh cửa sổ sơn 
xanh lá cây, căn nhà hai 
tầng, dài 43m, rộng chỉ 
5m trông vừa lạ mắt vừa 
thân thuộc. Ở tầng trệt, 

chút ấn tượng Monet
Cách Paris 65 km theo đường chim bay về hướng tây-bắc, 
Giverny, một làng nhỏ chỉ vỏn vẹn chưa đầy 500 người thuộc 
vùng Normandie (*), đã có vinh dự đón phu nhân Tổng thống Hoa 
kỳ Hillary Clinton năm 1996 và Nhật hoàng Akihito chín năm sau 
đó. Không phải ngẫu nhiên mà bà Clinton và ông Akihito lại giành 
thì giờ của chuyến công du nước Pháp để tìm về ngôi làng nhỏ bé 
này: họ đến để thăm căn nhà có khoảng vườn mênh mông trồng 
đầy hoa với hồ súng nổi tiếng của Monet. Claude Monet (1840-
1926), hoạ sĩ phái Impressionnisme/Ấn Tượng Pháp (**), lại có 
mối thâm tình với hai đất nước ở xa lắc xa lơ, tận trời Mỹ đất Á. 
Thật vậy, nếu bộ sưu tầm hơn 200 bức tranh mộc bản của nhiều 
danh hoạ Nhật treo khắp các bức tường của căn nhà ở Giverny 
nói lên sự ngưỡng mộ của Monet đối với loại hình nghệ thuật 
này, đã ít nhiều ảnh hưởng lên ý tưởng và nét cọ của ông (***), 
thì chính những bức tranh và đường hướng nghệ thuật của Monet 
đã mở đường cho nhiều thế hệ hoạ sĩ Mỹ đến định cư và sáng 
tác tại Giverny (****). Qua họ, tranh Monet gây sự chú ý tại Hoa 
Kỳ và được các viện bảo tàng ở Washington, New York, Boston, 
Chicago, Miami... mua lại và triển lãm thường trực.

Khu vườn Clos Normand trước nhà-Giverny 04.2022

CỔ NGƯ
THIAIS, PHÁP
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ngay lối vào, là phòng 
khách treo đầy tranh 
của Monet và các hoạ 
sĩ phái Ấn Tượng, cùng 
một số ảnh chụp của 
ông, với gia đình. Bước 
lên cầu thang gỗ nhỏ 
hẹp, du khách lần lượt 
đi qua một loạt những 
gian phòng nhỏ dành 
cho 10 thành viên của 
gia đình hoạ sĩ, phòng 

nào cũng trổ cửa sổ rộng 
nhìn xuống vườn hoa và 
được bày biện trang nhã 
với nhiều tranh, ảnh và 
mộc bản Nhật treo khắp 
các mảng tường. Có 
người sẽ tần ngần nhận 
ra vài công-tắc điện tròn 
bằng sứ có núm xoay và 
ổ cắm điện cũng bằng 
sứ trắng, còn thấy được 
ở Sài Gòn mãi đến cuối 

thế kỷ trước. Trở lại 
tầng trệt, người viếng 
thăm sẽ đi qua phòng 
ăn rộng, với tường, đà 
gỗ, tủ và bàn ghế sơn 
màu vàng hoàng yến 
tươi sáng. Cuối cùng là 
gian bếp với gạch men 
ốp tường hai màu trắng-
xanh dương, cùng một 
dãy xoong, nồi, chảo và 
vật dụng bếp núc bằng 

đồng sáng loáng, làm 
nổi bật khung lò sưởi 
lớn và tủ-bếp-lò đặc biệt 
của thế kỷ XIX.
Qua thềm, xuống mấy 
bậc tam cấp cũng sơn 
màu xanh tươi như 
các cánh cửa sổ gỗ của 
căn nhà, du khách 
bắt đầu bước vào ngôi 
vườn khoảng 8,000 
thước vuông có tên Clos 
Normand đầy hoa thơm 
cỏ lạ. Mùa nào hoa ấy. 
Hồng tím thẫm đua sắc 
cùng mẫu đơn phớt hồng 
hay hải đường vàng rực. 
Uất kim hương, diên 
vỹ, pensée, phong lữ, 
dã quỳ, thược dược, sen 
cạn... chen chân theo 
từng luống dài. Những 
dây hồng leo quanh trụ 
đỡ cong che mát và tẩm 
hương các lối đi trong 

Mặt tiền căn nhà của Monet-
Giverny 05.2025

Tử đằng, tre và xuồng 
gỗ-Giverny 05.2025
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vườn. Dù “muôn hồng 
nghìn tía” bắt mắt, rực 
rỡ, nhưng hoa cỏ vẫn 
được trồng tỉa theo một 
bố cục hài hoà, thanh 
lịch như những bức 
tranh của chủ nhân khu 
vườn.
Rời khu vườn đất để 
qua khu vườn nước, du 
khách mới thực sự có 
cảm tưởng mình đang 
bước vào trong tranh. 
Những lối đi quanh co 
viền theo các mương 
nước rợp bóng tre, có 
chiếc xuồng gỗ neo gần 
bến lau bờ sậy, khơi gợi 
trong lòng ai đó vài hình 
ảnh, kỷ niệm hay cả một 
vùng ký ức của quê nhà 
yêu dấu. Mặt hồ rộng, 
tâm điểm của khu vườn 
nước hơn một mẫu tây, 
lóng lánh phản chiếu 
màu trời, màu mây, 
màu cây, màu liễu, màu 
của nhiều bụi hoa rực 
rỡ nở quanh hồ. Nước 
đổ vào hồ theo nhịp của 
dòng suối Ru, nơi bầy cá 

chép koi, ếch nhái, vịt 
trời, diệc xám... thong 
thả, nhởn nhơ quanh du 
khách. Mùa hoa súng nở, 
nhìn về phía cây cầu gỗ 

cong kiểu Nhật Bản bắc 
ngang hồ, màu sơn xanh 
phủ đầy những chùm 
tử đằng tím, trắng, du 
khách thấy ngay trước 

mắt mình một bức tranh 
sống động, với những góc 
độ, sắc màu, ánh sáng, 
phản quang... đã được 
Monet ghi lại trên rất 
nhiều hoạ phẩm của loạt 
tranh “Les nymphéas/
Hoa súng” (*****).
Trước khi rời khu nhà-
vườn, người viếng thăm 
sẽ đi ngang xưởng vẽ của 
hoạ sĩ, nay trở thành nơi 
bày bán vật phẩm lưu 
niệm, sách báo... liên 
quan đến trào lưu nghệ 
thuật Ấn Tượng, đến 
cuộc đời và các hoạ phẩm 
của Monet. Nhưng, 
Giverny không phải chỉ 
có thế! Ngôi làng nhỏ 
còn quyến rũ du khách 
bằng những con dốc gập 
ghềnh đá lót, với hàng 
quán và nơi làm việc 
cũng như bày bán tranh 
của các hoạ sĩ. 

Một góc phòng khách-Giverny 05.2025

Ổ điện bằng sứ và tranh 
mộc bản Nhật-Giverny 
05.2025
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Mê tranh, du khách 
có thể ghé thăm viện 
bảo tàng của phái Ấn 
Tượng. Mến Monet, du 
khách sẽ đến viếng mộ 
của ông cùng gia đình 
đặt bên hông ngôi nhà 
thờ Sainte Radegonde 
đặt trên đồi cao. Không 
xa mộ gia đình Monet, 
có đài tưởng niệm bằng 
đá trắng ôm lấy một 
chiếc cánh quạt máy 
bay. Bảy phi công người 
Anh, tuổi từ 20 đến 
31, đã hy sinh tại đây 
trong một phi vụ đêm 
07.06.1944. Chiếc máy 
bay ném bom Lancaster 
LL864 của họ trúng đạn 
Đức, rơi xuống và cháy 
rực trên cánh đồng làng. 
Ngôi mộ chung của 7 
phi công đặt trong nghĩa 
trang Giverny, phía 
sau ngôi nhà thờ nhỏ, 
với những lá cờ Anh và 
vòng hoa poppy bằng 
vải chung quanh. Hoa 
poppy/coquelicot/anh 

túc đỏ, biểu tượng cho 
sự tiếc thương các chiến 
sĩ trận vong của Khối 
Thịnh vượng chung 
Anh (Commonwealth) 
nở đầy quanh các cánh 
đồng làng Giverny vào 
mùa hè và đã trở nên 
bất tử trong loạt tranh 
nổi tiếng “Đồng hoa anh 
túc đỏ ở Giverny” của 
Monet.

Những bức bích hoạ 
“Hoa súng” trong viện 
bảo tàng Orangerie, 
một phần đời của Monet 
cùng vài cảnh quay 
tại căn nhà-vườn làng 
Giverny đã được giới 
thiệu tại Đại hội Điện 
ảnh Cannes và đưa lên 
màn ảnh lớn vào tháng 
05.2025 trong bộ phim 
“La venue de l’avenir/

Đường đến tương lai”, 
một bộ phim Tây Âu với 
nhiều ý tưởng đậm nét 
Đông Á. 
Dù qua đời đã gần trăm 
năm, con người và tác 
phẩm của Claude Monet 
vẫn luôn gây ấn tượng 
và sẽ là nguồn cảm hứng 
bất tận cho các thế hệ kế 
tiếp. 

Bài và hình CN - THIAIS 07.2025

CHÚ THÍCH

(*) Normandie: vùng biển phía tây-bắc nước Pháp, nơi diễn ra cuộc đổ bộ vĩ đại, khốc liệt và đẫm máu ngày 05.06.1944 của quân đội đồng minh để giải phóng nước 
Pháp và Âu châu khỏi ách phát-xít Đức trong Đệ nhị Thế chiến (khoảng nửa triệu người tham gia và hơn 5,000 binh sĩ của cả đôi bên thiệt mạng). Hai trong số rất nhiều 
bộ phim phục dựng lại sự kiện lịch sử bi hùng này: “The longest day/Ngày dài nhất (1962)” và “Saving private Ryan/Giải cứu binh nhì Ryan (1998)”.

(**) Phái Ấn Tượng xuất hiện tại Pháp trong thập niên 60 của thế kỷ XIX, chủ trương nắm bắt ảnh hưởng thoáng chốc của ánh sáng lên màu sắc và hình dạng để biểu 
hiện xuống tranh vẽ. Vì vậy, Manet, Monet, Degas, Renoir, Cézanne, Pissarro… có nhiều tranh phong cảnh được sáng tác ngoài trời, với giá vẽ đặt giữa thiên nhiên, 
khác với loại tranh của trường phái Hàn Lâm (art Académique) trước đó hoặc phái Lập Thể (Cubisme), Trừu Tượng (art Abstrait)… sau đó, thường ra đời trong xưởng vẽ. 

(***) Bức tranh "Nàng Nhật Bản" do Monet vẽ năm 1876, với Camille (vợ ông) mặc kimono đỏ đang xoay người xoè quạt, trưng bày tại Bảo tàng Mỹ thuật Boston. Người 
Nhật đặc biệt yêu chuộng loạt tranh "Hoa súng" đầy thiền tính do Monet sáng tác trong suốt ba thập niên cuối đời. Năm 2015, cuộc triển lãm bộ sưu tập Marmottan 
Monet tại Tokyo Metropolitan Art Museum đã thu hút 763,000 người đến xem, tính trung bình 10,300 người mỗi ngày. Nhiều hoạ sĩ Nhật đương đại tự nhận chịu ảnh 
hưởng của Monet.

(****) Có thể kể: Mary Fairchild, Richard Miller, Karl James Anderson, Frederick Carl Frieseke, Willard Metcalf, Theodore Robinson, Theodore Wendel, Louis Ritter, 
John Leslie Breck… Trong suốt thời gian sống tại Giverny, Monet đã mở cửa đón tiếp hơn 200 hoạ sĩ và điêu khắc gia Mỹ đến viếng thăm và trú ngụ. 

(*****) Một phần của bộ tranh này, gồm 19 bức tranh khổ lớn (chiều cao 1.97m, chiều dài tuỳ từng bức tranh) với tổng diện tích 200 thước vuông được Monet tặng 
cho nước Pháp ngay sau ngày ký Hiệp định Đình chiến 11.11.1918. Các bức tranh này được gộp thành 8 mảng, tạo thế liên hoàn khi treo trong các phòng hình bầu 
dục của viện bảo tàng Orangerie ở Paris từ năm 1927.

TÀI LIỆU THAM KHẢO

https://en.wikipedia.org/wiki/Giverny
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Monet

https://www.lesplusbeauxjardinsdefrance.com/les-jardins-de-giverny-fondation-monet/
https://www.musee-orangerie.fr/fr/collection/les-nympheas-de-claude-monet

Một phòng của gia đình ở lầu 1-Giverny 04.2022
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N gười ta bảo đời 
là một sân khấu 
lớn, ai cũng có vai 
để diễn. Có người 

sinh ra đã thủ vai chính, 
có người chỉ lảng vảng 
phía sau như tấm phông 
xám xịt. Còn phần đông 
như tôi và bạn, mỗi 
sáng bước ra đường 
là... tự viết kịch bản, tự 
đạo diễn, tự trang điểm 
bằng nụ cười là nước 
mắt khô không lệ. Thế 
nên, khi có ai hỏi sao tôi 
hay cười  một mình, tôi 
chỉ nói: "C’est la vie – đời 
là thế mà cưng!"
Này nhé, chuyện mở 
màn: ông John bị tai 
nạn xe hơi, gãy chân, 
phải nằm bệnh viện chờ 
băng bột. Ông chờ vợ 
vào thăm. Một ngày... 
hai ngày... ba ngày... bốn 
ngày... chẳng thấy bóng 
dáng ai ngoài y tá phát 
thuốc và cô lao công hút 
bụi. Đến ngày thứ năm, 
bà vợ xuất hiện như 
minh tinh bước ra thảm 
đỏ – áo quần hàng hiệu, 

C’est la vie - Đời là thế!
bóp đầm đời mới, nước 
hoa thơm nức mũi. Ông 
John liếc mắt nhìn vợ, 
ánh mắt vừa rưng rưng 
vừa ca ngợi.
– Chà, công ty bảo hiểm 
kỳ này làm việc lẹ quá 
hả bà?
Ở đời, thứ đến đúng hẹn 
không phải là người yêu, 
càng không phải người 
phối ngẫu, mà là tiền bồi 
thường bảo hiểm!
Tạm rời bệnh viện, ta 
ghé qua rạp hát, nơi 
một cặp vợ chồng đi xem 
vở kịch tình cảm sướt 
mướt. Diễn viên nam 
tên Adam yêu vợ quá xá 
– lời lẽ ngọt ngào như rót 
mật vô tim. Ra về, bà vợ 
thở dài não ruột:
– Anh thấy không, người 
ta kìa... nói năng dịu 
dàng, săn sóc vợ từng 
chút một.
Ông chồng nắm tay vợ, 
giải thích tỉnh bơ:
– Em à, em so vậy oan 
cho anh. Nó được đoàn 

kịch trả lương để yêu 
vợ. Còn anh, ai trả lương 
cho anh đâu?
Chưa từng thấy ai lý 
luận trơn tru mà rỗng 
ruột như vậy. Rốt cuộc, 
tình yêu lời ngọt như 
mật ong. Muốn mật ngọt 
là phải móc xỉa, phải tốn 
tiền.
Thế còn khi tình yêu... 
chui vào tủ? Đó là 
chuyện Paul – người đàn 
ông ốm nhom chuyên 
trốn trong tủ áo nhà 
người khác. Lần đầu bị 
bắt, ăn đòn nhừ tử rồi 
bị đá ra khỏi cửa. Hôm 
sau, Paul lại quay về, 
chui đúng cái tủ cũ, lại 
bị ăn đòn. Đến ngày thứ 
ba, ông chồng mở tủ ra, 
thấy một tay lực lưỡng, 
cơ bắp cuồn cuộn. Quá 
sợ, ông đóng sầm cửa lại, 
lắp bắp hỏi vợ:
– Em à... thằng Paul đâu 
rồi?
Thấy không? Có những 
kẻ không ngán đòn, 
không sợ sỉ nhục, chỉ 
lo... bị thay thế bằng 
người hấp dẫn hơn. Đời 
sống tình cảm bây giờ 
cũng như nghề boxing: 
chịu đấm để giữ... chỗ 
đứng trong tim người.
Thoát khỏi vùng gió 
tanh mưa máu, ta sang 
cõi nghệ thuật, nơi hai 
chàng sinh viên mới thi 
đậu vào trường âm nhạc 
đang luận bàn đạo đức 
nghề nghiệp.
– Làm sao biết mình thật BẢO HUÂN

ĐOÀN XUÂN THU 
MELBOURNE
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sự đam mê âm nhạc?
– Tao kể mày nghe, hôm 
qua cô hàng xóm sang 
tắm nhờ. Cổ đứng dưới 
vòi sen, vừa thoa xà 
bông vừa hát. Tao liền 
cúi xuống nhìn qua lỗ 
khóa...
– Trời đất! Nhìn trộm à?
– Không! Tao muốn nghe 
rõ coi cổ đang hát bản gì!
Có lẽ từ nay, "say mê 
âm nhạc" cần được định 
nghĩa lại.
Và nếu bạn tưởng chỉ 
nghệ sĩ mới có đầu óc 
sáng tạo thì bạn chưa 
gặp cô gái này: cô vẫy xe 
xin đi nhờ, tay xách theo 
cái thùng nhựa dung 
tích 6 lít. Tay tài xế hỏi:
– Gì đây, xăng hả em?
– Dạ, đúng rồi!
– Sao không đổ dọc 
đường, thiếu gì cây 
xăng?
– Em đi nhờ xe nhiều 
lần rồi. Em biết, mấy 
anh mà gặp rừng vắng 
là bắt đầu ca bài: “Xe hết 
xăng!”
Đó, phụ nữ ngày nay 
không chỉ mang theo 
bình xăng, mà còn mang 
theo cả ý chí sinh tồn 
và bộ não chiến thuật. 
Còn các anh, xin chớ 
tưởng mình đang cầm 
lái muốn chạy là chạy 
muốn hết xăng là hết 
nhe cha nội 
Chuyện tưởng hài mà 
hoá bi là chuyện ông 
giám đốc nọ chở cô thư 
ký trẻ đi công tác. Xe 
vừa ra khỏi thành phố 

thì... chết máy. Ông chép 
miệng:
– Với tư cách sếp, anh gọi 
thợ tới là xong. Nhưng 
với tư cách đàn ông, anh 
phải tự sửa.
Cô thư ký e thẹn đáp:
– Với tư cách phụ nữ, em 
ngồi yên. Nhưng với tư 
cách thư ký, em có bổn 
phận... kề cận sếp.
Nói xong, cả hai chui 
xuống gầm xe. Nửa giờ 
sau, một bà đi ngang 
ghé tai nói nhỏ:
– Là người lịch sự tôi 
không dám làm phiền. 
Nhưng với tư cách công 
dân tốt, tôi báo cho hai 
người hay... chiếc xe vừa 
bị bọn trộm lái đi mất 
rồi!
Trong khi sếp và thư ký 
nằm gầm xe thảo luận 
về lý tưởng nghề nghiệp, 
chiếc xe lại chọn cho 
mình một con đường cho 
đôi lứa được tự do luyến 
ái 
Chưa hết. Trong một lần 
đi sở thú, vợ chồng anh 
Bảy được hướng dẫn 
viên thuyết minh:

– Loài cọp mạnh mẽ, yêu 
nhau tới 30 phút!
Vợ anh Bảy giật tay 
chồng:
– Nghe chưa? Ba mươi 
phút đó nha!
– Sư tử gầm ghê vậy chứ 
chỉ yêu 25 phút rồi... 
nằm thở dốc.
– Hai mươi lăm phút! 
Vậy mà ai kia...
– Nai thì yếu lắm, chỉ 5 
phút là hết!
Anh Bảy vội phản công:
– Em nghe không, 5 
phút thôi à!
Bà vợ liếc dài:
– Bởi vậy nên nai mới bị 
mọc sừng, thấy chưa?
Nếu thời gian là thước 
đo, thì hậu quả là bằng 
chứng. Sừng không tự 
mọc – nó có lý do sinh 
học và... tâm lý học.
Tạm chấm dứt chương 
trình vui chơi giải trí 
bằng một vụ kiện mang 
tính y học. Anh chàng nọ 
kiện bác sĩ vì... tội đồng 
phạm với bọn trộm.
– Hôm đó bác sĩ cho tôi 

toa thuốc ngủ, dặn mở 
cửa sổ cho thoáng. Tôi 
làm đúng y chang. Tối 
đó, nhà tôi bị đột nhập, 
tụi nó hốt hết đồ đạc.
– Vậy lỗi bác sĩ?
Dạ thưa, lỗi ở niềm tin. 
Tin rằng bác sĩ nào cũng 
dặn đúng, vợ nào cũng 
chung thủy, và bạn nào 
cũng nghe nhạc mà 
không... nhìn 
C’est la vie – đời là thế
C’est l’amour – tình là 
thế.
Mỗi ngày ta tỉnh dậy là 
thêm một buổi tập dượt 
không kịch bản. Có khi 
ta là nạn nhân, có khi là 
diễn viên phụ bị chém 
vai, có khi... chỉ là cái 
bóng mờ mờ ngoài mép 
sân khấu. Nhưng bạn 
yên tâm, khán giả vẫn 
sẽ cười, và đôi khi – họ 
cười chính mình trong 
đó!
Vậy đó, đời là một sân 
khấu, ta cứ cười thật 
tươi mà diễn tiếp.

ĐXT

BẢO HUÂN
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DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả 
những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất 
cả những sự kiện trong đời sống.
Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cám ơn.

BBT Trẻ

2026 - Việt Nam sẽ cấm hoàn toàn xe xăng vào 
nội ô các thành phố lớn. Các tòa chung cư thì đang 
cấm dần xe điện vì đã nhiều vụ tai nạn cháy nổ. 
Người dân chắc phải cưỡi chổi đi lại?!

(NGUỒN HÌNH: NHIỀU FACEBOOKER)
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N ước Mỹ đã mở rộng 
đôi tay đón tiếp bao 
nhiêu người cùng 
đường lỡ vận. Biết 
bao kẻ tỵ nạn trốn 

chạy Cộng sản, độc tài, kỳ 
thị, diệt chủng v.v. đã may 
mắn đặt chân đến vùng đất 
hứa tìm lại cuộc sống bao 
dung, xây dựng lại tương lai, 
tạo lập ước mơ được sống một 
cách xứng đáng. 
Sao bao năm rời quê cha đất 
tổ tìm đến quê hương thứ 
hai, lòng tôi lúc nào cũng 
mang trong lòng mối tri ân 
sâu xa đến nước Mỹ đã cưu 
mang và tạo cơ hội cho mình 
có được cuộc sống cho đáng 
sống như ngày nay. Thế rồi 
hôm nay tôi lại có dịp đi 
viếng thăm một chốn dung 
thân cho những kẻ tứ cố vô 
thân khác trên đất nước đầy 
từ tâm này: một nơi trú ẩn 

cho những kẻ lông lá xồm 
xoàm, nặng mùi “khó tả”, 
cất giọng ồm ồm chẳng hiểu 
nói gì, từ những kẻ to lớn 
đĩnh đạc cân năm bảy tạ đến 
những đứa bé tí ri nằm thon 
lỏn trên bàn tay, những kẻ 
“ăn hại đái nát” chẳng giúp 
ích được ai, lại còn ở bẩn, 
đẵm bùn bê bết cho thỏa 
thích rồi ngang nhiên vác đít 
lên nằm dài trong bóng râm 
trưa hè lim dim ngủ gà ngủ 
vịt, có dễ giận không chứ?
Nơi chúng tôi đến viếng 
hôm nay là Poplar Spring 
Animal Sanctuary, nằm hẻo 
lánh trong một đoạn đường 
dài cách thành phố Silver 
Spring của chúng tôi độ 1 giờ 
lái xe, thuộc “vùng sâu vùng 
xa” tại tiểu bang Maryland. 
Tôi vẫn thường nghe rằng 
người Mỹ hay có lòng trắc 
ẩn, thường phản đối việc bạo 

hành thú vật, lập ra những 
hiệp hội bênh vực, chăm sóc, 
tìm người nhận nuôi thú 
đi hoang hay bị đối xử tệ. 
Hôm nay mới được mục sở 
thị một chốn dung thân như 
vậy. Đây là “sanctuary” chứ 
không phải “shelter”. Shelter 
chỉ là nơi tạm dung, rồi sẽ 
đưa đi làm con nuôi hay...giết 
bỏ! Sanctuary là nơi chăm 
sóc trường cửu đến cuối đời. 
Rời con đường cái quanh co 
chỉ đủ một chiếc xe chạy, nếu 
gặp xe ngược chiều thì phải 
nép vào bên đường nhường 
nhau, chúng tôi bước vào 
một khoảng đồng trống ngút 
ngàn bao phủ cỏ xanh, từ 
bên ngoài không thể thấy 
được. Cô Terri, một trong 
hai người sáng lập nơi này, 
bước đến chào hỏi. Cô tự giới 
thiệu đã từng làm nhân viên 
kỹ thuật về thú vật (animal 

  POPLAR SPRING ANIMAL SANCTUARY

THÚY MESSEGEE
POTOMAC, MD
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tech) tại Sở Thú Thủ đô 
Washington D.C. Cô cảm 
thấy nản lòng vì thấy 
không thể giúp đỡ thú vật 
một cách hữu hiệu trong 
công việc của mình nên 
đứng ra lập làng thú vật 
này năm 1997.Cô được 
một nhà hảo tâm hiến 
tặng mảnh đất rộng 430 
mẫu có sẵn một trang trại 
để lập làng. Từ ấy đến 
nay làng khuếch trương 
thêm nhiều cơ sở để phục 
vụ “quần chúng”. 
Người sáng lập truyền bá 
trong dân chúng là họ sẵn 
sàng nhận nuôi những 
thú vật nông trại (farm 
animal) như ngựa, bò dê, 
lợn v.v. bị bỏ rơi không 
người nhận nuôi không 
phân biệt chủng tộc, tuổi 
tác, thanh sắc, giới tính 
v.v. Thú vật thuộc loại 
nuôi trong nhà như chó 
mèo chim chóc là thuộc 
lĩnh vực khác, nơi này 
không nhận. Lẩm rẩm 
gần 30 năm nay, làng thú 

vật này đã bành trướng 
thành một trang trại có 
14 nhân viên làm việc 
lĩnh lương và hằng trăm 
thiện nguyện viên đến 
giúp quanh năm. 
Bước vào làng là một 
dãy bàn và ghế đặt dưới 
bóng mát những cụm 
cây cao bóng cả cho mọi 
người ngồi chơi thư giãn. 
Tuy nhiên hôm nay loài 
người đến sau nên đã bị 
kẻ khác xí chỗ mất rồi! 
Một lũ dê mấy chục con 
đã chiếm đóng tự bao giờ. 
Chúng chễm chệ thượng 
lên “ngồi chiếu trên” trên 
các mặt bàn, có đứa đứng 
yên bất động trên thân 
cây thoạt đầu tôi cứ tưởng 
là bức tượng điêu khắc.
Cô Terri xoa đầu và giới 
thiệu tên từng em một, 
kèm theo chút ít lịch sử 
bản thân. “Đây là Nate. 
Nó bị ai cột vào cây đứng 
giữa đường nên chúng tôi 
mang về”. Chỉ sang một 

chị lông trắng lốm đốm 
đen rất xinh cô cho biết: 
“Khi nó về đây chúng tôi 
không biết nó đang mang 
bầu, bây giờ mới đẻ em bé 
được 8 tháng, hai mẹ con 
giống nhau như đúc”. Bé 
dê mới 8 tháng tuổi nên cô 
Terri bế gọn trên tay. Tôi 
chỉ vào một cặp khác cũng 
thật giống nhau nhưng 
lớn bằng nhau, hỏi có 
phải anh em hay chị em 
không thì cô không biết, 
chỉ biết nông trại nuôi 
chúng bị phá sản nên cả 
hai cùng về làng với cô. 
Các anh chị này có vẻ đã 
quen khách viếng thăm 
nên xúm lại vòi quà. Bà 
bạn đi cùng lôi ra một gói 
cà rốt non đút cho từng 
đứa. À ra thế! Lúc nãy 
thấy bà có gói quà này 
trên xe tôi cứ tưởng là quà 
ăn vặt của bà! 
Rời bóng cây râm mát 
chúng tôi bước chệch ra 
bãi cỏ trống có những 
máng cỏ to cho các chị bò. 

Chỉ còn một vài chị đứng 
ăn nán, còn số đông đã “vô 
rừng” (They went into the 
woods.) Thấy một chị bò 
trắng đốm đen đứng bệ vệ 
ngay đó, cô Terri cho biết 
ngày nó về đây không ai 
biết nó đang mang bầu 
(lại một bà mẹ trẻ đơn 
thân bụng mang dạ chửa 
tứ cố vô thân). Về đây ít 
lâu nàng hạ sanh một chú 
bê giống y chang mẹ, màu 
trắng đốm đen, bây giờ 
lớn như thổi thành cậu bé 
khổng lồ trong trại. 
Theo bước cô Terri, chúng 
tôi hướng vào “rừng”. Độ 
vài chục cây to chụm lại 
làm thành một khoảnh 
“rừng” êm mát cho các 
anh chị bò đứng chơi. 
Thấy ngay “thằng Út” 
của mẹ bò to nhất đám. 
Cô Terri chỉ vào chú Felix 
xấu số đứng gần bìa. Tội 
nghiệp nó bị bạo hành 
từ tấm bé. Chủ nó ở tiểu 
bang Pennsylvania không 
biết vì lý do gì cứ cột nó 
dính cứng ngày đêm vào 
một cây cột, dãi nắng dầm 
mưa, đông cũng như hè, 
Hàng xóm sốt ruột báo 
cảnh sát nhưng không 
can thiệp được vì luật bảo 
vệ súc vật ở địa phương 
đó không bị xâm phạm, 
chẳng có lý do giải cứu 
mang nó đi. Sau đó một số 
người góp tiền lại đề nghị 
mua lại nó từ người chủ 
và mang nó về đây cho cô 
Terri nuôi. Felix cứ đứng 
cạ cổ qua lại vào gốc cây, 
nơi nó vẫn còn mang vết 
thương của vòng cột trong 
bao nhiêu năm. Thân 
mình nó cũng còn những 
vết sẹo nhìn phát khiếp, Họ nhà dê độc chiếm mặt bàn không cho khách ngồi
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thương cho tiền vận dữ 
dội của Felix quá. Mong 
rằng hậu vận từ nay sẽ 
êm đẹp hơn. 
Cô Terri đưa chúng tôi 
quay lại máng cỏ lúc nãy. 
Lúc này là phiên 2 chú 
ngựa đang được dọn ăn 
sau khi bò đã no bụng. 
Hai con ngựa mang bao 
trùm đầu kín mít như 
điệp viên hay các bà vợ 
đạo Hồi, không ai thấy 
được mặt thật của chúng. 
Cô Terri cho biết “mặt nạ” 
để bảo vệ cho chúng nó 
không bị ruồi bọ bám vào 
mắt. Vải thưa nên chúng 
vẫn thấy đường đi lại. 
Một con to lớn vốn là ngựa 
kéo xe cho người Amish. 
(Ở Pennsylvania có làng 
Amish sống bảo thủ theo 
lối cổ xưa từ mấy thế kỷ 
trước, không hội nhập vào 
văn minh ngày nay. Họ 
vẫn di chuyển bằng xe 
ngựa vó câu lóc cóc chứ 

không lái xe hơi, không 
dùng điện trong nhà 
v.v. Ai đã xem qua phim 
Witness có Harrison Ford 
đóng thì biết về lối sống 
Amish này). Một ngày 
nọ anh ngựa này bị xe 
hơi trên đường chẹt chấn 
thương nên từ bỏ nghề 
kéo xe về đây dưỡng già. 
Anh ngựa kia người mảnh 

khảnh nhẹ nhàng vì là 
dòng ngựa đua, nhưng 
không chạy nhanh được 
nên cũng bị đào thải về 
làng. Ấy vậy mà hai anh 
ngựa thất cơ lỡ vận này 
lại là” trùm” trong làng 
đấy. Sau khi vỗ bụng một 
phát đích đáng hai chàng 
sẽ hướng “ra rừng” đuổi 
bọn bò tránh đi chỗ khác 

cho chúng ông vào hưởng 
bóng râm cái nào. Ở làng 
này phải biết tôn ti trật 
tự đâu ra đó nhé.
Cạnh máng ăn có một 
chuồng to cho các anh 
lợn ủn ỉn trú ngụ, suốt 
ngày cứ ăn no lại nằm, 
không cần nhấc chân ra 
rừng vô bụi gì cả, “phê” 
ngay tại chỗ cho sướng 
tấm thân. Chuồng cũng 
ngăn ra làm đôi cho hai 
giống to nhỏ khác nhau. 
Loại lợn cỏ nhỏ bé nằm 
phía ngoài, thích đến làm 
bạn với khách, và “không 
hạp” với mấy tên to lớn 
đẫy đà bên trong. Cô 
Terri cho biết thường lợn 
nuôi 5, 6 tháng là người 
ta mang đi giết thịt. Lợn 
ở làng cô đã 5, 6 tuổi rồi, 
vượt “tuổi thọ” ngoài đời, 
nhưng vẫn được nuôi cho 
đến cuối đời. 
Cạnh bìa rừng là một 
chuồng gà đủ mọi chủng 
tộc. Hách nhất là anh gà 
tây lông trắng viền đen 
tên Chancy trông bảnh 
trai vô cùng. Tiểu sử của 
anh cho biết anh đang bị 
chở đi đưa đến lò thịt thì 
không biết làm thế nào 
mà anh rơi đùng từ xe 
xuống vệ đường. Thế là 
thoát được cái chết cận 
kề, khăn gói quả mướp 
về làng. Thấy khách đến 
anh chạy đến gần xòe 
bộ lông ra làm dáng, cô 
bạn gái lẩn quẩn chung 
quanh. Bồ bịch thế thôi 
chứ chẳng làm ăn gì, vì đã 
vào làng là ai cũng được 
thiến sạch sẽ cả. 
Cô Terri cho biết làng cứ 
nuôi chúng đến mãn đời, 
không giết thịt, không ăn 

Cô Terri người sáng lập Poplar Spring Animal Sanctuary (hình 
trên); Nate bị cột vào cây rồi bỏ rơi (phải/trên); Anh gà tây 

Chancy và cô bồ (phải/dưới)

Hiệp sĩ bịt mặt để tránh ruồi bọ
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cả trứng. Cô và mọi người 
là dân ăn chay trường 
kiểu vegan, và họ kêu gọi 
mọi người hãy ăn chay 
để ngăn chận bạo lực với 
thú vật. Không có khách 
hàng mua thịt thì không 
có người nuôi thú vật để 
giết thịt, phải không nào? 
Người ăn chay vegan 
không ăn bất cứ thực 
phẩm nào có nguồn từ 
động vật như trứng, sữa, 
bơ, mặc dù những thực 
phẩm này không động 
chạm đến sát sinh. Thế 
mọi người không ăn trứng 
gà đẻ ra thì làm gì với 
chúng? Họ mang ra bìa 
rừng để cho thú hoang 
đến đánh chén! 
Gần cuối buổi viếng thăm 
chúng tôi được giới thiệu 
với “thú cưng” của cô 
Terri: một chị ground hog 
(con cầy đồng?). Ở Mỹ 
ground hog là loài thú 
báo hiệu cuối đông. Trong 
mùa đông thì nó khoanh 
tròn ngủ giấc đông miên. 
Tương truyền khi nào nó 
thức dậy bước ra ngoài là 
mùa đông sẽ chấm dứt 
trong 6 tuần nữa. Ground 
hog là loài thú hoang dã, 
không phải là thú nông 
trại như bò, ngựa, heo, 
gà, nhưng được đặc cách 
làm công dân danh dự 
trong làng. Thấy cô Terri 
bước đến khu vực của nó 
là ả ta chạy ra đón mừng, 
đứng hai chân lên xơi cà 
rốt và chuối của cô cho. 
Món cà rốt đi đến đâu 
cũng đắc dụng, dê cũng 
xúm vào xin, ngựa cũng 
bỏm bẻm nhai, lợn cũng 
xực ngon lành, trừ loài 
cừu, nơi chúng tôi dừng 

chân ở trạm cuối. 
Bước vào chuồng cừu cô 
Terri lên tiếng “Các con 
ơi!” qua tiếng “chúc chúc, 
bập bập” của cô. Lập tức 
hàng hà sa số cừu già 
cừu non chạy đến vây 
quanh chúng tôi. Một con 
bị ung thư mất một mắt 
phải trông thật tội. Đặc 
biệt quà bánh nơi này là 
những bánh cookie nho 
nhỏ cô Terri lấy trong hũ 
ra phân phát cho chúng 
tôi “đấm mõm” đàn cừu. 
Đến đâu cô Terri cũng 
thuộc tên từng đứa, từ 
dê đến ngựa đến bò, heo, 
cừu. Đúng là bậc cha mẹ, 
con đàn con đúm đông 
đảo đến đâu cũng không 
quên tên từng đứa. Ngày 
xưa đôi khi tôi thắc mắc 
không hiểu mẹ Âu Cơ làm 
sao nhớ được đủ 100 tên 
những đứa con, nay thấy 
mẹ Terri gọi tên từng đứa 
trong đàn con hơn 200 
mới hiểu được lòng mẹ 
bao la bất tận. 
Trại thú vật này đã sinh 
hoạt gần 30 chục năm 

nay mà tôi không hề biết 
đến. Có những việc làm 
tốt âm thầm diễn ra trong 
bóng tối không quảng 
cáo rùm beng.  Nay nhờ  
“quen lớn” trong làng già 
Leisure World nơi tôi cư 
ngụ nên mới biết đến làng 
thú vật này.
Leisure World là nơi hội 
tụ nhiều thành phần dân 
chúng từ mọi ngõ ngách 
trong đời, đến tuổi hưu 
dọn vào đây.  Một ông kỹ 
sư về hưu đang ở trong 
làng già của tôi tổ chức 
cho mọi người đến thăm. 
Ông đã từng làm thiện 
nguyện viên tại làng thú 
vật này 30 năm, từ ngày 
cô Terri sáng lập làng. 
Mỗi sáng thứ Sáu ông 
đều đến góp tay trông 
nom trang trại. Thế ông 
làm gì? À, tôi dọn phân 
chuồng lợn. Thế ông làm 
mỗi ngày mấy tiếng? Tôi 
làm từ 5 giờ sáng đến 
khoảng 9 giờ rưỡi, độ 4, 5 
tiếng. Năm giờ sáng bất 
kể xuân hạ thu đông? Lại 
phải đánh xe 1 tiếng mới 

đến đây được? Ôi Phục 
quá! 
Cô Terri thì ở ngay tại 
làng. Cũng là một hy sinh 
lớn lao, vì làng ở xa phố 
thị, nên cuộc sống cô cũng 
chỉ vì “đàn con” nơi này, 
chẳng được ra ngoài xem 
xi nê, đi hý viện, nghe hòa 
nhạc, chơi vũ cầu, tắm hồ 
bơi v.v. như dân chúng 
bên ngoài. Trông cô độ 
ngoài 50, mà đã lập làng 
gần 30 năm, thì tuổi xuân 
của cô chỉ toàn cống hiến 
cho bọn thú trong làng 
mà thôi. 
Thật là khâm phục những 
người Mỹ có lý tưởng làm 
một việc tốt và tận tụy hy 
sinh cho việc nghĩa của 
họ. Nhìn vào ta thấy như 
họ không có cuộc sống 
vui sống đẹp “như mình 
đây”, thấy họ hy sinh 
quên mình nhiều quá. 
They have no life! Tuy 
nhiên biết đâu họ thấy đời 
họ vui và có ý nghĩa hơn 
thường dân chúng ta qua 
việc làm tốt của họ. 

TM (7/2025)

Cừu xúm xít tranh nhau ăn cookie
Công dân danh dự nơi hoang 

dã được nhập tịch
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TRUYỆN NGHỈ HÈ

Mùa hè 72 Sàigòn mê mệt với phim Été 42 trên nền nhạc “The Summer 
Knows” của Michel Legrand. Tôi trong số các thiếu nhi si mê nữ tài tử 
Jennifer O’Neill. Mùa hè đó tôi còn thuê cuốn 15 Truyện Nghỉ Hè do Nguyễn 
Tú An phóng tác. Hôm nay đánh máy lại, vì mùa hè lại đến. 

(TRẦN VŨ)

C húng tôi ngồi 
x ú m  q u a n h 
ông Bích, nghe 
ông kể chuyện. 
Những đêm hè 

rỗi rãi, bao giờ ông cũng 
tra nhắc lại những kỷ 
niệm ngày xưa. Có lẽ 
đây là tính tự nhiên của 
những người già, thứ 
đức tính đáng yêu, gắn 
bó tình thân ái giữa già 
với trẻ.
Ông từng trải nhiều: nên 
câu chuyện bao giờ cũng 
đậm đà.
Bữa đó chúng tôi hết 
chuyện rừng, núi, tới 
chuyện đi  săn,  rồi 
chuyện… sợ ma, sợ cọp. 
Ông Bích đợi cho chúng 
tôi chán rồi mới thủng 
thẳng:
- Sợ hả? Bệnh sợ là thứ 
bệnh kỳ quái, ít ai tránh 
được. Nhưng nghĩ cho 
cùng, chín phần mười 
những người nhát, trái 
lại, đều là những tay gan 
dạ tày trời, mà chính họ 
không tự biết đấy thôi.
Ông châm điếu thuốc, 
bập một hơi dài, mơ 
màng nhìn làn khói 
mong manh tan đi trong 
ánh trăng, nói tiếp:

NGUYỄN TÚ AN phóng tác



119Trẻ Dallas 1463 n  Ngày 31 tháng 07 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

- Theo tôi, một số người 
quá nhũn nhặn, có mặc 
cảm về sự thua kém 
tưởng tượng của mình 
nên đâm ra nhát sợ đấy 
thôi… Hạng người đó, chỉ 
cần gặp một dịp bất ngờ 
phải đương đầu với khó 
khăn, là tự nhiên bộc lộ 
hết khả năng, trở thành 
bạo dạn ghê gớm. Để tôi 
kể chuyện thầy ký Nhu 
bắn tê giác cho các cháu 
nghe, các cháu thấy tôi 
không nói sai đâu!
Cách đây vài chục năm, 
tôi với chú Tư có môn bài 
khai thác lâm sản trên 
cao nguyên. Nói khai 
thác lâm sản cho nó oai, 

chứ thực ra công việc 
đều có cai thầu hết. Suốt 
ngày anh em tôi chỉ lang 
thang đi săn.
Các cháu không rõ chứ 
hồi đó, miền cao nguyên 
của mình không thiếu 
gì thú rừng, mà toàn 
những loại đặc biệt như 
mang với bò tót thì to 
không kém gì thú Phi 
Châu. Tuy không có sư tử 
nhưng lại có hổ. Mà săn 
hổ thú vị hơn nhiều. Hổ 
cao nguyên của ta vừa 
lớn con vừa tốt mã hơn hổ 
Mã Lai kìa! Chúng tôi mê 
đi săn là phải! Công việc 
kinh doanh gần như giao 
trọn cho thầy ký Nhu.

Thầy Nhu đúng là trời 
sinh ra để làm nghề 
cạo giấy, vừa hiền lành 
vừa nhũn nhặn. Lúc 
nào cũng như lúc nào, 
thầy ta chĩnh chện khăn 
đóng áo dài ngồi trước 
bàn giấy, trò chuyện nhỏ 
lẻ với đám cai và phu. 
Dáng điệu mảnh mai, bộ 
quần áo lượt thượt của 
thầy chẳng thích hợp với 
khung cảnh núi rừng này 
chút nào.
Thầy Nhu không thể 
hiểu được tại sao chúng 
tôi lại ham mê săn bắn? 
Theo thầy ta, giết hại thú 
rừng là một thú giải trí 
tàn nhẫn.
Nhiều lần chú Tư bàn với 
tôi nên đưa thầy đi chơi 
một chuyến, săn hươu 
nai thôi, để cho nếp sống 
nơi rừng xanh núi đỏ của 
thầy bớt tù túng đôi chút, 
nhưng thầy không chịu.
- Thú thực với các ông, 
chỉ sờ tới khẩu súng săn 
là tôi đã nổi da gà rồi. Các 
ông tha cho!
Thực ra thì thầy chẳng 
hề biết thể thao là gì, kể 
cả đánh bóng bàn. Ngoài 
giờ làm việc, thú vui độc 
nhất của thầy ta là đọc 
thơ Đường, với nghiên 
cứu vài tập Nam Phong 
cũ.
Vậy mà dần dà, chẳng 
hiểu chú em tôi dụ dỗ 
làm sao mà bữa đó, thầy 
vui lòng theo chúng tôi 
đi săn. Tôi ngờ là thằng 
quỷ đó chế giễu quá, cực 
chẳng đã thầy ta phải 
đánh liều một chuyến 

cho xong nợ!
Chúng tôi tính đi theo 
dọc sông, kiếm con trâu 
rừng cũng hay. Mới đi 
lần đầu mà bắt thầy ta 
băng rừng thì cực quá, 
tôi không nỡ.
Mới tảng sáng, ba chúng 
tôi đã khởi hành. Tôi với 
chú Tư mang súng lớn. 
Thầy ký Nhu giao hẹn 
chỉ nhận lời đi chơi, nhất 
định không chịu bắn 
phát nào; nhưng tôi cũng 
ép thầy cầm khẩu súng 
nhẹ, lấy cớ:
- Trong vùng rừng núi, 
thú dữ nhảy ra bất ngờ, 
ta phải đề phòng chứ! 
Thầy cứ giữ khẩu súng 
này, gặp nguy hiểm hãy 
nổ súng, đã sao!
Thầy miễn cưỡng theo 
lời.
Tôi hơi ngạc nhiên: trong 
bộ đồ săn mượn của chú 
em tôi, vai khoác súng, 
trông thầy ta nhanh 
nhẹn khác hẳn ngày 
thường, chẳng khác gì 
tay thợ săn nhà nghề.

--oOo--

Đi khoảng hai giờ đồng 
hồ mới tới bờ sông. Chúng 
tôi ngồi nghỉ trên bãi cỏ, 
ăn uống ngon lành rồi 
tôi với chú Tư xuống sát 
đám lau sậy ven sông để 
rình thú rừng tới uống 
nước. Thầy Nhu ngồi đó 
ngắm cảnh, ngâm thơ và 
giữ trại một thể.
Tuy chỗ núp chỉ cách 
thầy khoảng ba trăm 
thước mà chúng tôi cũng 
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thấy thầy nhấp nhổm 
không ngồi yên. Tôi đã 
dặn trước:
- Thầy cứ ở đó, đừng đi 
đâu, chẳng có gì đáng 
ngại mà lo!
Đã dặn thế mà chốc chốc 
tôi lại thấy thầy nhổm 
dậy nhìn xem chúng tôi 
còn đó không. Nhát đâu 
mà nhát vậy!
Chúng tôi lội xuống giữa 
đám lau sậy, bùn ngập tới 
gối. Từng đàn chim nước 
bay tứ tung. Chẳng thấy 
dấu con thú nào băng 
ngang khoảng ghềnh đá. 
Tôi vẫn kiên gan: mới 
bữa trước có hai người 
Thượng cho tôi biết lũ bò 
tót thường hay ghé đây 
vào buổi trưa, còn mang 
hay tê giác có thể đến bất 
thần… Cứ rình là thể nào 
cũng gặp.
Chợt tôi nghe tiếng cành 
gãy răng rắc về phía cửa 
rừng, rồi có tiếng đặc 
biệt, nghe lạ tai lắm. 
Vài phút sau, từ trong 
bụi rậm nhô ra một con 
tê giác. Kế đó là con thứ 
hai… và sau chót, con thứ 
ba. Chúng phóng tới chỗ 
thầy ký Nhu đang ngồi.
Vừa vướng lau sậy, lại 
mắc chân trong bùn, 
thêm nữa khoảng cách 
cũng khá xa nên anh em 
tôi không sao can thiệp 
kịp. Mà nổ súng loạn xạ 
cũng vô ích, chỉ làm lũ 
thú rừng bực mình thêm. 
Tôi sợ toát cả mồ hôi.
Chắc lũ tê giác trông 

thấy thầy ký rồi. Cả ba 
con cùng phóng đi như 
ba chiếc đầu tàu. Mặt 
đất rung chuyển như sắp 
nứt. Chú Tư rên rỉ:
- Thầy ký nguy mất… 
anh ơi! Tại mình cả!
Tôi cũng tin vậy… Chẳng 
còn lối nào chạy được, 
chẳng có cây cối nào để 
trèo lên. Dù cho thầy ta 
có nổ súng cũng chẳng 
sao hạ nổi ba con vật ghê 
gớm này bằng hai phát 
đạn. Tình trạng thực bi 
đát!
Các cháu nên nhớ là bắn 
tê giác phải bắn vào óc 
hay vào tim… nghĩa là 
phải trúng sau tai hay 
dưới bả vai mới hòng 
làm nó chết ngay được. 
Muốn bắn như vậy thợ 
săn phải đứng nghiêng 
kia; đàng này xông tới 
như tàu hỏa, thành thử 
trước mặt mình chỉ thấy 
lù lù có cái đầu với cặp 
sừng rắn như đá che kín 
cả óc, cả tim thì bắn gì!... 
Cái khó là ở chỗ đó.
Vậy mà chuyện không 
ngờ đã xảy ra.
Chính mắt chúng tôi 
trông thấy rõ ràng, thầy 
ký Nhu, con người nhút 
nhát như thỏ đế xưa 
nay, bình tĩnh đưa súng 
ngang vai, lạnh lùng 
đứng đợi con vật. Thú 
thực với các anh, xưa nay 
phải những tay súng cừ 
khôi, tự tin và gan dạ 
hết sức mới dám làm 
như vậy.

Thầy ký Nhu đứng thẳng 
không nói một lời, không 
nhích một bước. Mũi 
súng chĩa thẳng vào con 
tê giác đi giữa đang lao 
tới.
Con vật mỗi lúc một gần. 
Cách khoảng bốn thước 
thầy ta mới nổ súng. Chỉ 
có một phát mà con tê 
giác nặng gần hai tấn 
ngã lăn ra, nằm vật ngay 
dưới chân thầy. Hai con 
kia đang đà chạy, vướng 
phải xác con bạn nên rẽ 
ra hai phía, phóng thẳng 
tới bờ sông.
Chú Tư và tôi lúc này đã 
lên khỏi vũng bùn, mỗi 
người hạ một con không 
khó khăn gì, vì đôi tê giác 
chạy ngang ngay trước 
mặt, thành thử con nào 
cũng trúng đạn ngay 
sau tai.
Chúng tôi chạy lại chỗ 
thầy ký, em tôi reo lên:
- Hay tuyệt! Thầy bắn 
cừ quá.
- Có gì đâu. Tôi nhắm 
đúng vào chỗ cổ con vật 
nối vào mình. Tôi nghĩ 
chừng chỉ chỗ đó là da 
mỏng, may ra mới thủng 
thôi. Ai ngờ hạ được nó 
thực!
Thành ra chỉ do trực 
giác mà thầy ký Nhu tìm 
được nhược điểm của con 
vật. Tôi có nghe vài tay 
thiện xạ nói tới điểm này, 
nhưng bắn như vậy rất 
khó, lại phải chờ con vật 
tới thực gần. Các cháu 
nghĩ coi. Có can đảm 

chờ một con vật khủng 
khiếp như tê giác đến 
sát chân mới bắn, hỏi có 
mấy người?
Vậy mà thầy ký Nhu 
thành công ngay phát 
súng đầu tiên mới kỳ!
Thầy bảo chúng tôi, giọng 
nhỏ nhẹ như thường lệ:
- Hai ông ạ, tôi không có 
thì giờ để sợ nữa. Việc 
xảy ra nhanh chóng quá, 
thành thử chỉ kịp chú ý 
nhắm cho trúng đích, thế 
thôi… Không ngờ… Thực 
không ngờ!
Thì ra con người thư sinh 
trước đây chúng tôi vẫn 
giễu cợt lại có đủ đức 
tính hiếm hoi: gan dạ, 
bình tĩnh cần thiết cho 
nhà thiện xạ, mà không 
ai hay.

--oOo--

Từ đó, thầy ký Nhu 
không còn sợ súng, cũng 
như không còn sợ bất cứ 
loài ác thú nào, từ voi tới 
hổ, báo. Vài năm sau, 
thầy nghỉ việc, nhập ngũ, 
lập nhiều chiến công và 
nổi tiếng là một sĩ quan 
gan lì!
Rồi ông Bích kết luận:
- Tôi nghĩ ngợi mãi. Có 
lẽ nếu không có chuyến 
săn tê giác thì vị tất thầy 
ký Nhu đã đổi khác được 
như vậy, phải không các 
cháu?
Kể ra cũng có lý.

NTA phóng tác
NXB SỐNG MỚI, SÀIGÒN 1972

Trần Vũ đánh máy lại tháng 6-2025
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HOÀNG VŨ

Từ ngày 8 tháng 7 năm 2025, Cơ quan An ninh Vận tải Hoa Kỳ 
(Transportation Security Administration - TSA) đã chính thức gỡ bỏ 
quy định buộc hành khách cởi giày khi qua các trạm kiểm tra an ninh 
tại sân bay nội địa. Đây là thay đổi đáng chú ý, ảnh hưởng đến hàng 
triệu hành khách mỗi ngày.

Giai đoạn thử nghiệm tiếp theo
Trong khoảng từ 6 đến 9 tháng tới, 
Bộ An ninh Nội địa sẽ thử nghiệm 
các lane kiểm tra mới tại TSA, cho 
phép hành khách đi qua cửa kiểm 
tra an ninh nhanh hơn nữa.
Thay đổi này đánh dấu một cột mốc 
quan trọng trong việc cải tiến tình 
trạng di chuyển trong nội địa Mỹ. 
Nếu bạn sắp bay từ một phi trường 
trong nước, hãy tìm hiểu thông tin 
TSA tại sân bay địa phương để biết 
chính xác quy định mới đã được áp 
dụng hay chưa.

Bỏ quy định cởi giày tại sân bay 
Nguồn gốc của quy định 

“cởi giày”
Quy định này bắt đầu từ năm 2006, 
sau khi tên khủng bố Richard Reid 
âm mưu kích hoạt chất nổ giấu 
trong giày trên chuyến bay từ Paris 
(Pháp) đến Miami (Mỹ) năm 2001. 
Từ đó, TSA yêu cầu hành khách 
phải cởi giày để kiểm tra chất nổ. 
Năm 2013, TSA nới lỏng quy định 
này, cho phép trẻ em dưới 12 tuổi 
và người trên 75 tuổi được miễn cởi 
giày.
Tuy nhiên, trong những năm gần 
đây, kỹ thuật kiểm tra an ninh đã 
phát triển mạnh, có thể phát hiện 
mối đe dọa mà không cần đòi hành 
khách cởi giày.

Thay đổi mới từ TSA
Theo Bộ trưởng An ninh Nội địa 
Kristi Noem, từ ngày 9 tháng 7, 
hành khách có thể giữ nguyên giày 
khi qua các trạm kiểm tra an ninh. 
Quy định mới đã được áp dụng thử 
nghiệm tại các sân bay lớn như 
Baltimore/Washington, Cincinnati, 
Fort Lauderdale, Philadelphia, 
Piedmont Triad, Portland, và một 
phần của sân bay LaGuardia ở 
New York.

Lợi ích cho hành khách
- Không cần cởi giày giúp tiến trình 
kiểm tra trở nên nhanh chóng và 
tiện lợi hơn.
- Thời gian chờ đợi tại các trạm an 
ninh dự kiến sẽ giảm đáng kể.
- Dễ dàng hơn cho gia đình có trẻ 
nhỏ.

Lưu ý đặc biệt
- Một số hành khách có thể vẫn bị 
yêu cầu tháo giày nếu cần kiểm 
tra kỹ hơn, đặc biệt là trường hợp 
mang giày mũi thép, giày đế cao, 
giày cao gót có kết cấu kim loại hay 
giày trận, vì những loại giày này có 
thể làm cho cản trở hiệu quả của 
máy rà soát an ninh.
- TSA PreCheck vẫn có giá trị, vì 
người ghi danh không cần bỏ dây 
thắt lưng, chất lỏng hay máy tính 
khỏi hành lý xách tay.



Trẻ Dallas 1463  n  Ngày 31  tháng 07 - 2025122

Sữa HonDa...

T ôi biết một bác 
tên Hòa, là cựu sĩ 
quan QLVNCH, 
sau 1975, ông đi 
“cải tạo” 5 năm, 

sau đó về Hội An mở một 
cái tiệm sửa HonDa nho 
nhỏ bên đường. Sau này 
vị trí ông sửa xe thành 
điểm du lịch khá nổi 
tiếng. Ông cũng đã cao 
tuổi, không còn sửa xe 
nữa, nhưng câu chuyện 
ông kể về thời mà người 

dân quê gọi xe HonDa là 
Ông Đa:
- Hồi đó tui mới đi tù về, 
khổ lắm, không có chi 
để sống, mà người sửa 
xe HonDa thì không có, 
thôi cũng liều mà làm, 
vừa học vừa làm. Nhưng 
cũng vui…
- Vui là vui như thế nào 
hả bác?
- Hồi còn trên trại “cải 
tạo” thì cán bộ quản lý 
trại, rồi quản giáo họ bảo 
thứ gì miền Nam có thì 

Những người thợ sửa chữa HonDa, xe 
máy đang ngày càng vắng bóng, nghề 
này đang ngày càng trở nên khó khăn. 
Chính vì cái khó như vậy mà người thợ 
chuyển sang làm những công việc 
khác, chấp nhận bỏ đồ nghề hoặc bán 
tháo với giá rẻ bèo để vớt vát phút chót. 
Cái thời của giai thoại “sữa HonDa hay 
sửa HonDa” dường như qua rồi, nhất là 
khi chính sách cấm xe gắn máy chạy 
bằng xăng đang ngày càng tới gần.

UYỂN CA 
QUẢNG NAM - VN

Cứ mang tới tiệm, thợ sửa giá rẻ 
và nhanh hơn tới hãng nhiều bởi 

hãng đa phần là thay mới
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miền Bắc có đầy. Ban đầu 
tui nghe cũng nể, nhưng 
khi nghe vụ xe máy chạy 
bằng dầu lá cọ hoặc nghe 
vụ xe máy có tốc độ cực 
cao, chỉ cần đứng tại chỗ, 
vặn ga nó đã nhảy con số 
lên đến hàng trăm cây 
số thì mình biết là phét. 
Nhưng sợ nhất là khi ra 
trại.
- Khi ra trại thì sao bác?
- Tui về quê, mở cái tiệm 
xe nhỏ, có bữa gặp ông 
mặc kiểu cán bộ vào kêu 
cho ly sữa HonDa. Tui 
ngờ ngợ, vì rõ ràng mình 
viết cái bảng đúng chính 
tả là sửa HonDa chứ 
đâu có viết sữa, nhiều 
người viết sai, từng bị 
nhầm, tui có nghe rồi. Tui 
đính chính là tiệm mình 
chuyên sửa HonDa. Ông 
cán bộ này nổi xung 
thiên, bảo tui là “Tôi nói 
anh nghe nhé, khi viết 
chữ Sữa, tức là anh đang 
chọn dấu ngã, chiếc xe hư 
phải để nó ngã ra mình 
mới làm được. Còn viết 
Sửa HonDa tức là Sửa 
Ông Đa, mà Ông Đa tức 
là Ông Thọ”. Cho đến bây 
giờ, tui vẫn bàng hoàng 
vì buổi gặp hôm đó, ông 
này nói rất nghiêm túc 
chứ không đùa, và bảo 
rằng ông tưởng là quán 
sữa nên vào giải khát. 
Tui thấy không ổn rồi, 
vào nhà pha cho ông ly 
sữa và sai con đi mua cục 
nước đá. Ngày hôm đó là 
cái ngày không thể quên.
- Thời đó sửa xe có thu 
nhập tốt không bác?
- Phải nói là thu nhập 
rất tốt, giỏi là xây được 

cả nhà lầu đó. Vì hồi 
đó không có nhiều thợ, 
những ông thợ trước 
1975 thì vượt biên hết, 
mà miền Nam mới có 
nhiều thợ sửa xe chứ 
miền Bắc hiếm lắm. Hồi 
đó tui làm không kịp thở 
nữa. Thời đó vàng cũng 
không cao như bây giờ, 
người ta phao tin rằng 
vàng sẽ làm đai cuốc, vậy 
là tui làm được đồng nào 
thì sắm đai cuốc đồng 
ấy. Nhờ vậy mà nuôi 
con ăn học, rồi làm nhà. 
Nhưng tui không chọn 
đi Mỹ định cư vì luôn 
nghĩ rằng nơi nào cũng 
đòi hỏi trình độ cao, mà 
mình sau nhiều năm tù, 
lạc hậu lắm rồi. Thôi thì 
anh em họ chịu không 
nổi họ đi, mình còn thở 
được thì còn ở nhà. 
- Bác thôi nghề sửa xe từ 
bao giờ và bác thấy nghề 

sửa xe bây giờ ra sao ạ?
- Tui bỏ sửa xe cũng được 
gần ba chục năm rồi, con 
cái lớn hết, có đứa bác sĩ, 
đứa kỹ sư, đứa nhà giáo, 
đứa họa sĩ, tụi nó không 
cho tui sửa xe nữa. Với 
lại bây giờ mình phụ họa 
tụi nó làm du lịch, bán đồ 
lưu niệm cũng đủ để qua 
ngày thoải mái. Mà nói 
thật, sửa xe bây giờ khổ 
quá, tuy là kinh tế phát 
triển, xe nhiều, nhưng 
nghề này bấp bênh lắm!

Nuôi nghề như ngồi 
trên lửa

Nếu như ông Hòa cảm 
thấy thoải mái khi làm 
nghề sửa xe HonDa bao 
nhiêu thì những người 
thợ trẻ sau này cảm thấy 
bất an với nghề sửa xe 
gắn máy bấy nhiêu. Có 
rất nhiều thợ trẻ phải 
bỏ nghề bởi áp lực thị 

trường, đặc biệt là các 
hãng xe có mặt ở khắp 
mọi nơi, quy trình bảo 
dưỡng của các hãng xe là 
thay phụ tùng chứ không 
sửa chữa nữa, điều này 
khiến cho thị trường sửa 
xe gắn máy bị thu hẹp 
tối đa.
Huy, một thợ sửa xe ở 
Quảng Nam, kể về nỗi 
khổ của thợ sửa xe máy 
bây giờ:
- Một ngày, nếu là thợ 
giỏi, làm hết công suất, 
kiếm cũng được năm 
trăm ngàn đồng, nhưng 
đó là ngày trúng mánh, 
còn lại thì dao động từ 
hai trăm đến ba trăm 
rưỡi ngàn đồng, có khi cả 
ngày kiếm được có trăm 
bạc à!
- Mức thu nhập như vậy 
thật khó sống thời điểm 
hiện nay, anh nhỉ?

Thợ sửa Honda, nghề bỏ thì thương vương thì tội
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- Dạ đúng rồi chị. Mình 
làm một ngày thì chưa 
bằng người phụ hồ, thấp 
nhất cũng ba trăm rưỡi 
ngàn, có khi được bốn, 
năm trăm ngàn nếu có 
thưởng và ngày đó đổ bê 
tông. Còn việc của mình 
thì khó hơn, có xe hư mới 
có tiền chứ. Mà xe bây giờ 
thì hư là mang ra hãng 
thay. Còn mấy cái xe cà 
tàng của mấy bà buôn 
nhôm nhựa, mấy ông xe 
ôm thì họ có sửa mình 
cũng lấy vài đồng, cố 
gắng mà độ cho hết cỡ để 
khỏi thay phụ tùng, chứ 
họ lấy tiền đâu mà trả.
- Gần đây có khá nhiều 
người bỏ nghề sửa xe 
máy, theo anh, có phải 
là do nghề này khó quá 
hay còn nguyên nhân 
nào khác?

- Họ phải nghỉ để tìm 
công việc khác, bán tháo 
đồ nghề lúc này còn có 
giá, chứ mai mốt xe điện 
phổ biến, cấm xe máy 
thì làm chi nữa, ai mua 
đồ nghề đó làm gì! Mà 
chị biết không? Đồ nghề 
khi mua là tốn vài ba chỉ 
vàng, khi bán lại không 
được nửa chỉ! Ngày xưa 
đồ nghề thô sơ, mấy cái 
cờ lê, mỏ lết đã kiếm ăn 
được, còn bây giờ nào là 
máy bơm, máy thay nhớt, 
máy đo điện tử, các loại 
hiện đại đều phải có cho 
dù cả năm mới đụng tới. 
Nhưng mình không có 
mấy cái đó thì làm sao 
mà sửa xe được. Vài triệu 
đồng một cái, nhưng lỡ 
bán lại thì có vài trăm 
ngàn thôi cho dù mới 
khui niêm.

- Anh có lo lắng gì về 
chuyện sắp tới người ta 
sẽ giảm dần xe xăng để 
chạy xe điện?
- Bỏ nghề là cái chắc. 
Hoặc là học sửa xe điện, 
mà xe điện thì có hãng 
họ bao cân rồi nên mình 
đuổi không kịp. Với lại 
một khi xe xăng bị bỏ 
thì chỉ có một cách là đi 
buôn phế liệu, mua các 
xe xăng cũ mà mổ ra làm 
phế liệu. Nghiệt là mình 
không có vốn.
Đúng như lời của anh 
Huy, hầu như nghề sửa 
xe gắn máy bây giờ chỉ 
cố gắng cầm cự qua ngày. 
Người ta thường mang 
chuyện có thật này ra 
để đùa vui, chuyện là 
một kỹ sư Nhật Bản khi 
đi du lịch Việt Nam đã 
giật mình vì thấy chiếc 

HonDa 1967 chạy với tốc 
độ hơn 100km/h. Đây là 
tốc độ mà họ chưa từng 
thiết kế. Vì ở Việt Nam, 
các tay thợ đã độ chiếc xe 
này lên dung tích 100CC 
thay vì 50CC như bản 
gốc. Thợ Việt đã xoáy 
nòng, đôn dên và đắp 
piston khiến cho chiếc xe 
này mạnh gấp đôi.
Không những vậy, chiếc 
xe gắn máy nào muốn có 
tốc độ tăng cao, chỉ cần 
đưa cho bất kỳ ông thợ 
nào có tay nghề kha khá 
một chút đều có thể làm 
cho nó có dung lượng cao 
gấp đôi thiết kế. 
Nhưng, cái thời ấy qua 
rồi, dường như các thợ 
sửa xe gắn máy bây giờ 
đều thấp thỏm chọn cho 
mình một nghề khác.

Bài và hình UC

Xe Honda, một thời 
hoàng kim ở xứ Việt
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9. Sốt Thousand Island: Nên 
bỏ nếu có mùi lạ, đổi màu hoặc kết 
cấu khác thường.

10. Nước tương (soy sauce): Dù 
có thể để trong tủ bếp đến 3 năm, 
sau khi mở nên giữ lạnh và dùng 
trong vòng 1 tháng. Khi hết hạn, 
nước tương có thể có vị ôi hoặc 
chua.

11. Mù tạt (mustard): Có thể dùng 
trong vòng 1 năm sau khi mở nếu 
giữ lạnh. Khi hết hạn, mù tạt có thể 
có vị ôi.

12. Ketchup: Sau khi mở, nên 
dùng trong vòng 6 tháng và giữ 
lạnh. Khi quá hạn, ketchup có thể 
bị chua hoặc mốc.

Gia vị hết hạn

Khi dọn dẹp tủ lạnh hay tủ thức ăn, bạn có thể tìm ra được nhiều loại 
gia vị bị bỏ quên và đã hết hạn từ lâu. Một số loại như sốt mayonnaise, 
salsa hay kem chua có thể trở thành mối nguy hại nếu không được 
giữ gìn đúng cách hoặc sử dụng khi quá hạn.

Theo một số chuyên gia dinh dưỡng, điều đầu tiên cần kiểm tra là chai lọ đã mở nắp 
hay chưa. Gia vị chưa mở thường có hạn sử dụng lâu hơn vì chưa tiếp xúc với vi khuẩn. 
Sau khi mở, thời gian sử dụng rút ngắn đáng kể. Ngoài ra, việc giữ gìn đúng cách - như 
để nơi khô ráo, tránh ánh nắng, hoặc để trong tủ lạnh - cũng rất quan trọng.

1. Mayonnaise: Sau khi mở, nên 
dùng trong vòng 2 tháng và luôn 
giữ lạnh. Nếu để lâu ngoài nắng 
như khi ăn barbecue, nên bỏ ngay.

2. Các loại sốt chứa 
mayonnaise (như aioli, remoulade, 
tartar): Nếu có mùi lạ, đổi màu hoặc 
loãng hơn bình thường, hãy vứt bỏ.

3. Horseradish: Sau khi mở, 
hương vị cay nồng sẽ giảm dần. 
Khi đến hạn, nên thay lọ mới để 
bảo đảm phẩm chất.

4. Kem chua (sour cream): Có thể 
dùng trong 1-3 tuần nếu giữ lạnh. 
Nếu thấy tách nước (nước đọng 
trên mặt) hoặc có mốc, nên bỏ 
ngay.

5. Sốt BBQ: Có thể dùng trong 
khoảng 4 tháng sau khi mở. Nếu 
thấy mùi lạ, kết cấu thay đổi hoặc 
có mốc, nên vứt bỏ.

6. Sốt Ranch: Chứa nhiều thành 
phần dễ hư như buttermilk, kem 
chua và mayonnaise. Không nên 
dùng nếu có mùi, màu hoặc kết 
cấu khác thường.

7. Blue cheese: Dễ bị nhiễm 
khuẩn do chứa nhiều sản phẩm từ 
sữa. Mùi mạnh của cheese có thể 
che giấu dấu hiệu bị hư hỏng.

8. Sốt Caesar: Thường chứa 
tròng đỏ trứng sống - có nguy cơ 
nhiễm khuẩn salmonella nếu dùng 
khi đã quá hạn.

Dưới đây là một số loại gia vị bạn nên vứt bỏ sau khi hết hạn 
(đôi khi có thể phải bỏ sớm hơn):
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NGUYỄN & BẠN HỮU

M ỘT CƠN GIÓ 
BỤI là cuốn 
Hồi ký do Trần 
Trọng Kim viết 

vào năm 1949, ghi lại 
cuộc đời ông từ năm 
1942 đến năm 1948. Tác 
phẩm được xuất bản lần 
đầu tiên năm 1969. Ban 
đầu Trần Trọng Kim 
đặt nhan đề là Kiến Văn 
Lục, sau mới đổi thành 
Một Cơn Gió Bụi.
Trong Lời Ngỏ, tác giả 
Trần Trọng Kim viết:
“Tôi viết quyển Kiến 
Văn Lục này là muốn 
đem những chuyện của 
tôi đã làm và biết trong 
6 năm (1943-1949) vừa 
qua, mà thuật lại cho 
đúng sự thực. Song vì 
trong những chuyện ấy 
có lắm việc truân chuyên 
và lắm nỗi đoạn trường, 
cho nên tôi đề nhan là 
‘Một Cơn Gió Bụi’ để cho 
hợp cảnh.
“Từ năm Quý Mùi 
(1883) tôi sinh ra đời cho 
đến ngày nay, đã trải 
biết bao những nỗi đau 
buồn khổ sở, làm cho tôi 
đã chán nản hết cả mọi 
điều, chỉ mong được yên 
tĩnh mà ngắm cảnh đời 

cho qua ngày qua tháng, 
chứ không muốn dính 
dáng đến cuộc hành 
động gì cả. Thế mà tự 
đầu nó bắt buộc tôi làm 
những việc tôi không 
muốn làm.
“Hình như ngoài cuộc 
nhân sinh vật chất của 
người ta, có cái thế lực u 
uẩn, huyền bí, an bài hết 
cả mọi việc theo đúng cái 
nghiệp của từng người, 
giống một tấn tuồng sắp 
đem ra diễn, đã có người 

xếp đặt đâu đấy cả rồi, 
ai đóng vai trò nào là 
phải đóng cho hết trò, 
chứ không từ chối được.
“Nhà triết học có thể 
nói đó là cái nhân quả 
tự nhiên của các sự vật, 
chứ không có gì lạ. Nói 
đúng lắm, song tìm cho 
ra cái nhân và biết được 
cái quả, không phải là 
việc dễ.
“Tôi tin ở trong vũ trụ 
có cái linh quang bao 

hàm hết thảy vạn vật. 
Mà vạn vật sở dĩ có là 
vì có cái linh quang ấy. 
Cái linh quang ấy, ta 
gọi là Phật, là Trời, là 
Đạo, là Chúa; chỉ có cái 
tên khác nhau mà thôi, 
nhưng cái thực là một. 
Ở trong người ta, thì cái 
linh quang ấy gọi là tâm, 
là chủ sự hành động của 
ta. Ai ai cũng có cái tâm 
ấy song vì tình dục và sự 
thiên tư mà thành ra sai 
biệt khác nhau.
“Nếu cái tâm ta mà chân 
thành ngay chính, thì tự 
khắc là Phật, Trời ở đó. 
Vậy nên bất cứ việc gì 
tôi cũng lấy cái tâm làm 
chủ. Nay tôi đưa những 
chuyện của tôi đã làm 
và đã biết theo đúng cái 
tâm của tôi mà nói ra, 
không kiêng dè, che đậy, 
không thêu dệt, thêm 
bớt, cốt để người ta biết 
sự thực.
"Dù những sự thực ấy 
có động chạm đến ai, thì 
cũng xin thể tất cái tấm 
lòng thành thực của tôi 
mà đừng chấp trách. Ấy 
là tôi tin ở cái tâm công 
minh của mọi người 
vậy.”
Tấm lòng của tác giả 

NGHĨ VỀ HỒI KÝ 

‘Một Cơn Gió Bụi’ của Trần Trọng Kim

Trần Trọng Kim
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là như thế, nhưng theo 
trang Chữ Nghĩa Làng 
Văn của Ngộ Không Phí 
Ngọc Hùng thì gần đây 
Hồi ký “Một Cơn Gió 
Bụi” của Trần Trọng 
Kim đã bị chính quyền 
Cộng Sản thu hồi. 
“Tin cho hay bản in lại 
cuốn hồi ký Một Cơn 
Gió Bụi (Kiến Văn Lục) 
của học giả Trần Trọng 
Kim (1883-1953) vừa 
bị Cục Xuất bản, in và 
phát hành thu hồi vì 
“có nhiều chi tiết không 
khách quan hoặc chưa 
được kiểm chứng” trong 
khi có ý kiến nói cuốn 
hồi ký có “giá trị lịch sử”.
Cuốn hồi ký của học giả 
Trần Trọng Kim xuất 
bản năm 1949, tóm lược 
quãng đời làm chính 
trị của ông trong giai 
đoạn 1942 - 1948. Ông 
cũng là đồng tác giả bộ 
Việt Nam Sử Lược với 
bao thế hệ học sinh Việt 
Nam. 
‘Một Cơn Gió Bụi’ nói 
lên suy nghĩ của ông về 
các sự kiện xảy ra trong 
nước thời bấy giờ như 
sự thành lập chính phủ 
của Việt Nam, sự cầm 
quyền của Việt Minh, 
cùng Chiến tranh Đông 
Dương lần thứ nhất do 
Việt Minh phát động.”
Trang Chữ Nghĩa Làng 
Văn ghi thêm;
Với sử gia Phạm Cao 
Dương:
“Bốn tháng đầy rẫy 
những khó khăn nhưng 
những thành quả đạt 
được không phải là 
không đáng ghi nhận…

Vượt qua tất cả mọi khó 
khăn, Trần Trọng Kim 
và các cộng sự viên của 
ông đã vạch ra những 
mục tiêu và chương 
trình hành động cụ thể 
và thực tế, từ những 
việc làm có tính cách 
tượng trưng như đổi 
quốc hiệu thành Việt 
Nam, đổi quốc kỳ, duyệt 
lại quốc ca… đến cứu đói, 
thu hồi toàn vẹn lãnh 
thổ, bắt các quan ở các 
tỉnh phải trực tiếp liên 
lạc với chính phủ Việt 
Nam và cấm họ liên lạc 
trực tiếp với người Nhật 
như họ vẫn liên lạc với 
người Pháp trước kia, 
Việt Nam hóa nền giáo 
dục, cải tổ thuế má, tư 
pháp, vận động thanh 
niên sinh viên tham gia 
sinh hoạt chánh trị, xã 
hội, lập các hội đồng tư 
vấn địa phương và vận 
dụng mọi khả năng để 
thực hiện.”
Về sự kiện này, nhà báo 

Mạnh Kim viết trên 
trang Văn Việt:
“Lại thêm một quyển 
sử bị cấm phát hành. 
Lần này là “Một cơn gió 
bụi” của học giả Trần 
Trọng Kim. Không chỉ 
là “một cơn gió bụi”, hồi 
ký của Lệ Thần Trần 
Trọng Kim, một tượng 
đài văn hóa Việt Nam 
thế kỷ 20, thật ra là một 
“cơn bão” xét dưới góc độ 
kiểm duyệt hiện hành. 
Nó tiết lộ các chi tiết 
về “một góc đời thường” 
Hồ Chí Minh, về vai trò 
rất ít được biết của Võ 
Nguyên Giáp, về những 
ngày tranh giành quyền 
lực và triệt hạ nhau giữa 
Việt Minh với các đảng 
phái đối thủ mà Việt 
Minh có khi không ngần 
ngại dùng “mền trùm 
đầu rồi bắt đi mất tích”. 
Việt Minh, theo miêu tả 
trong “Một cơn gió bụi”, 
là tổ chức có thủ đoạn 
chính trị quỷ quyệt bậc 

nhất giai đoạn lịch sử 
thập niên 1940.
“Một cơn gió bụi” cũng 
cho thấy những chi tiết 
trong vấn đề xây dựng 
quan hệ Việt Minh và 
Trung Cộng (dẫn đến 
tình trạng “phức tạp” 
mà đến nay tiếp tục 
gánh chịu như một hậu 
quả lịch sử). “Một cơn 
gió bụi” nhìn lại một giai 
đoạn biến động tranh tối 
tranh sáng và nó cũng 
đúc kết vài nhận định. 
Bất luận những nhận 
định này có chủ quan 
hay không, dưới góc 
nhìn một chứng nhân 
lịch sử khả tín như cụ 
Trần, thì hồi ký “Một 
cơn gió bụi” cũng cần 
được đọc lại, không chỉ 
bằng nhãn quan lịch sử 
mà còn bằng lăng kính 
đương đại, để hiểu quá 
khứ ảnh hưởng đến hiện 
tại như thế nào, và cũng 
để thấy một nghịch lý 
nực cười rằng, đôi khi 
giữa quá khứ với hiện 
tại không hề tồn tại 
khoảng cách hay chiều 
dài thời gian như một 
yếu tố thường dẫn đến 
khác biệt hoặc thay đổi, 
khi nói đến cái gọi là 
“bản chất”.
Với chúng ta, những 
người yêu sử và quý 
trọng những điều lịch 
sử ghi, thì việc làm của 
chíng quyền Công Sản 
là một hành động đầy 
mặc cảm đen tối. Rõ 
ràng họ sợ sự thật và 
những tiếng nói chân 
chính cất lên.

NG&BH
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3 
khu gia cư giàu có nhất khu 
vực Dallas - Fort Worth là 
University Park, Southlake, 
và Colleyville, thuộc nhóm 50 
khu gia cư giàu nhất nước Mỹ, 
với University Park đứng hàng 
thứ sáu và Southlake hạng 
bảy và Colleyville hạng 47.

65
tuổi, ca sĩ Kiều Nga vừa qua đời 
vì đột quỵ. Nhỏ hơn ca sĩ  Ngọc 
Lan 4 tuổi, cặp song ca này từng 
một thời lừng lẫy với các album 
thể loại New Wave, nhạc ngoại 
và nhạc dịch từ cuối thập niên 
80s sang 90s.

126 
tỉ đô la là gia sản của Michael Dell, 
nhà sáng lập hãng máy điện toán 
Dell là người giàu nhất Texas. 
Theo sau là  Alice Walton, con gái 
nhà sáng lập hệ thống Walmart 
với 105 tỉ, nếu không tính đến 
Elon Musk là người giàu nhất thế 
giới đã dời về Texas vài năm qua.

50 
tuổi, bà Sayaka Hattori vừa được bổ 
nhiệm làm tổng giám đốc Honda 
tại Việt Nam. Bà Hattori bắt đầu 
làm việc với Honda từ năm 1999, là 
CEO Honda tại Phi Luật Tân và đã 
nắm giữ những chức vụ quản trị cao 
cấp tại Nhật, Trung Quốc, Bắc Mỹ, 
Châu Á.

93 
phút là thời gian đợi trung bình 
trên điện thoại nếu một người 
muốn gọi và tiếp xúc với nhân 
viên an sinh xã hội. Mỗi tháng 
Sở ASXH nhận khoảng 8.6 triệu 
cú điện thoại và không đủ nhân 
viên để giải quyết các thắc mắc 
liên quan đến ASXH.

$7,500 
tín thuế của chính phủ cho người 
mua xe điện sẽ hết còn hiệu lực 
từ tháng Chín năm nay và những 
tín thuế cho việc thay máy nước 
nóng, máy lạnh, phủ lớp cách 
nhiệt cho nhà... sẽ chấm dứt từ 
cuối năm.
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24 
triệu người đang mua bảo hiểm y tế được 
chính phủ tài trợ cho người đủ điều kiện sẽ 
bắt đầu đã lãnh bảo phí, tiền khấu trừ và 
tiền đồng trả (copay) cao hơn khi bắt đầu 
ghi danh cuối năm nay.

20 
tuổi, Alex Eala là tay quần vợt người Phi Luật Tân 
đầu tiên lọt vào danh sách 100 tay vợt thế giới. 
Các nguồn tin cho biết hãng Apple đang thỏa 
thuận hợp đồng hàng chục triệu đô la để quảng 
cáo cho iPhone.

20 
năm kể từ thủ tục an ninh buộc hành khách phải 
cởi giày khi qua cổng an ninh phi trường đã được 
hủy bỏ từ đầu tháng Bảy, nhờ các kỹ thuật và thiết 
bị rà soát tại cổng an ninh đã tân tiến hơn.
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Ở Việt Nam có câu "của rẻ là của ôi", tuy nhiên, có rất 
nhiều sáng chế vĩ đại được phân phát miễn phí cho 
toàn thế giới chia nhau dùng và kiếm lợi, "rẻ" nhưng 
không hề "ôi" chút nào.

Vào giữa những năm 1990, việc kết nối các thiết bị ngoại vi 
như máy in, bàn phím và chuột với máy tính là một chương 
trình phức tạp, đòi hỏi nhiều loại cổng và dây cáp khác nhau. 
Nhận thấy sự bất tiện này, một nhóm 7 công ty gồm Intel, 
Compaq, DEC, IBM, Microsoft, NEC và Nortel đã hợp tác 
tìm kiếm công nghệ tạo ra một mối kết nối chung.
Ajay V. Bhatt (kỹ sư người Mỹ gốc Ấn) được xem là linh hồn 
của dự án USB (Universal Serial Bus), dẫn dắt Intel và 
nhóm kỹ sư để thống nhất các cổng kết nối khác nhau (serial, 
parallel, ADB…) thành một đầu mối duy nhất, hoàn thiện 
kiến trúc và giao thức cho USB. Phiên bản USB 1.0 chính 
thức được ra mắt vào năm 1996.
Trong nhiều bài phỏng vấn, Ajay Bhatt đã chia sẻ: vào năm 
1992, khi đang ở công ty, Bhatt nhận cuộc gọi từ vợ hỏi vì 
sao in tài liệu cho con lại phức tạp đến vậy. Việc kết nối máy 
tính và máy in quá phiền toái. Nguồn cảm hứng từ đời sống 
thường ngày này đã thôi thúc ông suy nghĩ về một mối kết 
nối duy nhất, đơn giản như việc cắm phích vào ổ điện, có thể 
"cắm và chạy" (plug and play) mà không cần các bước cài đặt 
phức tạp.
Mặc dù là nhà sáng chế chủ chốt, Ajay Bhatt không nhận 
được bất kỳ khoản tiền bản quyền nào từ sáng chế USB. 
Intel, công ty nắm giữ toàn bộ bằng sáng chế của công nghệ 
kết nối này, cũng hoan hỷ giới thiệu nó hoàn toàn miễn phí 
cho tất cả mọi người trên thế giới, nhằm thúc đẩy sự phát 
triển của toàn ngành công nghiệp máy tính.
USB là công nghệ kết nối phổ biến nhất thế giới hiện nay, được 
sử dụng trên hàng chục tỷ thiết bị và được xem là một trong 
những sáng chế vĩ đại nhất trong lịch sử làng công nghệ. Nhờ 
viên gạch đầu tiên đó, nhiều công nghệ kết nối mạnh hơn đã 
ra đời, mở đường cho sự phát triển của vô số thiết bị, trong đó 
có ổ đĩa flash USB - thiết bị lưu trữ dữ liệu di động tiện lợi mà 
nhân loài dùng hằng ngày. Khác với USB, ổ đĩa flash USB gây 
ra rất nhiều vụ kiện tụng giành bản quyền.

Sáng chế miễn phí

“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes 
(287-212 trước Công Nguyên). Ổng là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại 
người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải 
thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), 
được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho 
những nhà nghiên cứu nổi bật. 
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời 
của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.
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Đi đêm gặp máy
Đi (chơi) đêm không gặp ma thì có ngày gặp máy. 
CEO một hãng kỹ thuật bạc tỉ dẫn bồ (không mấy 
nhí) đi xem nhạc thì tình cờ bị nhân viên quay phim 
chĩa ống kính thu cảnh hai người ôm nhau và chiếu 
lớn lên màn hình vì nghĩ bắt trúng một cặp tình 
nhân tình tứ. Chỉ bà vợ là không nghĩ vậy, về nhà 
là biết tay bà. Chưa kể vị CEO này tạm thời đang 
nghỉ việc để chờ hội đồng quản trị điều tra. "Trúng 
số" kiểu này thì chịu thôi chứ sao.

Sống đời
Một số người nghĩ mình như... rắn, cứ già là lột da 
và sống đời trong khi tuổi thọ trung bình của dân 
Mỹ hiện nay là 78 tuổi và đàn ông còn thấp hơn. 
Một cụ bà 77 tuổi tại Michigan vừa trúng được lô 4 
triệu đô la, thay vì lãnh một lần để tiêu xài và cho 
con cháu bà đã quyết định lãnh trong vòng 30 năm, 
quyết sống đến hơn trăm tuổi để hưởng trọn tiền 
trúng số. Không phải tiểu bang nào cũng có luật cho 
thừa kế tiền trúng số một khi người trúng qua đời, 
của trời cho, lãnh một cục cho chắc ăn.

Bánh mì Ba Tây
Các phi trường Việt Nam bấy 
lâu nay nổi tiếng không phải 
vì sự tiện nghi hay phục vụ 
mà vì đặt những... máy chém 
cực bén. Khách hàng đói 
bụng, khát nước mà (lỡ dại) 
mua thức ăn trong các phi 
trường này thì chỉ nghẹn ngào 
mà nhai thức ăn (dở) mắc gấp 
nhiều lần bên ngoài. Mới đây, 
sau khi phi trường Nội Bài bị 
truyền thông đăng tin là bán 
ổ bánh mì thịt nguội đến 8 đô 
la, nhà hàng đã giải thích vì 
thịt heo được chế biến từ thịt 
heo... Ba Tây. Bán kiểu này 
là Ông Nội người ta chứ Nội 
Bài, Nội Bà gì.
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Đầm thanh lịch
  Các kiểu đầm hiện đại đang được 
ưa chuộng như các kiểu mang tông nâu 
trầm thay vì gam màu nhạt quen thuộc. Sắc 
nâu, đặc biệt là tông nâu chocolate sâu mới 
mẻ, thanh lịch, không phô trương. Chất liệu 
mềm như lụa, satin, chút bắt sáng nhẹ nhàng 
đủ tinh tế. 

  Họa tiết chấm bi phổ biến cả chấm bi nhỏ hay 
lớn. Tránh mặc chấm bi phong cách boho hay “bánh 
bèo” mà cần tinh tế và chic hiện đại. Phụ kiện, giày 
dép, tóc tai đơn giản nhẹ nhàng.
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  Kiểu đầm tay áo cánh tiên “fairy sleeve” 
mỏng nhẹ, phất phơ. Dù là đầm ngắn hay dài, vẫn 
gợi cảm giác mềm mại nữ tính mà không kém hiện 
đại. Mặc với giày búp bê hay sandal quai mảnh, 
tổng thể hài hòa nhẹ nhàng. Dễ mặc nhiều dịp.

  Đầm trắng mùa này là kiểu trắng tinh tươm, 
phom dáng rõ nét, chất liệu thoáng mát. Dù váy đầm 
dài hay ngắn thì phụ kiện tối giản, túi xách trung 
tính, giày dép nhẹ nhàng. Thanh lịch mà không quá 
nặng nề.

 Đầm slip hai dây như món đồ linh hoạt cho 
mùa hè, hợp nhiều dịp khác biệt. Chất liệu lụa và 
satin sang, cắt chéo bias để đẹp dáng không gò bó. 
Khi cần có thể khoác nhẹ áo blazer đứng phom bên 
ngoài.

 Đầm hạ eo trở lại, phom dáng phồng xòe hơn và 
có chút cấu trúc. Dễ thu hút với dáng thon, giày và 
phụ kiện chỉ cần vừa phải là đủ hài hòa. 

 Đầm đen tao nhã, phom dáng ôm gọn. Thiết kế 
tối giản, trang nhã. Phối hợp cùng giày bệt thanh 
thoát hay trang sức kiểu điêu khắc sculpture - sang 
tự nhiên, không gắng gượng. 
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TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX

1

T rên thế  g iớ i , 
không biết có 
dân tộc  nào , 
thường ngày ăn 
rau nhiều như 

dân tộc Việt Nam hay 
không? Bởi rau là một 
trong những thực phẩm 
quen thuộc và thiết yếu 
với ẩm thực hàng ngày 
của con người. 
Tục ngữ Việt Nam cũng 
có một câu rất hay và 
ý nghĩa về rau với cuộc 
sống của con người là: 
“Đói ăn rau, đau uống 

thuốc”, nghĩa nôm na là: 
Khi đói, tìm rau mà ăn 
và khi ốm đau, bệnh tật 
thì tìm thuốc mà uống, 
và đó cũng là câu nói 
quen thuộc, cửa miệng, 
của người Việt khi nói 
với nhau lúc đói hay đau 
ốm...

2
Rau, hay còn gọi là “rau 
củ”, “rau quả”, “rau củ 
quả”, theo định nghĩa 
của Wikipedia là:  “Rau 
là tên gọi chung cho 
những bộ phận của thực 

vật mà con người hay 
động vật dùng làm thực 
phẩm...”. Còn theo từ 
điển Tiếng Việt thì rau 
là “Tên gọi chung các 
thứ cây, thường thuộc 
loại thân cỏ, có thể dùng 
làm thức ăn cho người”. 
Rau, đối với người Việt, 
có thể kể tên ra hàng 
chục loại rau như: rau 
muống, dền, lang, ngót, 
sam, húng (quế, lũi), lốt 
(lá), tần ô, tía tô, ngò (rí, 
gai), cải (đủ loại), càng 
cua (tiêu), diếp cá, xà 
lách, rau má, v.v. và v.v.
Rau có thể ăn sống, chế 
biến: luộc, nấu canh, 
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chiên, xào, cuốn bánh 
tráng hay nướng kèm 
với thịt, cá...Và tất nhiên, 
rau theo các nhà ẩm thực 
và các nhà nghiên cứu y 
học. Là rau rất có lợi cho 
sức khỏe, ngoài việc làm 
tăng hương vị cho món 
ăn, còn thanh mát, như 
có nhiều vitamin, khoáng 
chất, nhiều chất xơ, hỗ 
trợ cho sức khỏe tiêu hóa 
và phát triển của cơ thể.
Ngày xưa, người Việt 
thường chỉ ăn một số 
rau quen thuộc, phần lớn 
do ươm trồng trên đồng 
ruộng, trong vườn nhà, 
hay mua ngoài chợ, ngày 
nay, nhất là sau 1975, 
cùng những năm đói 
kém, lúa gạo mất mùa, 
khan hiếm, danh sách 
thực phẩm rau được nối 
dài thêm rau... dại, rau 
sông và cả rau rừng!
Nói “rau dại”, vì đó là loại 
cây cỏ mọc hoang dại, 
không do người trồng, 
như rau tầm bóp hay 

còn gọi là cây thù lù, rau 
sam, rau càng cua, rau 
me đất v.v. “Rau sông” 
thì có rau mác, lục bình, 
năng, bồn bồn, bông điên 
điển, rau chút chít...Còn 
“rau rừng” thì có rau tàu 
bay, lá bép, lá giang, rau 
dớn, rau bò khai, rau rêu 
đá, rau sao nhái, rau xá 
xị, rau đọt choại, rau đọt 
mọt, lá cóc...
Mỗi rau, mỗi hương vị, 
màu sắc và khi đã được 
chế biến hay rửa sạch, cho 
lên mâm, lên dĩa thì đều 
bắt mắt qua làn khói nghi 
ngút hay qua màu sắc 
xanh tươi, mơn mởn mà 
kích thích, thị giác, vị giác 
của con người, khiến... dạ 
dày phải sôi réo lên vì... 
đói! Đặc biệt là khi có 
dịp lên vùng cao nguyên 
Trung phần, ghé Ban 
Mê Thuộc hay Pleiku, 
Kontum, ghé quán, kêu 
món lẫu... rau rừng. Thực 
khách sẽ no mắt vì dĩa 
rau rừng đủ màu sắc, hay 

đi Trảng Bàng, Tây Ninh, 
ghé ăn bánh canh, bánh 
tráng cuốn, thực khách 
sẽ được chiêm ngưỡng 
một dĩa rau sông vô cùng 
hấp dẫn.

3
Chính vì rau gần gũi và 
thiết thân với người Việt 
như vậy, nên rau đã đi 
vào trong ca dao, tục ngữ 
khá nhiều như “Đói ăn 
rau, đau uống thuốc”, 
“Rau nào, sâu nấy”, “ Mẹ 
ơi con mượn cái gàu/ Con 
ra xách nước tưới rau 
cho rồi”, “Cuối thu trồng 
cải, trồng cần/ Ăn ròng 
sáu tháng cuối xuân thì 
tàn/ Bây giờ rau muống 
đã lan/ Lại ăn cho đến 
thu tàn lại thôi...”, hay 
nguyên một bài vè về 
“rau”: “ Ve vẻ vè ve/ Nghe 
vè các rau/ Thứ ở hỗn 
hào/ là rau ngành ngạnh/ 
Trong lòng không chánh/ 
Vốn thiệt rau lang/ Đất 

rộng bò ngang/ Là rau 
muống biển/ Quan đòi 
thầy kiện/ Bình bát nấu 
canh/ Ăn hơi tanh tanh/ 
Là rau diếp cá...”...Cũng 
đúng thôi, vì rau là thực 
phẩm rất đổi thân quen 
và không thể thiếu trong 
mâm cơm của người Việt, 
song ngày nay, cùng với 
sự phát triển của truyền 
thông và mạng internet, 
rau hình như đang “lên 
ngôi” với những bài “tụng 
ca” thái quá: Rằng thì là 
rau là “thần dược” có thể 
trị “bá bệnh tiêu tan” đặc 
biệt là ung thư? Có thể 
kể ra hằng trăm thứ rau, 
có những thứ rau rất đỗi 
dân dã “tầm thường” như 
rau củ lang, ngò rí, húng 
quế, rau củ cải trắng v.v. 
và v.v. Không biết có phải 
đó là “chiêu trò” câu like 
hay câu view hay không? 
Còn nhớ những năm sau 
“giải phóng” đói kém vì 
“ngăn sông cấm chợ” hoặc 
khi ở vùng kinh tế mới, 
hầu hết đều thiếu gạo, cá, 
thịt. Thức ăn chỉ toàn rau 
củ, khoai lang, khoai sắn, 
măng rừng... ăn đến nước 
da “xanh rớt”, “bụng ỏng, 
đít beo”, bổ béo, trị bệnh 
đâu không thấy, mà chỉ 
toàn vương mang đủ thứ 
bệnh! Thấy rau lang, củ 
khoai, củ sắn là... ớn đến 
mật xanh rồi. Nay có lẽ dư 
thừa nhiều chất đạm nên 
sinh ra... nói dóc!?
Nhưng dù sao, cũng 
không thể thiếu các 
loại rau, làm tăng thêm 
hương vị và màu sắc cho 
bữa ăn của tất cả con 
người trong cuộc sống...

THV
Vài loại rau rừng ở Tây Ninh
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Lực lượng an ninh cơ sở
Ngoài việc được Bộ công an CSVN trao 
quyền được phép nhào vào nhà dân kiểm tra 
đột xuất, không cần giấy tờ gì cả, lực lượng 
công an phường/xã còn được trao nhiều 
quyền hạn khác. Ví như lực lượng an ninh 
cấp cơ sở *, công an phường Tây Thạnh, 
TPHCM được giao cho chiếc xe đạp có phát 
loa để "đi từng ngõ, gõ cửa từng nhà" nhầm 
tuyên truyền... thứ gì đó không biết. 
*Một năm trước, riêng TPHCM ra mắt lực 
lượng an ninh cơ sở (cựu chiến binh, con/
em quan chức mà trốn nghĩa vụ) với hơn 
15,000 quân, cả nước có hơn 286,000 quân. 
Nghe nói ở các thành phố lớn như Hà Nội, 
TPHCM, mức lương cho lực lượng này là 
khoảng 6 triệu VND một người. 

Bình luận Le Van Ngoc: Quay lại thời bao cấp, 
cán bộ gõ cửa từng nhà nhũng nhiễu. 

Bình luận Trung Lê: Những gương mặt quen 
thuộc của phường lưu manh trộm cướp.

 Bình luận Nguyen Chinh: Nhìn giống như mấy 
ông bán keo dính chuột... Những năm 199 
mấy.....

(HOCHIMINHCITY.GOV.VN)  

(ẢNH: TANQUY.TANPHU)
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"Tự nguyện"
 Chủ tịch Hà Nội Trần Sỹ Thanh vừa ban 
ra một yêu cầu khẩn rằng các Ủy ban các 
xã, phường tuyên truyền, vận động các 
cơ quan, doanh nghiệp, nhà dân phải tự 
nguyện mở cửa nhà cho du khách, nhân 
dân đi vệ sinh miễn phí trong dịp kỷ niệm 
các ngày lễ lớn, trong đó có dịp 2-9 tới...

Bình luận Nguyễn Hoàng: Nhớ trước đây dân 
vào đi toilet nhờ ở Tràng Tiền Plaza ngay Hồ 
Hoàn Kiếm, nay thì nhiều chỗ đi nhờ hơn, 
chứ đất đâu mà xây WC? Phố Hà Nội thì thôi, 
nhà nhỏ hẹp dơ nhé. Luật này em chả!

 Bình luận Phạm Thịnh: Giấy khen ghi "đã có 
thành tích xuất sắc trong việc cho du khách 
và người dân đi nhờ nhà vệ sinh của gia 
đình". Oách đấy.

 Bình luận Hong Lam: Nếu nhà ông Chủ tịch 
Trần Sỹ Thanh, nhà cán bộ, bí thư, nhà của 
đảng viên, đoàn viên… cho dân đi vệ sinh 
nhờ, thì hãy đi vận động người dân. Biệt phủ 
cả đấy. 

 (ẢNH: TUOITRE.VN) 

 (ẢNH: FACEBOOK) 
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Học giỏi
Bộ Tài chính CSVN vừa đề xuất áp dụng phương 
thức đánh thuế 20% trên giá trị chênh lệch giữa 
giá mua và bán bất động sản theo từng lần 
chuyển nhượng. Trường hợp không xác định giá 
mua và các chi phí liên quan, thuế thu nhập cá 
nhân được tính bằng giá bán nhân với thuế suất. 
Mức thuế suất trong trường hợp này sẽ theo thời 
gian sở hữu, tối đa 10% trên giá bán.
Việc đề xuất này CSVN nói rằng học từ Mỹ, 
Sing...

Bình luận Anton Dat: Tiền thì mất giá, trượt giá 
nhanh kinh hoàng mà tính thu thuế kiểu này thì 
chắc dân qua Cam ở hết. 

Bình luận Cao Như Thụy: Thế khi lỗ thì có được bù 
20% không ạ?

Bình luận Giang Lộc: Dân làm cả đời có khi không 
được miếng đất, mượn ngân hàng ít nhất 12%/năm, 
rồi đóng thuế hàng năm để giữ đất. Các anh không 
cho dân cái gì, chỉ sơ hở là đòi cắn ngập răng... 

Chọn mặt gửi vàng
Ông Tô Lâm (Tổng bí thư CSVN)  vừa 
thay mặt Ban Chấp hành Trung ương 
Đảng khóa XIII tuyên bố cách chức tất 
cả các chức vụ trong ĐCSVN đối với 
các cựu chủ tịch, thủ tướng, phó thủ 
tướng CSVN: Nguyễn Xuân Phúc, 
Võ Văn Thưởng, Vương Đình Huệ, Lê 
Minh Khái. 
Khai trừ ra khỏi ĐCSVN với cựu Bộ 
trưởng Bộ y tế CSVN Nguyễn Thị Kim 
Tiến. 
Những tội danh của những kẻ "tai to 
mặt lớn trên" không có gì bí mật đối với 
nhân dân VN, nhưng hễ ai nhắc chất 
vấn họ đều đã đi tù trước...

Bình luận Nghiem Đức Toan: Thời phong 
kiến người ta bảo diệt cỏ phải diệt tận 
gốc. Thua là phải chấp nhận, thằng nào 
nhiều tiền thằng đó thắng, chứ CS thì 
sao mà vô tội được. 

Bình luận Hồ Văn Thành: Chỉ có tử hình 
là quốc sách, bộ máy chính phủ trong 
sạch. Chứ hồi năm ngoái cháu nội Phúc 
mới 14 tuổi đã khoe có 1,000 tỷ VND 
tiết kiệm rồi. 

Bình luận Nguyễn Thành Luân: Rồi mấy 
năm sau, mấy thằng hiện tại cũng vậy 
thôi.

Nhà tù VN đông quan chức nhất nhì thế giới (ẢNH: FACEBOOK)

(ẢNH: BAOMOI.COM)
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Rã bầy...
Đỗ Đức Duy - người từng "nổi tiếng" với những tin 
đồn bảo kê cho biệt phủ sai phép, tài nguyên bị xẻ 
thịt, đất rừng bị phân lô… khi còn làm lãnh đạo tỉnh 
Yên Bái, nhưng không bị truy tố. Sau đó còn được 
tín nhiệm đưa về Trung ương và bổ nhiệm làm Bộ 
trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường CSVN tháng 
8-2024 tới nay. 
Ngồi ghế Bộ trưởng chưa đầy 1 năm, ngày 17-7-
2025, Đỗ Đức Duy bị đình chỉ chức vụ, chờ ngày 
miễn nhiệm chức Bộ Trưởng vì những sai phạm 
nghiêm trọng trong thời kỳ công tác tại Yên Bái...

Bình luận Thom Trinh: Ông này lên Yên Bái không 
làm được trò trống gì du di cho cấp dưới cướp hết 
ruộng đất của dân. 

Bình luận Tu Cuong: Sờ tới đâu ruồi bâu tới đó.

Bình luận Phạm Tiến Dũng: Mấy ông này luôn có 
người chống lưng, chắc cái cột ấy giờ đã mục...

Chuyện ở “huyện”
Giữa năm 2024, tác giả cuốn sách "Bức xúc 
không làm ta vô can", ông Đặng Hoàng Giang 
(quốc tịch Áo, hiện ở Hà Nội) đã tố ông Nguyễn 
Nhật Anh (Giám đốc Công ty Cổ phần Văn hóa 
và Truyền thông Nhã Nam) đã quấy rối tình dục 
bà B.T.H (nhân viên của Nhã Nam đồng thời là 
em họ đằng vợ nhà ông Giang). Ngay sau đó 
Nguyễn Nhật Anh cũng viết bài xin lỗi, thừa nhận 
rằng "có một số hành động thể hiện sự quan tâm, 
quý mến" đối với bà B.T.H và bị "hiểu lầm", lời 
"xin lỗi nhưng đổ lỗi" này đã bị nhiều tác giả, độc 
giả phê phán dữ đội. 
Ngoài vai trò Tổng Giám đốc và đại diện pháp 
luật, ông Nguyễn Nhật Anh còn nắm lượng lớn 
cổ phần tại Công ty cổ phần Nhã Nam, nên việc 
ông bị tạm đình chỉ rồi được phục chức không ai 
bất ngờ. Điều bất ngờ là ngày 21-7-2025, công 

Nguyễn Nhật Anh ẢNH: THANHNIEN.VN)

(ẢNH: HOÀNG HÀ/VIETNAMNET.VN)

an Hà Nội đã phạt hành chính và thu hồi giấy 
phép lao động tại Việt Nam của ông Đặng Hoàng 
Giang bởi cáo buộc "Lợi dụng các quyền tự do 
dân chủ xâm phạm quyền, lợi ích hợp pháp của 
tổ chức quy định tại Điều 331 - Bộ luật Hình sự". 
Công an Hà Nội dựa trên việc chính họ đã bác bỏ 
đơn tố cáo ông Nhật Anh của chị H. (nạn nhân 
câu chuyện) rồi... gián tiếp khẳng định "đã điều 
tra và làm rõ ông Nhật Anh vô tội" để từ đó suy ra 
lời của ông Giang là bịa đặt?!

Bình luận Bùi An: Bức xúc khiến ta thành bị can. Ở 
nơi "dao thớt bằng chứng được ngoài chợ" thì không 
mong gì thêm. 

Bình luận Vũ Tùng: May là ông này quốc tịch Áo 
nên dù án  331 thì chỉ xử phạt hành chính. Chứ 
không thì...

Bình luận Gà Tây: Có clip đàng hoàng mà vẫn chỉ là 
"gạt tay trúng má", "vật giống tiền"... Công Lý ở Việt 
Nam là một diễn viên hài bị đột quỵ mà thôi.

Đặng Hoàng Giang (ẢNH: VTCNEWS.VN)
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Hiện tượng “ông ăn 
chả, bà ăn nem”

C huyện ngoại tình 
trong đời sống 
vợ chồng từng 
có từ ngàn xưa 
chứ chẳng phải 

chờ tới nay mới có. Song 
chưa bao giờ vấn đề này 

lại trở nên “nóng bỏng” 
như hiện thời. Tương tự 
vậy, có lẽ chưa bao giờ, 
con thuyền hạnh phúc 
của nhiều gia đình, vốn 
mỏng mảnh lại càng trở 
nên chông chênh trước 
sự đe dọa của những cơn 
giông “hướng ngoại”! 

Tiến sĩ tâm lý học Hoài 
Nam (Đại học Hoa sen, 
Sài Gòn) nhận xét: “Đang 
có một làn sóng ngoại tình 
mới phát sinh ở những 
nơi làm việc không khác 
nào một thứ “mode”. Nó 
cuốn theo những người 
ưa thích các thú vui 

Một kết quả thăm dò bỏ túi của chúng tôi gần đây với khoảng 200 người đã có vợ/
chồng tại 3 địa phương gồm Sài Gòn, Tây Ninh và Đồng Nai cho thấy trong số này 
có gần 70% cánh mày râu và hơn 35% các chị em cho biết từng sẵn sàng lập “phòng 
nhì, phòng ba”… Phải chăng “ông ăn chả, bà ăn nem” đang trở thành “một phần tất 
yếu” của cuộc sống hiện đại?

NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN
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tình dục và cả những 
người tử tế trong các cuộc 
hôn nhân tốt đẹp”. Có lẽ 
không ai chối cãi rằng 
phái nam thường có xu 
hướng thích ngoại tình 
nhiều hơn phái nữ. Tuy 
nhiên, trong khi không 
ít người vợ sẵn sàng tha 
thứ cho người chồng lỡ 
“nhầm đường lạc lối”, 
thì vẫn rất hiếm đàn ông 
“bị cắm sừng” dễ dàng 
chịu bỏ qua lỗi lầm này 
của người vợ. Tại sao có 
chuyện này? Trước hết, 
cần thấy rằng quá trình 
“ăn vụng” của đàn ông 
diễn ra chớp nhoáng hơn 
phụ nữ. Đàn ông có thể 
nhanh chóng leo tới tột 
cùng dục vọng với người 
đàn bà họ không hề yêu, 
thậm chí còn thua kém 

vợ nhà về nhiều phương 
diện, miễn sao “của lạ” 
hoặc “cũ người mới ta”.
Trong khi đó, phần lớn 
phụ nữ không như vậy. 
Họ chỉ đạt khoái cảm 
với người họ thật sự yêu. 
Cho nên quá trình ngoại 
tình của đàn bà thường 
công phu hơn nên cũng 
có nhiều dấu hiệu dễ 
bị phát hiện hơn. Mặt 
khác, trong khi đa số 
đàn ông ngoại tình vì 
lý do tình dục, ngay cả 
khi họ đang sống hạnh 
phúc trong hôn nhân, 
thì hầu hết đàn bà chỉ 
ngoại tình khi cảm thấy 
không hề có tình yêu 
trong hôn nhân. Do đó, 
một khi phụ nữ đã phản 
bội là họ bị cuốn hút cả 
về tinh thần lẫn thể xác.

Khi đã yêu người đàn 
ông khác, họ luôn tìm cớ 
xa lánh chồng hoặc thoái 
thác quan hệ chăn gối 
với chồng. Ngược lại, đàn 
ông “ăn vụng” rất dễ chùi 
mép. Có người sau khi 
“ngoại tình” trở  về nhà 
còn cư xử với vợ con tử 
tế, nồng nàn hơn. Thậm 
chí có ông chồng “cặp kè 
bồ nhí” cả chục năm ròng 
rã, đã từng có con với bồ 
nhí mà vợ nhà vẫn không 
hay biết. Bởi vì suốt mười 
tối thì bà vợ đều thấy ông 
xã ngồi nhà xem tivi hết 
cả mười. Vào ngày nghỉ 
thứ Bảy, Chủ Nhật cuối 
tuần còn xung phong vào 
bếp làm nội trợ, nấu món 
ngon này nọ “đãi vợ”. Hoá 
ra ông ta toàn tận dụng 
thời gian“hoạt động bí 

mật” vào các buổi trưa 
nơi sở làm!

Ngoại tình để làm gì?
Người ta hay giải thích 
chuyện ngoại tình của 
mình với nhiều lý do 
nhằm dễ nhận được sự 
thông cảm của người 
khác. Chẳng hạn: “Bà 
nhà tôi tánh tình dữ như 
quỷ!” hoặc “Ông xã tôi 
suốt ngày chỉ rượu chè 
say sưa, lười nhác”... Tóm 
lại theo họ, chuyện ngoại 
tình xảy ra là do lỗi của 
vợ hoặc chồng!
Chúng ta chẳng lạ gì 
cảnh những người đàn 
bà khóc lóc, kể lể với bạn 
bè chuyện bị chồng phản 
bội, nhưng phần lớn đàn 
ông lại hiếm khi chịu làm 
vậy. Nếu vì lý do gì đó 

Bắt cá hai tay
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mà người đàn ông không 
thể hỏi thẳng vợ chuyện 
ngoại tình nhưng vẫn 
phải giả câm giả điếc, 
thì tâm trạng họ trở nên 
u uất, có thể sinh ra thói 
nát rượu hoặc muốn tự 
huỷ hoại cuộc sống của 
mình. Cũng vì đàn ông 
ít khi nói ra nên có người 
nghĩ rằng đàn ông thiếu 
nhạy cảm hơn phụ nữ 
nên khó phát hiện vợ 
ngoại tình. Thực ra cách 
nhìn đó không đúng. 
Nhiều khi đàn ông biết 
rõ vợ không chung thuỷ, 
nhưng nói ra xấu hổ nên 
họ giả như không biết. 
Nếu cố ý tra vấn đại loại 
như: “Dạo này em hay về 
muộn thế?” là họ muốn 
dừng ở mức độ nhắc nhở. 

Cụ thể hơn, như: “Chiều 
nay cô lại đi hẹn hò với 
thằng X hả?”, nhưng lập 
tức người vợ trả lời: “Tào 
lao! Cứ ghen bóng, ghen 
gió”, thì đa số các ông sẽ 
làm như cho qua. Nhưng 
nếu người vợ tưởng chồng 
“cù lần” chẳng biết gì và 
cứ tiếp tục là đã phạm 
một sai lầm kép là đánh 
giá đàn ông hơi thấp.
Một ông tiến sĩ khoa học 
nọ hay ở lại cơ quan làm 
việc đến tận khuya mới 
về nhà. Hoá ra anh ta 
sợ cái cảnh mình về nhà 
rồi mà vợ vẫn chưa về 
và khỏi phải chứng kiến 
cảnh vợ trơ trẽn bịa ra 
1001 lý do về nhà muộn. 
Tuy nhiên, không phải 

người vợ nào từng “cắm 
sừng” chồng cũng thấu 
hiểu tâm trạng này của 
đàn ông. Có người còn 
nghĩ tuy mình có hơi 
lãng mạn nhưng vẫn có 
trách nhiệm với gia đình. 
Thậm chí có người kiếm 
được chút lợi lộc về kinh 
tế qua chuyện ngoại tình 
còn ngỡ rằng hành vi của 
mình không gây hại cho 
ai, mà còn làm cho kinh 
tế gia đình khá hơn. Họ 
biết đâu rằng, với đàn 
ông, những hành vi đó 
có tác dụng phá hoại ghê 
gớm, nó gặm nhấm, tàn 
phá cả tâm hồn lẫn thể 
xác người chồng.
Mọi người vẫn thường 
lên án hành vi ngoại tình 

của đàn ông, bởi hiện 
tượng đó xảy ra nhiều 
hơn và hình ảnh những 
người vợ hứng chịu hậu 
quả từ sự không chung 
thuỷ của chồng rất dễ 
thấy. Nhưng người ta ít 
khi nhận ra nỗi đau âm 
ỉ của đàn ông khi họ bị 
“cắm sừng”. Có người vì 
sợ miệng tiếng thế gian 
đàm tiếu nên cứ giả đui 
giả điếc, thậm chí có 
người còn cố tạo ra cái vẻ 
bề ngoài của một gia đình 
êm ấm để che đậy nỗi bất 
hạnh bên trong. Nhưng 
hành vi đó không phải 
giải pháp. Những nỗi đau 
âm ỉ này có thể càng gây 
ra thêm nhiều hậu quả 
khôn lường!

Bài và hình NS

Ly hôn là giải pháp cuối cùng
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GIAI ĐOẠN 5: Không thể 
đi lại hay đứng vào giai 
đoạn này.

GIAI ĐOẠN 1: 
Có triệu chứng 
nhẹ nhưng 
vẫn có thể 
sinh hoạt 
bình
thường

GIAI ĐOẠN 2: Các triệu chứng như 
run và cứng khớp bắt đầu trở nên 
tồi tệ hơn, có thể phát triển tư thế 
xấu hoặc gặp khó khăn khi đi lại

GIAI ĐOẠN 3: Chuyển động bắt 
đầu chậm lại, mất thăng bằng

GIAI ĐOẠN 4: Các triệu chứng trở nên 
nghiêm trọng và không thể sống 
một mình, cần được chăm sóc.

TRIỆU MINH

Bệnh Parkinson
Bệnh Parkinson là một rối loạn thoái hóa thần kinh (neurodegenerative disease) 
ảnh hưởng đến hơn 1.1 triệu người ở Mỹ, đặc biệt phổ biến nơi người trên 60 tuổi. Dù 
thường được chẩn đoán ở người cao niên, nhưng có khoảng 4% ca bệnh xảy ra trước 
tuổi 50. Nam giới có nguy cơ mắc bệnh cao hơn, và vì người da màu có thể gặp khó 
khăn hơn trong việc tiếp cận với bác sĩ chuyên khoa thần kinh nên chúng ta không 
biết đầy đủ dữ liệu về họ.

1. Không thể chữa khỏi: Dù có thể điều trị bằng 
thuốc và liệu pháp hỗ trợ (therapies), bệnh vẫn 
tiến triển theo thời gian.

2. Không đồng nghĩa với án tử: Người mắc 
Parkinson vẫn có thể sống lâu nếu chức năng 
nhận thức (cognitive function) còn tốt.

3. Mỗi người một kiểu: Triệu chứng và mức độ 
nặng nhẹ khác nhau tùy từng cá nhân.

4. Những triệu chứng khác có thể nghiêm 
trọng hơn: Ngoài việc suy giảm khả năng vận 
động, còn các  triệu chứng như mất ngủ, sa sút trí 
tuệ (dementia), ảo giác (hallucinations), nuốt khó, 
huyết áp thấp, chảy nước dãi, tiểu tiện không kiểm 
soát và mất biểu cảm khuôn mặt (facial masking).

5. Dấu hiệu cảnh báo sớm: Không chỉ run tay 
chân mà còn giảm khứu giác, giọng nói nhỏ, và 
chữ viết ngày càng nhỏ.

Dù có nhiều hiểu lầm về 
Parkinson, người mắc bệnh 
vẫn có thể duy trì cuộc sống 
tốt nếu được hỗ trợ và điều trị 
phù hợp. Điều quan trọng là 
hiểu đúng về bệnh để nâng 
cao nhận thức và cải tiến việc 
chăm sóc y tế cho họ.

6. Thể dục có lợi: Vận động giúp tăng sự sinh sản 
sinh các chất hóa học có lợi trong não, giúp làm 
chậm tiến trình của bệnh.

7. Tăng nguy cơ trầm cảm (depression): 
Khoảng 40%-50% người mắc bệnh gặp phải vấn 
đề tâm lý này.

8. Không phải ai cũng bị run: Khoảng 10%-30% 
bệnh nhân không có triệu chứng run nhưng bệnh 
của họ có thể tiến triển nhanh hơn.

9. Bệnh có 5 giai đoạn: Từ nhẹ (giai đoạn 1) đến 
mất khả năng di chuyển, phải nằm giường hoặc 
ngồi xe lăn (giai đoạn 5).

10. Liên quan đến dopamine: Parkinson có thể dẫn 
đến sự mất dần các tế bào thần kinh sản xuất 
dopamine - là chất hormone tạo cảm giác dễ chịu.

10 sự thật đáng chú ý về Parkinson

(KỲ SAU: Bệnh 
Parkinson và bệnh 

Alzheimer khác 
nhau ra sao?)

Parkinson ảnh hưởng đến cả hệ thần kinh trung ương và ngoại biên, gây suy giảm khả năng vận động lẫn tinh 
thần. Tuy bệnh không thể chữa khỏi, các phương pháp hiện tại có thể giúp làm chậm tiến triển của bệnh và cải 
thiện cuộc sống.
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ĐÀO THỊ THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

1. Tối hôm đó ngồi trong 
một quán ăn ở Cần Thơ, 
thưởng thức món bún chả 
Tiều, chúng tôi ôn lại đoạn 
đường đã qua hoàn toàn 
ngẫu hứng bởi Cần Thơ 
không phải là đích đến của 
chuyến đi. 
Khởi hành từ Sài Gòn bằng 
xe máy lúc 9h30 dưới cái 
nắng tháng Tư nóng gắt. 

Mục tiêu xa nhất chỉ là 
Vĩnh Long, nghĩa là phải đi 
gần 150 km rồi. Thế nhưng, 
dù chạy không nhanh và  
thỉnh thoảng ghé nghỉ ở 
các quán cà phê võng bên 
đường, chúng tôi đến Nhà 
thờ Chánh toà Vĩnh Long 
chỉ mới 3 giờ chiều. 
Sau khi đi một vòng khắp 
thành phố, chúng tôi vào 
một quán cà phê trong sân 

vườn Bảo tàng Vĩnh Long 
- một khuôn viên biệt thự, 
kiến trúc Pháp còn giữ lại 
khá đẹp, nhìn ra dòng sông 
Cổ Chiên. Chúng tôi bàn 
tính đi thêm 40 km nữa về 
Cần Thơ nghỉ lại đêm. 
Sáng hôm sau chúng tôi đi 
Trà Ôn. Qua cầu Cần Thơ, 
chúng tôi theo Quốc Lộ 
54, rẽ lối vào nhà thờ Trà 
Ôn, được xây dựng từ năm 

Cầu Cổ Chiên

Bên sông 
Cổ Chiên
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1925  để đến chợ Trà Ôn. 
Theo tài liệu, Trà Ôn là 
quận của tỉnh Cần Thơ 
từ năm 1921. Năm 1956, 
chính quyền Sài Gòn 
cho thành lập tỉnh Tam 
Cần, lấy thị trấn Trà Ôn 
làm tỉnh lỵ. Năm 1957, 
tỉnh Tam Cần bị giải thể, 
Trà Ôn nhập vào tỉnh 
Vĩnh Bình. Năm 1967, 
quận Trà Ôn thuộc tỉnh 
Vĩnh Long. Sau ngày 30 
tháng 04 năm 1975, Trà 
Ôn trở thành huyện của 
tỉnh Cửu Long. Năm 
1977, huyện Trà Ôn bị 
giải thể nhập vào các 
huyện Cầu Kè và Vũng 
Liêm, tỉnh Cửu Long. 
Năm 1981, huyện Trà 
Ôn được tái lập, trên cơ 
sở tách thị trấn Trà Ôn 
cùng 8 xã từ huyện Cầu 
Kè và 3 xã từ huyện 
Vũng Liêm, 

Ngày 26 tháng 12 năm 
1991, tỉnh Cửu Long 
tách thành tỉnh Vĩnh 
Long và tỉnh Trà Vinh, 
huyện Trà Ôn thuộc 

tỉnh Vĩnh Long. 
Có thể vì cái lịch sử 
thăng trầm tách ra, 
nhập vào, giải thể, tái 
lập nên nhìn chung Trà 

Ôn vẫn còn hiền hoà, 
bình dị, kinh tế chưa 
khởi sắc lắm! 
Vài căn nhà người Hoa 
ở phố chợ, một ngôi 
nhà thời Pháp, chợ nhỏ 
nhưng nhộn nhịp. Phía 
sau chợ là bến sông, ghe 
thuyền xuôi ngược ra vô. 
Sông rộng, bờ bên kia 
cây lá xanh dày vừa thơ 
mộng, vừa dân dã, trông 
đẹp dịu dàng, mộc mạc.  
Ngồi ở một quán cà phê 

Phố chợ Trà Ôn

Trên sông Trà Ôn

Nơi đây ngày trước còn chợ nổi Trà Ôn rất nhộn nhịp



146 Trẻ Dallas 1463 n  Ngày 31 tháng 07 - 2025

bên sông, ăn tô hủ tiếu 
ngon mà rẻ, trò chuyện 
với mấy người xe ôm, 
lái thuyền mới biết nơi 
này đã từng một thời 
rất phồn thịnh vì là chợ 
mua bán sản vật của 
người dân từ các cồn Lục 
Sĩ, Tân Quy, Cồn Sừng… 
chở ra. 
Chợ nổi Trà Ôn là chợ 
nổi cuối cùng trên sông 
Hậu trước khi đổ ra 
biển, nằm giữa ngã ba 
sông Hậu (người dân ở 
đây gọi là sông Trà Ôn) 
và sông Măng Thít. Bây 
giờ không còn chợ nổi,  
nhưng thật thú vị khi 
nhìn cảnh ghe thuyền, 
phà xuôi ngược trên 
sông dễ khiến liên tưởng 
về thời sầm uất, nhộn 
nhịp bán mua cách đây 
không lâu lắm. 
Rời bến sông, chúng tôi 
đi một vòng phố chợ. 
Một dãy phố có rất nhiều 
quán ăn. Đặc biệt có 
món bún bò viên ăn kèm 
với rau chuối. Chúng 
tôi mỗi người… ăn thêm 
một tô. Ngon tuyệt vời! 
Chợ quê, món ăn nào 
cũng rẻ từ bánh khọt 
cho đến phở, bún riêu... 
Hôm ấy tôi thấy một bà 
cụ ngồi trên bậc thềm 
gần chợ, cạnh có hai cái 
bị, trong một bị chỉ có 
một con vịt con. Tò mò 
tôi hỏi sao bà mua chỉ 
một con vịt? Bà cụ bảo: 
“Bữa trước mua mười 
con vịt về nuôi, chết 
mất một con, hôm nay 
đi chợ mua thêm một 
con”. Câu chuyện nhỏ dễ 
thương làm sao!

Sau khi “lượn” một vòng 
thị trấn Trà Ôn chúng 
tôi ghé thăm khu di tích 
Thống Chế Điều Bát. 
Đây là di tích lịch sử 
được xây dựng vào năm 
Canh Thìn 1820, đời 
vua Minh Mạng. Là nơi 
thờ Thống chế Điều Bát 
Nguyễn Văn Tồn (1763-
1820), một danh tướng 
thời nhà Nguyễn. Ông 
có công lớn trong việc 
giúp Thoại Ngọc Hầu chỉ 
huy quân dân đào kênh 
Vĩnh Tế (Châu Đốc – An 
Giang) và giúp dân các 
vùng trong tỉnh Vĩnh 
Long và Trà Vinh khai 
khẩn đất hoang, thành 
lập nhiều xóm làng.
Năm 1828, vua Minh 
Mạng sắc phong ông là 
Trung Đẳng Thần, hàm 
ân Trung Dũng Thiên 
Trực, tước Dung Ngọc 
Hầu. Vợ ông được ban 

mỹ tự Hiền Thục Chi 
Thần Thống Chế Đại 
Quan. Phía sau đền thờ 
có khu mộ của ông và 
phu nhân. 
Rời Trà Ôn đích đến là 
cầu Cổ Chiên chúng tôi... 
đi lạc. Bản đồ Google 
thể hiện loằng ngoằng. 
Chúng tôi quyết định 
tới đâu hỏi đường tới đó. 
Nhờ vậy mới ngắm được 
cảnh đồng quê mùa lúa 
xanh thì con gái. Qua 
những cánh đồng cói, 
thơm mùi cói mới cắt 
như mùi cỏ mà nồng 
nàn hơn. Trên đường 
làng, cói phơi xoè, ngay 
hàng thẳng lối. Hai bên 
đường, hoa vàng, hồng, 
đỏ, tím, trắng đỏ khoe 
sắc hồn nhiên trong 
nắng khiến đường quê 
trông bình yên và... lãng 
mạn. 

Bên đường, nhiều quán 
bán những sản vật quê 
như đậu phọng luộc, bắp 
luộc, bắp trái đã lột vỏ... 
Hôm ấy, xe máy chúng 
tôi gần như không còn 
chỗ để treo, nào là bắp,  
đậu, củ ấu, sầu riêng… 
Trưa chúng tôi đến xã 
Đức Mỹ, huyện Càng 
Long, Trà Vinh. Đói và 
khát, chúng tôi ghé vào 
một quán bên đường 
uống ly nước mía và ăn 
tô bún nem nướng khá 
đặc biệt với nước chan 
vào là tương (đậu nành) 
đen. Tưởng trên đời 
chẳng có gì ngon hơn!
Qua cầu Cổ Chiên, 
chúng tôi rẽ vào thành 
phố Bến Tre ngồi nghỉ 
ở quán cà phê Làng Văn 
và lấy sầu riêng ra ăn. 
Sầu riêng mùa tháng Tư 
ngon tuyệt vời!
Rồi mọi thứ vào quên 
lãng, album hình tôi 
chụp khá chi tiết đường 
đi hôm đó nằm im trong 
máy tính. 

2. Tôi sẽ không nhớ lại 
lần lạc đường ấy nếu vừa 
rồi không có một người 
bạn nhắn hỏi tôi biết nơi 
nào ở miền Tây trồng 
nhiều cỏ bàng không, có 
một khách nước ngoài 
muốn tìm hiểu để đặt 
mua các sản phẩm thủ 
công mỹ nghệ làm từ cỏ 
bàng (hay còn gọi là cói). 
Tôi lục album cũ. Làng 
Đức Mỹ bên dòng sông 
Cổ Chiên hiện ra sống 
động. Chiếc thuyền chật 
vun cói thành phẩm Cổng vào đền thờ Thống chế Điều Bát
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trên khúc sông trưa 
vắng, những cánh đồng 
xanh vờn lượn, đường 
làng uốn cong, những 
ngõ hoa xinh xắn và đặc 
biệt, mùi hương cói nồng 
nàn, quấn quýt rất khó 
quên.
Trở lại Đức Mỹ lần thứ 
hai tôi thấy như mình 
quá thân thuộc nơi này. 
Ngoài những cánh đồng 
cói bạt ngàn, ấn tượng 
với khách còn bởi có khá 
nhiều những tượng đài 
Đức Mẹ, Chúa Ki- tô 
vua dọc hai bên đường 
đi, hàng dãy ghế đá dưới 
chân mỗi tượng đài. Nơi 
đây có các họ đạo Đức 
Mỹ, Bãi Xan… thuộc 
giáo phận Vĩnh Long. 

Trên những cánh đồng 
cói đang vào mùa thu 
hoạch, có những lều 
nhỏ, rộn ràng công việc 
sơ chế cói trước khi phơi.

Chúng tôi lang 
thang trong làng, 

nói chuyện 
một vài gia 

đình sản 
xuất chiếu 
và hàng 
thủ công 

mỹ nghệ. Có những gia 
đình tự làm từ trồng cói 
đến cho ra sản phẩm 
là chiếu, chẳng hạn. 
Cói Đức Mỹ nổi tiếng 
về chiều cao, mùa đông 
xuân cói cao đến 2m, 
mùa mưa còn khoảng 
1.8m. Cấy từ cây con, 
6 tháng thu hoạch một 
lần và khoảng 4 năm thì 
xới lại  trồng cói mới. 
Đặc biệt, do đây là vùng 
nước lợ nên sợi cói dai, ở 
vùng nước ngọt, sợi cói 
giòn, dễ gãy. Một cô gái 

32 tuổi nói với chúng tôi, 
từ ngày còn bé đã thấy 
cha má làm cói rồi. 
Rời Đức Mỹ, chúng tôi 
qua Vũng Liêm rồi Vĩnh 
Long. Những cánh đồng 
cói dập dờn trong gió. 
Mùi cỏ tươi khi thoảng, 
lúc đậm nồng. Cảnh 
se cói dưới đồng, trên 
đường cói phơi hàng dài 
xoè rất đều, thêm những 
đường, ngõ hoa đủ sắc 
làm thành bức tranh 
quê đẹp.

Bài và hình ĐTTTThu hoạch cói  

Phơi cói 

Dệt chiếu từ cói ở Đức Mỹ
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nghịch lý

nhập tỉnh

đổi thay

hợp lý

Một anh chàng sắp lấy vợ than thở với bạn:
- Con ghẹ tao cái gì cũng giả...
- ?
- Ngực giả, mông giả, môi giả, tóc giả, mắt 
giả, mi giả,  mũi giả... 
- Úy trời!
- Nó tưởng tao cũng xài đồ giả, nên lúc nào 
cũng hỏi tao có CHÂN THẬT không?

HỒ ĐÌNH DIỆC (sưu tầm và chế biến)

Một chàng trai trẻ về thăm Việt Nam. Trong 
thời gian đang sáp nhập tỉnh. Về Mỹ, bà hỏi:
- Về bển vui không con?
- Dạ vui, Nội.
- Con đi những đâu?
- Bình Tĩnh Nha Bà Nội !
- Tao làm gì mà không tỉnh mậy!
- Dạ không, ý con là con đi Quảng Bình, Hà 
Tĩnh, Nha Trang, Bà Rịa, Hà Nội, bây giờ họ 
ghép lại nên đọc vậy á.

ANH LƯU (sưu tầm)

Trong một buổi họp lớp, các cựu sinh viên gặp 
nhau. Kẻ khoe thành tích, đứa khoe chức, người 
khoe nhà. Thấy Kiệt đứng lẻ loi,Tuấn đến vỗ vai:
- Làm ăn sao mậy?
- Lúc tao nghèo tao khổ, gọi không đứa nào bắt 
máy, nhắn tin cũng chẳng đứa nào trả lời. Bây giờ 
thì đố thằng nào gọi được tao!
- Sao vậy?
- Tao bán mẹ cái phone rồi!

MINH MINA (sưu tầm)

Mới sáng, con gà mái đã bực bội nói với con gà 
trống:
- Em thấy loài người cô nào cũng có vú, mà em lại 
không!
Con gà trống nhướng mày:
- Em có vú làm gì. Anh có tay đâu?

ĐINH TIẾN DŨNG (sưu tầm)

BẢO HUÂN

BẢO HUÂN
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TONY LONG

GARLAND, TX - Chủ Nhật 
ngày 27 tháng 7 năm 
2025 Nha Kỹ Thuật đã 
long trọng Tổ Chức Đại 
Hội Kỳ Thứ 20, với chủ 
đề 50 Năm Viễn Xứ, lúc 
2:30 PM tại nhà hàng 
Sky Club / Restaurant 
4460 W.Walnut St. 
Garland, TX 75042.
Nha Kỹ Thuật ( Strategic 
Technical Directorate) 
là cơ quan tình báo 
chiến lược của Quân Lực 
VNCH, trực thuộc Bộ 
Tổng Tham Mưu, đặc 
trách tổ chức, hoạt động 
biệt kích thu nhập tin 
tức tình báo, phản tình 
báo chiến lược chống 
lại nhà nước VN Dân 
Chủ Cộng Hòa Miền 
Bắc và Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam VN.  
Tiền thân của Nha Kỹ 
Thuật là Sở Khai Thác 
Địa Hình (Topographic 
Exploitation Service ) do 
Đại Tá Lê Quang Tung 
chỉ huy. Sau cuộc đảo 
chính VNCH 1963, Sở 
Khai Thác Địa Hình bị 
giải tán, Các phòng ban 
được giải thể hoặc phân 
vào các cơ quan thuộc 
Bộ Quốc Phòng ... Riêng 
các đơn vị tác chiến được 
tập hợp để hình thành 
một Đơn Vị độc lập với 
Bộ Chỉ Huy riêng.
Nha Kỹ Thuật được 
thành lập ngày 12 tháng 
2 năm 1965 và giải tán 

Truy Điệu các Chiến Sĩ 
Nha Kỹ Thuật và Quân, 
Cán Chính VNCH đã 
anh dũng hy sinh vì 
Tổ Quốc. Niên trưởng 
Nguyễn Quang Vinh 
và Nguyễn Hữu Phú, 
Hội trưởng Võ Tấn Y 
lên dâng hương Tưởng 
Niệm anh linh các chiến 
sĩ .
Hội trưởng Võ Tấn Y 

đọc diễn văn chào mừng 
quan khách tham dự. 
Anh tóm tắt việc hình 
thành và nhiệm vụ của 
Nha Kỹ Thuật trong 
thời chiến chống CS xâm 
lược trước 1975. Mục 
đích của Đại Hội nhằm 
tạo cơ hội cho anh em, 
các Hội Đoàn và Đồng 
Hương gặp gỡ thăm hỏi 
sức khỏe cùng hun đúc 
lập trường Quốc Gia.
Ngoài ra, buổi dạ tiệc 
ngày hôm nay còn mang 
một ý nghĩa đặc biệt 
trong vai trò “Giữ Lửa" 
nhân kỷ niệm 50 Năm 
Viễn Xứ...
Tiếp lời Niên trưởng 
Nguyễn Quang Vinh 
cũng đã lên phát biểu.
Mọi người đã vỗ tay 
nhiệt liệt tán thưởng các 
lời phát biểu của Niên 
trưởng Nguyễn Quang 
Vinh và Ông Võ Tấn 
Y Hội trưởng Nha Kỹ 

NHA KỸ THUẬT ĐẠI HỘI KỲ 20

50 Năm Viễn Xứ

ngày 28 tháng 4 năm 
1975 theo khẩu lệnh của 
Đại Tướng Tổng Tham 
Mưu Trưởng.
Mở đầu Buổi Đại Hội 
anh Nguyễn Văn Hảo, 
MC điều khiển chương 
trình Lễ Chào Quốc Kỳ 
Hoa Kỳ và VNCH. Toán 
Quốc Quân Kỳ tiến ra 
vị trí hành lễ. Sau Một 
Phút Mặc Niệm và Lễ 

Hội trưởng Võ Tấn Y 

Lễ Chào Quốc Kỳ 
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Thuật và cũng là Trưởng 
Ban Tổ Chức.
Chúng tôi nhận thấy có 
sự tham dự của TS Vũ 
Đình Hiếu, Tổng Trưởng 
Tổng Hội SVSQ Thủ 
Đức Hải Ngoại; Ông Võ 
Tấn Y, Tổng Hội trưởng 
TH Nha Kỹ Thuật; Ông 
Bùi Quang Thống và 
đại diện các hội đoàn, 
các cộng đồng và các cơ 
quan truyền thông báo 
chí ...Cũng như các thân 
hào nhân sĩ.
Ban Tổ Chức cũng đã 
tặng hoa cho một số 
Mạnh Thường Quân 
trong đó có BS Đàm 
Thiện Hưng, Ông Vàng 
Nguyễn, Bà Dung 
Đặng..
Sau đó mọi người được 
dùng bữa cơm chiều với 
những món ăn thịnh 
soạn của Nhà Hàng Sky 
Club trong khi thưởng 
thức một chương trình 
văn nghệ với sự đóng 
góp của các ca sĩ quen 
thuộc như Phương 
Dung, Thúy Vi, Phương 
Hồng, Hoàng Lan, Thủy 
Tiên ...và khách tham 
dự.
Buổi Đại Hội Kỳ 20 của 
Nha Kỹ Thuật hết sức 
thành công. Mọi người 
vui vẻ hàn huyên trong 
không khí thân mật, 
Dù thời tiết khá nóng 
mọi người vẫn ở lại tới 
cuối chương trình. Đã có 
khoảng 300 người tham 
dự Buổi Đại Hội Kỳ 20 
của Nha Kỹ Thuật.
Đại hội kết thúc lúc 6:30 
pm .

TL

Quan khách

Quốc ca

Huynh đệ chi binh

Một tiết mục văn nghệ
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Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân 
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000). 

- ND: Nhảy Dù 
- TQLC: Thủy Quân Lục Chiến
- PB: Pháo binh…
- TĐT: Trung Đội Trưởng 
           Tiểu Đoàn Trưởng
- ĐĐT: Đại Đội Trưởng 
- TK: Tiểu Khu 

- CK: Chi Khu 
- TR.Đ: Trung Đội 
- ĐĐ: Đại Đội 
- TĐ: Tiểu Đoàn 
- SĐ: Sư Đoàn 
- SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh
- QYV: Quân Y Viện. 
- V.I, II, III…CT: Vùng I… Chiến thuật.

- TPB: Thương Phế Binh 
- SQ: Số quân 
- QP: Quả phụ 
- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Xin cảm ơn quý ân nhân

TPB PHẠM VĂN CƯ
Sinh năm 1953. 

Số quân 628.876. Binh 2. 
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về ông 
Phạm Văn Cư. 
ĐỊA CHỈ: 23A Phạm Văn Bạch, Khu 
phố 2, Thị trấn Thạnh Hóa, tỉnh 
Long An.

ĐIỆN THOẠI: 0272 3858 660
                   0919 872 506

TPB HUỲNH VĂN SANG
Sinh năm 1945. 

Số quân 472.483.
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông Huỳnh 
Văn Sang. 
ĐỊA CHỈ: 49 Nguyễn Văn Quá, khu 
phố Quyết Thắng 2, phường Khánh 
Hậu, thị xã Tân An, tỉnh Long An. 

ĐIỆN THOẠI: con: 0272 3512 322
                          0983 133 449
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 HẢI NGOẠI

-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền 
lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình 
nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong 
tìm bạn trai người Nam, không tứ đổ tường, nghiêm 
túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia 
sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch 
hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email 
only: ptphan8533@gmail.com
-TB 7206 (1439-OK) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công 
Giáo, thành thật, đạo đức, nghề nail và tóc, muốn 
tìm bạn để tâm sự tuổi từ 60-68. Houston, TX phone 
405-534-3662.
-TB 7209 (1439-TX) Nữ 51t, Austin TX, vui vẻ hòa 
đồng, giản dị, cuộc sống ổn định, không vướng bận, 
Đạo Phật, tìm bạn ở Mỹ, tuổi từ 50-60t. Ai mến xin gọi: 
512-903-7771
-TB 7211 (1440-FL) Nam, 36t, nghề nghiệp tốt, ở Mỹ, 
muốn tìm bạn gái, đạo Phật càng tốt. Thư đầu xin 

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và 
theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ 
và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu. 

  * Người muốn tìm bạn, yêu cầu viết ngắn gọn về 
mình trong 30 chữ (bao gồm tên tuổi địa chỉ, nghề 
nghiệp, sở thích, cũng như yêu cầu về tính tình  
người bạn muốn tìm), kèm lệ phí $12/người (check 
hoặc money order) gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh RD
Garland, TX 75044
(ngoài bì thư đề Mục “Tìm bạn bốn phương”). Tuần 
báo Trẻ sẽ bảo mật địa chỉ, tên thật  của người muốn 
tìm bạn bằng một mã số.

  * Người tìm được bạn, gửi thư đến địa chỉ trên 
kèm theo lệ phí sao lục chuyển thư $5 (check hoặc 
money order pay to TRE MAGAZINE) và 1 con tem. 
Cách thức như sau: bạn dán kín thư (phong bì khổ 
nhỏ) và viết mã số ngoài phong bì, xong bỏ vào một 
phong bì khác gởi cho báo Trẻ, gồm lá thư cho người 
làm quen, 1 con tem, 5 đồng lệ phí bằng check hoặc 
money order. Những thư không kèm theo lệ phí hoặc 
tem sẽ xem là không hợp lệ. Tòa soạn sẽ chuyển 
thư đến người bạn muốn làm quen. (Tòa soạn không 
chịu trách nhiệm nếu thư không được hồi âm).           
                Nhóm thực hiện

số phone và tấm hình. Xin L/L email: hoanginbox1@
gmail.com
-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sanh năm 1994, 
tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống 
rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật 
lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc 
ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email 
only)
-TB 7216 (1444-TX) Nữ, 54 tuổi, sống tình cảm. Tìm 
chân ái đời mình. Kinh tế, tử tế, tình nghĩa... Vì không 
vướng bận gia đình, nên gặp được tri kỷ sẽ cũng đi 
theo bất cứ nơi nào để hạnh phúc. Email: python2978@
gmail.com 
-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. 
Không vướng bận gia đình con cái… Muốn tìm bạn 
đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 
404-428-2788
-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở 
Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ 
buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. 
Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585
-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54’, nặng 123lbs, 
ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc 
ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 
năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, 
từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, 
độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, 
thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau 
những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch 
sự. L/L: 346-614-3921
-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, 
độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn 
định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng 
xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận 
lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna:
sunspring2018@yahoo.com
-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở 
tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân 
biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở 
Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@ icloud.com
-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, 
TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, 
hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-
66t, không tứ đổ tường, nghiêm túc, chân thành, tử 
tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là 
tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com
TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, 
cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 
20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ 
quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-
878-0083.
TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5’9, làm công 
nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân 
nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, 
biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình 



165Trẻ Dallas 1463 n  Ngày 31 tháng 07 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút 
thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng 
bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. 
Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)
-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công 
Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung 
bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn 
từ 58-68t. L/L 225-281-2891
-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có 
tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, 
thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L 
email only: johnng4047@gmail.com
-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao 
ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở 
Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 
(phone only)
-TB 7238 - 1N (1457-TX) Nữ, 29 tuổi,  cao 5’5”, chững 
chạc, dễ nhìn, tốt nghiệp đại học tại Hoa Kỳ, single. 
Thành thạo tiếng Anh, tiếng Việt. Đầu thư kết bạn 
xin số phone và một tấm hình, email: giang.huong.
tonnu@gmail.com
-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, 
muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, 
không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin 
email: abbyngu2021@gmail.com
-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo 
Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, 
tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tứ đổ tường. 
Email: Juliehuynh24@yahoo.com

VIỆT NAM

-TB 7208 (1439-VN) Nguyễn thị Tuyết Nhung, 38t, 
quê Rạch Giá, Kiên Giang, chồng mất, có một con, 
đang làm hãng, muốn tìm bạn để chia sẻ buồn vui 
trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. Zalo: 0946-
930-547
-TB 7210 (1440-VN) Thúy, 45t, quê Cần Thơ, da trắng, 
dáng người dễ coi, muốn tìm bạn đời sống ở Mỹ, hiện 
em cô đơn, không phân biệt tuổi tác. Các anh mến xin 
gọi số 0786 979 654.
-TB 7213 (1441-VN) Nữ, sinh năm 1984, một lần 
dang dở, có con gái 10t, mong tìm bạn trai thật lòng 
tiến đến hôn nhân. Em có 2 chị gái ở Mỹ. L/L Zalo: 
092-544-5096
-TB 7214 (1443-VN) Ngọc Thuý, 38 tuổi. Quê Bến 
Tre. Cần tìm bạn trai ở Mỹ, không phân biệt tuổi tác. 
Xin liên lạc: 039 680 4198
-TB 7219 (1445-VN) Minh Quân 28 tuổi - Quê Tiền 
Giang, tính tình hiền hòa, vui vẻ, đã một lần dang dở, 
làm nghề sửa xe. Mong tìm bạn gái tuổi từ 22 đến 30. 
Ai mến xin gọi: 0376 447 358
-TB 7221 (1446-VN) Phượng, Cần Thơ, 38t, cao 
1m56, 49kg, tốt nghiệp ĐH, dạy tiếng Anh và làm 
nails, có con gái sinh năm 2014, cần mái ấm GĐ, tìm 
nam để kết hôn. L/L Zalo: 0855 871 577
-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, 
nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, 
thành thật, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. L/L 

Zalo: 0939 962 797
-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, 
nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, 
muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 
0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cám ơn. 
-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch GIá, VN, 
đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc 
tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay 
uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên 
Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085
-TB 7229 (1449-VN)Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc 
thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành, 
biết lo cho cuộc đời đầy sóng. Muốn tìm một người 
anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. 
Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379
-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, 
cao 1.7m. Độc thân, khoẻ mạnh, thích giúp đỡ, hoạt 
bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. 
Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, 
biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:
0904-474-919
-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở 
Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở 
Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.
-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở 
Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân 
biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.
-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, 
đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào 
mến, xin gọi: 0904 474 919.
-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 
53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 
1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, 
chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái 
ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. 
Zalo: 090-763-6512
-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 
1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc 
tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới 
hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, 
có đạo đức. L/L: 0933581212
-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, 
độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông 
độc thân, trách nhệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, 
sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh 
sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215
-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 
1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo 
đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn 
không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L 
Zalo: 0901199350.
-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, 
cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng 
Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L:
038 389 4163
-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 
1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, 
tìm người phù hợp để tiến xa. 
L/L:096 253 5803
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Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin& 
San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy 
ra khỏi danh sách. 

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ 
dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến 
(từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, 
máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc 
bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui 
lòng gởi thông tin (information) đến: info@
trenews.net hoặc fax: 972-675-3764. 

DALLAS - FORT WORTH

-Bán nhiều cây táo Đại Hàn đã có hoa. L/L: 214-836-3831
-Bán 1 máy vắt sổ và 1 máy may hiệu Zuki. 
L/L Cẩm: 214-991-6832
-Bán gấp vật dụng trong nhà. Move đi tiểu bang khác, cần 

bán gấp tất cả vật dụng trong nhà. Nhà ở Garland 75044: ghế 
sofa, tủ lạnh, bàn, ghế, đồ điện, máy móc, giường king size 
(mới mua 3 tháng). Xin liên lạc: 214-392-0577

-Cần bán máy may công nghiệp, máy vắt sổ và làm khuy 
hiệu Zuki. L/L: 972-589-4090

-Cần bán Piano rất tốt. Xin Text qua số 817-501-7589
-Cần bán bộ bàn ăn còn mới, 2 tủ chưng đồ, đồ tập thể 

dục.... Nhà ở Renner/Murphy. L/LKim: 469-688-5531
-Cần bán piano còn rất tốt, đẹp. Xin gọi  817-501-7589 

(Arlington TX)
- Cần bán đồ dùng trong nhà, tủ giường bàn ghế. L/L: 214-

448-3109
- Bán 1cây đàn thùng cổ nhạc có gắn Pickup electric với 

dây amplifier và bao áo đàn. L/L: 214-300-9155
- Bán 1 máy vắt sổ, máy may. Nhà ở Arlington. L/L: 682-

241-3644
-Cần bán 1 số đồ nghề thợ tiện Kennedy và 4 bức tranh 

sơn mài. L/L: 817-705-8482
- Bán 2 máy giặt, 2 tủ lạnh loại nhỏ, 2 vắt sổ hiệu 2516 và 

861 còn tốt. L/L: 817-664-8108
- Bán 1 tấm nệm King size $150, 1 shelf để Karaoke 5 

tầng $300, 1 tấm thảm King size $60, thảm nhỏ $30. L/L: 
817-881-0924

- Cho nệm King size. L/L: 682-248-7914. Nhà ở Mansfield.
- Bán 4 cái loa. L/L: 682-472-2468
- Cần bán máy giặt sấy GE còn tốt $400. L/L: 214-836-

0548
-Bán máy thông cống cũ, cây mai tứ quý và 4 ghế gỗ. L/L 

Vân: 469-463-3832
-Bán 1 số đồ dùng trong nhà ở Arlington. L/L chị Hoa: 

682-203-1071

HOUSTON

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.
-Bán 1 số xe walker đẩy 4 chân $20/cái, walker 2 chân 

$10/cái, wheelchair $30. L/L: 281-568-4715
-Bán 1 máy sấy điện 110 mới xài 1 tháng $150.L/L 281-

250-6006
- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, 

quýt cao 5’, giá $45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-
3921

- Bán 1 máy chạy bộ $80, 2 wheel chairs $40/cái, 6 
walkers $10/cái và 4 máy hút bụi $15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có hộc tủ, bàn làm việc bằng gỗ $100. L/L: 
713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-
877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong 
nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-
3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá $400. L/L: 713-498-
9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá $300, 1 oven. L/L: 
281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: 
chanh, bưởi, tắc $35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977
- Bán 1 bộ bàn ghế 8 người còn mới, 3 cái thảm, 1 số nồi 

niêu. L/L: 832-710-5581
- Cần bán cây ăn trái: chanh bưởi tắc, đồ dùng trong nhà. 

Move out, bán rẻ, $35/cây. cell: 346-614-3921
- Moving cần bán đồ dùng trong nhà: TV 65” mới xài nửa 

năm $150, TV 25” Sonny $50, tủ đứng, sofa,... L/L ông Bùi: 
346-772-9211
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