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Nga  n  Lương Thư Trung  n Trịnh Thanh Thủy (CA)  n  Đoàn 
Xuân Thu (Úc)  n  Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA)  n  Lê 
Kung Diễm  n  Đào Duy Hòa (Úc)  n  Thanh Tú  n  Thái Bảo (FL)  
n  Phạm Ngũ Yên (TX)  n  Chiêu Ấn (Canada)  n  Vũ Thị Thanh 
Mai  n  Ban Mai (VN)  n  Trịnh Cung  n  Điệu Cô Nương  n  Trang 
Nguyên  n  Triệu Minh  n  Phương Nghi  n  Linh Đỗ  n  Hoàng Nam 
Sơn (TX)  n  Hạnh Việt  n  Lưu Vỹ Bửu  n  Hoàng Vũ  n  Phạm 
Thị Hoài (Đức)  n  Hương Giang  n  Hoàng Hương  n  Vũ Hiến  n  
Ngân Bình  n Đặng Hiếu Sinh  n  Đào Thị Thanh Tuyền (VN)  n  
Mai Hoàng  n  Đinh Tiến Đạo  n LS Anh Thư (TX)  n  Ian Bùi (TX)  
n  Cổ Ngư (Pháp)  n  Cẩm Giang  n  Lê Trung  n  Khánh Trường  n  
Lê Hữu  n  Thanh Thư  n  Thạch Thảo (TX)  n  Kim Loan (Canada)  
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+ Lexus trang 190

Toyota of Richardson Teddy Luu trang 25

TIỆM SỬA XE
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Thắng Auto Body  trang 23 

VĂN PHÒNG BÁC SĨ
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+BS Trần Đình Cương  trang 571
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BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ
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NS Kim Ngà Lê trang 6

NS Phạm Xuân Đức trang 6

+NS Ngô Trường Tín F.Box/8

Oak Ridge Dental trang 189

Peter Huynh DDS trang 20

Ryan Dental trang 34 

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo trang 187

Smiley Dental trang 184

Trucare Dental trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution trang 5

Ann Nguyen State Farm trang 47

Carlie Thảo Nguyễn BH trang 2

Convenant Insurance Agency (Anh Pham) trang 46

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) trang 20

I-Care Insurance trang 185

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) trang 33
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Kim Trần Transamerica trang 33

Linh Đỗ Farmers trang 06

Ly Insurance trang 41

Magnum Choice Insurance trang 23

+ Nancy Nguyen Brightway Insurance trang 11

Nancy Nguyen Medicare trang 5

Phụng Hoàng Insurance Services 

(Huy Nguyen)    trang 63

Minh Nguyen Allstate trang 9

Smart Universal Insurance trang 71

Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh  trang 29

+ Thảo Mai BH  trang 63

Thu Luu BH  trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) tr. 47

Tommy Chau Allstate trang 20

Tín Lê Farmers trang 30

Trương Insurance trang 21

+ Tuấn Mai BH  trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) trang 9

Uni Services F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck trang 35

AMP Immigration & Travel service trang 10

Áo dài Mimi trang 179

Budget Signs trang 17

C & C Pest Control Company trang 178

Dallas Driving School trang 178

Đài PT 1160 AM trang 112

FUCOIDAN trang 183

+ Funeral Advance Amy Trinh B.Box

Just Yard Signs trang 67

Karaoke set up trang 178

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi trang 175

Liz’s Hair Stylist & Makeup trang 172

Mrs Young coi bói trang 

+ Ngày Thánh Thể Poster trang 186

+ NT PHOTO trang 24

OK Band trang 178

+TM Thy Hà trang 35

+ TD Design trang 172

The Best Driving Service trang 178

Tôm khô US trang 137

VN Home Health Care trang 

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic trang 42

Advanced Spinal Care Clinic trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) trang 33

Trung tâm chỉnh hình & châm cứu trang 2

CHỢ

Chợ Nam Hưng trang 31

Chợ New Trường Nguyên trang 62

Chợ Bến Thành trang 59

Chợ Vietnam Plaza trang 25

Hiệp Thái Plaza trang 10

DỊCH VỤ 

A & N immigration service trang 34

CT Travel trang 185

+ DV thông dịch trang 189

Đại lý vé máy bay tr. B.Box

International Counselor Services trang 51
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Lan Trương DV trang 24

Lucky DV di trú trang 43

Thiên Ân du học trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank - 

Vivian Thanh Van Le trang 2

Anna Ha Realtor trang 16

+ Anland Realty trang 189

Chicago Title  trang 107

Cindy Huyền Tôn Nữ Group trang 07

CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê trang 11

CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm trang 30

Jocelyn Huyen Realtor trang 17

Julie Ha Realtor trang 16

Kristine Thơ Đào & Yến Đào F.Box

+ Lily Nguyen Realtor trang 11

Melisa Loan Bùi Realtor Front Box

Quan Hưng Services trang 51

Universal Realty trang 11

UR First Mortgage (Đức Nguyễn) F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist trang 171

BV Air conditioning trang 177

Bet Electric USA Inc trang 175

Best Air Services trang 17

Hoang Heat & Air trang 170

H-Technique trang 179

KH Electric  trang 

Nam Air Care (US Air Care) trang 179

NH Cool Air trang 179

NTX Heating & Air Conditioning trang 171

NT Minh Electrical services trang 170

Phúc Nguyễn Electric trang 176

Texas Aircare trang 

Thuận AC trang 170

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles trang 161

Kanga Force trang 186

Max men trang 32

+ Maxx-Power trang 185

St. Paul Pharmacy trang 20

Thuốc Bắc Hướng Dương trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse trang 162

OPC Nail Supply trang 129

Pro nail Supply trang 02

NHÀ HÀNG

Cá nướng miền Tây trang 17

Kowloon Restaurant trang 35

Phở Bằng trang 105

Phở Palace trang 42

Phở Tây Đô trang 129

Sài Gòn Block trang 62

+ Saemaeul Restaurant tr. 46

Tré trang 173

MÁY CREDIT CARD 

Thủy Hoàng  máy credit card trang 55

Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax trang 43

A & N Tax service  trang 34

Đôn Diệp, CPA trang 31

ETaxPlus  trang 25

Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent trang 173

IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế trang 154

Tax Acct Group trang 

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction trang 170

AE Window and Fashions trang 177

Bình Phạm Construction trang 

Blue Sky Plumbing trang 176

Blue Sky Garland service trang 171

Boston Hardwood trang 176

D & T Discount Garage Door trang 175

Dũng Construction trang 174

Garage Door service (Tuấn) trang 175

Garage Door Repair (Cuong Tran) trang 177

Good Job Roofing trang 170

Hào Texas Builder  trang 176

HP Roofing  trang 176

JAS Roofing  trang 174

Kiệt Construction  trang 174

Khúc Vũ Plumbing  trang 170

Nhan Nguyen Construction  trang 172

PL Construction  trang 179

Plumbing Repair  trang 175

Pro Level Construction  trang 173

Sang EZ Remodeling  trang 174

S & T Pro Plumbing LLC  trang 178

T & L Sale Installation   trang 176

Thợ sửa ống cống  trang 175

Thomas Nguyen Roofing  trang 170

Thomas Nguyen Construction & Electric  trang 171

TN’s Fencing  trang 

+ Vanguard Roofing trang 5

Vien Cao Construction trang 179

VT Construction trang 171

VP LUẬT SƯ 

Kastl Law, P.C. trang 185

Law Office of Phan Nguyen, PLLC trang 23

Texas Legal Support trang 7

Tran Fawcett Law trang 4

VPLS Andy Nguyen trang 41

VPLS Anh Thư & Chicago Title Company tr. 105/186

+ VPLS Parker & Associates (Thạch Hùynh) tr.8

VPLS James Langford trang 9

VPLS Kenneth G. Wincorn 

(Vàng Nguyễn) trang 191

VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) trang 63

VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) trang 04

+ VPLS Robert Mullins trang 164

VPLS Steve Le  trang 23

Viet Friends Law Group 

(Cindy D Purinton) trang 30
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TIM NGUYỄN

B ộ phim Owl and the 
sparrow (Cú và chim se 
sẻ) của đạo diễn Stephane 
Gauger người Mỹ  gốc Việt 

(30 tháng 8 năm 1969 - 11 tháng 
1 năm 2018) kể lại chuyện một 
em bé mồ côi 10 tuổi, một nữ tiếp 
viên hàng không cô đơn và một 
nhân viên chăm sở thú thất tình 
- 3 người xa lạ gặp và kết bạn với 
nhau giữa lòng thành phố Sài 
Gòn. Một bộ phim ấm áp tình 
người do đạo diễn mang hai dòng 
máu Việt - Mỹ Stephane Gauger 
viết kịch bản, quay phim và đạo 
diễn.
Với kinh phí khiêm tốn 50,000 
đôla và không có những tài tử 
nổi tiếng nhưng bộ phim ‘Owl 
and the sparrow’ để lại những ấn 
tượng không dễ quên với một câu 
chuyện chân thực và cảm động.
Thành công của bộ phim này một 
phần lớn là nhờ vào diễn xuất 
của bé Phạm Gia Hân, 10 tuổi, 
khi em thể hiện rất đạt vai diễn 
một cô bé bề ngoài lạnh lùng, 
bướng bỉnh nhưng tâm hồn ngây 
thơ và khao khát yêu thương. 
‘Cú và chim se sẻ’ là món quà mà 
đạo diễn Stephane Gauger dành 
tặng cho quê mẹ, nơi anh sinh ra 
vào năm 1970. Mẹ Stephane là 
người Việt, bố là người Mỹ. Năm 
1975, anh cùng gia đình di tản 
sang Mỹ và trở lại Việt Nam khi 
25 tuổi.
Bộ phim ‘Owl and the sparrow’ 
được trình chiếu lần đầu tiên vào 
Tháng Giêng 2007 tại liên hoan 
phim Rotterdam International 
Film Festival, đoạt giải phim 
truyện hay nhất ở San Francisco 
International Asian American 

Film Festival, trước khi chiếu ở 30 
liên hoan phim khác và đã được 
giải khán giả bầu chọn tại Los 
Angeles Film Festival năm 2007. 
Riêng đạo diễn Stephane Gauger 
đoạt giải Đạo Diễn Trẻ ở Starz 
Denver Film Festival Gotham 
Awards, và giải John Cassavetes 
award tại LHP Independent 
Spirit Awards name 2008. Ngoài 
ra cuốn phim còn nhận được 
nhiều lời khen tặng của các nhà 
phê bình phim và khán giả trên 
trang web Rotten Tomatoes. Tại 
Mỹ, phim được chiếu ở rất nhiều 
trường đại học như Princeton, 
Pennsylvania, New York, Yale, 
Brown, Boston, Cornell. Nó cũng 
được chiếu ở Nhật dưới tựa đề 
‘Nơi Hạnh Phúc Nhất Trên Đời’, 
ở Hàn Quốc –‘Đóa Hồng Xinh 
Đẹp’, ở Tây Ban Nha –‘Cinco 
Dias en Saigon’.
Về phim Owl and the Sparrow, 
nhà báo Xuân Nguyên của trang 
Tin Văn đã nhận xét như sau:
Nhân vật chính cô bé Thủy 
(Phạm Gia Hân) mồ côi cả cha 
lẫn mẹ, sống cùng chú ruột trong 
xưởng làm mành tre. Cô bé là 
người cứng cỏi và đầy lòng tự 
trọng. Không chịu được người 

chú khô cằn và hách dịch, Thủy 
bỏ nhà lên thành phố kiếm sống.
Được những đứa trẻ khác chỉ 
bảo, Thủy bán tranh ảnh cho 
khách du lịch. Sau đó, cô bé lại 
đổi sang bán hoa hồng. Thủy cố 
tìm cách để tồn tại giữa thành 
phố và chứng minh cô sẽ sống nổi 
không chỉ một ngày như lời người 
chú dọa. Trong khi đi bán hoa, 
Thủy gặp Hải – một nhân viên 
chăm sóc thú trong Sở Thú. Hải 
là người chân thật, kín đáo, yêu 
thú đôi khi hơn cả yêu con người. 
Trái tim anh đang tổn thương vì 
bị bạn gái bỏ rơi trước ngày hai 
người làm đám cưới. Anh cũng 
buồn lòng vì con voi anh chăm 
bẵm từ nhỏ sẽ bị bán sang vườn 
thú Ấn Độ. Ngoài Hải, Thủy còn 
quen với Lan- cô tiếp viên hàng 
không 26 tuổi xinh đẹp nhưng 
cô đơn. Lan có cuộc sống đầy đủ 
nhưng luôn thấy trống vắng và 
đau khổ vì mối tình với một phi 
hành trưởng đã có vợ. Yêu quý 
cả Hải và Lan, bé Thủy liền tìm 
cách để họ gặp nhau và thành 
đôi. Sự chân thành, lòng tốt đã 
giúp 3 con người xa lạ trở thành 
những người thân.
Câu chuyện thật là cảm động.

NS- THEO RFI

Cú & chim se sẻ

Một cảnh trong phim - NGUỒN EFFR.EN
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MỘC MẠC

R ichard - chồng tôi - rất hiếm khi 
nhắc đến quãng đời lính ở Việt 
Nam, ngoài một lần kể rằng ông 
từng bị bắn bởi tay thiện xạ. Tuy 

nhiên, ông vẫn giữ một tấm ảnh đen trắng 
từ thập niên 60, khổ 8x10, hơi mờ, chụp 
tại buổi trình diễn USO có Ann Margret 
và Bob Hope phía sau.
Tấm ảnh được cất kỹ trong một ngăn tủ 
mà ông không để ai động vào. Ngoài tấm 
ảnh đó, còn có một mảnh vải dù cũ, vài 
chiếc huy hiệu hoen màu và một lá thư 
gập làm tư. Trong những hôm ông trầm 
lặng nhất, tôi thường thấy ông lặng lẽ mở 
tủ, lấy từng món ra, chạm tay lên như 
thắp nhang ký ức.
Vài năm trước, Ann Margret tổ chức buổi 
ký sách tại một tiệm sách địa phương. 
Richard mang theo tấm ảnh, hy vọng cô 
sẽ ký. Dù buổi ký bắt đầu lúc 7:30 tối, ông 
đã đến từ giữa trưa.
Khi tôi ghé qua sau giờ làm, hàng người đã 
vòng quanh hiệu sách ra đến bãi đậu xe. 
Trước giờ ký, nhân viên nhà sách thông 
báo cô chỉ ký vào sách – không ký lên kỷ 
vật. Richard có phần thất vọng, nhưng 
vẫn muốn cô nhìn tấm ảnh, và nghe ông 
kể rằng những chương trình như vậy từng 

Cám ơn anh
ý nghĩa đến chừng nào với những người lính 
viễn chinh xa xứ.
Khi tới lượt, Richard đưa sách cho cô ký, rồi 
chậm rãi lấy ảnh ra. Nhân viên vội vã ngăn 
lại, nhưng ông chỉ nói: Tôi hiểu. Tôi chỉ mong 
cô nhìn qua.
Ann Margret nhìn vào ảnh, mắt bỗng ươn ướt: 
“Đây là một trong các quý ông của tôi từ Việt 
Nam…” - cô nói. “Tôi sẽ ký. Tôi biết họ đã hy 
sinh gì cho đất nước này, và tôi luôn dành thời 
gian cho ‘các quý ông của tôi’.”
Rồi cô kéo Richard vòng qua bàn, trao cho ông 
một nụ hôn thật nồng hậu, rồi kể rất nhiều về 
lòng can đảm của những người lính trẻ mà cô 
từng gặp. Ai nấy đứng quanh đều lặng người. 
Cô chụp hình cùng ông, trò chuyện như thể chỉ 
có một mình ông hiện diện.
Khi về tới nhà, chồng tôi không nói gì cả. Tôi 
tiến lại gần. Bất ngờ, ông ôm tôi rất chặt, vai 
ông run lên. Và trong khoảnh khắc ấy, người 
đàn ông cao lớn, từng đi qua chiến tranh, nhỏ 
lại trong vòng tay tôi như một đứa trẻ vừa được 
ai đó dỗ dành.
Lát sau, ông lên tiếng – khẽ như gió: Đây là lần 
đầu tiên có ai cám ơn anh, vì khoảng thời gian 
anh phục vụ.
Tôi vỗ về: Cám ơn anh, một người lính.

Ann Margret 
trong một buổi 
trình diễn tại 
Việt Nam - NGUỒN 
FACEBOOK
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Mã phi trường

Nếu từng đi máy bay, chắc bạn đã thấy mã phi trường (airport codes) 
gồm 3 chữ cái trên vé, nhãn hành lý, bảng khởi hành và nơi đến. Mã 
như BOS hay LAX, thì dễ nhận ra ngay, nhưng mã như HPN lại giống 
như câu đố bí ẩn.

Một số mã phi trường gây cười
Với hàng ngàn tổ hợp 3 chữ cái đang được sử dụng, việc xuất 
hiện những mã có nghĩa hài hước thường xảy ra:

- Phi trường Derby Field gần Lovelock, Nevada có mã là LOL.
- Phi trường Sioux Gateway ở Sioux City, Iowa? Đó là SUX.
- Phi trường Omega ở Namibia có mã khá vui là OMG.
- BUM thuộc về Phi trường Butler Memorial ở Missouri.
- Và POO là của phi trường Pocos de Caldas ở Brazil.

Một chút lịch sử 
Theo Hiệp hội Vận tải 
Hàng không Quốc tế 
(International Air Transport 
Association - IATA) trụ sở 
tại Montreal, là tổ chức đại 
diện cho hàng trăm hãng 
hàng không, thì vào những 
năm 1930, các hãng hàng 
không bắt đầu sử dụng 
mã phi trường 2 chữ cái, 
thường dựa trên định danh 
của Cơ quan Dự báo Thời 
tiết Quốc gia Mỹ. Nhưng 
đến cuối thập niên 1940, 
hàng không phát triển 
mạnh đến mức số lượng 
phi trường vượt quá số 
mã 2 chữ cái có thể có là 
676 mã. Do đó, hệ thống 
buộc phải mở rộng sang 
mã 3 chữ cái, để tạo ra tới 
17,576 tổ hợp khác nhau, 
và hệ thống này vẫn là tiêu 
chuẩn cho đến nay.
Năm 1947, mã của Phi 
trường Quốc tế Los 
Angeles chuyển từ LA 
thành LAX (chữ X thêm 
vào là một ký hiệu phổ biến 
dùng để điền chỗ trống). 
Đến thập niên 1960, các 
hãng hàng không đã yêu 
cầu IATA chịu trách nhiệm 
tiêu chuẩn hóa các mã phi 
trường để bảo đảm tính 
nhất quán kể từ đó đến 
nay.

Quy tắc cấp mã 
phi trường 

Khi nộp đơn xin mã IATA, 
các quan chức hàng 
không thường đề xuất 
một tổ hợp 3 chữ cái 
phản ảnh rõ nhất vị trí 
của phi trường (như DEN 
cho Denver). Họ phải 
kiểm tra trong danh mục 
mã chính để chắc là mã 
họ yêu cầu chưa từng sử 
dụng, lý tưởng là bắt đầu 
bằng chữ cái đầu của địa 
điểm, và nộp thêm một 
mã dự phòng.

Khó thay đổi mã 
Sàigòn mất tên, nhưng mã SGN vẫn tồn tại. Theo quyết 
định của IATA, các mã định danh địa điểm được cấp vĩnh 
viễn, trừ vài trường hợp ngoại lệ - ví dụ, khi cần thay đổi 
để bảo đảm an toàn hàng không. Chẳng hạn, hai phi 
trường có mã giống nhau trong cùng một khu vực có thể 
gây nhầm lẫn và lỗi điều hướng (navigational errors).
Tuy vậy, việc thay đổi đã xảy ra trong một vài trường hợp 
hiếm hoi. Phi trường Idlewild của Thành phố New York 
từng sử dụng mã IDL, nhưng sau khi Tổng thống John 
F. Kennedy bị ám sát, phi trường được đổi tên để vinh 
danh ông. Cần rất nhiều áp lực chính trị để Cơ quan 
Hàng không Liên bang (FAA) nới lỏng quy tắc không 
thay đổi mã và chấp thuận mã JFK, nhưng cuối cùng 
đã được phê duyệt. Mã IDL sau đó được dùng cho phi 
trường ở Indianola, Mississippi.

Một số mã phi trường khó đoán
Không phải mã nào cũng dễ đoán như BOS 
cho Boston. Phi trường Quốc tế Orlando ở 
Florida lại có mã MCO - là viết tắt của căn 
cứ không quân McCoy trước đây. Phi trường 
Hạt Westchester gần White Plains, New 
York có mã là HPN, được cho là viết tắt của 
các thị trấn lân cận: Harrison, Purchase và 
North Castle.
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C hâu Âu không có 
khả năng để tạo 
ra những công 
ty tầm vóc trong 

nội địa để có thể cạnh 
tranh với những công 
ty như Google, Amazon 
hay Meta. Giá trị thị 
trường của công ty 
Apple lớn hơn toàn bộ 
thị trường chứng khoán 
của Đức. Việc châu lục 
này không thể tạo ra 
thêm những công ty kỹ 
thuật lớn như trên được 
coi là một trong những 
thử thách lớn nhất và 
là lý do chính khiến nền 
kinh tế của họ bị trì trệ. 
Vấn đề này thậm chí còn 
cấp bách hơn khi viễn 

Kể từ khi cuộc cách mạng kỹ thuật số bắt đầu từ khoảng hơn 3 thập niên trước, châu Âu 
ngày càng bị bỏ lùi lại phía sau.

cảnh thuế quan cao hơn 
đe dọa kìm hãm tăng 
trưởng kinh tế.
Các nhà đầu tư và doanh 
nhân cho biết những trở 
ngại đối với việc phát 
triển kỹ thuật ở châu Âu 
đã bám rễ quá sâu: hoạt 
động kinh doanh thì rụt 
rè và sợ rủi ro, luật lao 
động nghiêm ngặt, các 
quy định nhằm kiểm 
soát các công ty thì khắt 
khe, nguồn vốn đầu tư 
mạo hiểm ít hơn và tăng 
trưởng kinh tế và dân số 
thì khá ảm đạm.
Thomas Odenwald, một 
doanh nhân kỹ thuật gốc 
Đức, vào tháng 1 năm 

ngoái đã rời Thung lũng 
Silicon về lại Đức để gia 
nhập Aleph Alpha, một 
công ty khởi nghiệp có 
trụ sở tại Heidelberg, 
với mục tiêu cạnh tranh 
trực tiếp với công ty trí 
tuệ nhân tạo hàng đầu 
là OpenAI.
Odenwald đã làm việc 
tại California trong gần 
3 thập niên và hy vọng 
với những kinh nghiệm 
cá nhân có thể giúp xây 
dựng một công ty kỹ 
thuật lớn có đủ sức để 
cạnh tranh với công ty 
của Mỹ. Odenwald đã 
phải ngạc nhiên đến 
sửng sốt khi đối diện 

FINANCIAL TIMES

VŨ HIẾN 
ARLINGTON, TX
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với điều thực tế: Các 
đồng nghiệp thiếu sự 
cập nhật về kiến thức kỹ 
thuật, và mọi hoạt động 
diễn ra quá chậm chạp.
Sau 2 tháng, Odenwald 
bỏ việc và trở về lại 
California. Odenwald 
nghĩ rằng châu Âu sẽ 
khó có thể theo kịp 
với tốc độ thay đổi quá 
nhanh trong lĩnh vực 
kỹ thuật như tại Thung 
lũng Silicon.

Bỏ lỡ cơ hội
Sau khi đã bỏ lỡ phần 
lớn cơ hội của cuộc cách 
mạng kỹ thuật số đầu 
tiên, châu Âu dường 
như cũng đang sắp bỏ 
lỡ làn sóng kỹ thuật số 
tiếp theo. Hoa Kỳ và 
Trung Quốc, với nguồn 
vốn đầu tư mạo hiểm và 
tài trợ của chính phủ, 

đang chi rất mạnh cho 
việc nghiên cứu AI và 
các ngành kỹ thuật khác 
hứa hẹn sẽ thúc đẩy công 
việc sản xuất và nâng 
cao mức sống của người 
dân. Ở châu Âu, đầu tư 
mạo hiểm cho kỹ thuật 
chỉ bằng một phần năm 
so với mức của Hoa Kỳ.
Marc Andreessen, một 
nhà đầu tư kỹ thuật Hoa 
Kỳ, mới đây có đăng một 
bức ảnh chế giễu trên 
trang X cá nhân của ông, 
trong đó có hình ảnh 
những công ty AI lớn 
như OpenAI, Meta AI 
và đối thủ Trung Quốc 
DeepSeek đang cạnh 
tranh để giành quyền 
bá chủ. Ở một chiếc bàn 
gần đó, một người khác 
đại diện cho Liên Âu 
ngồi tách biệt một mình, 
mắt nhìn chằm chằm 

vào màn ảnh với hình 
một chiếc nắp nhựa 
được buộc vào một chai 
đựng đồ uống – một luật 
mới bắt buộc ở châu Âu 
nhằm khuyến khích tái 
chế các đồ vật đã qua sử 
dụng như nhựa và giấy. 
Thông điệp của bức ảnh 
này là châu Âu đang 
tập trung sai vào mục 
tiêu của cuộc chiến cạnh 
tranh tương lai.
Theo nhận định của 
Mario Draghi, cựu chủ 
tịch của Ngân hàng 
Trung ương châu Âu và 
là nhân vật được lãnh 
đạo Liên Âu giao nhiệm 
vụ giúp chẩn đoán lý 
do tại sao nền kinh tế 
châu Âu bị trì trệ, cho 
biết châu Âu đang đứng 
trước một thử thách lớn 
cho sự tồn tại và phát 
triển. Trong một bản 

phúc trình được công 
bố vào tháng 9 năm 
ngoái, Draghi đã chỉ ra 
rằng ngành kỹ thuật 
không phát triển là yếu 
tố chính khiến kinh tế 
châu Âu trì trệ.

Lý do khiến kinh tế 
trì trệ

Hiện nay chỉ có 4 trong 
số 50 công ty kỹ thuật 
hàng đầu thế giới là của 
châu Âu, mặc dù châu 
Âu có dân số lớn hơn và 
trình độ học vấn tương 
tự như Hoa Kỳ và chiếm 
21% sản lượng kinh tế 
toàn cầu. Không có công 
ty nào trong số 10 công 
ty đứng đầu trong việc 
đầu tư vào kỹ thuật điện 
toán lượng tử (quantum 
computing) là ở châu 
Âu.
Vấn đề không chỉ nằm 
ở kỹ thuật mà còn phản 
ảnh một sự thật rộng 
lớn hơn về châu Âu: 
Châu Âu không tạo ra 
được những công ty mới, 
mang tính đột phá có 
thể làm rung chuyển thị 
trường và thúc đẩy phát 
minh mới.
Theo phân tích của 
Andrew McAfee, một 
nhà nghiên cứu thuộc 
Phân khoa Quản lý 
Sloan của đại học MIT 
và cũng là đồng sáng 
lập công ty khởi nghiệp 
AI Workhelix, trong 50 
năm qua, Hoa Kỳ đã tạo 
ra 241 công ty từ con số 
không có giá trị vốn hóa 
thị trường hơn $10 tỷ, 
trong khi châu Âu chỉ 
tạo ra 14 công ty, 
Các công ty và các ngành 

Châu Âu đang thua 
trong trận chiến kỹ 
thuật - INNOVATION AND 
STRATEGY BLOG
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kỹ nghệ mới – cũng giống 
như trước đây khi xe 
máy xuất hiện thay thế 
cho xe ngựa – cho phép 
một quốc gia sản xuất 
nhiều hàng hóa hơn với 
cùng một số lượng công 
nhân, là động lực chính 
đưa tới thịnh vượng. 
Châu Âu bị chi phối bởi 
các ngành kỹ nghệ kiểu 
cũ như xe hơi và ngân 
hàng, là những ngành 
đã khai thác được mức 
tăng năng suất từ lâu và 
nay thì không còn nữa. 
Theo Quỹ Tiền tệ Quốc 
tế, trong số 10 công ty 
hàng đầu có trao đổi 
trên sàn chứng khoán 
của Hoa Kỳ trung bình 
được thành lập vào năm 
1985, trong khi ở châu 
Âu là vào năm 1911.

Cuối thập niên 1990, 
khi cuộc cách mạng kỹ 
thuật số bắt đầu, trung 
bình mỗi giờ, một công 
nhân trong khối Liên 
Âu sản xuất được 95% 
số hàng hóa so với một 
công nhân Mỹ sản xuất 
được. Hiện nay, công 
nhân ở châu Âu chỉ sản 
xuất được ít hơn 80%.
Nền kinh tế của khối 
Liên Âu hiện nhỏ hơn 
một phần ba so với của 
Hoa Kỳ và đang bị kẹt 
ở tốc độ chậm, tăng 
trưởng chỉ ở mức một 
phần ba so với Hoa Kỳ 
trong vòng hai năm qua.

Một vài vấn đề khác
Một công ty muốn tăng 
trưởng nhanh ở châu Âu 
là điều khó khăn. Hoa 

Kỳ là một thị trường lớn 
và đồng nhất, trong khi 
châu Âu có nhiều chục 
quốc gia có ngôn ngữ, 
luật pháp và chính sách 
thuế riêng biệt. Luật lao 
động làm chậm sự di 
chuyển và thay đổi công 
việc của người đi làm 
bằng cách khiến việc 
thuê mướn và sa thải 
nhân viên trở nên khó 
khăn hơn. Ở châu Âu, 
khi rời khỏi một công ty, 
thông thường phải báo 
trước 3 tháng, và trong 
một số trường hợp, thời 
gian là 6 tháng.
Thuế cao hơn và các quy 
định luật pháp được 
thiết kế để kiểm soát 
các doanh nghiệp lớn trở 
thành vấn đề đau đầu, 
tốn kém và mất thời 

gian đối với các công ty 
khởi nghiệp.
Công ty Meta đã trì hoãn 
việc ra mắt mô hình AI 
mới nhất của họ tại châu 
Âu gần một năm do các 
quy định của Liên Âu. 
Công ty đã bắt đầu tung 
ra phiên bản giới hạn 
vào tháng 3 vừa qua, 
không bao gồm các tính 
năng như tạo hoặc chỉnh 
sửa hình ảnh. Công ty 
Apple cũng đã hoãn các 
tính năng AI mới của họ 
cho điện thoại iPhone 
tại châu Âu cho mãi đến 
thời gian gần đây mới 
thực hiện.
Công ty nhu liệu Bird, 
một trong những công 
ty khởi nghiệp thành 
công nhất của Hoà Lan, 
gần đây cho biết họ có 
kế hoạch chuyển các 
hoạt động chính của họ 
ra khỏi châu Âu để đến 
Hoa Kỳ, Dubai và một 
số địa điểm khác do các 
quy định hạn chế về AI.
Các thành phố ở châu 
Âu luôn chiếm vị trí 
hàng đầu về xếp hạng 
phẩm chất cuộc sống, 
vượt xa các thành phố 
ở Mỹ. Lối sống đó có 
thể góp phần làm giảm 
bản năng chấp nhận rủi 
ro, một yếu tố mà kinh 
doanh đòi hỏi, cùng với 
nền văn hóa đặt ưu tiên 
cao về bình đẳng khiến 
người ta không có tham 
vọng làm giàu, một yếu 
tố thúc đẩy mạo hiểm 
cho những phát minh 
mới.

VH

Châu Âu 
nhắm sai mục 
tiêu - X
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trong thể thao

Điều thú vị nhất trong thể thao là sự bất ngờ. Một đội bóng lừng 
danh, một danh thủ có khi lại thua dập mật trước một đối thủ 
làng nhàng. Chính sự bất định trong khi tranh tài khiến nhiều 
lực sĩ thể thao, từ chuyên nghiệp cho đến nghiệp dư thường 
mê tín, tuân theo một thói quen nào đó giúp họ cảm thấy tự tin 
hơn. Đừng chê trách hay giỡn cợt về những hành vi này, nó có 
tác dụng tâm lý rất cao, một lần nữa chúng tôi xin trở lại đề tài 
ngộ nghĩnh này... 

Cô gái chạy nhanh nhất thế giới, Sha’Carri 
Richardson (Mỹ) luôn xuất hiện trên 
đường đua với mái tóc rất cầu kỳ. Đôi khi 
là tóc giả, có khi tết bím tự nhiên, nhưng 
nét độc đáo thì chưa thấy ai bằng. Nhiều 
người cho rằng, mái tóc rườm rà này sẽ 
cản trở tốc độ của cô, nhưng Sha’Carri 
cho biết, nó có một ý nghĩa riêng về “tâm 
linh”, giúp cô may mắn và đạt được thành 
tích cao nhất. Khi ai đó hỏi về giá làm tóc 
của Sha’Carri, cô mỉm cười, hãng bảo trợ 
NIKE, bao trọn gói từ trang phục và các 
phụ kiện khác, kể cả khoen tai, móng tay, 
làm tóc...

Nữ cầu thủ bóng đá Anna 
Mytko của đội trường đại 
học Wellesley cho biết cô 
luôn bước giày chân trái 
khi vào sân. Sau đó quỳ 
xuống, bứt một cọng cỏ 
tước nhỏ để cầu mong sự 
may mắn. Cô luôn làm 
điều này trong suốt 12 
năm, cô cho biết “Nó trở 
thành bản năng và giúp 
tôi yên tâm trước 
     trận đấu.”

Nữ đấu thủ môn lacrosse (bóng vợt) 
Mallory Kennison hào hứng kể: “Trước 
mỗi trận đấu, tôi đều phải cạo sạch 
lông chân vào đêm trước. Hồi xưa, tôi 
chẳng bao giờ cạo lông chân, nhưng 
có một lần tôi làm biếng không cạo và 
trận đấu ngày hôm sau thua te tua 
như cái mền rách, kể từ đó không bao 
giờ dám quên một lần nào nữa, hi hi...”

Sha’Carri Richardson
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1927
5-6

1933
5-6

Một trong 4 giải quần vợt danh giá nhất thế giới hiện nay là French Open (Pháp Mở rộng, 
trước gọi là giải Roland-Garros), đây là giải có lịch sử lâu đời với 134 năm tuổi (3 giải thượng 
thặng khác là Australian Open, Wimbledon và US Open, ở Úc, Anh và Mỹ). 

French Open diễn ra vào khoảng thời gian nửa cuối tháng 5 và đầu tháng 6 tại Paris, 
Pháp. Tên ban đầu là Roland Garros, lấy tên của một anh hùng phi công người Pháp. 
Giải Roland-Garros cũng được xem là giải đấu đòi hỏi thể lực khắc nghiệt nhất. Trận 
đầu tiên khởi tranh vào năm 1891. Tại thời điểm đó, giải có tên là “Championnat de 
France International de Tennis” (Giải vô địch quần vợt quốc tế Pháp). Dẫu cái tên là “quốc 
tế” nhưng trong những năm đầu tiên, chỉ các tay vợt người Pháp mới được dự. Đến 
năm 1924 ban tổ chức mở cửa cho các đấu thủ ngoại quốc được ghi danh tranh tài...

ở giải Pháp Mở Rộng lần thứ 4, tức 
giải  Roland-Garros lần thứ 32, tay vợt 
Kornelia Bouman (Hòa Lan) giành cúp vô 
địch nữ sau khi hạ danh thủ xứ Nam Phi 
Irene Peacock với tỉ số 6-2, 6-4

tay vợt Jack Crawford  (Úc) đã 
quất sụm con gà nòi của chủ 
nhà Henri Cochet (Pháp) với tỉ 
số 8-6, 6-1, 6-3, giành cúp vô 
địch Nam năm 1933. 
Rất tiếc, đây cũng là 
chiếc cúp duy nhất của 
Jack Crawford trên 
đất Pháp.

tay vợt chủ nhà Yannick 
Noah (Pháp) đã làm vỡ 
tung cầu trường khi quất 
lật gọng đương kim vô 
địch Mats Wilander (Thụy 
Điển) với tỉ số 6-2, 7-5, 
7-6, mang cúp vô địch 
về cho Pháp quốc.

1983
5-6

Roland Garros

Kornelia Bouman

Irene Peacock

 Jack Crawford
Henri Cochet

Yannick Noah

Mats Wilander
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tim nguyễn

tim nguyễn
TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Times Square, New York. Nguyễn 
nghe nói như vậy, không biết hư 
thực ra sao, e phải nhờ bạn bè hỏi 
Lê Thị Hàn, tác giả Những Bức 
Thư Nữu Ước nổi tiếng.
Trên là Ngày Chiến Thắng 8 tháng 
5 năm 1945. Có thể nói đó là một 
ngày đẹp như chuyện thần tiên. 
Còn ngày 30 tháng 4 -1975?  Nói 
như ông Võ Văn Kiệt, 30 tháng 
4. 1975 là ngày có triệu người vui 
nhưng cũng có cả triệu người khóc. 
Cả triệu người khóc -hơn thế chứ, 
hầu như toàn dân miền Nam đều 
khóc như những cơn mưa đổ xuống 
Sài Gòn sau ngày đó. Khóc những 
giọt lệ đắng chứ không phải những 
giọt lệ vui mừng như trong Ngày 
Chiến Thắng 8 tháng 5 năm 1945 
ở Paris. Khóc vì những đổ vỡ, chia 
lìa, đớn đau. Khóc vì bao nhiêu 
giấc mơ tan như bong bóng nước 
ngày mưa. Các bạn của Nguyễn 
còn nhớ không, ngày ấy chúng ta 
nhìn nhau xanh mặt. Và em thì 
đôi mắt không còn ánh vui, em đi 
áo rũ tóc rũ trong mưa. 
Vậy, ngày 30 tháng 4, như ta vừa 
thấy, là ngày khởi đầu của bao nỗi 
oan khiên: cuộc sống chó ngựa, lớp 
vào trại cải tạo, lớp buôn bán chợ 
trời chụp giựt, lớp đi kinh tế mới, 
lớp vượt biên chết trên rừng trên 
biển... Những ngày nối tiếp gục 
đầu, chết dúi
Thành quách thế, nhân dân khác 
hẳn
Bụi bay trông nhơ bẩn áo người
...
Họ ngoài mặt không thò nanh vuốt
Cấu xé người nhai nuốt ngọt ngon
Hồ Nam kia mấy trăm chòm
Gầy còm xơ xác, không còn thịt da

(Phản Chiêu Hồn của Nguyễn Du, bản 
dịch cũ -trích từ Phan Thị Như Ngọc)

Như thế, ngày 30 tháng Tư dứt 
khoát không thể là một ngày đẹp 

Có 
một ngày 

đẹp 
như chuyện 

thần tiên

Đ ã qua rồi ngày 30 tháng 
4 với bao hoài niệm u tối, 
đau buồn. Hôm nay, đã 
cuối tháng 5 đầu tháng 6. 

Là một người vọng tưởng quá khứ 
và ưa mơ mộng, Nguyễn dù đang 
ngồi nhà cũng thả tâm trí bay 
bổng về cái thuở cùng bàn chuyện 
trên trời dưới đất với nhà thơ Bùi 
Minh Quốc. Vâng, ngày nào cách 
đây ngoài 20 năm anh Bùi Minh 
Quốc vẽ ra trên các trang báo điện 
tử một khoảng không gian và thời 
gian rộn rã niềm vui. Anh Quốc mơ 
ước: Có một ngày đẹp như chuyện 
thần tiên, ngày chúng ta ôm nhau 
khóc, ôm nhau cười!
Thế nhưng, cũng là chuyện trà dư 
tửu hậu, vui chơi giây lát, Nguyễn 
nhớ đã đặt câu hỏi: Cái ngày vừa 
được nói đến ở trên, ngày của thơ 
và nhạc, là ngày nào thế nhỉ, thưa 
anh? Nó có không trên cõi đời này? 
Nó là ngày xô sập bức tường Bá 
Linh, ngày 9 tháng 11 năm 1989 
chăng, sau khi xương người đã 
nát, máu người đã đổ trên đất đá? 
Không, Nguyễn không mơ một 
ngày như thế cho mình và cho bạn 
bè. Và Bùi Minh Quốc chắc cũng 
không mơ như thế. Phải là một 
ngày đẹp như chuyện thần tiên cơ! 
Có lẽ Nguyễn cũng đã từng được 
thấy nó -được thấy chứ không phải 
được sống. Vâng. Nguyễn đã được 
thấy một ngày như thế, thấy trên... 
màn ảnh. Đó là ngày quân Đồng 
Minh chiến thắng vào giải phóng 
Paris, được dựng lại trong cuốn 
phim The Last Time I Saw Paris 
với Van Johnson và Liz Taylor 
đóng vai chính. Ngày ấy, cả thành 
phố Paris cùng ôm nhau khóc, ôm 
nhau cười, ôm nhau nhảy múa 
và... hôn nhau! Cho tới ngày hôm 
nay vẫn còn tấm ảnh chụp một 
anh lính Mỹ xa lạ ôm hôn nồng 
cháy cô gái Paris không quen biết. 
Hình ảnh hai người được tạc thành 
tượng và trưng bày ở quảng trường 
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như trong chuyện thần tiên được. 
Nó là một ngày chưa hề có trong 
lịch sử VN một trăm năm qua. Và 
có thể không bao giờ có. 
Ngày thần tiên nêu trên đầu bài 
là ngày trong mơ tưởng của nhà 
thơ Bùi Minh Quốc (đã có chia 
sẻ với Hoàng Cầm và được Phạm 
Duy minh họa). Vâng, nhà thơ Bùi 
Minh Quốc đã có lúc đề nghị như 
thế này: “Tổ chức một cuộc, xin 
tạm gọi, đại đoàn viên, đại trùng 
phùng thơ nhạc Việt. Ngày ấy, 
những đứa con thơ nhạc của Mẹ 
Việt Nam, sau bao đau thương vì 
chiến tranh và ly tán, từ khắp các 
chân trời góc biển về gặp nhau, 
cùng nhau mỗi người cất lên tiếng 
thơ tiếng nhạc tiếng ca của lòng 
mình yêu dân yêu nước yêu tự do 
và yêu nhau. Đấy, cái ý tưởng của 
tôi chỉ có thế, giản dị chỉ có thế.
Giản dị mà đẹp, đẹp như chuyện 
thần tiên như anh Phạm Duy đã 
mường tượng. Cái ngày đẹp như 
chuyện thần tiên ấy, tôi nghĩ, hoàn 
toàn không có gì là xa vời, bởi nó 
nằm trong khát khao sâu thẳm 
triền miên của mỗi chúng ta, trong 
khả năng tổ chức của chúng ta. Mà 
cam đoan không tốn kém một xu 
công quỹ. Bởi vì mỗi chúng ta sẽ 
đến với ngày ấy bằng cách tự túc 
ăn ở và đi lại, các sao và siêu sao 
sẽ không lấy tiền cát-sê, thậm chí, 
biết đâu đấy, sẽ có khối người hồ 
hởi tự nguyện xin được đóng tiền 
không giới hạn cho ban tổ chức để 
được đọc một bài thơ, hát một bài 
hát. Đương nhiên sẽ không thiếu 
các sao (doanh nhân) Việt đầy hảo 
tâm sẵn sàng hỗ trợ những văn 
nghệ sĩ nghèo.
Viết đến đây, tôi đã bắt đầu sống, 
trong mơ màng, cái ngày đẹp như 
chuyện thần tiên ấy,tôi sẽ được 
tay bắt mặt mừng và nghe Khánh 
Ly, Lệ Thu, Thái Hiền, Trần Thái 
Hòa... hát, Tô Thùy Yên, Du Tử 

Lê, Đinh Linh... đọc thơ, ngâm thơ. 
Phần tôi, ngày ấy chỉ xin 30 giây 
để góp tiếng thơ của mình, với bài 
thơ 4 câu này:
Có khi nào trên đường đời tấp nập
Ta vô tình đã đi lướt qua nhau
Bước lơ đãng chẳng ngờ đang để 
mất
Một tâm hồn ta đợi đã từ lâu...

(Đà Lạt chớm xuân 2007)

Trước hết, Nguyễn không hề nghi 
ngờ thiện chí và ý hướng tốt đẹp 
của nhà thơ Bùi Minh Quốc trong 
việc đề nghị tổ chức một ngày họp 
mặt, đoàn viên, hội ngộ, trùng 
phùng giữa các văn nghệ sĩ. Với 
người viết, tấm lòng của nhà thơ 
Bùi Minh Quốc rất là trong sáng 
và vô cầu (có thể còn hơn cả Thiền 
Sư Nhất Hạnh). Một ngày đẹp như 
chuyện thần tiên, ngày chúng ta 
ôm nhau khóc, ôm nhau cười...
Đó là một ngày của ước mơ đối với 
hết thảy các văn nghệ sĩ. Riêng 
Nguyễn cũng ước có ngày được bắt 
tay uống ly rượu mừng với Nguyễn 
Trọng Tạo, Dương Tường, Bùi 
Minh Quốc... cũng như ôm vai Ý 
Nhi, Nguyễn Thị Hoàng rồi cùng 
nhau kéo đi uống cà phê ở một 
quán văn nghệ nào đó. Nhưng e 
như rứa là quá mơ mộng và... tham 
lam. Tuy thế, biết đâu điều đó rất 
có thể xảy ra mà không cần nhờ 
ai tổ chức, miễn là ta có tấm lòng 
đến với nhau…
Tuy nhiên, ở đây có điều cần phải 
được nói lên: Một ngày như thế 
liệu có được nhà cầm quyền CS 
cho phép không. Và có bị nhà cầm 
quyền lợi dụng không. Ngày đó, 
chúng ta có phải mời (như Thiền 
Sư Nhất Hạnh ngày nào đã có thư 
long trọng mời) những ngài như 
Nguyễn Minh Triết, Nguyễn Tấn 
Dũng... đến chủ trì không? Và liệu 
những người như Tuệ Sỹ, Dương 

Nghiễm Mậu, Khoa Hữu... (ở trong 
nước), và Nguyễn Đình Toàn, 
Doãn Quốc Sỹ... (ở ngoài nước) có 
thể đến dự? Ấy là chưa kể trong 
làng văn nghệ sĩ của ta lâu nay đã 
có truyền thống “có anh thì không 
có tôi”. Riêng nhà thơ Bùi Minh 
Quốc ao ước được nghe Khánh 
Ly, Lệ Thu, Thái Hiền, Trần Thái 
Hòa... hát, Tô Thùy Yên, Du Tử 
Lê, Đinh Linh... đọc thơ. Điều này 
thiết tưởng không khó, Bùi Minh 
Quốc cứ qua đây (nếu Nhà Nước 
cho đi) thì cầu được ước thấy thôi. 
Cuối cùng thì Nguyễn phải nói là 
rất thích 4 câu thơ của Bùi Minh 
Quốc trích dẫn trong bài. Có bài 
nào hay như thế nữa thì xin anh 
post lên lưới để Nguyễn và các bạn 
ở đây xem cùng chia sẻ.
Viết thêm sau khi đọc lại: Nguyễn 
viết bài trên cũng đã hơn mười mấy 
năm rồi. Nhiều biến cố buồn hơn 
vui đã xảy ra. Một số người trong 
đó đã ra đi: Hoàng Cầm, Phạm 
Duy, Dương Nghiễm Mậu, Khoa 
Hữu, Nguyễn Trọng Tạo, Tô Thùy 
Yên, Du Tử Lê… Riêng Nguyễn 
đã được gặp Bùi Minh Quốc, ngồi 
nói chuyện uống rượu với nhau ở 
nhà Nguyễn Xuân Phước bên bờ 
hồ Irving cách đây cũng đã nhiều 
năm. Riêng cái ngày thần tiên như 
nói ở trên thì chưa thấy bóng dáng 
ngay cả ở trên mây. Hay nhân dân 
ta phải đứng lên xô sập bức tường 
ý thức hệ như dân Đức cách đây 
hơn ba chục năm đã xô sập bức 
tường Bá Linh. Ôi, như vậy thì 
sẽ có máu đổ thành sông đau đớn 
quá. Dù sao thì trong ngày kỷ 
niệm Đồng Minh chiến thắng như 
ở Paris ngày 8 tháng 5 sắp tới đây 
chúng ta cũng nên cùng nhà thơ 
Bùi Minh Quốc ở trong nước cùng 
mơ ước một ngày của thơ nhạc và 
bạn bè không phân chia biên giới. 
Và chúng ta cùng cười vui nhỏ lệ 
bên nhau. 

TN - THÁNG 5. 2020
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"Ngập là một 
đặc điểm rất tự 
nhiên của thành 
phố. Ngập thành 
phố phần nào là 
một hình ảnh 
rất đẹp." 

Đèn giao thông của nhà nước muốn nhảy sao thì 
nhảy, còn dân thì không dám/được nhúc nhích nếu 
không có 200 triệu VND trong túi.

"Mức tiền phạt 
vi  phạm giao 
thông còn thấp, 
phải tăng lên 
150 - 200 triệu." 

Nguyễn Thị Xuân 
Thiếu tướng Công an , Phó Giám đốc Công an 
tỉnh Đắk Lắk - lần 2, Đại biểu Quốc hội CSVN

Không chỉ "quên mình", họ quên luôn... dân!

" H à n g  n g h ì n 
chiến sĩ công an 
dũng cảm quên 
mình vì sự nghiệp 
của Đảng."

Giống cuộc chiến giữa Cúm Tàu và vaccine 
COVID-19 của công ty Việt Á (nhập từ Tàu)?

" C h ố n g  t h ự c 
phẩm bẩn như 
cuộc chiến giữa 
kháng sinh với vi 
khuẩn."

Phạm Khánh Phong Lan 
Trưởng ban quản lý An toàn thực phẩm TP.HCM

Nói vậy thì ổ gà là di sản, kẹt xe là lễ hội đường 
phố, và vỡ quy hoạch chắc là bản sắc? Hèn chi 
"nét đẹp" đó lan khắp Việt Nam...

Võ Văn Hoan - Phó chủ tịch TP.HCM

Tô Lâm - Tổng bí thư CSVN

BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được 
xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với 
câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh 
đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” 
về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...
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Sâu bệnh là một trong những trở ngại 
lớn nhất của người làm vườn. Ngoài 
những nguyên nhân tự nhiên, một 
số lỗi trong việc làm vườn có thể là 
nguyên nhân thu hút sâu bệnh. 

 Diệt thiên địch của sâu bệnh. Người làm vườn cần 

tìm hiểu để có kiến thức về các loài thiên địch giúp diệt trừ 
sâu bệnh tự nhiên, là các loài côn trùng có ích như bọ rùa, 
bọ ngựa...Không nên nhắm đến việc tiêu diệt tất cả các côn 
trùng trong vườn bằng thuốc trừ sâu. NGUỒN: LIFE’S DIRTY. CLEAN EASY.

  Bỏ qua sự đa 
dạng của cây 
trồng. Là một lỗi 
khác dẫn đến sự 
xuất hiện của các 
loài gây hại không 
mong muốn. Bằng 
việc trồng xen kẽ 
nhiều loài cây khác 
nhau sẽ gây trở ngại 
cho các loài côn trùng 
gây hại, đồng thời thu 
hút các loài côn trùng 
có ích.
NGUỒN: DEEP ROOTS PROJECT.
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 Làm phân hữu cơ compost sai cách. Thùng 
ủ phân compost giúp bạn tận dụng rác thải trong 
nhà bếp và sân vườn để tạo ra nguồn phân bón giàu 
dinh dưỡng và an toàn cho cây trồng. Tuy nhiên, 
việc ủ phân compost sai cách sẽ thu hút các loài 
côn trùng gây hại. NGUỒN: PLANT PERFECT.

 Không loại bỏ cây cối, rau trái hư kịp thời. 
Thực vật thối rữa thu hút sâu bọ. Lá khô, trái cây 
chín và các mảnh vụn hữu cơ khác là môi trường lý 
tưởng cho sâu bọ ẩn náu và sinh sản. Do đó, cần 
dọn sạch ra khỏi vườn để ngừa sâu bệnh. NGUỒN: FASAL 
BLOG.

 Không chịu trồng các loài cây có khả năng 
xua đuổi sâu bệnh. Nhiều giống cây như húng 
quế, húng tây, bạc hà, oải hương và sả có thể giúp 
xua đuổi côn trùng gây hại tự nhiên. Thay vì dùng 
thuốc bảo vệ thực vật, trồng xen kẽ các giống cây 
kể trên trong vườn là cách đơn giản và hiệu quả để 
phòng ngừa sâu bệnh. NGUỒN: LAIDBACK GARDENER.

 Tưới quá nhiều nước. Đây là một trong những 
nguyên nhân lớn nhất gây ra sâu bệnh trong vườn. 
Độ ẩm quá mức tạo ra môi trường sinh sôi cho nhiều 
loại côn trùng như ốc sên, muỗi và ruồi đen. Tránh 
tưới quá nhiều nước bằng cách trồng cây trên đất 
tơi xốp, duy trì lịch tưới nước và kiểm tra độ ẩm của 
đất trước khi tưới. NGUỒN: BACKYARD VEGETABLE GARDENER.
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HỒ ĐẮC VŨ

Bẫy chồn

N ăm nay, tuyết quá 
nhiều, phủ trắng núi 
rừng Knight point cả hai 
30cm, khiến các chuyến 
săn của Jake trở nên khó 

khăn và bẫy được rất ít thú.
Jake đang dò dẫm từng bước trên 
lớp tuyết đã đóng băng phía dưới, 
người ta gọi là “Băng đen”, lớp 
băng ngầm này, chuyên gây tai 
nạn cho những ai bước lên nó mà 
không cẩn thận, là sẽ bị trượt dài 
và có cơ hội gặp nhiều tai nạn trên 
tuyết, như té xuống vực núi, đâm 
vô tảng băng cứng như đá xanh bể 
đầu hoặc té gãy tay, chân…
Jake rón rén từng bước tới lùm 
dâu rừng đã héo khô, cành lá nằm 
rạp trên những hốc đá nhỏ. Sợi 
xích nhỏ của chiếc bẫy cột vô gốc 
dâu bị kéo căng, cho thấy, con thú 
đã sập bẫy. Jake bước chậm trên 
mặt tuyết, tới sát hốc đá. Một con 
chồn xám bị bẫy đập vô chân, cố 
chui vô hang, nên đã kéo sợi xích. 
Jake lấy cái bẫy, anh gỡ con chồn 
xám đã chết ra, bỏ vô bao. Jake 
cúi xuống cột lại cái gọng lưới đi 
tuyết dưới chân. Anh vòng qua 
hốc đá, đi từng bước trên lớp tuyết 
dày, theo những vết máu lốm đốm 
trên mặt tuyết, kéo tới những vết 
chân đào xới ngang dọc dưới bụi 
mâm xôi lớn. 
Jake khựng lại. Những vết chân 
chồn, lớn một cách bất thường! 
Anh bắt đầu coi kỹ những dấu 
chân… Có lẽ là cáo! Không! Sói rồi!
Jake lên đạn, anh cẩn thận bước 
tới sát hốc đá, quỳ xuống, đưa 
súng lên.

Sói 
- Rầm!
Một con vật từ trong hang phóng 
ngay vô Jake, anh bật ra sau. Vừa 
chống tay định đứng dậy thì hai 

HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA
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chân Jake tuột đi, chới 
với, anh đã đạp trúng 
“Băng đen” phía dưới lớp 
tuyết… Jake tuột cái ào, 
thẳng xuống tới bờ lạch, 
xoay tròn trên mặt băng. 
Jake chống đầu mũi súng 
sát bên hông.
- Rẹt! Rẹt… Rẹt!
Tiếng thép cày mạnh trên 
mặt băng. Jake co người, 
nằm sấp lại. Anh ngừng 
hẳn trên lớp băng. Jake 
quỳ lên, chống cây súng, 
đứng dậy.
- Vừa đứng dậy! Tao thấy 
một con sói, lông màu 
đất, bờm màu trắng,dựng 
đứng, dài tới đuôi. Nó 
cũng vừa đứng dậy từ 
mặt băng… Cách tao 
chừng 5, 6 mét.
Jake đưa tay gọi một sót  
(shot)whiskey. Nelson 
đẩy ly rượu tuột trên mặt 
quầy, Jake chụp lấy, bước 
xuống bàn, có 3 người bạn 
săn đang ngồi.
- Sao cha không bắn?
Randy hỏi.
Jake ngồi xuống.
- Không! Tao không bao 
giờ đụng tới sói…
Anh tiếp.
- Con sói khá to… Nó đứng 
dạng chân, mắt đỏ ké, 
đầu cúi xuống, thở gừ gừ 
như muốn tấn công. Tao 
sợ! nên quỳ xuống ngắm 
mũi súng vô mặt nó và… 
Jake đưa hai tay.
- Tự nhiên nó cụp đuôi, 
bước lùi lại… Tao nghe 
tiếng xích sắt kêu lanh 
canh…
Randy, Edwin đưa ly 

rượu.
- Uống Jake!
Jake uống cạn.
- Bữa nay tụi tao đãi một 
chai…Chuyến săn vừa 
rồi ở Canada trúng ngon 
lành!
Jake tiếp.
- …Nên tao nhìn kỹ! Ở 
chân sau, bên trái của nó, 
có sợi dây xích sắt nhỏ, 
quấn một chùm, cuối sợi 
dây là cái bẫy chồn của 
tao bung ra từng miếng 
sắt! 
- Nó đạp trúng bẫy của 
cha từ mấy bụi dâu rừng.
- Ờ! Nhưng bẫy chồn 
quá yếu, không làm nó 
bị thương được, vậy là 
nó kéo luôn sợi xích sắt 
bỏ chạy… Sợi xích quay 
lung tung, quấn một nùi 
quanh chân và cũng như 
tao, nó đạp trúng “Băng 
đen”, tuột xuống hồ…
- Ha ha! 
Edwin cười, rót thêm một 
vòng rượu.
- Gặp tao là “Bùm” liền. 
Bộ da sói có bờm trắng 
chạy tới đuôi là hàng quý 
hiếm, cả trăm ngàn con 
mới có một! Cả đời săn 
sói của tao, tao chưa bao 
giờ thấy!
Randy thêm.
- … Bán cho sở thú bên 
Anh là được món tiền lớn 
về hưu!
Nelson đứng sau quầy 
hỏi. 
- Cuối cùng là con sói 
chạy mất! 
- Lạ lắm! Nó chạy lui, 

chạy tới, lăng xăng qua 
lại, tru mấy tiếng, cái 
chân sau đưa cao lên… Rồi 
bỏ chạy cà nhắc vô rừng…

Sói trắng
Hôm sau, trời ấm hơn. 
Nước bắt đầu chảy ra 
từ dưới những bãi tuyết. 
Jake lội lên tới cái hồ 
lớn do hải ly phá bên bờ 
lạch để làm đập bắt cá. 
Khu rừng thấp sát bờ hồ 
là nơi Jake thường đặt 
bẫy chồn vào mùa Đông. 
Anh đặt 8 cái bẫy trong 
các hang nhỏ, cách nhau 
chừng 10m. Đặt xong cái 
cuối cùng. Jake bẻ một 
cành cây khô, quét trên 
mặt tuyết, xóa những 
dấu chân của mình ngay 
mỗi cái bẫy. Jake đang 
lội tuyết dọc bờ lạch để 
về nhà thì nghe tiếng sói 
tru rất gần. Jake lên đạn, 
ngồi thụp xuống sát đám 
lau khô. Trên bãi tuyết 
trắng ngay khu rừng 
thấp phía xa, nơi anh 
vừa đặt bẫy, con sói đang 
chạy tới hướng anh, và nó 
dừng lại cách anh chừng 
5m, chân sau, đập trên 
mặt tuyết.
- Cling! Cling! Cling!
Tiếng sợi xích quấn 
quanh chân nó kêu lanh 
canh. Cũng giống như lần 
trước, con sói to lớn, chạy 
lui, chạy tới, lăng xăng 
qua lại, cái chân sau đưa 
cao lên, tru mấy tiếng … 
Rồi bỏ chạy cà nhắc vô 
khu rừng thấp, nơi Jake 
đặt bẫy.
- Tao có cảm giác là con 
sói đó biết tao không bắn 
sói, nên nó muốn gặp 
tao…

Cả bàn im lặng.
- … Để cầu cứu việc gì đó! 
- Rất có thể! Vì nó tới rất 
gần, không có vẻ hung 
bạo hay muốn tấn công, 
chỉ lăng xăng qua lại, tru 
lên … Rồi bỏ chạy cà nhắc! 
Đây là lần thứ nhì… Rất 
giống lần đầu tiên, con 
sói đã cố tình hành động 
giống nhau… Mấy cha 
phải suy nghĩ!
Nelson từ quầy nói.
- Ô Chúa ơi! Mẹ! Cái đầu 
ngu của tao đã nghĩ ra…
Jake đứng lên.
- Sợi dây xích! Đúng là sợi 
dây xích!... Vậy mà nghĩ 
không ra, nhậu hoài nên 
ngu!
- Có lý! Jake, tại sợi xích 
quấn vô chân sau của 
nó giống như một vết 
thương, nó đau, không 
đi, không chạy như bình 
thường… Cha thấy nó 
chạy cà nhắc?
Edwin hỏi Jake.
- Đúng!
Jake đưa tay.
- Nelson cho 3 shot đúp!
Anh ngồi xuống.
- Vậy là con sói muốn nhờ 
tao gỡ bỏ sợi xích!
Nelson đem tới 3 ly rượu.
- Edwin!... Nhưng tao 
phải làm sao để gỡ sợi 
xích? 
- Đầu tiên là phải tìm 
ra nơi nó trú ẩn… Vì nó 
không tấn công cha, 
muốn cha giúp…
Edwin nói.
- Nhưng tao phải tới 
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rất gần mới gỡ dây xích 
được… Rủi nó nổi chứng 
cắn cổ tao thì sao?
- Không lẽ cha tấn công 
một người muốn giúp 
cha? 
- Tao thì không … Nhưng 
biết đâu con sói… Nghĩ 
vậy!
- Nó muốn nhờ cha gỡ 
sợi dây xích… Nên nó sẽ 
không tấn công cha!
Edwin nhún vai.
- Dễ dàng quá! … Cha chỉ 
việc bước tới… Nhẹ nhàng 
cởi sợi xích trong chân nó 
ra!... Xong!
- Hahaha!
Cả bàn cười.
- Giống như cởi vòng cổ 
cho con Chihuahua ở nhà!
Edwin đứng dậy.
- Jake! Tui sẽ giúp cha 
một tay! Ở nhà còn 4 ống 
đạn thuốc mê!
Anh vỗ vai Jake.
- Sáng mai mình làm! 
Ok?

Truy tìm
Hôm sau có nắng, bầu 
trời xanh ngát trên 
những đám mây trắng 
lãng đãng. Vài cơn gió 
thốc, thổi lớp tuyết dày 
bên rừng, bốc lên những 
cơn lạnh tê môi. Jake và 
Edwin đang coi những 
vết chân của con sói ngay 
khu rừng thấp, chỗ Jake 
đã gặp con sói trắng ngày 
hôm qua.
Edwin chỉ những dấu 
chân của con sói còn hằn 
trên mặt tuyết.
- Jake! Đây là những dấu 

chân khi nó đi tới lui lúc 
gặp cha…
Jake nhìn, Edwin chỉ tay.
- Đây là lúc nó đưa cái 
chân bị quấn dây xích 
lên… Nên chỉ còn 3 dấu 
chân! 
Edwin kéo Jake ngồi 
xuống, tay đẩy cái nón 
lông che mặt, tránh cơn 
gió lạnh ngắt.
- Jake! Những dấu chân 
này là khi nó chạy cà nhắc 
vô rừng… Thấy không? 
Cũng 3 dấu chân!
- Như vậy là nó ở trong 
đó!
Jake chỉ tay về phía rừng.
- Mình theo dấu … Chắc 
cũng gần đây!
- Cha nạp sẵn ống đạn 
thuốc mê, khi gặp nó, tới 
thật gần, bắn vô ngực… 
Nhớ là phải bắn vô ngực! 
bắn vô chỗ khác là nó sẽ 
không bị mê mà nổi điên 
lên, xực cha liền!
Edwin đưa ống thuốc cho 
Jake.
- Tôi sẽ đào cái hố trên 
mặt tuyết, cách xa bên 
trái cha, ngụy trang 
bằng tấm vải ny lông 
trắng, nhắm sẵn vô con 
sói trắng… Nếu nó tấn 
công là tôi nổ liền…Khẩu 
browning 5 viên này… rất 
chính xác và dư sức chơi 
luôn cả sư tử!
Tới sâu trong rừng thì 
dấu chân con sói quẹo 
qua phải và biến mất 
trên mặt tuyết trải dài 
trước mặt.
- Đây là con đường nó 
thường đi săn… Tao nghĩ 

là mình nên trốn vô lùm 
cây mâm xôi, ngay phiến 
đá kia… Canh nó!
Jake chỉ tay.
Edwin đào cái hố sâu tới 
thắt lưng ngay đống tuyết 
dưới gốc cây, anh ngồi 
xuống, phủ tấm vải trắng 
che trên đầu, bật hai càng 
chống ở đầu súng, ấn sâu 
xuống lớp tuyết cứng, 
rút băng đạn trong túi 
áo săn, gắn vô súng, kéo 
cơ bẩm.
- Sẵn sàng Jake!
Jake lội từng bước trên 
bãi tuyết rộng, dài cho tới 
bìa rừng bên kia.
Bỗng có tiếng sói tru từ 
trong rừng, Jake quỳ 
xuống. Đưa tay ra dấu. 
Edwin hé miếng ni lông, 
nhích đầu súng lên, tay 
để vô cò. Từ trong rừng 
con sói chạy ra, nó đứng 
lại nhìn, rồi chạy cà nhắc 
về hướng Jake.
- Cling! Cling! Cling!
Jake đã nghe rõ tiếng 
của sợi xích sắt quấn trên 
chân con sói. Không như 
lần trước, lần này con sói 
xoay mình, ngồi xuống, 
ngước đầu.
- Woooow! Woooow!
Tiếng tru của nó như 
tiếng khóc của người lâm 
nạn. Jake cầm súng, tay 
trái đưa ra trước mặt.
- Hello! Sói! Nằm xuống!... 
Nằm xuống! Tao sẽ giúp!
Jake xòe 5 ngón tay, ra 
dấu nằm xuống tuyết. 
Con sói nhìn Jake, tru 
lên.
- Woooow! Woooow! 

Bị tấn công
Ngay lúc đó, cũng từ 
trong rừng, hai con sói 
đen to lớn. 
- Woooow! Woooow! 
Woooow! Woooow! 
Vừa tru vừa phóng 
nhanh, nhào vô tấn công 
con sói trắng. 
- Jake chạy! Không bắn 
nữa!
Edwin la lên.
- Chạy tới đây! 
Jake nhảy vô hố tuyết, 
tay kéo tấm ny lông, che 
lại. 
- Jake! Thay đạn thật!
Ngoài kia. Hai con sói đen 
nhào vô cắn xé con sói 
trắng. Con sói đen to lớn, 
há cái miệng toang hoác, 
đỏ lòm, chảy đầy nước dãi
- Woooo waaaaaa!
Nó tru lớn, cắn phập vô cổ 
con sói trắng, nó té xuống, 
con sói đen nhỏ hơn, từ 
phía sau, chụp hai chân 
trước vô vai sói trắng, kéo 
mạnh. Sói trắng té lăn 
trên tuyết. 
- Đừng bắn Edwin! Coi 
chừng trúng sói trắng!
Jake thì thầm.
Con sói trắng cố đứng dậy 
một cách khó khăn, nó 
bước chậm tới.
- Cling! Cling! Cling!
Tiếng sợi xích chạm nhau. 
Sói trắng quay đầu, nhìn 
quanh, có vẻ như tìm 
Jake.
- Woooow! Woooow! 
Woooow! Woooow! 
Hai con sói đen cũng 
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đứng lên, tru dài. Sói 
trắng phóng tới, 2 con sói 
đen nhảy vô.
- Grừ! Grừ! Grào… Grào! 
Waa! woo!
Tiếng gào, tiếng rú, tiếng 
gừ trong đống tuyết băng 
bay mù mịt. Con sói đen 
to lớn té bật ngửa, con sói 
nhỏ, nhảy ra, và sói trắng 
bỗng lùi lại, nghiêng 
mình, té xuống tuyết.
- Đùng! Đùng!
Hai phát súng nổ chát 
chúa bên tai Jake.
Hai con sói đen sụm 
xuống, chết ngắc!
Edwin, Jake nhảy ra khỏi 
hố, chĩa súng, bước về 
phía 3 con sói.
- Xong! Hai con đen chết 
rồi! Chắc đây là những 
con sói cùng đàn, thấy sói 

trắng đeo ở chân sợi dây 
xích kêu leng keng, tụi nó 
tưởng là vũ khí để hại tụi 
nó, nên ra tay trước…giết 
sói trắng.

Cứu
Jake nhún vai. Anh bước 
tới. Mặt con sói trắng 
đầy những vết cắt tấn 
công của 2 con sói đen.  
Máu đông trên mặt nó. 
Jake ngồi xuống. cặp mắt 
với chùm lông đen dính 
những mảng máu bỗng 
lay động.
- Edwin! nó còn sống!
Edwin ngồi xuống, đưa 
tay chùi cặp mắt đầy máu 
của con sói. Cặp mắt mở 
ra, đờ đẫn nhìn Jake và 
Edwin. 
- Cling! Cling! Cling!
Tiếng sợi xích sắt chạm 

vô nhau. Con sói đưa cái 
chân sau bên trái lên.
- Cling! Cling! Cling!
Nó lắc nhẹ.
Jake cầm sợi xích nhỏ.
Té ra sợi dây xích sắt 
quấn mấy vòng, những 
mắt xích rối lại, chồng 
với nhau, kẹt cứng nơi 
chân con sói. Tới bữa nay, 
những khoen sắt đã bị 
sét, cứa vô da và lớp thịt 
bị nhiễm trùng nặng, đã 
có mùi hôi.
Jake vô quầy, lấy chai 
whiskey. 
- Vậy là tao xoay những 
mắt xích, từ từ gỡ sợi dây 
ra, lấy túi săn, có ống 
kem sát trùng bôi một 
lớp mỏng lên vết thương, 
dán miếng băng lớn, cột 
lại. Xong!

Con sói trắng từ từ đứng 
lên, nó đi tới đi lui, đạp 
cái chân bị thương xuống 
tuyết… Nó không còn 
nghe tiếng sợi xích nữa! 
Sói trắng quay lại, 
nghiêng đầu nhìn Jake 
và Edwind. Nó ngước lên.
- Woooow! Woooow!... 
Tru một hồi dài, như 
muốn nói cám ơn, rồi 
phóng nhanh vô rừng. 
Jake rót 2 ly rượu. Anh vỗ 
vai Edwin.
- Cũng may là cha bắn 
giỏi, 2 phát, 2 con sói đen 
chết tươi mà không hề 
trầy da con sói trắng. 
- Chậc!...
Edwin tặc lưỡi.
- Nhưng tao tiếc bộ da của 
con sói trắng quá!...

HĐV



52 Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025

Con Sam

V ào những năm 1950, ông Frederik Bang (nhà 
khoa học làm việc tại Viện Hải dương học 
Woods Hole, Massachusetts, Hoa Kỳ) đã biến 
niềm đam mê Sam biển (Horseshoe crab), 

thuộc họ Limulidae thành một thành tựu y khoa 
vĩ đại. Sam biển là một loài cổ xưa với vết tích hóa 
thạch hơn 450 triệu năm tuổi, mang nhiều đặc tính 
nguyên thủy. Máu Sam có màu xanh dương nhạt vì 
chứa hemocyanin (gồm đồng), khác với máu người 
là dùng hemoglobin (gồm sắt).
Trong một cuộc thử nghiệm, ông tiêm vi khuẩn gram 
âm có mang nội độc tố (endotoxin) vào Sam. Máu 
Sam lập tức đông lại thành gel - một cơ chế tự vệ tự 
nhiên để cô lập vi khuẩn. Ông cộng tác với chuyên 
viên huyết học Jack Levin để nghiên cứu sâu hơn, 
và họ tìm ra rằng chính tế bào amebocyte trong máu 
Sam gây nên phản ứng ấy. Từ đó, họ phát triển nên 
chất Limulus Amebocyte Lysate (LAL) - một công 
cụ tìm ra nội độc tố với độ nhạy cao bậc nhất, tới tận 
ngày nay.
Từ thập niên 1970, LAL trở thành chuẩn vàng để xét 
nghiệm độc tố vi khuẩn trong thuốc chích, vaccine và 
thiết bị y khoa dùng trong cơ thể, được cơ quan FDA 
Hoa Kỳ công nhận. Công trình này cũng mở ra hướng 
nghiên cứu mới về hệ miễn nhiễm của các sinh vật 
cổ, cùng ứng dụng trong kỹ nghệ sinh học
Trong cái may có cái rủi, mỗi năm hơn 600,000 con 

Sam - chủ yếu ở Hoa Kỳ và một số nước Á châu - bị 
bắt để lấy máu, đặc biệt vào mùa sinh sản (tháng 
5 đến 6). Người ta rút khoảng 30 phần trăm lượng 
máu mỗi con rồi thả lại biển. Năm 2018 đến 2020, 
giá máu Sam được ghi nhận vào khoảng 60,000 Mỹ 
kim mỗi gallon, và có thể nay đã cao gấp ba.
Tỷ lệ Sam chết sau khi lấy máu dao động từ 10 đến 
30 phần trăm, tùy theo từng cuộc khảo cứu. Những 
con sống sót có thể bị suy yếu hoặc giảm khả năng 
sinh sản. Tại Hoa Kỳ, dân số Sam - đặc biệt ở vùng 
vịnh Delaware - đang giảm sút vì khai thác quá độ 
để phục vụ y học, làm mồi câu, cộng thêm tình trạng 
mất nơi sinh sống. Nếu không có biện pháp bảo tồn 
hữu hiệu, các nhà nghiên cứu dự đoán số lượng Sam 
có thể giảm đến 70 phần trăm trong vài mươi năm tới
Ngày nay, các lựa chọn thay thế LAL như recombinant 
Factor C (rFC) đang được phát triển nhằm giảm sự 
lệ thuộc vào máu Sam, nhưng vẫn chưa thể thay thế 
hoàn toàn vì chi phí cao và nhiều rào cản pháp lý.
Tại Việt Nam, Sam chủ yếu bị bắt để làm món ăn. 
Tuy nhiên, do hình dáng quá giống nhau cỡ 90% giữa 
Sam thật và con so (cua mặt quỷ, Zosimus aeneus) - 
loài chứa độc tố tetrodotoxin - nên hay xảy ra những 
ca ngộ độc, thậm chí tử vong vì ăn lộn.
Nghĩ lại, Sam biển đã sống sót suốt 450 triệu năm lận 
đận giữa lòng đại dương. Vậy mà từ ngày loài người 
biết mới mấy chục năm mà đời Sam... bắt đầu đen.

“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes 
(287-212 trước Công Nguyên). Ổng là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại 
người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải 
thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), 
được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho 
những nhà nghiên cứu nổi bật. 
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời 
của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.
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5/6/1971

6/6/1847

Ngày 5 tháng 6 năm 1971, phim “Người tình 
không chân dung” của đạo diễn Hoàng Vĩnh 
Lộc đoạt giải Chủ đề phim xuất sắc nhất. Nữ 
tài tử Kiều Chinh được phong là nữ tài tử 
chính khả ái nhất tại Đại hội điện ảnh Á Châu 
lần thứ 17 ở Đài Bắc.

Ngày 6 tháng 6 năm 
1847, là ngày sinh của 
nhà cách mạng Phan 
Đình Phùng, người 
lãnh đạo phong trào 
Cần Vương chống 
Pháp. Ông sinh tại 
Đức Thọ, tỉnh Nghệ 
An. Sau khi ông qua 
đời, Phan Đình Phùng 
được tôn vinh như một 
anh hùng dân tộc trong 
thế kỷ 20.

Nữ tài tử Kiều Chinh trong phim 
“Người tình không chân dung”

ĐÔ LA MỸ
EURO

ĐÔ LA CANADA
ĐÔ LA ÚC

YEN NHẬT

05-06-2025 -11-06-2025

ANA/UNITED   2 IAH, NRT  $1.473
UNITED AIRLINES  2 IAD, HDN   $1.573
ANA/EVA  2 IAH, NRT  $1,700

$25,740 VN ĐỒNG
$28,603 VN ĐỒNG
$18,285 VN ĐỒNG
$16,268 VN ĐỒNG
$174.59 VN ĐỒNG

142,679 YEN NHẬT
0.88218 EURO  
0.74089 BẢNG ANH
1.37617 CANADA
0.82291 THỤY SĨ

AIR CANADA  2 YUL, NRT  $2.126 
BRITISH AIRLINES  2        LGW, DOH  $2.172
CATHAY PACIFIC  2 LAX, HKG  $2,257

ANA/VIETNAM  2 SFO, SIN  $1.753
TURKISH AIRLINES  2           ORD, IST $1.966
AIR FRANCE  2 ATL, CDG $2.014
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BẢO HUÂN

Ai mời 
Ai trả tiền

Hãy biết ơn những giây phút 
khó khăn. Không có nó, chúng 
ta chẳng thể trưởng thành.

SƯU TẦM

Thành công không phải chìa 
khóa mở cửa hạnh phúc. Hạnh 
phúc mới là chìa khóa dẫn tới 
thành công. Nếu bạn yêu công 
việc bạn đang làm, đó đã là 
dấu hiệu của thành công.

SƯU TẦM

Không phải mối quan hệ nào 
cũng toàn màu hồng, nhưng 
ít ra họ có thể che chung một 
chiếc dù và cùng nhau vượt 
qua những ngày giông bão.

SƯU TẦM

T rong giao tiếp hàng ngày, đôi khi ta gặp 
những tình huống buộc phải khéo léo trong 
ứng xử, để mình và bạn bè được vui vẻ thoải 
mái.

Một độc giả nữ hỏi bà Emily Post:
Tôi vừa mới trở lại tình trạng đơn thân, gần 
đây tình cờ quen biết một người đàn ông và tôi 
muốn cùng anh ấy đi ăn ngoài. Tôi có nên mở 
lời mời trước không? Nếu thế, tôi có phải trả 
tiền bữa ăn không?

TRẢ LỜI: Các khảo sát cho thấy đàn ông vẫn thích 
mình là người có bổn phận mời bạn gái đi chơi hoặc 
đi ăn ngoài. Tuy nhiên, cũng như mọi tập tục hiện 
giờ, vấn đề ai mời ai không còn bất di dịch như 
những lời khắc trên đá. Vậy nếu cảm thấy thích đi 
ăn đi chơi với anh ấy nhưng anh ấy lại không mời 
thì cô cứ việc mở lời trước. Đừng bỏ lỡ dịp vui. Biết 
đâu đó chẳng là khởi đầu cho mối giao tình tốt 
đẹp. Mời anh ấy đi ăn ngoài, cô nên ngỏ ý cô sẽ trả 
tiền bữa ăn. Khi cả hai người đồng ý sẽ thay phiên 
nhau chi trả, hoặc cô nhận sẽ cùng chia sẻ các chi 
phí thì người đứng ra mời sẽ là người đảm nhận 
việc thanh toán hóa đơn. Trường hợp hai người 
đưa nhau đi xem ca nhạc hoặc đi ăn nhà hàng mà 
người bạn trai nhận trả phần của mình thì cũng 
đừng nên giằng co, tranh cãi nhau về chuyện này. 
Cô nên cảm ơn anh ta và vui vẻ chấp nhận.

MH - THEO EMILY POST

MINH HẢI
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Máy phản lực đeo lưng dùng dưới nước
Trước đây đã có những hệ thống đẩy phía dưới có thể mang trên người để bơi 
hay lặn, nhưng đều là đeo ở tay hoặc chân người dùng. Công ty CudaJet mới 
đây đã sản xuất một loại máy gọn gàng như một túi đeo lưng. 

Hệ thống trông giống như một túi đeo lưng có 2 máy phản lực, và được điều 
khiển bằng một bộ phận cầm tay để kiểm soát tốc độ và theo dõi mức điện 
trong pin.  Máy có thể hoạt động 90 phút cho mỗi lần sạc điện. Túi đeo lưng 
phản lực này có thể giúp bơi trên mặt nước hay lặn sâu tới 40 mét (131 feet). 
Với lực đẩy 40 kg, người đeo máy có thể đạt tốc độ tối đa 3 mét/giây (10 feet/
giây). Tốc độ này tương đương với 193 mile/giờ trong không khí vì khi hoạt động 
trong nước lực cản lớn hơn trong không khí rất nhiều. Hệ thống nặng 14 kg (33 
pound) và có giá khoảng $30,000.

Bộ tai nghe dịch nhiều ngôn ngữ
Phần mềm phiên dịch sử dụng trên điện 
thoại đã có từ nhiều năm qua nhưng chủ yếu 
là để dịch cho 2 người nói chuyện với nhau. 
Mới đây, các nhà nghiên cứu ở University of 
Washington đã sáng chế một bộ tai nghe có 
thể dịch cho các cuộc hội thoại nhiều người 
với nhiều ngôn ngữ khác nhau hoặc có thể 
dịch khi đứng trong một đám đông có nhiều 
người nói chuyện.

Khi hoạt động, microphone sẽ thu nhận âm 
thanh, sau đó chuyển tới một dụng cụ (laptop 
hay phone) để dịch và chuyển lời dịch trở lại 
tai nghe chỉ trong vòng 1-2 giây. Nhờ có trang 
bị trí tuệ nhân tạo (AI), hệ thống có thể tách 
ra lời của từng người trong cuộc hội thoại để 
dịch và còn giữ được âm thanh của người nói 
nên nghe tự nhiên như thật. Hệ thống có thể 
quét chung quanh người sử dụng để xác định 
có một, hai hay năm sáu người nói chuyện. 
Hiện nay bộ tai nghe này chỉ mới được huấn 

luyện để dịch tiếng Spanish, Pháp và Đức 
nhưng còn đang được phát triển để có thể dịch 
100 ngôn ngữ.

Dụng cụ này đánh dấu một bước tiến trong việc 
phá bỏ rào cản ngôn ngữ giữa các nền văn hóa 
khác nhau trên thế giới. 
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IAN BÙI
DALLAS, TX

Nhạc kịch thành công nhất trong lịch sử sắp trở lại Dallas. Tính đến thời điểm này, The 
Lion King đã thu được gần 2 tỉ đô la trên sân khấu Broadway, New York. Nếu cộng thêm 
sân khấu West End ở London cùng các tour khác vòng quanh thế giới, doanh thu của vở 
nhạc kịch này đã lên đến 8 tỉ đô la. Một con số thực sự khủng khiếp! NGUỒN ẢNH: BROADWAY DALLAS

Phần lớn âm nhạc trong vở Lion 
King được soạn bởi nhạc sĩ Elton 
John, với ca từ do Tim Rice soạn. 
Tim Rice là một tên tuổi lớn trong 
làng nhạc kịch, cộng tác thường 
xuyên với nhạc sĩ Andrew Lloyd 
Webber trong những vở kinh điển 
như Jesus Christ Superstar, Evita 
v.v. Thêm vào đó là những nhạc 
khúc mang âm hưởng Phi Châu 
được soạn bởi một số nhạc sĩ đến từ 
lục địa này cùng với ca từ bằng tiếng 
Swahili. Ngoài ra, nhà soạn nhạc 
phim lừng danh Hans Zimmer cũng 
có góp phần. Từ trái: Julie Taymor, 
Elton John, Tim Rice tại London 
năm 1999. ẢNH: DAVE BENNETT
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Khởi diễn năm 1997, chỉ vài năm sau 
khi phim hoạt hoạ The Lion King của 
Disney đạt doanh thu kỷ lục, nhạc kịch 
này đã đoạt 6 giải Tony cả thảy và nhanh 
chóng trở thành show cháy vé nhất trên 
Broadway. Nữ đạo diễn Julie Taymor trở 
thành phụ nữ đầu tiên thắng giải Best 
Director và Best Musical. Năm 1999, 
Lion King được đem sang Anh quốc, 
dựng tại West End và tiếp tục gặt hái 
thành công. Sau hơn 3 thập niên, nhạc 
kịch này vẫn đang diễn hằng đêm tại hai 
thành phố lớn này, tính đến nay đã hơn 
10,000 suất mỗi nơi, chỉ bị gián đoạn tạm 
thời vào năm 2020 do đại dịch COVID. 
NGUỒN ẢNH: PLAYBILL.COM

Năm 2002 The Lion King đi  tour vòng quanh 
nước Mỹ trong vòng hai năm. Tiếp sau đó là hai 
show thường trực tại Las Vegas và Los Angeles, 
mỗi nơi khoảng chừng hai năm. Nhưng phải 
đến năm 2018 Lion King mới được mang đi tour 
vòng quanh thế giới, từ Nam Mỹ đến Á Châu rồi 
sang tận Nam Phi. Đi đến đâu cháy vé đến đó. 
Năm 2014 kịch đoàn trình diễn tại Bạch Cung 
trong một sự kiện cho trẻ em mang tên “Kids’ 
State Dinner” nhằm ủng hộ chương trình ăn 
trưa cho học sinh. Trong hình là Đệ nhất phu 
nhân Michelle Obama chụp hình lưu niệm với 
kịch đoàn tại Toà Bạch Ốc, NGUỒN ẢNH: WHITE HOUSE

Chuyển thể từ phim hoạt hoạ sang một 
vở nhạc kịch đòi hỏi nhiều thay đổi. 
Một số cảnh mới đã được thêm vào để 
cho các màn diễn được kết nối trơn tru 
hơn. Cộng vào đó là một số bài nhạc 
mới. Nhưng những ai đã quen thuộc 
với phim Lion King thì chắc chắn sẽ 
không bỡ ngỡ vì cốt truyện vẫn được 
giữ nguyên. Khác biệt lớn nhất là một 
trong những nhân vật chính, Rafiki, 
chú khỉ Mandrill giữ vai trò người kể 
chuyện đồng thời là người bảo vệ chú 
sư tử con Simba, được chuyển thành 
phái nữ. Đạo diễn Julie Taymor nói bà 
phải làm vậy vì thấy vở kịch cần một 
vai nữ chính để cốt truyện cân đối hơn. 
NGUỒN ẢNH: BROADWAY DALLAS
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Tuy thành công vang dội như vậy, nhưng tuồng này 
lại ít được lưu diễn như nhiều vở khác. Có lẽ một 
phần vì việc dàn dựng The Lion King rắc rối và tốn 
kém hơn. Phần khác có thể vì doanh thu từ các nhà 
hát chính cũng đã quá đủ để kiếm lời. Thí dụ nội 
trong tháng 1 năm 2023, Lion King đã kiếm được 
$4.5 triệu chỉ riêng tại New York, một thành tích kỷ 
lục trên Broadway. Thành thử  bà con nào muốn đi 
xem cho biết, nhứt là những ai có con tuổi học trò, 
đừng bỏ qua cơ hội hiếm quý này vì không biết khi 
nào mới có dịp khác. NGUỒN ẢNH: BROADWAY DALLAS

Một trong những thách thức lớn nhất khi dựng vở 
tuồng này là các diễn viên phải đóng vai các con thú 
như hươu nai, ngựa rằn, linh cẩu, sư tử v.v. Ngoài 
chuyện thiết kế trang phục sao cho hợp lý, việc họ 
phải di chuyển nhanh nhẹn trên sàn diễn cũng là 
một bài toán khó. Những người đóng vai hươu cao 
cổ phải đi lêu nghêu trên những chiếc cà kheo. Chú 
chồn đất (meerkat) tên Timon là khổ cực nhất vì 
phải lom khom suốt buổi trong bộ y trang đầy dụng 
cụ phức tạp. Thú lớn như voi thì được thiết kế như 
những con bù nhìn khổng lồ có thể điều khiển bằng 
gậy và dây nối. NGUỒN ẢNH: BROADWAY DALLAS

Những chiếc mặt nạ sư tử cũng được thiết kế một 
cách đặc biệt để người đội có thể điều khiển cho nó 
nhúc nhích tới lui hoặc ngẩng lên cao khi cần để 
biểu hiện cảm xúc. Nhưng làm vậy cũng khiến việc 
nhảy múa khó khăn hơn. Vì thế cho nên những màn 
múa phải được biên đạo rất cẩn thận, và các vũ công 
phải tập luyện nhiều hơn bình thường. So với phim 
hoạt hoạ muốn vẽ sao cũng được, thì dựng Lion King 
thành một vở kịch có vũ múa là cả một quá trình 
nhiêu khê đầy rủi ro bất trắc. Việc vở tuồng này vẫn 
sống mạnh, sống dai sau hơn 30 năm diễn liên tục 
là cả một kỳ công. NGUỒN ẢNH: BROADWAY DALLAS

Năm 1998 The Lion King được đề cử 11 giải Tony và 
thắng 6. Ngoài những giải chính là Best Musical và 
Best Direction, nó còn thắng giải Best Choreography 
cho phần biên đạo vũ múa, Best Stage Design cho 
phần thiết kế sân khấu, Best Lighting Design cho 
phần thiết kế ánh sáng, và Best Costume Design 
cho phần thiết kế y trang. Thêm vào đó, Lion King 
còn thắng 8 giải thưởng của Drama Desk Awards, 
chuyên chấm điểm tất cả các vở kịch trong vùng New 
York bất luận diễn On-Broadway hay Off-Broadway. 
Lạ một cái là Lion King lại không thắng giải Tony 
trong hạng mục Best Original Score cho mảng nhạc.
NGUỒN ẢNH: BROADWAY DALLAS

The Lion King sẽ diễn từ ngày 4/6 đến 3/7/2025 
tại Dallas Fair Park Music Hall
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HỎI: Thưa chị Đài Thi, 
em bị Sở Thuế truy thu 
thuế 5 năm, từ 2018 
đến 2023, tổng cộng 
khoảng 30,000 đô la, 
tính luôn cả tiền phạt. 
Em thật sự có thiếu 
thuế nhưng không có 
tiền trả. Đơn xin vào 
quốc tịch Mỹ của em 
bị bác bỏ vì em còn 
thiếu thuế. Bây giờ thì 
thu nhập của em rất 
thấp, chỉ khoảng 2,000 
đô mỗi tháng, cho nên 
khả năng của em chỉ 
có thể trả góp vài trăm 
đô mỗi tháng. Em có 
nhờ một dịch vụ thuế 
xin giùm cho em vào 
chương trình trả góp 
của Sở Thuế. Họ bảo 
em phải trả trước cho 
Sở Thuế 5,000 đô để 
chứng tỏ thiện chí, rồi 
sau đó họ liên lạc với 
Sở Thuế và Sở Thuế 
đòi em trả góp 1,500 
mỗi tháng. Em phải 
chạy lo mượn tiền để 
ứng trước 5,000 đô. 
Sau đó em cố gắng trả 
được vài tháng thì hết 
trả nổi cho nên ngưng. 
Em vẫn chưa xin vào 
quốc tịch Mỹ được. Em 
phải làm sao đây? Nhờ 
chị giúp giùm. Thành 
thật cảm ơn chị.

ĐÁP: Chào em, trường 
hợp của em rất dễ giải 
quyết, chẳng những xin 
được số tiền trả góp hàng 
tháng rất thấp mà còn 
có thể xin được những 
quyền lợi khác. Nhưng 
rất tiếc em đã xui xẻo 
tìm đến một dịch vụ 
không chuyên nghiệp 

hoặc thiếu kinh nghiệm 
về lãnh vực này.
Sở dĩ chị nói người làm 
dịch vụ cho em không 
chuyên nghiệp vì không 
bao giờ có chuyện kêu 
em phải trả trước cho 
Sở Thuế 5,000 đô để 
tỏ “thiện chí”. Chỉ cái 
chuyện “thiện chí” vô 
lý này thôi là đủ để cho 
chị đánh giá họ không có 
khả năng chuyên môn. 
Có thể họ biết khai thuế 
nhưng rõ ràng là họ 
không biết cách giải 
quyết những rắc rối về 
việc truy thu thuế của 
chính phủ.
Còn vấn đề Sở Thuế 
đòi em trả góp 1,500 đô 
mỗi tháng thì lại càng 
chướng tai gai mắt. Thu 
nhập của em chỉ có 2,000 
đô mỗi tháng mà phải 
trả cho Sở Thuế 1,500 
đô thì lấy gì em sống? 
Sở Thuế họ “ra giá” bao 
nhiêu là chuyện của họ, 
nhưng mình phải biết 
cách “cãi” với họ. Tất cả 
mọi thương lượng với Sở 
Thuế đều phải biết luật 
và cách thức chứ không 
phải “trả giá” như mua 
bán ngoài đời.
Khi Sở Thuế chấp thuận 
cho em vào một hợp đồng 
trả góp thì bắt buộc em 
phải tuyệt đối tuân theo, 
trả đều đặn và không 
được trả thiếu đồng nào.  
Bù vào đó hồ sơ thuế 

NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra 
của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là 
cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. 
Treasury Inspector General). Cô có bằng 
IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với 
hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở 
Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng 
kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá 
nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh 
Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở 
Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng 
những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, 
mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ 
của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ 
các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV 
tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài 
Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về 
luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề 
rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có 
thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa 
soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net
Nhắn tin (text only) câu hỏi đến 

469-328-3453
hoặc gởi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., 
Garland, TX 75044
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của em sẽ không còn bị 
trong “sổ bìa đen” nữa, 
có nghĩa là Sở Thuế sẽ 
ngưng truy thu thuế vì 
họ tin rằng từ từ em sẽ 
trả xong. Như vậy việc 
xin vào quốc tịch Mỹ của 
em sẽ suôn sẻ.
Nhưng khi em ngưng trả 
góp 2 tháng thì Sở Thuế 
cắt đứt ngay hợp đồng 
trả góp. Và họ quay lại 
truy thu thuế em, và 
Sở Di Trú coi như hồ sơ 
thuế của em có vấn đề. 
Chỉ tội nghiệp cho em bị 
tiền mất tật mang. Tốn 
tiền mà không giải quyết 
được gì cả. Hậu quả là hồ 
sơ thuế của em vẫn còn 
bị trục trặc và việc xin 
vào quốc tịch Mỹ của em 
bị cản trở.
Số tiền 5,000 đô em phải 
chạy lo để tỏ “thiện chí” 
xem như không được 
tính vào tiền trả góp. 
Nếu số tiền đó được em 
dùng vào chương trình 
trả góp thì giờ này em 
đâu bị cắt đứt hợp đồng.  

Và nếu biết xin vào một 
số chương trình cứu xét 
của Sở Thuế thì giờ này 
em đâu phải còn thiếu 
nhiều thuế như vậy.
Em nên tìm đến người 
chuyên môn hơn để giúp 
em. Bằng mọi cách em 
phải hợp tác làm việc với 
Sở Thuế, đừng tránh né 
họ, và đừng để họ truy 
tìm mình. Có như vậy 
thì hồ sơ thuế của em 
mới được giải quyết sớm 
để việc xin quốc tịch của 
em được thành công.

HỎI: Chào cô Đài Thi, 
năm 2023 tôi đi khai 
thuế có lấy về được 
khoảng 5,000 đô la.  
Mãi đến bây giờ, tức 
là 2 năm sau, Sở Thuế 
mới gửi thư đòi tôi trả 
lại 4,000 đô và còn 
cộng thêm một số tiền 
phạt. Người khai thuế 
cho tôi đã về Việt Nam 
chơi dài hạn, đến mùa 
thuế năm sau họ mới 
trở lại Mỹ để tiếp tục 
khai thuế. Tôi có nhờ 
mấy dịch vụ khai thuế 

khác giải quyết giùm 
nhưng họ bảo rằng họ 
không giúp gì được.  
Vậy tôi phải làm sao?  
Tôi có nên chờ đến 
năm sau, khi người 
khai thuế của tôi trở lại 
Mỹ không?

ĐÁP: Xin thưa, khai thuế 
và lấy tiền về xong thì 
không có nghĩa là mình 
có thể ăn ngon ngủ yên 
được. Sở Thuế có 3 năm 
để kiểm toán thuế, vì 
vậy 2 năm sau chị mới 
nhận được thư của Sở 
Thuế thì cũng không có 
gì đáng ngạc nhiên.
Bao giờ thư Sở Thuế gửi 
đòi nợ thuế cũng ghi 
rõ lý do tại sao họ đòi. 
Thông thường thì họ bác 
bỏ không cho chị khấu 
trừ thuế hoặc claim trợ 
cấp thuế gì đó, hoặc họ 
có bằng cớ là chị không 
khai thu nhập đầy đủ.
Chị nhờ ai biết tiếng 
Anh xem giùm lá thư đó.  
Mình phải biết lý do tại 
sao Sở Thuế đòi thuế thì 
mình mới tìm cách giải 

quyết được. Nếu Sở Thuế 
họ nói đúng thì chị nên 
trả thuế càng sớm càng 
tốt vì để lâu tiền phạt 
sẽ tăng lên. Còn như 
nếu Sở Thuế họ nói sai 
thì mình phải khiếu nại 
với họ.
Chị nên giải quyết sớm.  
Đừng nên chờ đến năm 
sau khi người khai thuế 
của chị quay trở lại Mỹ.  
Người đó chưa chắc đã có 
bằng hành nghề chuyên 
môn để đại diện cho chị 
trước Sở Thuế. Người có 
thể đại diện cho chị trước 
Sở Thuế phải có bằng 
hành nghề chuyên môn 
như IRA Enrolled Agent, 
CPA, hoặc luật sư. 
Hơn nữa, để càng lâu thì 
Sở Thuế có thể sẽ tiến 
hành thủ tục tịch thu 
tài sản. Nên tránh giai 
đoạn này bằng mọi cách 
vì sẽ nhức đầu và tốn 
kém lắm.

NĐT
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S au nhiều thập niên 
nội chiến, vua Gia 
Long (Nguyễn Ánh, 
trị vì 1802–1820) 
- vị sáng lập triều 

Nguyễn - đã sai dựng ngai 
vàng Cửu Long (chín rồng) 
tại kinh đô Huế, tượng 
trưng cho quyền phép tối 
thượng của bậc thiên tử. 
Ngai ấy bằng gỗ quý, chạm 
trổ tinh vi hình chín con 
rồng uốn lượn, phô trương 
uy nghiêm và sức mạnh của 
một triều đại. Ngai được đặt 

giữa điện Thái Hòa - nơi 
mọi lời tâu, mọi sắc chỉ, 
mọi mưu đồ, mọi ánh mắt 
lo âu lẫn tham vọng đều 
dồn về. Từ đó, ngai thành 
nơi để vua ngồi nghe trời 
đất, quyết định sống chết, 
giáng quan, lập hậu, phong 
tước, xử hình… và cũng là 
nơi khởi phát bao cảnh dở 
khóc dở cười trong cõi thâm 
cung - nơi chỉ có kẻ thắng 
được kể lại.
Ngai từng nghe tiếng khóc 
nức nở khi dâng sớ, tiếng 

quan lại ba hoa bằng Hán 
văn, tiếng kẻ gian khúm 
núm mà lòng tính kế, tiếng 
“báo cáo hoàn thành chỉ 
tiêu” vang lên trước cả khi 
chỉ tiêu kịp đưa ra. Ngai 
không nói, nhưng chắc nhớ 
từng cái tên bước tới rồi lại 
bước lui.
Vậy mà ngai vàng ấy “làm 
việc” cần mẫn suốt 143 năm, 
không lương, không phúc 
lợi, cũng chẳng ai đoái hoài 
đến ngày nghỉ. Cần mẫn 
nâng đỡ long… mông của 13 

Ngai vàng - từ bao đời - vẫn là giấc mộng muôn kiếp của những kẻ ham 
quyền, mà ngai vàng thì chỉ có một. Phim... Tàu hay nói: “Làm vua là ngồi 
vào chỗ mà cả thiên hạ đều mong mình té xuống”.

Ngai vàng triều Nguyễn 
nguyên bản từ thời Gia Long 
- NGUỒN: HOÀNG LÊ/THANHNIEN.VN

DU UYÊN
SÀI GÒN, VN
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đời vua nhà Nguyễn. Từ 
buổi Gia Long mở cõi, cho 
đến ngày Bảo Đại trao 
lại ấn - kiếm, khép lại 
một triều đại. Mỗi phiên 
triều, mỗi sắc phong, 
mỗi lần tiếp sứ Tàu, sứ 
Pháp... Mỗi vị vua một 
tính khí, một nỗi lo, một 
dáng ngồi, Minh Mạng 
canh cánh nỗi sầu bài 
trừ nha phiến, Thiệu Trị 
chần chừ trước giặc ngoại 
xâm, Hàm Nghi ngồi đó 
mà ánh mắt trĩu buồn vì 
biết thời cuộc đang vuột 
khỏi tay mình.
Trong trí nhớ mòn của 
ngai, hẳn lưu dấu nhất 
là đoạn bí sử “tam nhật 
hoàng đế” (hoàng đế 
3 bữa) - trong vòng 4 
tháng, ngai chưa kịp 
thay lớp đệm lưng, đã 
phải đổi 3 quân chủ.
Sau khi vua Tự Đức băng 
hà (ông là vị vua ngồi 
trên ngai lâu nhất – 36 
năm, từ 1847 đến 1883), 
ngai chưa ráo nước trà 
cúng, vua Dục Đức lên 
ngồi 3 ngày thì bị truất 

chân ướt chân ráo, chưa 
ngồi ấm chỗ đã bị “mời” 
uống thuốc độc sau khi 
bị ép ký Hiệp ước Quý 
Mùi (còn gọi là Hiệp ước 
Harmand) với Pháp vào 
ngày 25-8-1883. Đây là 
một hiệp ước bất bình 
đẳng, đánh dấu bước 
ngoặt trong quá trình 
Pháp xâm lược và thiết 
lập quyền thống trị tại 
Việt Nam.
Sau đó là Kiến Phúc, 
chưa vị thành niên, chưa 
kịp hiểu vì sao mình ở 

vì “văn tế không hợp lễ” 
và nhiều tội khác được 
quyền thần đưa ra. Ngai 
vàng còn chưa nhớ mặt.
Rồi tới vua Hiệp Hòa 
(trị vì từ tháng 7 đến 
tháng 11 năm 1883), 

Hoàng thái tử cuối cùng - 
Nguyễn Phúc Bảo Long, giai 
thoại về đời ông cũng rất hay 
- NGUỒN: DANVIET.VN

Dòng chữ bằng tiếng Việt viết trên bức tượng gấu vàng dưới 
chân tháp Namsan Seoul và dòng chữ ký “A.HÀO” trên bệ đá 
thành cổ Yonago, tỉnh Tottori, Nhật Bản - NGUỒN: KENH14.VN
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đây - cái ngai vàng đẫm 
máu này - thì đã vội nằm 
xuống, để lại lời đồn bị 
đầu độc. Ngai vàng khi 
ấy chắc cũng muốn biên 
chiếu cần “nghỉ hưu”.
Danh xưng “tam nhật 
hoàng đế” không chính 
xác về mặt niên hiệu, 
nhưng phản ảnh rõ sự 
mong manh và biến động 
của triều đình trong bối 
cảnh vừa suy yếu, vừa bị 
Pháp áp sát, vừa có sự 
thao túng của các quyền 
thần (như Tôn Thất 
Thuyết và Nguyễn Văn 
Tường). Người Huế còn 
truyền câu đối được cho 
là của Ông Ích Khiêm 
viết trong ngục: “Nhất 
giang lưỡng quốc nan 
phân thuyết/Tứ nguyệt 
tam vương thậm bất 
tường.” Nghĩa là: một 
dòng sông mà chia hai 
nước đã khó nói, 4 tháng 
mà 3 ông vua thì biết bao 
điều chẳng lành. Theo 
các nguồn sử liệu, năm 
1884, khi đang bị giam 
tại nhà lao Bình Thuận, 
khi nghe tin vua Kiến 
Phúc qua đời đột ngột, 
Ông Ích Khiêm nhịn đói 
4 ngày, viết di chúc và 
uống thuốc độc tự vẫn 
vào ngày 19-7 âm lịch. 
Trong di chúc, ông viết: 
“Vua nhục, thì thần phải 
chết.” - Không biết thực 
hư.
Riêng cái tích cũ này 
cũng đủ hàng ngàn đoàn 
phim ở Việt Nam “đào 
xới” làm kịch bản, tái 
dựng lại một thời vàng 
son - đổ nát. Để lứa trẻ 
hiểu sử Việt cũng hấp 
dẫn, ly kỳ, nhưng tiếc 

thay, chưa ai chịu làm 
đàng hoàng. Vậy mà cứ 
trách giới trẻ Việt thuộc 
sử Tàu hơn sử Việt...
Người cuối cùng chính 
danh ngồi trên chiếc ngai 

đó là Bảo Đại - vị vua 
học bên Pháp, nói tiếng 
Tây nhiều hơn tiếng mẹ 
đẻ, mặc Âu phục nhiều 
hơn long bào, đụng gì 
cũng muốn cải cách... 

30-8-1945, Bảo Đại đứng 
lên, rời bỏ ngai vàng mãi 
mãi... Tuyên ngôn Thoái 
vị mở ra, triều đại 143 
năm khép lại trong tiếng 
trống lặng thinh. Người 
xưa có lẽ đã tưởng trên 
đời này hết người thì 
mới hết... vua, đâu có dè, 
ngai vàng cũng có ngày 
bị... thất nghiệp, không 
ai thèm.
Cho đến năm 2025, đúng 
80 năm sau khi thành 
đồ cổ, có một người tên 
Hồ Văn Phương Tâm 
(42 tuổi, quê Huế, ngụ 
Sài Gòn) - ở trần, tóc rối, 
chân đất - xộc thẳng vào 
điện Thái Hòa. Không 
chào, không lạy, không 
cần long bào - hắn ngồi 
phè phỡn trên ngai vàng, 
nói năng lảm nhảm, múa 
may loạn xạ như người 
đang phê á phiện. Rồi 
hắn bẻ luôn tay vịn bên 

Vị vua 15 phút - NGUỒN: THANHNIEN.VN
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NGÀY 22-5-2025

Phuc Bui

Chợ nổi Cái Răng chán chết, nó chỉ còn lại cái tên, 
tôi háo hức đến nơi và thất vọng vô vàn. Đây không 
còn là cái chợ mà biến thành các ghe bán hàng lưu 
động cho khách du lịch, có lẽ toàn bộ ghe ở đây của các 
người mua đi bán lại chứ không phải từ quê chở ra... 
(Bài “Lăn tăn chợ nổi Cái Răng” của Lê Kung Diễm, đã đăng tại 
www.baotreonline.com. Bạn gõ tên bài vào ô SEARCH để đọc) 

NGÀY 16-5-2025

Nguyễn Thiên Diệp

Tôi còn trẻ, chưa đến 40, chắc so với thế hệ miền Nam, 
thì lúc “giải phóng” tôi chưa sinh ra, nhưng không hiểu 
từ đâu tôi lại mê tất cả những gì của miền Nam. Xin 
thưa thật tôi là dân Bắc kỳ sau 1975. Bố mẹ tôi vào 
sinh sống tại Long Khánh năm 1986, và anh em tôi 
lần lượt  ra đời ở miền Nam. Tôi yêu nhạc vàng, thích 
sách dịch, phải là bản dịch trước 75, mê thơ cũng dòng 
thơ trước 75. Tôi thích đọc “Việt Nam ngày cũ” trên 

báo Trẻ, và mới đây thật bàng hoàng khi đọc được bài 
“Tem vả Người thời Đông Dương”, tự hào (thật sự) với 
phi công Đỗ Hữu Vị, toàn bộ bài viết như một tư liệu 
thật công phu và giá trị, xin tác giả cho phép tôi bỏ vào 
bộ blog sưu tập của mình. Xin cảm ơn quý báo.  (Bài 
“Tem vả Người thời Đông Dương” của Cổ Ngư, đã đăng tại www.
baotreonline.com. Bạn gõ tên bài vào ô SEARCH để đọc).

Cảm ơn nhận xét và tâm sự của bạn. Chúng tôi tin 
rằng tác giả sẽ rất vui nếu bài viết của mình được 
lưu trữ một cách trân trọng và chia sẻ cho người 
khác. Xin vui lòng ghi trích nguồn và giữ tên tác 
giả khi lưu trữ. Cảm ơn bạn.

NGÀY 23-5-2025

Xuan Huong Vu

Lâu lắm mới “gặp” lại nhà khoa học Dương Nguyệt 
Ánh, nhớ hồi biết cô lần đầu khi xem cô cùng dẫn 
chương trình với MC Nam Lộc trên một chương trình 
của Trung tâm băng nhạc ASIA (quên mất là số mấy), 
tôi thật là ấn tượng với một cô gái trẻ, xinh đẹp, tài năng 
và đặc biệt là lòng yêu nước, đúng hơn là yêu miền Nam 
VNCH vô bờ. Ở đây có sự tri ân, lòng biết ơn, thiếu 
nó, một người sẽ không bao giờ hình thành nên nhân 
cách... (Bài “Cảm nghĩ nhân ngày giỗ 50 của VNCH” đã đăng tại 
www.baotreonline.com. Chỉ cần gõ tên bài vào ô SEARCH).
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trái của ngai - phần gỗ 
quý đã gìn giữ nguyên 
vẹn suốt 225 năm.
Phải mất 15 phút, những 
“ngự lâm quân” đời mới 
(bảo vệ, vệ sĩ, an ninh) 
mới bắt được Tâm. Nghĩa 
là đủ thời gian để bật 
trọn “The Four Seasons” 
(Le quattro stagioni) của 
Vivaldi mà nghe và... 
xem Tâm “biểu diễn”.
Oái oăm thay, dân Việt 
không biết chuyện qua 
báo chí trong nước, mà 
nhờ một du khách người 
Tàu quay clip và đăng 
lên mạng xã hội bên ấy. 
Video lập tức được quan 
tâm, chia sẻ dữ dội “lạ 
quá, ngai vàng Việt Nam 
bị trèo-ngồi mà không 
ai can thiệp”. Từ đó, dân 
mạng Việt mới… biết 
chuyện nước mình qua 
mạng nước người. Sau 
đó, báo chí quốc nội mới 
bắt đầu đăng tin. Cái 
đáng buồn không nằm ở 
hành vi kẻ phá hoại, mà 
là ở ánh mắt, phản ứng 
và dáng đi chậm rì rì của 
những người được giao 
giữ gìn.

Cháu chắt chút chít của 
vua Minh Mạng - người 
từng nghiêm cấm thuốc 
phiện, từng trừng trị cả 
quan lại hút - giờ đành 
ngó người nghiện leo lên 
bảo vật quốc gia như trèo 
cây khế nhà hàng xóm. 
Ngự lâm đời xưa một tay 
vung gươm, một tay giữ 
phép nước. Ngự lâm đời 
nay, tay cầm quạt, tay 
bấm điện thoại... 
Giá vé vào điện Thái Hòa 
chẳng rẻ - đối với người 
Việt: người lớn 150,000 
VND, trẻ con 30,000 
VND; Người ngoại quốc: 
người lớn 200,000 VND, 
trẻ con 40,000 VND. 
Khách chỉ được chụp 
hình, quay phim bên 
ngoài điện, khi vào trong 
thì những hành động này 
bị cấm, chỉ cần bạn đưa 
máy ảnh, điện thoại lên 
ngắm là bảo vệ sẽ nhắc 
ngay. Vậy mà có một “đời 
vua” trôi qua trong 15 
phút - không làm nguy 
xã tắc, nhưng đủ để lại 
mấy cái đơn xin nghỉ việc 
và một chiếc ngai vàng 
sắp được trùng tu, một 
cụm từ khiến ai yêu cổ 

vật nghe mà… lạnh sống 
lưng.
Còn nhớ mấy năm trước, 
có người lấy nước lau 
tranh sơn dầu ở Bảo 
tàng Mỹ thuật Sài Gòn 
- tưởng là lau bụi, ai ngờ 
lau trôi luôn một lớp lịch 
sử không thể phục hồi. 
Hay chuyện Chùa Cầu 
Hội An, trùng tu xong mà 
người dân lắc đầu: “Đây 
đâu phải cây cầu mình 
từng biết?”. Trùng tu 
gì mà như xây lại phim 
trường cổ trang Tàu, 
không còn hồn cốt.
Chưa kể bao lần sửa 
đình, sửa miếu, sửa các 
tòa nhà trăm năm mà đổi 
niên đại, thay chất liệu, 
bôi mất nét cũ. Người 
dân tức giận, đứng ngó 
mà không biết phải than 
với ai, người ta cứ nghĩ 
di sản là của riêng một 
nhóm người, chứ không 
phải thuộc về ký ức 
chung cả dân tộc.
Nói thiệt, nếu Việt Nam 
làm một bộ phim tài liệu 
chân thật về các kiểu 
phá hoại di sản, chắc chỉ 
gói gọn… 2–3 ngàn tập. 

Thiên nhiên - thời gian 
đã tàn nhẫn, sự vô ý thức 
của số đông cũng tàn 
nhẫn không kém.
Thứ đáng sợ nhất không 
phải là một người nghiện 
ngồi lên ngai vàng. Mà 
là sự câm nín, hùa theo 
của những người tỉnh 
táo. Hãy nhìn những 
chữ ký trên các hiện vật 
ở những khu di tích lịch 
sử mà xem... đó không 
chỉ là hành vi phá hoại, 
mà còn là biểu tượng cho 
thứ “tôi ở đây - tôi từng 
hiện diện” của những cái 
tôi trống rỗng, thiếu giáo 
dục, và không biết để lại 
gì ngoài vết bẩn.
Trong phim The Two 
Popes (Hai vị Giáo hoàng) 
có câu thoại mà hình như 
ai cũng vừa mắc cười vừa 
tâm đắc:
- Ông có vẻ coi trọng cái 
“tôi” của mình quá!
- Đức Cha có biết người 
Argentina có một cách 
tự sát là leo lên đỉnh của 
cái tôi và nhảy xuống 
không?

DU
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Để góp phần trong việc 
phát triển cộng đồng, 
Trẻ sẽ nhận đưa các 
thông tin sinh hoạt, sự 
kiện, chương trình, hoạt 
động của các tổ chức tôn 
giáo, hội đoàn, tổ chức 
cộng đồng, các hội đồng 
hương, sinh hoạt giới trẻ 
cùng các hoạt động văn 
hoá nghệ thuật phi lợi 
nhuận... trên trang 

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”  

HOÀN TOÀN 
MIỄN PHÍ

Xin gởi thông tin về 
cho chúng tôi 

tại địa chỉ email:
info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

Gọi số: 972-666-1168 hoặc
thăm trang nhà: www.congdongdallas.org

Địa chỉ: 3221 Belt line Rd. Garland, TX 75044

CHƯƠNG TRÌNH TẶNG HỌC BỔNG NĂM 2025
Chương trình tặng học bổng năm 2025 với giải thưởng và thể lệ như sau:
Số lượng: tối đa 4 học bổng 
Trị giá mỗi học bổng: $1,000.00 
 Điều kiện được xét cấp học bổng: 
 Người Mỹ Gốc Việt 
 Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và cư dân thường trú của vùng bắc Texas 
 Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0 
 Học sinh đang học lớp 12 và sẽ vào đại học mùa thu 2025
 Điều kiện phụ   
                     · Gia đình có thu nhập thấp
                   · Tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng 
Dallas & Tarrant 
Đơn xin xem xét cấp học bổng, hồ sơ cần gửi đính kèm và chi tiết vui lòng xem trên 
website: http://congdongdallas.org/scholarship/ 
Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7, 2025
Vui lòng gởi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland, TX 
75044 
Quý vị nếu có câu hỏi, vui lòng liên lạc với chúng tôi qua email vacofdallas@gmail.
com, hoặc nhắn tin số (972) - 666 - 1168.
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CẦN THỢ NAIL
Tiệm nails vùng Grand Prairie
cần thợ nails nữ bột và CTN.
Tiệm good income, khách 3
màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng
CN. L/L:

817-966-5659 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần
thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940|972-291-6677

CẦN THỢ NAILS GẤP 05/05/2025
Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm
làm đủ thứ. Lương quanh năm $900 - $1,200/w
,tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771|972-285-9995
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NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse &
Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao,
tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân
tay nước, full or part-time.
▸Bao lương $1,200 - $1,600/w
- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

MỚI !!! SAGINAW - CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nails FT/PT, cần thợ tay chân nước, thợ bột và thợ
design.
▸Bao lương $1000/w trở lên. 
▸Tiệm gần đường N. Beach, khu Mỹ trắng, Fort Worth. Liên lạc:

817-232-5847|817-891-5502
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CẦN THỢ NAILS GẤP
Venice Nails ở North Dallas. 
Cần tuyển thợ nail gấp, có kinh nghiệm và biết
chút tiếng anh. 
Tiệm trong shopping center của Tom Thumb,
Starbuck, Kolh's, Bath & Body, etc.
Khu vực khách sang trọng và tip cao. 
Tiệm cách Garland, Arlington, Richarson,
Carrollton, Addison từ 15- 25 phút. 
Lương bảo đảm 1000/tuần trờ lên.
Cần người clean up tiệm.
Xin liên lạc:

815-904-9577 Tân

CẦN THỢ NAIL GẤP!!
Tiệm Nails vùng Mc.Kinney, 380 với US75 cần thợ nails bột, thợ
dip và tay chân nước gấp. 
Cần gấp thợ Full-time hoặc part-time. Bao lương tùy theo khả
năng.
Xin liên lạc: Call/Text

214-718-2990 Lena|469-363-1139 Alex/Text

CẦN THỢ NAILS
Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
◆ Lương từ $900 - $1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có
nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 Minh

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas TX 75226 cần
thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là
sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG|214-434-1799 W

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ÐI
LÀM NGAY

Lavender Nails Dallas, cách Garland 15', gần
North Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm
bào income cao, tip cao. Cần gấp nhiều thợ Nails
biết làm everything, Acrylic, Dipping, và Designs
Tay Chân Nước. 
▸Mức income từ $1,200-$2,500/tuần/6 ngày
▸Eyelash/acrylic tech $2500/week 
Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Sẽ bao lương nếu
cần cho thợ thật sự có tay nghề. Nếu AC nào cần
chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX
75230 469-457-7888

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ bột có kinh nghiệm biết Design, Acrylic, Dip... Tiệm lớn
vùng Mỹ trắng ở Double Oak / Flower Mound. Bảo đảm lương cao,
tip rất cao. Chỗ làm thoải mái có manager chia công bằng. Bao
lương tùy theo kinh nghiệm. Vui lòng call / text:

214-317-1032

MỚI !!! CẦN THỢ NAILS
Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương $1,500 trở lên/ 6
ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ
Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an
toàn, free. Gọi đi làm liền:

469-556-2314

CẦN THỢ NAILS NỮ GẤP
Tiệm ở Dallas cách Garland 15' (ngay góc Forest Lane và 75, gần
Medical City Dallas) đang cần nhiều thợ nữ bột bao lương $1000
trở lên và tay chân nước bao lương $800 trở lên. Xin liên lạc:

469-657-5757 Hậu|469-388-3999 Lina

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nails nữ gấp, làm ở Ennis, TX, có kinh nghiệm, nếu chưa,
chủ sẽ chỉ nghề, bao lương tùy kinh nghiệm. Có thể đi xe chung
với chủ nếu tiện đường. Nếu đi xe riêng, chủ sẽ phụ tiền xăng. L/L
qua text:

469-826-4977|469-422-0602

CẦN THỢ NAILS
Tiệm ở Plano, cách Saigon Mall 20 phút. Khu ba màu. Tiềm thợ
bột. Dip/acrylic hoặc cả hai. Full-time hoặc part time. Tiệm đóng
cửa tối nên ai muốn làm part time buổi chiều đến tối cũng
welcome. 
Xin vui lòng gọi Mia (469)686-0398

469-686-0398 Mia|972-212-4064 Mia
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CẦN THỢ NAILS
Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột
và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm,
cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ.
Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834|469-360-3130

SANG TIỆM NAILS LOUISIANA
Vì gia đình lục đục. Cần sang tiệm Ocean Nails Spa, 1701 Lake
Ave B, Metairie, LA 70005 . Rộng 1700sqf. Có 8-ghế, 6-bàn, 1-
phòng-wax, 1-restroom, 1-phòng-supply. Tiền lease còn 1.5 năm.
Mới remodel, bàn ghế mới. Nhiều supply, 1000 sơn mới. Có máy
gocheckin, POS. Khu sang, giá cao. Chân thường $37. Rent rẻ:
$2700. Giá bán 75k. L/L

703-678-6567

*** ROCKWALL - CẦN THỢ NAILS GẤP***
Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước
fulltime, partime
◆ Lương bảo đảm $1,200 - $1,500/ tuần, tip cao, khu
sang. ◆ CẦN GẤP Receptionist. Xin iên lạc:

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS
Tiệm nails gấp cần thợ dipping, chân tay nước. Bao
lương $900 - $1,000/w tùy theo khả năng. Tiệm ở
Mesquite, gần Town East Mall. Liên lạc:

817-437-4337|972-681-6448

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**
Cần tuyển thợ nails: 
-Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT. 
-Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên về dip ombre, dip french màu,
gel x, builder gel và design.
Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10
năm, không khí làm việc thoải mái.
Xin liên lạc: 214-862-8392|214-872-1818

INCOME $1200-$1500 UP
Tiệm ờ Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước.
Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần
clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị
làm lâu dài. L/L:

469-349-4505 Jimmy|469-314-6172 Angie

NEW!!! CẦN THỢ NAILS - RICHARDSON
Tiệm nails ở Richardson, cách Walmart Garland 5 phút lái xe, cần
tuyển thợ nails biết làm bột, dip, design, biết đủ thứ càng tốt,
income ổn định, bao lương tùy theo kinh nghiệm. 
GỌI ĐI LÀM NGAY. Liên lạc:

469-740-2279 Tammy|972-907-9662 (work)

CẦN THỢ NAIL VÀ THỢ GỘI ÐẦU DƯỠNG SINH
Nail Pro Spa, 76086. Cần thợ bột và thợ gội đầu dưỡng sinh. (Nếu
thợ chưa có kinh nghiệm sẽ được training, nâng cao tay nghề).
Bao lương tùy theo khả năng. Khu-Mỹ-trắng, tip-cao (cash nhiều).
Cách Arlington 40-phút (có thể đi chung xe với chủ), Fort-Worth
30-phút. Chia turn rõ ràng, minh bạch, làm việc thoải mái. Xin L/L

682-393-3919 giang

ARLINGTON -CẦN THỢ NAILS
Tiệm nails tại Arlington cần thợ bôt và chân tay nước.
▸Mức lương cao ổn định, tip cao.
▸Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA. 
Chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (c)

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!
Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville,
Arlington (25p), Garland (35p)
CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng
100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.
▸Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn).
Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS
Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng
mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body
massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và
bonus, bao lương $800-$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọị
Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

NEW! CẦN THỢ NAILS
Tiệm khu W.Plano, khu Mỹ
trắng, gần chợ & Mall cần
thợ nails fulltime, partime đến
khuya. Hợp tác chân thành,
vui-vẻ. Bao lương tùy khả
năng. L/L: 972-504-1596.
(Lana)469-431-8426 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm ở Carrollton cần thợ
bột, chân tay nước, dip.
Lương thỏa thuận theo tay
nghề. Text or call:

214-799-8858 Kathy 
469-919-9497
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CẦN THỢ NAIL
Cần thợ nail nữ, lương
$1400-$2000, ăn chia 7/3,
tiệm khu 3 màu ở Dallas. Xin
liên lạc:

682-556-0142 
214-376-8842

CẦN THỢ NAILS
Tiệm em ở Rockwall, TX
đang cần thợ làm đủ thứ
Full/Part Time. Tiệm đóng
cửa Chủ-Nhật. Nếu gọi
không bắt máy kịp, xin để lại
lời nhắn hoặc text:

903-746-4613 Call/Text 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ biết làm đủ thứ, bao
lương theo kinh nghiệm.
Tiệm ở Plano, chỗ làm vui
vẻ. Liên lạc;

214-680-8311 

CẦN GẤP THỢ CTN
Tiệm đường Preston, Dallas
đông khách, giá cao, tip cao
cần gấp thợ CTN biết waxing,
facial, massage. Tiệm không
trừ supply, clean up, trả
lương hằng tuần.

972-385-9969 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm nails tại Grapevine cần
tuyển thợ bôt, tay chân nước,
dip. Bao lương $700 trở lên,
FT/PT. Close Sunday. Chi tiết
liên lạc:

682-558-4125 (c) 
817-251-2025 (w)

CẦN THỢ NAIL
Cần 1 thợ bột biết làm
everything, bao $1000-1200
tùy kn, Tiệm ở Alvarado,
cách Arlington 35' và cách
Mansfield 25'. Liên lạc:

817-374-0685 Alex 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm ở Forney, cần gấp thợ
bột, TCN, FT/PT. Bao lương
$900-1200. Tiệm giá cao,
vui vẻ, chủ dễ thương. Gọi
điện là đi làm ngay.
Phone/Text 972-567-7482

972-697-3797 

CẦN THỢ PT WEEKEND
Tiệm ở Arlington cách chợ
Hiệp Thái 10 phút, giá cao tip
cao, không trừ supply không
trừ clean up, đang cần thợ
part-time.
817-793-4551 Kevin 

817-793-4551

CẦN THỢ NAILS APR 8
Tiệm nail gần Burleson,
Alvarado, khu Mỹ trắngcần
thợ bột kn biết làm đủ thứ,
bao lương $1000-$1200. L/L
Kim:

682-554-1071 
817-783-7795

CẦN THỢ GẤP
Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ
trắng đông khách. Khách vui
vẻ, tip cao. Cần thợ bột và
tay chân nước FT/PT, bao
lương quanh năm tùy khả
năng.817-966-7756 

817-881-9705

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nails gấp, cách Fort
Worth và Arlington 10 đến 15
phút lái xe. 
Xin liên lạc Tina:

682-521-2245 
682-500-9720

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nail ở Dallas, cách
Arlington 12' cần thợ nail kinh
nghiệm bột & tay chân nước,
bao lương $900 & up, (tùy
kinh nghiệm) . Xin liêc lạc:

682-553-0499 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nails khu 3 màu ở
Garland cần thợ bột, chân tay
nước gấp. Tiệm đóng cửa
Chủ Nhật, tiền tip trả tiền
mặt. Xin L/L:

469-386-5520 
972-278-7800

CẦN THỢ NAIL (PLANO)
Tiệm nail lớn khu Plano, kế
bên Kroger, khu sang, khách
đông, tip cao. Cần thợ bột,
dip, Gel-X, builder gel có
kinh nghiệm. 
Xin liên lạc:

903-915-9069 Vincent 

BAO LƯƠNG $1,200
AND UP

Cần thợ nails và thợ gội đầu,
và receptionist, Full Time,
Part Time. Tiệm ở Allen, TX,
khu sang, tip cao, giá nail
cao. Xin liên lạc

469-203-5719 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ Bột and thợ TCN nếu
biết wax thì càng tốt. Bao
$1000 trở lên/tuần tùy theo
kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm
cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.
214-326-3548

214-326-7573 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ biết làm đủ thứ, bao
$1000 trở lên, tùy kinh
nghiệm và thợ chân tay nước,
chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet.
Xin gọi Lisa:

469-939-1125 

CẦN NHIỀU THỢ NAILS
GẤP GẤP

Tiệm nails cần nhiều thợ nail
tay chân nước, biết làm bột
càng tốt, vùng Garland,
Dallas, Mesquite, lương cao,
tip hậu. Liên lạc Tony:

214-315-6566 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm ở Marble Falls TX
78654 cần Thợ Nails, có
income, có chỗ ở, khách
hàng Mỹ trắng. Liên Lạc:

512-351-0167 

CẦN THỢ NAIL &
MANAGER

Tiệm Dallas cách Sài Gòn
Mall 20 phút. Thợ pe & ma
$1500/ 1 tuần. Thợ bột
$2000/1 tuần.
Xin liên lạc:

214-214-9898 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Luxe Nails on Lemon
tại Uptown Dallas cần thợ
bột, dip, chân tay nước. Bao
lương $1200 - $1,600/w tùy
theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 Tommy 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ nails Full or Part-
time, tiệm khu Dallas. Xin gọi
10am-7:30pm:

214-388-5488 
469-688-2364 (c)

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm ở Mesquite, cần thợ bột
có kinh nghiệm, giỏi design,
bao $1300/tuần/6 ngày. Thợ
TCN bao 900/tuần/ bao tuỳ
khả năng, hơn chia 6/4. L/L
972-279-8882

609-741-6020 

CẦN THỢ GẤP
Tiệm ở S. Arlington cần thợ
bột hoặc tay chân nước. Xin
liên lạc:

682-521-3984 C 
817-419-9175 W
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SANG TIỆM NAILS
Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát
triển rất mạnh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có 1
p.wax, 2 p.vệ sinh, 14 ghế, 6 bàn.
Cần thợ bột, TCN. Thật lòng thì gọi, xin đừng đùa giỡn, không trả
lời được, xin để lời nhắn.

682-559-1585

SANG TIỆM NAIL
Cần bán tiệm nail ở Fort
Worth, 12 ghế, 8 bàn, rent
rẻ, bán giá 50K. Thật lòng
xin gọi:

916-521-6559 

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS
Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán.
Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent $6000 net
included. 
Giá bán 190,000. Serious inquiries only. 
Xin liên lạc:

972-400-0575

CẦN BÁN TRẠI GÀ
Cần bán 1 trại gà 10 chuồng, ở GAUSE , Texas,
Zipcode 77857. Cần người làm trại gà Fulltime/
Partime. Xin liên lạc:

979-327-0155 LUẬN|979-229-3279

SANG TIỆM NAILS
Tiệm nail ở Firewheel mall Garland, trong khu shopping
lớn, cần sang. Tiệm có income 440K/năm 2024, rent
$4700, include everything, 12 ghế, 8 bàn, giá 125K. Thật
lòng xin L/L:

972-806-1432

SANG TIỆM NAILS
Tiệm nail ở khu shopping sầm uất nhất West
Plano, 24 ghế pedicure, 16 manicure station, 2
waxing studio, 2960 sqft, good income, khách
Mỹ trắng, có thợ và khách ổn định, giá 410K, có
thể thương lượng.

469-909-9975

SANG TIỆM NAILS ROCKWALL TX
Tiệm ở Rockwall,TX cần sang vì sanh em bé nhỏ. Tiệm có 10 ghế,
6 bàn, phòng wax, storage, máy giặt/sấy, camera đầy đủ. Khu
Trắng, giá cao & tip cao. Tiệm gần Chợ và nhiều shopping, good
location. Thật lòng xin gọi, lúc busy không bắt được xin để lại lời
nhắn hoặc text sẽ gọi lại ngay.

945-346-4331 CALL/TEXT

SANG NHÀ HÀNG VÀ TIỆM NAIL
*Cần sang nhà hàng ở Richardson, TX, gần 2000
sqft, khang trang, có view đẹp, income ổn định.
Mọi chi tiết xin liên lạc: 469-734-9064
*Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có
p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông
khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

HOT! SANG TIỆM NAIL
Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14
ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới,
mới ký lại lease 5-năm, còn 4-năm, rent+everything $3295/m.
Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income.
Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 Tommy

CẦN SANG TIỆM NAILS GẤP
Cần sang tiệm nail gấp, ở McKinney, zipcode 75071. Lý do không
có nguời trông coi, chủ muốn nghỉ ngơi. Good location. Khu Mỹ
trắng, gần 75&380. Tiệm rộng 1100-sqf, có 10-ghế, 8-bàn, 1
phòng-wax. Hiện có 5 thợ. Tiền rent 3900/tháng, free-nước. Giá
bán 75k, có thương lượng cho người thiện chí. Muốn biết thêm
thông tin, chi-tiết-xin-vui lòng-liên-lạc:

214-713-9908 Jenny
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SANG TIỆM SỬA QUẦN ÁO
Bán tiệm sửa quần áo ở South Dallas, TX. Tiệm đã
hoạt động 25 năm, rất đông khách, vì tuổi cao cần
nghỉ. Gọi Kim:

972-437-1191|214-909-0989

HAIR SALON FOR SALE
Hair Salon 4 sale.
Location: Carrollton, TX
For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS
NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe -
Plano. Tiệm rất đẹp, rộng1400 sqf, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax,
rent rẻ , khu Mỹ trắng, sầm uất, tip hậu. Giá bán $40K cho những
người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807|972-339-8438

CẦN SANG TIỆM NAIL
Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm
có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm
không có mời nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều.
Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG TIỆM NAILS
Cần bán tiệm nail ở N Arlington, TX, 3850 sqft, 24 ghế, 10 bàn, 1
phòng wax, 1 phòng facial & lash, 1 phòng gội đầu dưỡng sinh,
income từ $15K - $20K/w, 10 thợ full-time và 2 thợ part-time.
Tiệm đông khách, thợ giỏi, trẻ. Bán gấp $185K không thương
lượng. Xin liên lạc:

260-445-6829

SANG TIỆM NAIL GẤP
Cần sang tiệm nail gấp, ở Mckinney, Texas. Khu Mỹ trắng. 
Tiệm thoáng, sạch sẽ, rộng 1200 sqf. Có 9 ghế, 6 bàn, 1 phòng
wax, supply đầy đủ. 
Vì bận việc gia đình cần bán gấp. Anh chị nào có nhã ý mua tiệm
xin vui lòng gọi số (để lại tin nhắn nếu không kịp bắt-máy)

214-971-0270

SANG TIỆM NAIL ROWLETT, INCOME CAO
Cần sang tiệm nail ở Rowlett, tiệm đông khách Walk-
in. Income ổn định. Income từ 120k- 150k/tháng.
Income năm 2024: 1.7 triệu mỹ kim. Xin liên lạc:

469-438-5980

SANG NHÀ HÀNG
Nhà hàng không người trông coi, cần sang lại gấp.
Tiệm rộng 4,000sqft, nhà hàng sang trọng, đẹp, sạch sẽ. 
Khách đông, tiền rent rẻ. Vào làm ngay không cần sửa chữa.
Bảo đảm 2,5 năm đến 3 năm lấy lại vốn nhanh. 
Xin liên lạc:

214-914-9526

NEW! SANG TIỆM NAIL
Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có
12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 195k. 
Tiệm cần nhiều thợ bột, TCN. Xin liên lạc:

469-682-7776|469-230-9872

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY
Anna’s Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX
75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business.
Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap:
$1300/month. Sale price: $29k.
Sang tiệm may Anna’s Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã
mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent $1300/tháng. Giá $29k. Call/Text
(English-only) 214-971-2300 Wunju

CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX
Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố
Denton,TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn,
income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sf, 22 ghế, 8 bàn, 2
phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Cần thợ bột và TCN.
Thật lòng mua xin gọi:

469-304-6666 Phúc

SANG TIỆM NAIL
Tiệm vùng North Dallas và LBJ 635, địa điểm tốt, rộng 945 sqft, 5
bàn, 6 ghế, 2 p. Wax, máy giặt, máy sấy. Tiệm đang hoạt động 30
năm, chủ lớn tuổi muốn về hưu. Thật lòng xin L/L:

214-682-2308 KATY|214-663-4300 TONY
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SANG TIỆM NAIL
Vì lý do gia đình, cần bán tiệm nail khu Forney, trong khu shopping
lớn, sang trọng. Tiệm rộng 2800-sqf, 24-ghế, 10-bàn,1 p.wax, 1
p.facial có thể làm lash. Rent: $7300/tháng. Giá $220K.

469-826-1187

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở
Arlington, TX, rộng 2400 sqft,
15 ghế, 9 bàn, 2 p.wax,
income được và tip rất cao,
bán giá $75K. Xin L/L:

817-891-4827 

BÁN TIỆM MAY
Cần bán tiệm may và sửa
quần áo ở Plano. Tiệm thu
nhập (gross income) $180K,
bán giá $50K. L/L (nói tiếng
Anh):

214-475-9320 C 
214-556-6841 w

BÁN TIỆM MAY
Cần bán tiệm may và sửa
quần áo ở Plano. Tiệm thu
nhập (gross income) $160K,
bán giá $40K. L/L (nói tiếng
Anh):

469-465-4156 

SANG TIỆM NAIL
Tiệm Nail 1 đời chủ trên 20
năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm
good income, thuận tiện cho
gđ làm việc. Thật lòng xin
L/L:

817-615-8899 

SANG TIỆM NAILS
Sang tiệm nail ở Irving, tiệm
mới build 1 năm, good
location. Tiệm có 8 bàn, 8
ghế, 2 phòng wax, phòng ăn,
máy giặt sấy. Có phòng
supply. L/L

972-849-3439 

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở San
Antonio Texas, 78259. Tiệm
rộng 1600 sqf, có 8 bàn, 6
ghế, 1 phòng Wax,, 1 phòng
eyelash, 2 phòng supply. Xin
liên lạc:

210-709-4706 

SANG TIỆM NAILS
Legend Nails ở Carrollton cần
bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600
sqft, rent rẻ $1942
everything, có máy giặt sấy,
p.wax, p.facial. Anh chị nào
cần mua, xin L/L:

469-531-6285 

SANG TIỆM NAIL
Tiệm ở Alvarado, cách
Mansfield 25', Arlington 35'.
5 bàn 5 ghế, khu 3 màu,
khách ổn định, rent + Cam
+ INS $2,100. Giá bán
$50K.

817-374-0685 

CẦN SANG TIỆM NAIL
Cần sang gấp tiệm nail ở
Mesquite, TX. Income năm
2024 $416k. Giá bán $150k,
giá cả có thể thương lượng.
Liên lạc:

609-741-6020 

SANG TIỆM NAILS GẤP
Tiệm nails ở Rockwall cần
sang gấp, khu Mỹ trắng cách
Garland 15'-20', good
location, good income. Mọi
chi tiết xin L/L:

214-714-8784 
972-722-2077

SANG TIỆM NAILS
Cần bán tiệm vì move đi tiểu
bang khác. Tiệm ở Lubbock,
Texas-79424. Tiệm có 8
bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn.
Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-
lạc Andy:

469-688-7179 Andy 

SANG TIỆM NAILS
Sang tiệm nail ở Arlington,
SW. Rộng 2000-sqf, 9-ghế-
spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy
giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng.
2-station-tóc, 1-giường-
dưỡng-sinh gội đầu. Rent rẻ.
Call/text:214-876-9628 

SANG TIỆM TÓC
Cần sang tiệm tóc ở West
Plano, khu sang, good
location, 8 stations, good
location. Bán giá 35K. Cho
mướn station ở Rowlett làm
lash và facial. Xin L/L:

214-909-6795 

SANG TIỆM NAILS
Vì lý do gia đình, cần sang
tiệm nail ở Mansfield-Grand
Prairie, 76063. Có 6-ghế, 6-
bàn. Khu 3 màu tốt, rent-rẻ,
vào làm ngay, không-sửa
chửa. Giá phải chăng. L/L

952-846-7778 

BÁN TIỆM NAIL GẤP
Tiệm ở Terrell, shopping
center, cách Garland 30', 6
ghế 6 bàn, rent $1635 +
nước, nhiều khách walk-ins.
Retire nên cần sang. Thuận
tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W 

SANG TIỆM TÓC GẤP
Tiệm khu Garland. Income
cao. Khu Mỹ trắng, sầm uất.
Rộng 1000sqf, 6 ghế (đã
cho mướn 4 ghế), 1 p.facial,
1 p.laundry. Rent rẻ:
$1800/tháng. Giá bán: 22k.
Text:469-235-5858 

SANG TIỆM NAILS
Chủ về hưu cần sang tiệm
nail có 8 ghế, 4 bàn, máy
giặt sấy, thích-hợp cho gia
đình, khu Mỹ trắng cách
Garland 45 phút. Cần thợ
tay-chân- nước:

469-835-5392 

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở
Waxahachie, TX, 24 ghế, 10
bàn, p.wax, khoảng 2400
sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

817-666-8855 
214-773-4946

CẦN SANG TIỆM NAIL
Cần bán tiệm nail ở Sanger-
TX. Cách North-Denton 12
phút. Khu Mỹ trắng ,giá cao,
tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1
p.wax, 1 p.facial, 2 station
tóc. Giá $35k. L/L

972-357-5362 Cô Thúy 

SANG TIỆM GIẶT
Về hưu cần sang lại tiệm giặt
(laundry) tại Grand Prairie.
Có 80 máy giăt, máy sấy,
mới, tốt. Tiệm rộng 2800 sqf.
Thật lòng xin liên lạc:

817-715-2683 
972-273-8899

CẦN SANG TIỆM NAIL
Tiệm ở North-Richland-Hills
(76182). Khu Mỹ trắng. Vì lý
do gia đình cần sang gấp.
Tiệm có 10-ghế, 6-bàn. Giá
sang 88k. Tiệm cần thợ biết
làm dip. L/L

205-207-1318 

SANG TIỆM NAILS
Cần sang gấp tiệm nail
income trên 1M, 19 ghế, 2
p.wax, good location, trong
khu thị tứ, gần Ikia trên
đường 161, Grand Prairie,
TX. 682-990-1532 

979-888-1968
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CẦN SANG LẠI ÐẤT NHÀ
QUÀN Ở RICHLAND

Có một phần đất ở nhà quàn
Richland, cần sang lại gấp.
Xin liên lạc:

469-278-0147 

SANG TIỆM NAIL
Vì dọn đi xa, cần bán gấp
tiệm nail ở 420 Grapevine
Hwy #110, Hurst, TX 76054.
Khu Mỹ trắng, giá $55K. L/L:

817-807-8630 

SANG TIỆM NAIL
Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM
NAIL VÀ CẦN THỢ NAIL.
Tiệm tại Garland, cần thợ
nails FT/PT, làm cuối tuần,
khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867 

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ có license,
nhiều năm kinh nghiệm, gần
cali Saigon Mall. Nhà sạch
sẽ. L/L: Cô Hoàng

214-244-7579 

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ từ 1 tuổi trở lên.
Nhà ở Garland, gần 78 &
Firewheel Mall. L/L cô Xuân
Mai:

945-994-5558 
945-994-5314

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ đủ mọi lứa tuổi.
Nhà sạch sẽ, khu Plano
(Independent/Legacy). Liên
lạc Cô Huỳnh:

972-510-8885 

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ từ 1 tuổi trở lên.
Yêu thương, chăm sóc trẻ
cẩn thận. Nhà rộng rãi, sạch
sẽ, ở Denton, TX. L/L
CALL/TEXT:

682-472-9374 

NHẬN GIỮ TRẺ
Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng
tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm
homework, có license. Nhà
đường Grimnell Dr.,
Richardson TX 75081.

214-609-5006 
214-609-4900

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!
Khu Arlington duplex cho thuê NEW! NEW! Gần chợ SaiGon, ngay
khu trung tâm mua sắm, góc Pioneer & Collins, rất tiện lợi, rộng
rãi và an ninh, cho mướn giá rất rẻ $1350, giúp đỡ cho đồng
hương VN cần chỗ ở. 2 p.ngủ, 2 p.tắm, p.khách và p.ăn, máy giặt
sấy, có sân sau. Call or text:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Richardson, đối diện
Saigon Mall có 1p. thường,
1p. Master bedroom lối đi
riêng. Bao điện nước, giặt
sấy. Ưu tiên người không nấu
ăn. L/L:

214-597-1648 

STUDIO CHO SHARE - GARLAND 75040
Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall,
chợ Hiệp thái,... cách 10 phút. Có 1 phòng studio cho share, đầy
đủ tiện nghi. Giá $650/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không
ở chung với chủ, yên tĩnh, gọn gàng, sạch sẽ. Lối đi chung. Ưu
tiên nữ. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-931-7101

CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON
Nhà mới, đẹp ở Arlington, zipcode 76014 có phòng cho thuê. 
Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái,
khu đông người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. 
Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. 
Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Seagoville có dư 2 phòng cho share. Cho sinh viên độc
thân, nam nữ, vợ chồng. Nhà mới, sạch sẽ, chỗ đậu xe thoải mái,
cách uptown Dallas 20', cách Mesquite 15', bao điện nước giặt
sấy, wifi, cho nấu nướng, có sẵn giường. Giá $400/tháng. Xin
nhắn tin hoặc gọi điện:

682-326-8399 Thành

SHARE PHÒNG GRAND PRARIE
Nhà đẹp ở Grand Prairie, TX, gần hồ Joe Pool và TCC, đi bộ ra hồ
5 phút. Nhà có 1 phòng cho share, ưu tiên phái nữ. Giá cả ưu đãi
như người thân .
Xin gọi 682-553-8918

682-553-8918 Linh
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SHARE PHÒNG
Nhà sạch, gọn, có phòng cho
share ở Fort Worth, zipcode
76137.Ưu tiên du học sinh.
(Có nhận gắn máy cà thẻ).
Xin liên lạc:

682-559-6992 Kim 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà Garland dư p.nhỏ cho
người độc thân share, gần
nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có
giường, tủ lạnh, internet, máy
giặt-sấy, yên-tĩnh.
Phone/Text Kim:

469-473-6590 

SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng
cho share, gần các khu VN,
cách chợ Saigon 500m, gần
trường đại học UTA, bao điện
nước, internet. L/L:

682-320-6234 Vinh 
682-259-6324 Vân

SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho share, ở
Anna, TX 75409, ưu tiên cho
Nữ, $500/m. Nhà mới, sạch,
bao điện nước, giặt sấy,
internet. Xin nhắn tin, sẽ gọi
lại:

469-720-3272 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà rộng thoáng mát, có 2
phòng cho share,
Buckingham/Lavon, gần chợ
VN, có sẵn đầu tháng 6. Bao
điện nước, giặt sấy. Xin liên
lạc:

669-262-0991 

SHARE PHÒNG
Nhà khu Garland, gần SG
Mall, gần nhà thờ ĐMHCG,
không ở chung với chủ. Bao
điện nước WIFI. Có máy giặt
trong nhà. Xin liên lạc:

972-750-0739 
972-878-4059

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Fort Worth, Watauga,
cho share phòng, bao điện
nước, giặt sấy, wifi. Gọi or
text:

682-274-9528 

NHÀ CHO THUÊ
Nhà khu đối diện giáo xứ Đức
Mẹ Hằng Cứu Giúp, có 3
beds, 2 baths, 1800 sqft.
Cho thuê nguyên căn giá
$1800/month, ưu tiên
section 8. Xin L/L

945-354-9626 Kayla 

NHÀ CHO MƯỚN
Nhà cho mướn ở Garland,
TX, gần nhà thờ ĐMHCG.
Nhà 3 phòng ngủ, 2 p.tắm,
sạch sẽ, gọn gàng, giá
$2100/tháng. L/L:

972-352-7063 
214-718-8050

ROOM FOR RENT
1 Master Room ($800/m) và
1 p.share bathroom
($500/m) for rent at S.
Arlington, cách I20 3', free
điện-nước, giặt sấy, internet,
không ở chung với chủ.

682-553-1096 

CHO THUÊ PHÒNG
Có 1 p.nhỏ $300 lối đi chung
cho thuê, nữ only, nấu-ăn,
giặt-đồ, ở chung với chủ,
bao điện nước-giặt sấy-Wifi.
Nhà gần Richland College,
chợ HK. Text:

972-884-0790 

SHARE PHÒNG
Nhà có phòng master &
p.single cho thuê, có thể dọn
vào đầu tháng 6, zipcode
75040, bao điện nước wifi.
L/L:

669-300-7638 
408-422-7720

SHARE PHÒNG
Nhà Garland có phòng
Master Bedroom cho share,
sau lưng Chợ Hiệp Thái,
Trường Nguyên. 
Xin liên lạc:

214-864-8620 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Plano có phòng cho
share, gần chợ H-mart, cách
trường Collin college 5 phút.
Bao điện nước, giặt sấy, wifi.
Xin liên lạc:

469-403-8213 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần chợ Trường Nguyên
Garland, trường học, có
phòng master & phòng lớn
cho thuê. Nhà sạch sẽ, ưu
tiên độc thân, nữ. Xin liên
lạc:

469-514-2580 Trang 

SHARE PHÒNG
PROSPER

Nhà mới, sạch sẽ ở Frisco,
có phòng cho thuê, bao điện
nước, internet, có máy giặt
sấy, có community hồ bơi.
L/L:

626-616-1421 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng
cho share, bao điện nước,
wifi. Mọi chi tiết xin L/L
Jenny:

682-313-5469 

SHARE PHÒNG
Nhà có 2 phòng cho share,
gần Firewheell and Pleasant
Valley, bao điện nước giặt
sấy, internet. Nếu gọi không
được xin nhắn tin:

405-290-8682 
469-994-0868

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần chợ Hongkong,
Richland College có nhiều
phòng cho share. Khu yên
tịnh, có internet, máy giặt
sấy, cho nấu ăn. Không trẻ
em, thú cưng. L/L:

469-655-9849 

SHARE PHÒNG
Condo 2 bedrooms vừa
remodel rất đẹp, gần chợ
HongKong Dallas, bán giá
$110K. Còn 1 phòng cho
nam nữ thuê giá $380/m.

214-532-6519 

TOWNHOUSE CHO THUÊ
Townhouse có 2 beds & 1.5
bath, car park, giá $1,250/m.
Gần nhà thờ Các Thánh Tử
Đạo Việt Nam và chợ Sài
gòn, Arlington. Liên lạc:

682-597-1237 
817-262-8439

SHARE PHÒNG
Nhà ở Shiloh & Beltline cho
share 1 phòng master
bedroom, bao điện nước giặt
sấy, internet. 
Xin liên lạc:

714-360-6701 

CHO SHARE PHÒNG
Cho share phòng ở Garland.
Nhà sạch, đẹp, yên tĩnh, giá
$500, bao điện nước, giặt
sấy, wifi. L/L Nga:

714-414-3152 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, gần chùa Đạo
Quang, có 1 phòng cho thuê.
Phòng có giường nệm, tủ
lạnh nhỏ. Bao điện nước,
wifi, giặt sấy. Ưu tiên nam.
L/L:

972-207-1217 
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SHARE PHÒNG
Nhà góc Beltline + Shiloh dư
phòng cho share.Giá
$400/tháng. Bao điện nước,
giặt, sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-544-4010 

CHO SHARE 1 PHÒNG
Cho thuê 1 phòng, ưu tiên
nam hay vợ chồng, bao điện
nước, đầy đủ tiện nghi, gần
chợ, nhà thờ, ngân hàng,
Walmart, Sam's, George
Bush, 75. L/L:

214-493-9265 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Grand Prairie, rộng, dư
phòng cho share, có
bathroom và restroom, bao
điện nước giặt sấy, wifi. Độc
thân ONLY. Gần Sam's Club.

682-472-6058 

SHARE PHÒNG
Nhà cho share ở TP Wylie
trên đường 544. Nhà sạch,
thoáng mát, gần Walmart,
Home Depot, trường ĐH
Collin, bao điện nước,
internet, cable, giặt sấy. L/L:

214-606-1038 

SHARE PHÒNG
Nhà ở Fort Worth có phòng
dư cho share. Phòng có tủ
lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không
ở chung với chủ. Nhà gần
shopping mall và 820,I30.
Xin L/L:

682-554-7153 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư 1 phòng cho share,
2312 Limestone Ln, Garland
TX 75040.
Mọi chi tiết xin liêc lạc: 
469-919-8787

469-720-8430 
469-880-5533

CHO SHARE PHÒNG
Nhà mới zip code 75054 - 2
PN trên lầu shared restroom,
ok nấu ăn, giặt sấy. Khu an
toàn, 15-20 phút đến chợ
VN/UTA, gần
hồ/park/shopping, dọn tháng
7. 714-818-2033 Jennie 

SHARE PHÒNG
Nhà ở Richardson có phòng
cho share, gần Saigon Mall,
bao điện nước, giặt sấy, wifi.
Xin liên lạc:

214-538-1719 

NEW! SHARE PHÒNG
Nhà khu Beltline và Shiloh,
Garland có dư phòng cho
share, giá $450/m, cần người
đứng tuổi đàng hoàng và
sạch sẽ. Liên lạc:

214-960-6038 

CHO SHARE PHÒNG
Cho share 2 phòng thường ở
Grand Prairie, nhà sạch sẽ,
mới. Ưu tiên độc thân, bao
điện nước giặt sấy. Xin liên
lạc:

682-256-6398 

SHARE PHÒNG
Nhà tại Arlington có 1 phòng
cho share, bao điện nước,
wifi, giặt sấy, phòng rộng
cho độc thân, vợ chồng, nam
/ nữ. Liên lạc:

682-283-5531 
682-560-3408

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ờ Garland cho share
phòng, gần chùa Đạo Quang,
nhà thờ ĐMHCG và SG Mall,
bao điện nước, internet. L/L:

469-288-0910 
469-288-2780

NHÀ CHO THUÊ
Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ,
2.5 p.tắm, gần xa lộ, MLS
#20894719. Địa chỉ 10016
Channing Rd, Fort Worth, TX.
Xin Text ông Nam:

214-886-7234 
214-886-7834

CHO SHARE PHÒNG
Nhà khu Garland dư phòng
cho share, $450/m, bao điện
nước, giặt sấy, wifi, không ở
chung với chủ. L/L:

469-583-2388 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Sachse, TX dư phòng
cho share, bao điện nước
giặt sấy, giá $550-600/m, nữ
only, không thú cưng. Mọi
chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Plano, TX, kế bên
Plano College, gần H-Mart,
Ranch-99 (3 phút), dư phòng
cho share, bao điện nước
giặt sấy, wifi. Cần người
sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư 1 phòng cho share,
vùng Garland, sạch, thoáng,
gần Chùa, nhà thờ, Trường
Richland, Chợ VN, bao điện,
giặt, WiFi, nấu ăn, 400/m,
nam du học sinh only.

214-899-2268 TEXT 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà mới ở Arlington gần
trường UTA, Hwy 360 và khu
Chợ VN cho share, bao
internet, điện, nước. L/L:

682-521-9798 

SHARE PHÒNG
Nhà tại Allen gần Outlet Mall.
Dư phòng cho share, khu yên
tĩnh, an ninh, sạch sẽ.

469-203-5719 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư 1 phòng
lớn cho share, restroom
riêng, bao điện nước, wifi,
thích hợp cho SV và người
độc thân.

682-706-1015 cô Nga 

SHARE PHÒNG
Nhà ở Wylie, có 2 phòng cho
share. Giá $500. Ưu tiên nam
độc thân, bao điện nước wifi.
Zipcode 75098. Xin liên lạc:

214-680-4531 Thu 
469-810-6464 Minh

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư 1 phòng cho share,
có máy giặt sấy, internet,
cách chợ Hiệp Thái 5', gần
chợ Hongkong, Grand Prairie,
Arlington, không hút thuốc,
cho nấu. Xin text:

682-375-9988 

NEW! CHO THUÊ NHÀ
New, cho thuê nhà nguyên
căn. Gần Firewheel Mall 2
phút. Nhà rộng rãi, sạch sẽ,
an ninh, 4-p.ngủ, 3-p.tắm, 1-
p.ăn. Máy giặt-sấy, tủ lạnh.
Sân sau rộng. L/L

972-679-6977 

SHARE PHÒNG
-Nhà đẹp ở Garland cần cho
thuê nguyên-căn hoặc cho
share phòng. 
- Nhà rất đẹp, mới build 2022
ở Garland cần bán gấp giá-rẻ
hoặc cho thuê.
L/L: 469-233-5944 
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NHÀ CHO THUÊ
Nhà cho thuê, có 3 beds, 2
baths. Khu an ninh, gần nhà
thờ TTĐ, chợ VN. Arlington
#76017. No smoking, no
pets. Giá $2100/m. Call/text:

714-914-7681 
714-496-7371

SHARE PHÒNG
Nhà tại Carrollton, phòng
rộng, sạch sẽ, khu yên tịnh,
an ninh, gần chợ VN, nhiều
trường học, bao điện nước,
giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 Ánh 

CHO THUÊ NHÀ GẤP
Nhà ở Garland, cho thuê
nguyên căn. Có 2 p.tắm, 4
p.ngủ, Rộng 1700 sqf. Giá
2.200/tháng. Nhà có sẵn
tháng 5. Gần chợ Hiệp-Thái,
SGmall, zipcode 75040. Xin
L/L: 669-262-0991 

SHARE PHÒNG
Nhà gần 377 và 820 có dư 1
phòng cho nữ độc thân thuê,
$470/tháng bao điện nước,
wifi. Text Tiffany:

602-561-9495 

DUPLEX FOR SALE
Duplex for sale (sẵn có
income)
-3 p.ngủ, 2 p.tắm
-2 p.ngủ, 1.5 p.tắm
Tốt cho những ai bắt đầu
đầu tư. Xin text cho:

972-898-0507 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà Garland, ở đường Shiloh
và Buckingham. Có 2 phòng
cho share. Đầy đủ tiện nghi.
Ưu tiên nữ. Xin liên lạc

469-987-7067 

CHO SHARE PHÒNG
Cho share phòng, nhà ở
Garland, sau chợ Trường
Nguyên. Bao ĐN, GS,
Internet. Giá $450/tháng. Ưu
tiên độc thân. Xin nhắn tin
only: 469-525-5468 (Tùng)

469-569-2948 

SHARE PHÒNG
Cho share phòng, có giường
tủ, bao điện-nước, giặt-sấy,
nam đi làm, $490/m, gần
SG-Mall, cách nhà thờ
ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu
ăn, bánh bột lọc. Nhà
Garland, 75040.214-616-8994 

NHÀ CHO THUÊ
Nhà gần Saigon-Mal-Garland
75040. 3/2/2. Địa chỉ: 1006
lourock Dr, Garland Tx
75040. Giá: $2,000/m. 3
p.ngủ, 2 p.tắm, 2 car garage.
L/L: 469-209-2991

437-399-2356 

CẦN NGƯỜI
Nhà gần Denton cần 1 người
phụ nữ biết nấu ăn, gọn gàng
đến nhà chăm sóc 1 cụ ông,
vẫn còn minh mẫn, không đi
lại được.

972-999-7342 

CẦN NGƯỜI ÐI GIAO BÁO!
Cần tuyển người bỏ báo vùng Arlington-FW. Cần
có xe truck hay xe van và rành đường trong vùng
Arlington-FW. Xin liên lạc:

972-675-4383

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN
Cần tuyển thợ lắp ráp và sửa chữa đồ điện tử (điện thoại, máy tính,
máy rút tiền, v.v...) ở Irving. 
Lương $16-$17/hr. 
Không cần tiếng Anh. Xin liên lạc:

469-862-7128
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CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR
Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và
Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh
nghiệm, biết tiếng Anh hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

CẦN NGƯỜI
Tiệm sửa xe ở Mansfield, TX cần người biết làm
body & sơn xe, và 1 người làm văn phòng biết
Anh-Việt. L/L:

254-281-1672

TÌM NGƯỜI PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ
Cần 1 người phụ giúp công việc nhà, nấu ăn và
chăm sóc mẹ. Mẹ đi lại khó khăn. Nhà ở khu
Aubrey, Texas. Xin liên lạc, Phone/Text:

843-509-1744 Chị Minh

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay
chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. 
Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi
chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN NGƯỜI
Văn phòng bác sĩ cần người Office Assistant tại
Garland & Arlington, cần chăm chỉ, vui vẻ, đúng giờ,
làm FT/ PT. Email only: 
miminguyen908@gmail.com

817-891-4048

CẦN NGƯỜI
Cần người dọn dẹp nhà cửa 2 giờ mỗi tuần. Nhà
gần chùa Đạo Quang (Garland, TX).
(Mỗi giờ $20. Trả cash).
Text only (469) 328-3453

469-328-3453

CẦN NGƯỜI
NH Shreveport-Louisiana cần
đầu bếp, thu-ngân, độ tuổi
dưới 50- BIẾT TIẾNG ANH,
bao ăn ở, kn trên 2 năm, môi
trường thân thiện, lương tốt,
GIẤY TỜ HỢP LỆ.

504-441-8068 Thien 

CẦN NGƯỜI PHỤ
DENTAL LAB

Cần Người Có Kinh Nghiệm
biết đỏ Model, Removable.
Set Teeth, Try in. W2. Full
Time/Part Time.469-941-4780 

469-941-4780

CẦN THỢ SỬA ÁO ÐẦM
Cần tìm gấp thợ sửa quần
áo, áo đầm, áo dạ hội.
Lương cao, môi trường làm
việc tốt. 
Tiệm ở Little Elm, Frisco,
Plano. L/L:

469-371-0485 Mai 

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
Cần người đến nhà ở
Colleyville giữ 2 bé, nấu ăn
và dọn dẹp chút ít trong nhà,
chăm sóc tắm rửa, vệ sinh
cho bé, từ T.2-T.7.

682-234-1111 

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
Cần tìm người giữ trẻ, bé 18
tháng tuổi tại missipi,
Batesville, Mississippi,
zipcode 38606. Chơi và nấu
nấu ăn cho bé. Có-phòng-
riêng-ở-lại, bao ăn ở. Lương
thỏa thuận. L/L904-755-0794 Lai 

HIRING!
We are hiring a Dental Lab
Technician who is proficient
with computers and fluent in
English. No previous
experience is required. We
will train the right candidate.

469-941-4780 

CẦN NGƯỜI
Cần người tới nhà ở Fort
Worth để chăm sóc người
bệnh và giúp chút việc nhà.
Có phòng để ở lại. Mọi chi
tiết xin L/L:

817-262-8078 

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
Cần người giữ trẻ 5 tháng
tuổi và 4 tuổi (đi học) tại
Arkansa, có phòng riêng,
lương $2100/m, cần biết nấu
ăn. L/L call/text:

870-377-7737 

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI
Tiệm phở ở Arlington cần phụ
bếp, assistant manager,
waiter & waitress full and
part time. Lương thỏa thuận
tùy theo khả năng. Gọi or
text:

817-320-7389 

NHA KHOA CẦN NGƯỜI
Văn phòng nha khoa in
Richardson cần dental
assistant thông thạo Anh
Việt, FT/PT, cần làm thứ 7,
chủ nhật. Gởi resume
evercaredentistry@gmail.co
m 972-231-8700 

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP
Tiệm phở ở Irving cần người
phụ bếp có kinh nghiệm, làm
full time or part time và phục
vụ. L/L Hoàng:

682-552-1464 
817-609-2595

CẦN GẤP THỢ TÓC
Cần gấp thợ tóc nam/nữ có
kn (biết làm nails càng tốt),
nhiều khách walk-in, tip
cao,1w vacation/năm. Tiệm
ở Arlington, rất đông khách,
bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 Helen 
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EULESS-CẦN THỢ TÓC
Tiệm ở Euless/Bedford, cần
thợ tóc PT/FT, lương 6/4 or
bao lương tùy kinh nghiệm,
có trả holidays và vacation
(nếu Fulltime). Call / Text:

682-521-7778 

LEWISVILLE- CẦN
NGƯỜI

Nhà hàng Việt Nam tại
Lewisville cần tuyển: 
▸ Phụ bếp và chạy bàn. 
Liên lạc Lily:

817-251-0280 

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
Cần người giữ bé 1.5 tuổi, ở
tại nhà, coi bé luôn đêm, nhà
ở Grand Prairie ,TX. L/L Lily:

817-251-0280 

SEAMSTRESS WANTED
A tailor in Dallas is hiring
professional seamstress part
time to full time, good pay. 
LEGACYTAILOROFDALLAS@
GMAIL.COM

972-565-2181 

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE
NAVY AUTO TECHNICIAN
Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng
Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết
chất lượng. 
Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục
vụ nhanh chóng:

469-530-8226

CẦN TÌM VIỆC LÀM
Mai Bùi, VN mới qua, cần tìm
việc làm tại Lanark, Illinois,
có thể làm các công việc
sau: phụ bếp, giúp việc nhà,
chăm người già... L/L:

708-673-6348 

ÐƯA RƯỚC PHI TRƯỜNG, ÐƯA ÐÓN,.. - BỘ UBER
Nhận các dịch vụ đưa rước người đi phi trường, Arlington, sở an
sinh xã hội, casino và xuyên bang. Tận tâm, Uy tín, Giá cả phải
chăng. Xin vui lòng gọi vào thứ 2 đến thứ 5: sau 3pm. Thứ 6, thứ
7, chủ nhật: nguyên ngày. Xin liên lạc:

469-434-4926

GỘI ÐẦU DƯỠNG SINH ONLY $29
Gội đầu dưỡng sinh chỉ $29. 
Sử dụng hoang toàn thảo dược !00%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc
biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN.
Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc. 
- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX
75040

940-344-4947 Kim|469-289-7787 TIFFANY
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DỊCH VỤ PHÁP LÝ
Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du
lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị
từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các
tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-
vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhminh

702-379-2499
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GIỮ TRẺ - DẠY KÈM
Nhận giữ trẻ, và dạy kèm
Toán từ lớp 1 đến lớp 10.
Nhà ở Garland, zipcode
75040, nhần dạy kèm tại gia.
Nhiều năm kinh nghiệm. Xin
liên lạc

469-782-7470 Cô Trần 

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ mọi lứa tuổi, chăm
sóc cẩn thận, sạch, đưa rước
đi học, có license. Nhà ở
Hebron, Carrollton.

469-267-0057 
214-710-9532

DICH VỤ ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa rước du học sinh,
đi phi trường, đi khám bác sĩ,
thi bằng bằng lái và thông
dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543 

DỊCH VỤ ÐƯA RƯỚC
Đưa rước đi sân bay, đi bác
sĩ, đi học, casino, đưa rước
đi chợ. Đặc biệt đưa rước
xuyên bang. Lái xe an toàn.
Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

469-353-0443 
214-713-1252

DV ÐƯA RƯỚC
Nhận đưa rước học sinh học
Hè 2025, khách đi làm, đi
học, đi phi trường. Đặc biệt
đưa rước khách đi casino giá
rẻ. L/L Út Hồng:

469-815-1040 

SỬA XE DI ÐỘNG
Nhận sửa xe di động: thay
thắng, tu bổ xe, câu bình,
timing belt, water-pump,
tune-up, check engine light,
unlock, thay nhớt hộp số. Uy
tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 Cường 

SỬA NHÀ / ÐƯA ÐÓN PT
Sửa chữa nhà cửa, sửa
garage, điện nước, làm bảng
hiệu cho các cửa tiệm.
Đưa đón phi trường, đi bác sĩ,
thông dịch giấy tờ. Xin liên
lạc:

945-278-3855 anh Phú 

SỬA CHỮA NHÀ CỬA
Nhận sửa nhà, tu sửa bên
trong và ngoài, p.tắm, sửa
vết nứt tường, trần nhà, sơn,
sửa ống nước, nền móng
nhà,v.v... Tư vấn miễn phí,
CALL/TEXT:

972-804-8006 Hạnh 

ÐIỆN MẶT TRỜI
Bạn có điện mặt trời không?
Giảm 30% hóa-đơn tiền điện
trong mùa Hè này với
Chương-trình PPA, 0 trả
trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 Do Nguyen 
214-836-6608 Bruce

XUÂN TRƯỜNG DV
Nhận đưa đi phi trường, đi
bác sĩ, sở Food stamp, an
sinh xã hội, v.v... Thi bằng
viết và dạy lái xe, luyện thi
quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154 

BÁN XE
Có vài xe Nhật đã qua sử
dụng, được bảo quản tốt cần
bán, thích hợp cho học sinh
và sinh viên. Ai có nhu cầu
xin L/L Anh Thành:

469-491-0256 

DV ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa rước đi phi-trường,
khám-bệnh, đưa đón học-
sinh, đi casino 24/7, có nhận
chở đi thi bằng nail. Uy tín,
giá cả phải chăng, xe đẹp.
L/L Anh Bảy:

469-855-8858 

HANDYMAN
Nhận làm: Carport, Patio
cover, minor plumbing
repairs, thay bình nước nóng.
Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338 

DỊCH VỤ ÐƯA RƯỚC
Nhận đưa đón người đi phi
trường, đi bác sĩ, lăn tay,
phỏng vấn An Sinh Xã hội,
xuyên bang v.v. giá cả phải
chăng. L/L anh Văn Quang:

469-278-0147 

NAILS, EYELASH, PHUN
LÔNG MÀY - PLANO

Nhận làm nail design,
eyelash cho dịp lễ, Tết, party,
travel, wedding. Phun lông
mày đẹp tự nhiên, giá tốt.
Call/text: 214-707-5416

945-227-6521 

THÁI - DV ÐƯA RƯỚC
Nhận đưa rước đi phi trường,
phỏng vấn, khám bệnh,
thông dịch bất cứ lúc nào.
Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996 
214-606-2708

SỬA XE TẠI NHÀ
Nhận làm các loại xe (tune-
up, thắng, timing belt...) giá
cả phải chăng. Khu Colony,
Carrollton, Garland,vv.... L/L
Hoàng Lê:

469-569-8483 (c) 
214-618-0886

NHẬN ÐƯA ÐÓN
Nhận chở người ra phi
trường, đi Bác sĩ hay đi đây
đó. L/L:

972-480-9039 

DỊCH VỤ ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa đón phi trường
DFW/Lovefield, Điền đơn lăn
tay, thẻ xanh, và phỏng-vấn
quốc tịch, Chúng tôi có xe 4
và 6 chỗ. Bán chả giò cho
party. Call/text:

214-463-6772 Long 

SỬA XE - NHÀ
Nhận sửa xe Nhật, thay dầu,
thắng, engine light on, máy
lạnh xe v.v...Nhận sửa ống
nước, sơn nhà, cắt cỏ,
v.v...toàn vùng DFW

469-345-9607 Vincent 
469-571-8270 Bình
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1

T háng 1.2025 
cuốn phim 
tài liệu “The 
Stringer” của 
đạo diễn Bảo 

Nguyễn được trình 
chiếu tại Liên hoan 
phim Sundance ở Utah, 
Hoa-Kỳ. Trong phim, 
cựu nhiếp ảnh gia chiến 
trường Gary Knight 

(cũng là người chỉ đạo 
cuốn phim) tiết lộ người 
chụp tấm hình “Em bé 
Napalm” là ông Nguyễn 
Thành Nghệ chứ không 
phải Nick Út, sau khi đã 
trải qua các cuộc phỏng 
vấn và bằng chứng thu 
thập được trong cuộc 
điều tra kéo dài 2 năm. 
Ông Nghệ, tài xế của 
hãng tin NBC, đã chụp 
và bán tấm hình cho 
hãng Associated Press 
(AP) với tư cách là cộng 
tác viên. Cuốn phim 
cũng cho biết thêm, 
ông Nghệ bị AP bác bỏ 
quyền ghi nhận là tác 

Đạo diễn Bảo Nguyễn 
(trái) và ông Nguyễn 
Thành Nghệ, tháng 

1.2025 ở Utah, Hoa-Kỳ

TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC
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giả vì ông không phải là 
nhân viên chính thức.
Hãng thông tấn 
Associated Press (AP), 
nơi Nick Út làm việc 
vào thời điểm đó, đã tiến 
hành cuộc điều tra kéo 
dài nhiều tháng và cho 
hay tấn hình “Em bé 
Napalm” có khả năng 
được chụp bằng máy 
chụp hình Pentax chứ 
không phải Leica. Kết 
quả này tương xứng với 
lời kể của ông Nghệ đã 
dùng máy chụp hình 
hiệu Pentax. Nhưng 
Nick Út cũng cho hay, 
ngoài những chiếc máy 
hình Leica và Nikon, 
ông còn mang theo một 
máy hình hiệu Pentax 
là vật kỷ niệm của người 
anh trai đã hy sinh trong 
cuộc chiến. Chị dâu 
của ông cũng xác nhận 
tuyên bố này trong một 
cuộc phỏng vấn của AP.
Mặt khác, đài truyền 
hình NBC cũng loan 
tin, người chụp có thể là 
nhiếp ảnh gia QLVNCH 

Huỳnh Công Phúc vì 
khi xem xét những tấm 
hình tương tự và thấy 
được ông Phúc ở rất gần 
vị trí bấm máy.
Ngược dòng thời gian, 
tấm hình bé gái 9 tuổi 
tên Phan Thị Kim 
Phúc khỏa thân, vừa 
chạy vừa la khóc hãi 
hùng trên mặt lộ sau 
một cuộc tấn công bằng 
bom Napalm ở Trảng-
Bàng (Tây-Ninh) ngày 
8.6.1972. Tấm hình đoạt 
giải Pulitzer năm 1973 
và Nick Út trở thành 
phóng viên nổi tiếng lúc 

21 tuổi.
Theo thông báo ngày 
16.5.2025 từ giám đốc 
World Press Photo 
(WPP), ông Khoury tạm 
đình chỉ việc ghi nhận 
Nick Út là tác giả tấm 
hình: “Giá trị tấm hình 
tiếp tục gây ảnh hưởng 
ở Việt-Nam, Mỹ và trên 
thế giới. Tuy nhiên, 
giải thưởng dành cho 
khoảnh khắc tiêu biểu 
của thế kỷ 20 này vẫn 
được ghi nhận, cho dù 
ý nghĩa của tấm hình 
vẫn là một chi tiết lịch 
sử gây tranh cãi. Quyết 

định đình chỉ ghi nhận 
ông Út là tác giả sẽ có 
hiệu lực cho đến khi có 
bằng chứng khác. Quyết 
định này của WPP là do 
mức độ nghi ngờ quá lớn 
nhưng cũng thiếu bằng 
chứng thuyết phục và 
xác thực để xác nhận 
một nhiếp ảnh gia khác 
là tác giả”.
“Toàn bộ việc này đã 
khiến tôi rất khổ sở và 
buồn phiền”, ông Nick 
bộc bạch và đã lên tiếng 
nhờ sự can thiệp của luật 
sư. Bà Kim Phúc, “em bé 
Napalm” ngày xưa, hiện 
cư ngụ tại Canada, đã 
bác bỏ những cáo buộc 
“sai sự thật” của AP và 
“khẳng định” Nick Út 
chính là tác giả của tấm 
hình lịch sử.

2
Cuộc chiến ở Việt-Nam 
trở nên khốc liệt vào đầu 
thập niên 70 và tiếng 
súng vọng về đô thị mỗi 
ngày lại thêm gần. Tấm 
hình “Em bé Napalm” 
như giọt nước làm tràn 
ly khi làn sóng phản 
chiến tại Hoa-Kỳ dâng 
cao khiến quân đội đồng 
minh phải rút lui và góp 
phần thúc đẩy chính thể 
Việt-Nam Cộng Hòa rơi 
vào ngõ cụt.
Từ năm 1982, “em bé 
Napalm” Kim Phúc trở 
thành một công cụ tuyên 
truyền trong thời hậu 
chiến qua những cuộc 
phỏng vấn của báo chí 
ngoại quốc. Nhưng đến 
năm 1992, Kim Phúc 

Nhiếp ảnh gia Nick Út ở Việt-Nam

Tướng 
Loan 

“xử” Bảy 
Lốp, Sài-
Gòn 1968
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cùng người bạn đời trốn 
chạy khỏi tầm kiểm soát 
của cộng sản và xin được 
tị nạn nhân một chuyến 
xuất ngoại, khi máy bay 
ngừng ở Newfoundland 
(Canada). Trường hợp 
này cũng giống như 20 
năm trước đó, khi bà đã 
từng chạy về hướng lính 
Việt-Nam Cộng Hòa để 
xin được cứu mạng.
Hình ảnh tướng Nguyễn 
Ngọc Loan bắn chết cán 
binh Việt cộng Bảy Lốp 
vào năm 1968 ở Sài-Gòn 
được ghi lại bởi nhiếp 
ảnh gia Eddie Adams 
làm chấn động thế giới. 
Mãi đến khi sự thật được 
phanh phui và nhất là 
khi nghe tin tướng Loan 
qua đời, ông Adams đã 
thốt lên lời hối hận vì 
tấm hình đó đã khiến 
cho cuộc đời binh nghiệp 
của một vị tướng bị hư 
hao và góp phần xô ngã 

chế độ Việt-Nam Cộng 
Hòa.
Năm 1972, tài tử Jane 
Fonda nhiệt tình cổ vũ 
cho phương Bắc, lên án 
sự can thiệp của quân 
đội đồng minh. Nhưng 
nhiều năm sau đó, bà đã 
nói lời tiếc nuối và xin lỗi 

các cựu chiến binh Hoa-
Kỳ dẫu có muộn màng.
Những năm sau ngày 
đất nước thống nhứt với 
“triệu người vui, triệu 
người buồn”, ông Nick 
Út đã nhiều lần trở về 
chốn cũ để tổ chức triển 
lãm hình ảnh, ra mắt 

sách và hả hê chụp hình 
chung với các quan chức 
đương nhiệm. Ông đã 
quên hay cố tình quên 
lãng tấm hình “đi vào 
lịch sử” kia đã tiếp tay 
cho sự tàn ác được lên 
ngôi và đẩy người dân 
miền Nam đến cảnh 
khốn cùng sau nửa thế 
kỷ giành chiến thắng 
của phía bên kia.
Hơn nửa thế kỷ đã trôi 
qua, tác giả đích thực 
của tấm hình sẽ khó thể 
được minh định chính 
xác khi nhiều người 
trong cuộc đã giã từ cõi 
tạm. Giải thưởng dành 
cho tấm hình vẫn được 
giữ nguyên nhưng vấn 
đề tác quyền và câu 
chuyện lịch sử cần phải 
được phơi bày chính 
danh sau 53 năm bị 
xuyên tạc cũng như bị 
vùi chôn trong bóng tối.

TV (18.05.2025)

Tài tử Jane Fonda, Hà-Nội 1972

12 phóng viên đang chụp cuộc không kích 
vào Trảng-Bàng vào ngày 8 tháng 6 năm 
1972. Trong vài giây tiếp theo, Ai là người 
chụp tấm hình “Em bé Napalm”?
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Giảm ê buốt răng
Stannous fluoride 
cũng giúp răng 
bớt nhạy cảm. Một 
nghiên cứu năm 
2020 cho thấy hiệu 
quả này tăng khi kết 
hợp với potassium. 
Một thành phần 
khác cũng tốt cho 
răng nhạy cảm là 
calcium sodium 
phosphosilicate.

Cách đọc nhãn kem đánh răng

Quầy bán kem đánh răng có thể khiến bạn bối rối vì có quá nhiều loại 
với đủ lời quảng cáo. Các hãng thường nhấn mạnh vào một công dụng 
nổi bật nào đó, nhưng không có nghĩa là kem chỉ có tác dụng đó. Một 
thành phần (ingredient) có thể mang lại nhiều lợi ích khác nhau. Fluoride 
là ví dụ điển hình - nó có thể giúp cả răng nhạy cảm lẫn viêm nha chu 
(periodontitis). Bạn không cần phải mua nhiều loại khác nhau nếu chúng 
có cùng một thành phần chính.

Dưới đây là một số công dụng thường gặp trên nhãn kem đánh răng 
và các thành phần giúp tạo ra những hiệu quả đó:

Bảo vệ khỏi 
sâu răng

Đây là công dụng 
căn bản nhất của 
kem đánh răng. 
Lý do chính khiến 
fluoride có mặt trong 
hầu hết kem đánh 
răng là để chống 
sâu răng (cavity 
protection). Fluoride 
có nhiều dạng, như 
stannous fluoride 
và sodium fluoride. 
Hydroxyapatite và 
canxi/phốt phát 
cũng hỗ trợ fluoride, 
nhưng chưa đủ 
bằng chứng để 
dùng chúng một 
mình mà không có 
fluoride.

Chăm sóc nướu, 
chống viêm nướu 

(antigingivitis)

Stannous fluoride 
cũng có thể giúp 
bảo vệ nướu vì 
nó có khả năng 
diệt khuẩn. Ngoài 
ra, một số hợp 
chất kẽm và tinh 
dầu tự nhiên như 
eucalyptol (từ cây 
khuynh diệp) hoặc 
menthol (bạc hà) 
cũng có thể giúp 
giảm viêm nướu.

Làm trắng răng
Baking soda 
( s o d i u m 
bicarbonate) hay 
sodium citrate có 
tính mài mòn nhẹ, 
thường được dùng 
để làm trắng răng. 
Hydrogen peroxide 
cũng giúp tẩy vết 
ố. Tuy có thể giúp 
giảm ố do cà phê, 
trà hay rượu vang, 
nhưng hiệu quả làm 
trắng của kem có 
giới hạn vì thời gian 
tiếp xúc rất ngắn. 
Nếu muốn trắng 
hơn, nên dùng 
miếng dán tẩy trắng 
răng (whitening 
strips), vì chúng tiếp 
xúc với răng từ 15 
đến 30 phút.

Chống cao răng
Cao răng (hay vôi 
răng - tartar) là lớp 
cặn cứng màu vàng 
hình thành từ mảng 
bám (plaque) nếu 
không được chải 
sạch. Chỉ nha sĩ mới 
loại bỏ được hoàn 
toàn. Tuy nhiên, 
một số thành phần 
như tetrasodium 
p y r o p h o s p h a t e 
(và các loại 
p y r o p h o s p h a t e 
khác) có thể giúp 
ngăn vôi răng hình 
thành.

HOÀNG VŨ



93Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

BẢO SƠN

LUKE BRYAN IN CONCERT

20/6. Trình diễn của nam 
ca nhạc sĩ nhạc đồng quê 
Luke Bryan, từng đoạt 5 lần 
“entertainer of the year” của 
cả Academy of Country Music 
Awards và Country Music 
Association

Địa điểm: Dos Equis Pavilion, 
1818 1st Ave, Dallas TX 75210. 
Giá vé: $40 tới $200.

BROADWAY DALLAS THE LION 
KING

4/6 tới 3/7. Nhạc kịch dựa trên 
phim hoạt hình “Lion King”. 
Hơn 100 triệu người trên khắp 
thế giới đã thể nghiệm nghệ 
thuật tạo hình, âm nhạc, và 
cách kể chuyện sân khấu độc 
đáo của vở kịch Broadway 
ngoạn mục này.

Địa điểm: Music Hall at Fair Park, 
909 1st Ave, Dallas TX 75210. 
Giá vé: $48-$75.

INDEPENDENCE DAY 
CELEBRATION

28/6. Chương trình giải trí mừng 
lễ July 4 với trình diễn âm 
nhạc, games vui dành cho gia 
đình, và bắn pháo bông nghệ 
thuật. Có xe bán thức ăn

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 
Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 
75201. Giá vé: miễn phí. 

Lừa đảo tình và tiền

Lừa đảo tình-tiền (romance scams) là một loại hình lừa 
đảo lòng tin. Kẻ lừa đảo tìm cách chiếm lòng tin của nạn 
nhân rồi cung cấp thông tin sai lệch hoặc trình bày sai sự 
thật để hưởng lợi về mặt tài chánh bằng cách dựa vào lòng 
trắc ẩn của nạn nhân. Kiểu lừa đảo này ngày càng phát 
triển và càng tinh vi hơn.

1. Sự gia tăng của lừa đảo tình-
tiền. Ngày nay người ta có thể kết 
nối nhau dễ dàng qua các mạng 
xã hội và các ứng dụng hẹn hò. 
Dầu vậy, nhiều người trong chúng 
ta vẫn cảm thấy cô đơn hơn 
bao giờ. Người người lên mạng 
internet để tìm một mối quan hệ 
có ý nghĩa và kẻ lừa đảo cũng bắt 
lấy cơ hội này. Mỗi năm ở Hoa Kỳ 
có hàng trăm ngàn người đã trở 
thành nạn nhân của các vụ lừa 
tình-tiền.
Mặc dù mọi cấp tuổi đều có thể 
là nạn nhân, nhưng người lớn tuổi 
đặc biệt dễ trở thành mục tiêu 
vì nhóm này thường có tài sản 
nhiều hơn và lại không biết nhiều 
về vấn đề lừa đảo trên internet.
Trong khi chiến thuật của những 
kẻ lừa tình-tiền phát triển theo 
những kỹ thuật mới có, cốt lõi của 
chiến thuật này vẫn là thao túng 
và tác động tới tâm lý nạn nhân, 
giành được lòng tin của họ. Nên 
biết rằng bản chất của con người 
là tìm kiếm các mối quan hệ đáng 
tin cậy và những kẻ lừa đảo đã lợi 
dụng phẩm chất này một cách 
không thương tiếc. Nhiều nhà 
nghiên cứu nói rằng những kẻ lừa 
tình- tiền này là bậc thầy về khai 
thác chỗ yếu của tâm lý. 

2. Dấu hiệu của một vụ lừa đảo 
tình - tiền. Bạn có thể lọt vào tầm 
ngắm của một vụ lừa đảo tình - 
tiền nếu người mà bạn giao thiệp 
qua internet bộc lộ những dấu 
hiệu sau:
- Họ nói rằng đang sinh sống, 
làm việc hay đang du lịch ở nước 

ngoài. Qua tin nhắn, bạn sẽ thấy 
họ có nhiều lỗi chính tả hay văn 
phạm khi viết tiếng Mỹ mặc dù 
họ tự xưng là người Mỹ.
- Họ thường tự nhận là trẻ hơn bạn.
- Họ biểu lộ là họ yêu bạn cho dù 
mới quen không lâu.
- Những chuyện kể của họ 
thường không nhất quán, lúc thế 
này lúc thế khác.
- Họ giảm thiểu tối đa việc cho 
bạn biết mặt, ví dụ như tránh 
gọi Facetime hay ứng dụng điện 
thoại có kèm hình ảnh khác.
- Họ gửi cho bạn những hình ảnh  
chung chung mà phần lớn là ảnh 
giả được photoshop hoặc ảnh giả 
làm từ AI (phần mềm trí tuệ nhân 
tạo) biểu hiện họ đang đi du lịch, 
mua sắm hay ăn uống ở những 
chỗ sang trọng, đắt tiền.

(còn tiếp)
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S áng Chúa Nhật 
hôm đó, tôi còn 
nằm nướng trên 
giường, chị Hậu đã 
gọi phone réo:

- Dậy chưa em? Hôm nay 
Houston mưa gió tơi bời, 
cũng may đã đi xong đám 
cưới con gái em, chớ giờ 
này tuần trước mà mưa 
gió như vầy, chị làm biếng 
ra phi trường và có khi 
chuyến bay bị cancel luôn 
đó.
- Cám ơn chị đã không 
ngại đường sá, bay qua 
Canada ăn cưới, chung vui 
với gia đình em.
- Khách sáo quá đi! Hàng 
xóm cũ bên Việt Nam qua 
đây gặp nhau mừng vui 

hết biết, mà bữa đám cưới 
vợ chồng em lu bu khách 
khứa nên đâu nói chuyện 
được gì. Bữa nay em đã 
khỏe, đã hết mệt chưa?
- Dạ chị, em thấy... khỏe 
re, cả nghĩa đen lẫn nghĩa 
bóng luôn. Gả được đứa 
con gái, yên tâm rồi.
- Mừng húm chớ yên tâm 
gì, phải không? Nói đùa tí 
thôi, nhưng đó là sự thật 
đó em, nhiều nhà mong 
con đám cưới mà không 
được. Như thằng Tuấn nhà 
chị nè, nó ăn ở với con gái 
nhà người ta đã 3 năm nay 
rồi, mà hễ nhắc nó tính 
chuyện đám cưới là nó làm 
lơ. Nó là kỹ sư, con bé kia 
làm luật sư, công việc cả 

hai đều ổn định, đã mua 
hẳn căn nhà chung, chẳng 
hiểu sao chả lo cưới xin. 
Mình là nhà trai mà còn 
sốt ruột, thì bên nhà gái 
còn sốt ruột đến cỡ nào.
- Nhưng cũng may là nhà 
gái người Mỹ, hen chị?
- Em làm như người 
Mỹ không biết tự ái là 
gì. Người dân tộc nào đi 
nữa thì ai cũng mong con 
cái mình cưới xin đàng 
hoàng, không những hợp 
pháp trước pháp luật mà 
còn cho cả gia đình, họ 
hàng, bạn bè hai bên chính 
thức công nhận, chúc phúc 
và chung vui nữa chớ. Chị 
không hiểu nổi lũ trẻ xứ 
này nữa.

BẢO HUÂN

KIM LOAN
EDMONTON, CANADA
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Tôi vội cứu vớt câu nói vô 
duyên của mình:
- Em tưởng người Mỹ họ 
thoải mái không câu nệ 
phép tắc lễ nghi như người 
Á Đông mình. Thời buổi 
này đám trẻ chúng nó... 
lười cưới hỏi hay sao á!
- Đúng vậy, trong giáo xứ 
chị, nhiều người quen của 
chị cũng trong tình trạng 
mòn mỏi, chờ đợi, mong 
tin con cái thông báo đám 
cưới, dù chúng nó quen 
nhau, thậm chí dọn ở 
chung với nhau một thời 
gian rồi. Chắc tụi nó ảnh 
hưởng lối sống Bắc Mỹ 
này, không quan tâm đến 
cha mẹ hay phong tục tập 
quán của người Việt mình 
nữa rồi em ơi.
- Em thấy, đám trẻ bên 
Việt Nam bây giờ cũng 
vậy. Phong trào sống thử 
trước hôn nhân đang rất 
thịnh hành, không phải 
như chúng mình ngày xưa, 
gìn vàng giữ ngọc cho đến 
ngày Tân Hôn theo chồng.
- Cứ cho là như thế đi, 
nhưng sống thử 1-2 năm 
cũng đủ biết nhau rồi, mà 
sao nhiều đứa sống thử... 
dài dài, sống thiệt luôn, 
chẳng màng cưới hỏi, bởi 
vậy mới buồn, mới rầu. Xã 
hội càng tiến bộ càng văn 
minh thì những giá trị 
truyền thống bị phai mờ, 
chị e rằng sẽ đến ngày lụi 
tàn. Hồi tháng trước, chị đi 
ăn cưới con gái người bạn, 
tụi nó cũng “sống thử” vài 
năm, bây giờ làm đám cưới, 
hai bên gia đình mừng hết 
lớn. Tại hôn lễ, tụi nó trịnh 
trọng báo thêm một tin vui 
nữa, là cô dâu đang mang 

thai mấy tháng, ui là trời, 
cả tiệc cưới vỗ tay reo hò, 
chúc mừng tá lả.
Tôi bật cười:
- Vui quá chị nhỉ, ngày xưa 
ở Việt Nam mình thì cha 
mẹ đeo mo vào mặt chớ 
ở đó mà tươi cười khi con 
mình lỡ dại “ăn cơm trước 
kẻng”.
- Thì đó, ngày nay tụi 
nó ảnh hưởng bọn ca sĩ 
tài tử Hollywood, phim 
Hollywood. Nhìn xem, đứa 
nào đứa nấy thay chồng 
đổi vợ ào ào, Jennifer 
Lopez và Ben Affleck đó, 
yêu nhau sống với nhau, 
đến gần ngày cưới thì hủy 
hôn, rồi chàng lấy vợ, nàng 
lấy chồng, rồi hai cuộc hôn 
nhân này thất bại, hai 
bên kéo nhau ra tòa, rồi 
mười mấy năm sau tình 
cũ không rủ cũng tới, hai 
người lại tái hợp, cưới hỏi 
linh đình, mới đây nghe 
tin là đã ra tòa ly dị, ôi 
chóng cả mặt. Còn cô nàng 
Britney Spears nữa, sống 
hoang tàn buông thả, thay 
chồng như thay áo.
- Chị nói vậy là vơ đũa 
cả nắm, tài tử Hollywood 
cũng có nhiều cặp sống bền 
lâu bên nhau, ví dụ như 
vợ chồng Tom Hanks, vợ 
chồng Denzel Washington, 
còn cô ca sĩ Britney Spears 
là thuộc loại bệnh chị ơi. Mà 
nói chi Hollywood, ngay 
cả vợ chồng trí thức như 
nhà Bill Gates cũng ly dị 
kìa. Phim ảnh Hollywood 
cũng chỉ là phản ảnh thực 
tế xã hội. Nói đúng ra, văn 
hóa Âu Mỹ là thế, con cái 
chúng ta sinh ra trong xã 
hội này, thời đại này, phải 

chịu thôi.
Chị Hậu còn nói nhiều 
lắm, trời Houston mưa 
bão nên chị... rảnh, tâm sự 
tràn lan, trút hết nỗi lòng, 
chỉ vì thằng Tuấn con chị 
chưa chịu cưới để chị an 
lòng.

o O o

Hồi học lớp 9 bên Việt 
Nam, trong trường tôi, có 
vài đứa con gái biết yêu 
sớm. Trong khi lũ chúng 
tôi còn say mê ăn quà vặt, 
vui thú chuyện sách vở, 
thì mấy nàng ấy đã để con 
tim rung động xao xuyến . 
Cùng trong nhóm Chuyên 
Văn, Toán của trường, tôi 
biết một cô nàng, rất xinh 
đẹp, không hổ danh con 
gái xứ Cần Thơ gạo trắng 
nước trong, con nhà tiểu 
thư khá giả, nhưng vướng 
vào đường tình quá sớm 
với anh chàng cùng khối 
lớp chín. Dĩ nhiên, gia đình 
nàng phản đối dữ dội, ngăn 
cấm đủ đường, nhưng càng 
ngăn cấm thì tình yêu càng 
mãnh liệt.
Có lần tôi vừa đến trường, 
dắt xe vào bãi đậu xe, thấy 
chàng và nàng cũng đang 
vào bãi đậu, ui chu choa, 
tôi nghe nàng gọi chàng là 
“anh” và xưng “em” mà tôi 
mắc cỡ đỏ mặt tía tai. Gì 
vậy trời, tôi chưa bao giờ 
có ý nghĩ gọi “mấy thằng” 
chung lớp chung trường là 
“anh” đâu nha, mơ đi cưng! 
Mà nàng ấy gọi nghe ngọt 
xớt, hỏi sao hổng làm tôi 
mắc cỡ.
Dù bị ngăn cấm, yêu trong 
lén lút, mối tình học trò 
này cũng lai rai kéo dài 
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cho đến khi chúng tôi lên 
cấp ba, và rồi việc gì đến 
phải đến, ngày thi tốt 
nghiệp High School nàng 
cũng đi thi nhưng với cái 
bụng bầu 4 tháng đã lum 
lúp, không thể che giấu 
được nữa. Tin động trời 
này xôn xao cả trường. 
Gia đình nàng phải chịu 
thua, ngày nào còn khinh 
rẻ thằng “rể nhóc tì”, nay 
phải xuống nước gặp hắn 
để bắt hắn và gia đình hắn 
làm đám cưới. Nghe đâu 
hai bên “sui gia” tranh cãi, 
hục hặc tùm lum, chẳng ai 
chịu nhường ai, vì chẳng 
bên nào vui vẻ khi cô dâu 
chú rể chỉ vừa 18 tuổi.
Cuối cùng thì cái đám cưới 
nho nhỏ cũng được diễn ra 
khi cô dâu bụng chửa vượt 
mặt. Lũ chúng tôi hiếu 
kỳ đi xem (vì đâu có được 
mời). Trời đất ơi, khi đoàn 
rước dâu vừa về đến cửa 
trước nhà đàng trai, mẹ 
chú rể và vài bà cô khác 
vội vàng te te bước ra, nắm 
tay cô dâu, kéo đi ra phía 
sau, vì theo “tục lệ” cô dâu 
“ăn cơm trước kẻng” không 
được đi vào nhà chồng bằng 
cửa trước, còn tại sao phải 
đi cửa sau thì đố ai giải 
thích được, một hủ tục thật 
bất công và đầy tổn thương 
cho cô dâu trong ngày cưới. 
Lũ con gái chúng tôi đứng 
xem và ngạc nhiên, có chút 
bất bình, thắc mắc đủ điều 
nào biết hỏi ai. Một bác lớn 
tuổi trong đám đông chỉ 
vào mặt chúng tôi, cảnh 
cáo:
- Tụi con nhìn mà soi 
gương, đừng theo vết cô 
dâu này nhá. Muốn cha 
mẹ nở mặt nở mày, hay 

muốn “được” rước dâu cửa 
sau “bôi gio trát trấu” vào 
mặt cha mẹ!?
Cách đây gần 40 năm ở 
Việt Nam khi tôi còn lứa 
tuổi học trò, “sống thử” 
là một điều lạ lẫm xa vời 
không thể chấp nhận được 
nói chi đến chuyện “sống 
thử” có thật trong đời. 
Khi còn đi học cấp 2 cấp 3 
chuyện yêu đương, có bạn 
trai là cấm tiệt nhé, ưu tiên 
hàng đầu phải là chuyện 
học hành. Khi qua tuổi 18 
muốn quen ai hay ai muốn 
làm quen phải đến nhà nói 
chuyện đàng hoàng dưới 
sự... chứng giám của gia 
đình nữa cơ.
Hồi tôi mới ra trường đi 
dạy học có anh chàng thích 
tôi, anh đến nhà chơi để 
gây thêm cảm tình, anh 
đến từ lúc chương trình tivi 
vừa bắt đầu. Hai đứa ngồi 
nơi phòng khách vừa nói 
chuyện vừa... xem tivi (tội 
nghiệp, cứ làm như chàng 
đến nhà tôi chỉ để... xem 
tivi). Mà đâu phải chỉ có 
hai đứa, còn có cả lũ nhóc tì 
hàng xóm, lũ em, cháu vây 
quanh cùng xem tivi nói 
cười tíu tít và những người 
lớn trong nhà đi ra đi vào 
rộn ràng như đi chợ (gia 
đình bà chị cùng ở chung 
nên gia đình tôi thành 
đông người). Chưa hết, con 
chó Kiki cũng... góp mặt, nó 
ngồi chồm hổm bên chân 
ghế cạnh chỗ tôi ngồi, nhìn 
thẳng vào khách, miệng 
há hốc nước dãi chảy cũng 
không thèm khép mõm lại, 
vì nó bận... hóng chuyện 
và làm bodyguard cho 
tôi, cùng cả nhà tôi “canh 
chừng” chàng trai trẻ. Tóm 

lại, chàng quay về hướng 
nào cũng có những cặp mắt 
theo dõi.
Ngồi chơi mãi cho đến 
hết chương trình tivi (vì 
là buổi tối thứ Bảy cuối 
tuần rảnh rang), hình như 
chàng chưa muốn về. Như 
thường lệ hết xem tivi là 
đến giờ đi ngủ, đứa cháu 
ngây thơ của tôi ôm một 
đống mùng mền chăn gối 
ra phòng khách và lục tục 
giăng mùng, (nhà đông 
người nên khoảng trống 
nơi phòng khách làm chỗ 
ngủ cho bọn trẻ con). Đến 
lúc này anh chàng mới biết 
thân phận, đứng dậy xin 
phép ra về. 
Tiễn chàng ra cổng, con chó 
KiKi cũng lẽo đẽo theo sau, 
(vô dzuyên dễ sợ), tôi ngại 
ngùng mời xã giao một câu 
để an ủi chàng:
- Thứ Bảy tuần sau rảnh 
anh đến chơi nữa nhé.
Chàng nhìn tôi, rồi liếc con 
KiKi, trả lời lịch sự mà...
buồn:
- Ừ... ừ... tuần sau anh sẽ 
đến nhà em... xem tivi nữa.
Sau một thời gian đến nhà 
“xem tivi”, chàng cũng xin 
phép được đưa tôi đi chơi, 
nhưng mấy lần đầu gia 
đình tôi đều gửi... thằng 
cháu 5 tuổi đi theo, bảo 
rằng... cho dzui!
Thế đấy, gặp gỡ riêng tư 
còn bị hạn chế, khó khăn, 
làm gì có chuyện “sống 
thử”!
Ngày nay thì sao? Ngay cả 
bên Việt Nam cũng tràn 
lan những cặp yêu nhau 
công khai thuê nhà trọ 
sống thử, thậm chí ngay từ 



97Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

thời sinh viên xa nhà, sống 
thử là phong trào của giới 
trẻ.
Bên hải ngoại, cụ thể là xứ 
Mỹ-Canada, thế hệ người 
Việt trẻ cũng dần bị “Mỹ 
hóa”, “thời đại hóa” khi 
cuộc sống hàng ngày tiếp 
thụ nền văn hóa xứ người, 
có người yêu da trắng da 
đen da màu đủ cả, rồi cứ tự 
do thoải mái hẹn hò, sống 
chung, như là một điều 
bình thường.
Thực ra, sống chung sống 
thử, nếu suy nghĩ cởi mở 
hơn, thì cũng có cái hay.
Hai người sẽ dần dà hiểu 
rõ tính nết, lối sống, quan 
điểm, nghĩ suy của nhau 
hơn, như vậy sẽ dễ dàng 
cho họ quyết định tiếp tục 
hoặc dừng lại mối quan hệ. 
Còn thế hệ chúng ta thuở 
đó, khi hẹn hò thời gian ít 
ỏi, nàng thì e ấp dịu dàng, 
chàng thì lịch lãm ga lăng, 
nhưng khi lấy nhau về 
chung một nhà thì... hỡi ôi!
Ngoài ra, sống thử, hai 
người sẽ thử thách nhau 
trong vấn đề tài chánh, 
cách cư xử tiền bạc với 
nhau, với xung quanh, với 
gia đình bạn bè hai bên.
Vượt qua những thử thách 
đó, nếu vẫn thấy hòa hợp 
rồi quyết định chính thức 
trở nên vợ chồng hợp pháp, 
như vậy cũng tốt.
Sống thử, nếu không phù 
hợp thì chia tay, vẫn dễ 
dàng hơn “cưới thử” mà 
chia tay sẽ kéo theo biết 
bao hệ lụy.
Tôi có cô bạn đồng nghiệp 
cũ bên Việt Nam, nay đang 
định cư ở Atlanta, Georgia. 

Đứa con gái của cô bạn này 
rất xinh, ai cũng bảo đi thi 
Hoa Hậu đều có khả năng 
vào vòng chung kết, thậm 
chí đoạt vương miện. Cô 
bé là niềm hãnh diện của 
gia đình, sau khi học xong 
Đại Học ngành Kế Toán, đi 
làm được năm đầu, rồi dọn 
ra ở riêng, vì có bạn trai, 
là một chàng trai gốc Mễ, 
làm nhân viên bán hàng ở 
một đại lý xe hơi. Khỏi nói 
cũng biết cô bạn thất vọng 
và buồn rầu cỡ nào.
Tôi cũng khuyên bạn:
- Bên đây tụi nhỏ sống thử 
là bình thường bạn ơi.
Cô bạn bình thản:
- Mình có cách “đối phó” 
rồi, vợ chồng tớ chẳng 
thèm đoái hoài, vì chẳng 
ưa dân Mễ và nghề ngỗng 
của thằng kia, nên cứ để 
chúng sống thử, đến lúc 
nào chán thì rã đám, mình 
sẽ ăn mừng, và cầu mong... 
thằng sau sẽ là một đứa tốt 
đẹp hơn, vừa lòng gia đình 
hơn. Kể ra, sống thử... cũng 
hay, cho con gái mình bài 
học khi nó không nghe theo 
lời khuyên bảo của cha mẹ.
Nhưng đời chẳng ai ngờ, 
hơn một năm sau, chúng 
thông báo, xin được hai bên 
cha mẹ gặp gỡ để tụi nó làm 
đám cưới. Dù chẳng ưng ý 
thằng rể, cô bạn tôi cũng 
phải theo quy luật “con đặt 
đâu cha mẹ ngồi đấy”, đến 
nay chúng nó vẫn bên nhau 
yên ổn, hạnh phúc, sinh 
cho ông bà ngoại thằng  
“Mễ con” kháu khỉnh cưng 
quá chừng.

o O o

Hôm qua, chị Hậu lại gọi 
phone cho tôi hỏi thăm 
như thường lệ, sau đó chị 
buồn buồn:
- Em ơi, thằng Tuấn nhà 
chị và nhỏ người yêu luật 
sư vừa chia tay, đường ai 
nấy đi rồi.
- Trời, chúng nó đã ở với 
nhau 3 năm, chứ có phải 
ít ỏi gì đâu, lý do gì mà ra 
nông nỗi?
-  Thì chúng bảo là không 
hợp nhau nữa, nghe vậy 
thì biết vậy. Chị ưng con bé 
luật sư này lắm, người Mỹ 
ngoan hiền, gia đình đàng 
hoàng, thiệt chẳng hiểu 
nổi.
Tôi chỉ biết an ủi chị:
- Thôi thì, coi như duyên 
nợ tụi nó tới đây là hết.
Thật éo le, cô bạn ở Atlanta  
mong con gái mau rã đám 
với thằng Mễ thì chúng 
lại cưới nhau đàng hoàng 
và sinh con coi bộ ăn ở với 
nhau hạnh phúc dài lâu, 
còn chị Hậu, khao khát con 
trai làm đám cưới với nàng 
luật sư Mỹ thì cuối cùng 
chúng lại đường ai nấy đi.
Sống thử! Nếu những gia 
đình nào trong cộng đồng 
Việt Nam hải ngoại, có con 
cháu vẫn tuân theo phong 
tục truyền thống, chỉ dọn 
ra khỏi nhà khi đính hôn 
hoặc khi lập gia đình, thì 
thật đáng vui mừng, còn 
nếu không, có lẽ cũng phải 
đến lúc, chúng ta chấp 
nhận “sống thử” như là 
một chuyện bình thường 
của cuộc sống văn minh 
hiện đại ngày nay chăng? 

KL 
EDMONTON, THÁNG 5/2025
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Thơ Linh Phương

Nhà thơ Linh Phương họ Đoàn sinh ra và lớn lên tại 
Sài Gòn, cha người Phong Điền, Thừa Thiên - Huế, mẹ 
người Cần Thơ. Là một sĩ quan qua nhiều binh chủng 
như Thủy Quân Lục Chiến, Biệt Kích, Biệt Động Quân. 
Nhà thơ quân đội họ Đoàn đã dự hầu hết các mặt trận 
khủng khiếp trong và ngoài nước như: Dakto, Khe Sanh, 
A Shau, A Lưới, Cồn Tiên, Tây Ninh, U Minh (nội địa 
Việt Nam), Prey Veng, Kampong Cham, Tonlé  Bassac 
(ngoại biên Cambodia), Tchepone, Đồi 30-31 (Hạ Lào), 
v.v...Ông từng  làm thư ký toà soạn tuần san Tinh Hoa 
Nữ Sinh năm 1967.
Đã chủ trương:
- Văn nghệ Hoa Đông Phương (1964).
- Chủ tịch Hội Những Người Viết Trẻ (1966).
- Biên tập viên Tuần Báo Tinh Hoa (1967).
- Cùng Vũ Trọng Quang coi sóc cơ sở văn nghệ báo 
chí, xuất bản phát hành Động Đất (1968).
Sáng tác đã xuất bản:
- Áo Tím Mùa Thu (1964).
- Còn Gì Cho Em (1965).
- Trên Ngọn Sầu Đông (1966).
- Thơ tình Linh Phương (thơ, NXB Ngựa Hồng, Sài Gòn, 
1967)
- Kỷ vật cho em (thơ, NXB Động Đất, Sài Gòn, 1971)
- Lời tự tình phương Đông (thơ, NXB Đồng Nai, 1995)
- Lời ru của gió (thơ, NXB. Thanh Niên, 2000)
- Kỷ vật cho em (thơ, Thư Ấn Quán tái bản tại Hoa Kỳ, 
2006)
- Tuyển tập Linh Phương (thơ, NXB Phương Đông, 
2006)
Thơ Linh Phương có giọng dữ dội, bộc trực của người 
lính trận, đồng thời mang những cảm xúc chân tình của 
thời đại nên dễ đi vào lòng người. Sau đây là vài bài tiêu 
biểu. SAO KHUÊ

để trả lời 
một câu hỏi
Em hỏi anh bao giờ trở lại
Xin trả lời mai mốt anh về
Không bằng chiến trận Pleime
Hay Đức Cơ – Đồng Xoài – Bình Giã
Anh trở về hàng cây nghiêng ngả
Anh trở về hòm gỗ cài hoa
Anh trở về bằng chiếc băng ca
Trên trực thăng sơn màu tang trắng
Mai trở về chiều hoang trốn nắng
Poncho buồn liệm kín hồn anh
Mai trở về bờ tóc em xanh
Vội vã chít khăn sô vĩnh biệt
Mai anh về em sầu thê thiết
Kỷ vật đây viên đạn màu đồng
Cho em làm kỷ niệm sang sông
Đời con gái một lần dang dở
Mai anh về trên đôi nạng gỗ
Bại tướng về làm gã cụt chân
Em ngại ngùng dạo phố mùa xuân
Bên người yêu tật nguyền chai đá
Thì thôi hãy nhìn nhau xa lạ
Em nhìn anh – ánh mắt chưa quen
Anh nhìn em – anh sẽ cố quên
Tình nghĩa cũ một lần trăng trối.

*Bài thơ này đã được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc 
thành bài hát Kỷ Vật Cho Em (năm 1970). Ca 
khúc đã nổi tiếng một thời nhưng lúc xuất bản, 
Phạm Duy đã không ghi tên tác giả bài thơ.
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đêm ngủ tôi mơ
Đêm ngủ tôi mơ tìm đến nghĩa trang
Nơi ngày xưa đồng đội nằm yên giấc
Nơi những con người môi hôn chạm đất
Và những đôi chân chưa kịp cởi giày
Tôi cúi chào tôi siết chặt bàn tay
Từng xác chết thơm nồng mùi nhang khói
Từng linh hồn nhìn nhau thầm tự hỏi
Hòa bình rồi ư- cuộc chiến tương tàn ?
Tôi đứng nghiêm chào Tổ quốc Việt Nam
Ba vạch máu hồng phủ lên khuôn ngực
Khi người lính trên tượng đài bật khóc
Ngồi điểm danh lặng lẽ mấy mươi năm
Đêm ngủ tôi mơ tìm đến vạt rừng
Vượt dòng sông đầy đạn bom khói lửa
Để nhìn mẹ vuốt mặt cha lần cuối
Lúc màn đêm rực đỏ ánh hỏa châu
Tôi thấy trực thăng bay vút ngang đầu
Cánh quạt chém đứt lìa cây tràm ổi
Nơi tuổi thơ tôi chiều chiều đợi gió
Thả cánh diều mơ ước tận trời cao
Đêm ngủ tôi mơ nước mắt lại trào
Nhớ quá Trường Sơn sương giăng mù mịt
Thuở cầm súng ngược đường cong chữ S
Tôi mang trong tim hình bóng quê nhà

hành quân
Dăm thằng đánh trận. Dăm thằng chết
Chỉ sót mình ta cứ sống nhăn
Đù má nhiều khi buồn hết biết
Lo mãi sau này cụt mất chân
Mấy tháng hành quân chưa ngơi nghỉ
Tóc tai dài thượt giống người rừng
Kinh Kha vác súng qua Dịch Thủy
Thề chẳng trở về với tay không
Chiến hữu ta toàn dân thứ dữ
Uống rượu say chửi đổng dài dài
Bồ bỏ. Tức mình xăm bốn chữ
Hận kẻ bạc tình trên cánh tay
Chiều qua xém chết vì viên đạn
Du kích bên sông bắn tỉa hù
Cũng may gặp phải thằng cà chớn
Thấy mặt ta ngầu bắn đéo vô
Nhớ hôm bắt được em Việt Cộng
Xinh đẹp như con gái Sài Gòn
Ta nổi máu giang hồ hảo hán
Gật đầu ra lệnh thả mỹ nhân
Mai mốt này đây nơi trận tuyến
Gặp ta em bắn chớ ngại ngùng
Cuộc chiến đâu dành cho nhân nghĩa
Đời nào đạo lý với bao dung

Giang hồ từ thuở ta thất thế
Chí lớn không thành thà ẩn cư
Viễn xứ. Ờ! Thôi thì viễn xứ
Hết đời phiêu bạt chốn quê xa
Mẹ xưa vốn quen mùi rơm rạ
Đốt đồng khô khói phủ che trời
Hoàng hôn mỏi mắt. Chiều châu thổ
Vẳng tiếng kêu đò bên bến sông
Cha xưa cầm súng ra đánh trận
Bỏ xác trên rừng mấy mươi năm
Lần đi đưa tiễn- tay chưa nắm
Vạt áo che ngang mẹ khóc thầm
Em xưa kẹp tóc thề vội lớn
Cứ ngỡ tình xanh mãi biếc xanh

Tương tư xếp lá đôi bờ mộng
Mơ bóng trăng khuya- tiếng nguyệt cầm
Ta xưa thắp nến chờ đêm xuống
Đợi hồn thiêng khuất nẻo cha về
Mộ bia hiu quạnh. Ngày dâu bể
Phách lạc đâu còn chỗ nương thân
Giang hồ. Ta giang hồ trăm bận
Vẫn thấy lòng đau rứt ruột đau
Thèm nghe tiếng dế thời thơ ấu
Ngắm cánh diều bay giữa vô cùng
Giang hồ. Ta giang hồ trăm bận
Thầm hẹn mai này quy cố hương
Ta về làm bạn cùng chim chóc
Lẫn với muỗi mòng chín cửa sông

giang hồ
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làm từ ngũ cốc (bắp, đậu, 
gạo, kê, lúa mạch.) Sau 
khi có sự giao thoa về 
văn hóa, lưu thông, thì 
rượu không còn giữ bản 
chất nguyên thủy từ cổ 
xưa, Tây cũng sản xuất 
rượu gạo và Đông cũng 
sản xuất rượu nho (“Bồ 
đào mỹ tửu dạ quang 
bôi.”)
Trước hết, rượu cổ xưa 
có vị thơm ngọt, nồng 
ấm, giúp cơ thể chống 
lạnh, hưng phấn, nên 
thời xưa rượu được coi 
là thức uống sang trọng, 
quý giá trời ban cho con 
người.
Ngày xưa sản lượng cây 
trồng không dồi dào như 
ngày nay, nhà nghèo 
thường xuyên thiếu 
lương thực để ăn, nhưng 

muốn làm ra rượu người 
ta phải dùng một lượng 
lớn sản phẩm nông 
sản, do đó rượu quý và 
hiếm, chỉ để dùng dâng 
cúng thần linh, làm quà 
tặng, ban thưởng cho 
người có công, tiếp đãi 
khách quý, chữa bệnh. 
Nhà nghèo có mấy ai 
được uống chén rượu ấm 
trong mùa đông, thành 
thử giới giàu có cũng 
đặt ra những cách uống 
rượu rất cầu kỳ, uống 
rượu là sự thưởng thức 
thần thánh. 
Từ khi sản xuất nông 
nghiệp phát triển, sản 
phẩm thu hoạch được 
nhiều hơn, dẫn tới rượu 
được sản xuất nhiều 
hơn với giá bán rẻ hơn, 
thì cũng là lúc sinh ra 

Không hẹn mà gặp, 
chính vì nhu cầu sống 
và tồn tại của người cổ 
xưa, ở phương Đông 
cũng có người phát minh 
ra rượu. Người Trung 
Hoa cho rằng ông Đỗ 
Khang (tên khác Thiếu 
Khang) sống vào cuối 
thời Tây Chu (khoảng 
năm 1046 - 771 trước 
Công nguyên) là người 
phát minh ra rượu và 
cách nấu rượu ở Trung 
Hoa. 
Do điều kiện sinh sống, 
hệ sinh thái thực vật 
khác nhau, nên nguyên 
liệu chế biến rượu giữa 
phương Tây và phương 
Đông cũng khác nhau. 
Thuở ban đầu, rượu Tây 
chủ yếu được làm từ trái 
nho, rượu Đông chủ yếu 

Uống rượu & Ăn nhậu
Rượu là thức uống có cồn, được phát minh từ thời rất xa xưa, khi mà 
con người gần như trần trụi nhưng phải chống chọi với thời tiết, thiên 
nhiên khắc nghiệt để tồn tại. Theo các ghi chép cổ, thì rượu được 
phát minh ở những vùng đất có khí hậu lạnh giá. 

T rong Cựu Ước, 
ông tổ Noah là 
người phát minh 
ra rượu từ trái 
của cây nho sau 

trận Đại Hồng Thủy. 
Thần thoại Hy Lạp quả 
quyết rằng Dionysus là 
vị thần sáng tạo ra rượu 
nho và cai quản thứ 
đồ uống tinh túy thơm 
ngát làm ngây ngất lòng 
người này. Theo ý tôi thì 
thuyết ông tổ Noah sáng 
tạo ra rượu sau Đại Hồng 
Thủy (trận lụt lớn nhấn 
chìm tất cả mọi thứ trên 
mặt đất) nghe hợp lý 
hơn, còn thần Dionysus 
(đầu người mình dê) là 
nhân vật không có thật, 
biết đâu Dionysus là ông 
chủ vườn nho đầu tiên ở 
châu Âu?

BẢO HUÂN

TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA
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những cá nhân bị rượu 
uống, chết chìm trong 
men rượu, gọi là nát 
rượu.
Rượu dùng trong giao 
tiếp là thứ rượu từ mùi 
vị cho tới phẩm chất đều 
ở mức hoàn hảo. Người 
ta uống từng chút một 
trong các chén/ly nhỏ 
xíu, nhấm nhấp, cảm 
nhận vị ngon của rượu 
từ miệng lan xuống cổ 
họng, ngấm ra toàn 
thân.
Uống rượu kiểu uống 
ừng ực, rượu trôi tuột 
như thác lũ xuống dạ 
dày, không biết được 
rượu ngon hay dở, ở 
quê tôi người ta gọi là 
“Trâu uống nước lung.” 
(Lung/đìa/ao là những 
chỗ trũng rộng lộ thiên 
chứa nước mưa.) Khi 
đó, lượng chất cồn nhiều 
quá, làm cho người uống 
rượu bị say, không làm 
chủ được hành vi, lời 
nói, lý trí, khiến người 
đó thể hiện bản năng 
nhiều hơn.
Phàm đã uống rượu thì 
phải có chút ít đồ ăn, gọi 
là đồ nhắm rượu. Cuộc 
vui có uống thì phải có 
ăn. Người uống rượu 
ngon cũng đòi hỏi nhắm 
món ăn ngon, nhưng 
không ăn nhiều, không 
uống nhiều, tinh thần 
hưng phấn, tỉnh táo, 
thể hiện khí chất tao 
nhã. Tôi để ý thấy nghi 
thức chiêu đãi của giới 
quý tộc, chính trị châu 
Âu, người tham dự bữa 
tiệc sang trọng đều mặc 
nguyên bộ veston (suit 
jacket), sơ-mi (shirt) cài 

nút cửa tay áo và thắt 
cà-vạt (tie) chỉnh tề. Tôi 
nghĩ họ ăn mặc gò bó 
như vậy thì làm sao mà 
ăn uống được? Cuối cùng 
tôi hiểu ra là họ muốn gò 
bó để bớt ăn, bớt uống đi, 
để giữ vẻ lịch lãm, tỉnh 
táo. Trong cái ăn uống 
của họ bao gồm cả nghi 
thức, lễ nghĩa, văn hóa.
Tại sao uống rượu được 
coi trọng, thậm chí khen 
ngợi, mà ăn nhậu thì bị 
ghét, thậm chí bị khinh 
khi? Từ điển tiếng Việt 
giải nghĩa chữ “nhậu” 
đơn giản là “Uống rượu, 
bia với các thức nhắm đi 
kèm.” Giải nghĩa đúng 
nhưng chưa đủ. Chữ 
“nhậu” trong dân gian 
bao hàm ý nghĩa xấu 
nhiều hơn. Thí dụ: Cha 
mẹ rầy la con: “Đồ chỉ 
biết ăn nhậu.” Vợ chửi 
chồng: “Suốt ngày lo ăn 
nhậu.” Giáo viên hỏi: 
“Ba đâu không đi họp 
phụ huynh?” Học trò 
trả lời: “Ba mắc đi nhậu 
rồi.” Chữ “nhậu” bao 
gồm hàm ý ăn tạp, ăn 
táp nham, gì cũng ăn, ăn 
lung tung, ăn bất kể giờ 
giấc, ăn không cần biết 
hậu quả, ăn không có 
trách nhiệm…. (những 
kiểu ăn xấu xí) và đi 
kèm theo “ăn xấu” là bia 
bọt rẻ tiền, rượu đế rẻ 
tiền, ói mửa tràn lan, la 
hét ồn ào, phá làng phá 
xóm, bạo lực gia đình, từ 
bệnh viện ra nhà tù hoặc 
nghĩa địa, ai nghe cũng 
muốn xa lánh. Hễ nhắc 
tới hai chữ “ăn nhậu” thì 
người ta luôn nghĩ tới 
hàm ý xấu, xô bồ, hỗn 

độn, phức tạp, tệ nạn 
xã hội, bê tha, nhếch 
nhác, lè nhè, nham nhở, 
thú tính, đen nhiều hơn 
trắng.
Thật ra, ăn thức ăn rẻ 
tiền có xấu, có đáng 
khinh không? Tất nhiên 
là không. Người ta ăn 
kiêng, ăn chay để bảo 
vệ sức khỏe, sống lành 
mạnh với món ăn đơn 
giản. Ăn trong phạm vi 
số tiền mình có, không 
vay mượn nợ chất chồng 
để ăn, “Đói cho sạch 
rách cho thơm” là đức 
tính tốt. 
Uống rượu rẻ tiền 
có xấu không? Cũng 
không. Thông thường, 
uống rượu bị coi là “ăn 
nhậu” rơi vô các trường 
hợp: Gặp đâu cũng rủ 
rê uống rượu, uống rượu 
từ sáng tới chiều, từ tối 
tới khuya. Uống rượu bỏ 
bê công việc, bỏ bê gia 
đình. Uống rượu rồi lo 
dòm ngó các cô gái ngoài 
đường, so sánh vợ con 
ở nhà sao mà chộn rộn 
xấu xí. Phàm ở đời người 
ta ra đường thì cầu kỳ 
chưng diện gọn gàng 
để dạo phố, vui chơi, ăn 
uống (chưa nói tới khía 
cạnh ra đường để khoe 
của) nên nhìn người ta 
láng mướt. Về nhà thấy 
vợ đầu bù tóc rối, mồ hôi 
mồ kê nhễ nhại đứng 
trong bếp nấu ăn. Mùi 
chiên xào mắm muối 
hòa lẫn mùi mồ hôi 
chua loét không khác gì 
mùi ói sau khi nhậu nên 
nghĩ thiệt là chán, đâu 
biết rằng vợ thiên hạ lúc 
ở nhà mắc vừa cơm nước 

vừa giữ con có khi mùi 
còn chua hơn.
Tuy nhiên, có một kiểu 
uống rượu sang trọng, 
rượu mắc tiền, mồi nhậu 
mắc tiền, chỗ ngồi nhậu 
mắc tiền, nhưng lại bị 
phần lớn dân chúng 
coi thường không gọi 
là uống rượu giao tiếp 
xã hội, mà vẫn gọi là 
ăn nhậu. Đó là nhậu 
để thăng chức, nhậu để 
đưa hối lộ, nhậu để ký 
hợp đồng làm ăn mờ ám, 
nhậu để cấu kết bè phái 
chèn ép người không 
cùng phe cánh… Những 
kiểu ăn nhậu này ngoài 
người trong cuộc ra thì 
chẳng mấy ai ưa.
Mới vừa rồi, báo chí 
quốc doanh ở Việt Nam 
lại đưa ra bàn bạc chủ 
đề “Văn hóa ăn nhậu.” 
Theo ý tôi, đã gọi là ăn 
nhậu thì không có văn 
hóa, mà có văn hóa thì 
không ăn nhậu. Tôi biết 
có ông nọ đã nghỉ hưu, 
ở nhà không biết làm gì, 
suốt ngày tụ tập bạn bè 
vô quán uống rượu, uống 
bia, nói chuyện trên trời 
dưới đất ỏm tỏi, luận bàn 
toàn “tin xuồng ghe” (tin 
đồn nhảm) như các đại 
chính trị gia. Ông tự lái 
xe hơi bị tai nạn nên bị 
vợ cấm đi xe hơi, đi xe 
đạp điện thì ông say xỉn 
nằm đại ngoài đường, 
bị kẻ trộm lấy mất xe 
đạp. Vợ ông cằn nhằn: 
“Không biết giúp gì, chỉ 
biết ăn nhậu rồi báo vợ 
con”. Thấy mà sợ. 
Uống rượu thôi, đừng ăn 
nhậu.

TPT
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T ôi lướt Facebook 
thấy có mục sốt 
dẻo về lừa đảo, 
dân cư mạng 
đang tham gia 

đông đảo… người khen, 
kẻ chê, người khóc, người 
cười, người khoe vừa lấy 
lại được tiền đầu tư bị 
lừa và “tiền treo” trên 
mạng, người khuyên 
không nên tin vào quảng 
cáo này, coi chừng bị lừa 
lần nữa…  
Tìm hiểu thêm thì 
chuyện xảy ra từ cuối 

năm 2024, bây giờ cũng 
đã cũ nhưng nỗi đau 
vẫn còn hằn sâu trong 
tim óc những “nhà đầu 
tư” bị mất vốn và niềm 
hy vọng lấy lại vốn vẫn 
vươn lên khi kẻ lừa đảo 
đã bị bắt.
Tik Toker Mr. Pips, 30 
tuổi,  “nick name” là 
người Mỹ nhưng 100% 
anh sinh ra và sinh sống 
tại Việt Nam, nổi tiếng 
là một doanh nhân giàu 
có, thành đạt trên mạng 
với nhiều clip dạy đầu tư 

chứng khoán quốc tế với 
tiền lời “khủng”.
Để chiêu dụ những “nhà 
đầu tư”, Mr. Pips khoe 
khoang đã “chit chat” 
với cả khối thành viên 
trên mạng để tư vấn, 
môi giới chứng khoán 
với những mã cổ phiếu 
như Facebook, Apple, 
Microsoft, Adidas. Mr 
Pips  đã phô trương để 
“lòe” và chiêu dụ nhiều 
người đầu tư với những 
hứa hẹn có lợi nhuận 
“khủng”. Khi những 

Khi ngành công nghệ thông tin phát triển mạnh mẽ, nhiều người “tuổi trẻ tài cao” đã trở 
thành “cao thủ võ lâm” đệ nhất thiên hạ về “lừa đảo”. Trình độ và nghệ thuật lừa đảo được 
nghiên cứu có hệ thống, có bài bản, sưu tầm kỹ lưỡng những gì quần chúng yêu thích, đánh 
mạnh vào tâm lý, thị hiếu để thu hút một số rất lớn các “nhà đầu tư” không ngừng “thả tiền” 
vào quỹ đầu tư (giả mạo). Những nhà đầu tư quá tin vào sự phô trương, quảng cáo, nhanh 
chóng, dễ dàng thành đạt vì họ mong ước sẽ được sống trong nhung lụa, giàu sang giống 
như “thầy” dạy làm giàu trên mạng.

GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA
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Quảng cáo trên mạng 
sẽ hỗ trợ và tư vấn để 
lấy lại tiền đầu tư bị 
lừa đảo.

nhà đầu tư nghe những 
lời mời chào, phỉnh dụ 
“ngọt mật chết ruồi” rồi 
ham lợi, đem tiền thật 
mua đồ giả.
Mr. Pips có tài hùng 
biện với nghệ thuật mời 
chào, hứa hẹn lợi nhuận 
“tuyệt đỉnh”, nên đã 
tung ra những chiêu lừa 
đảo “quỷ khốc thần sầu” 
khiến nhiều người dở 
khóc, dở cười…! 
Mr. Pips thường đưa 
lên mạng những hình 
ảnh cuộc sống xa hoa 
sang trọng với hàng loạt 
siêu xe, đồng hồ xịn, 
kho vàng với núi tiền… 
Nhiều người nhìn vào 
“hào quang sáng chói” 
đó rồi mơ ước, nên bị Mr. 
Pips lôi kéo, thúc đẩy nỗ 
lực ham muốn làm giàu 
của họ. 
Mr. Pips cũng thường 
xuyên đưa ra các phân 
tích, nhận định về đầu 
tư chứng khoán, dự báo 
về giá vàng, tiền ảo một 
cách có chiến lược để 
dụ dỗ, kích động những 
người không có kinh 
nghiệm nhưng muốn 
đầu tư để có tiền lời 
“khủng”. 
Vào tháng 12 năm 2024, 
Mr. Pips và những tòng 
phạm đã bị bắt tại Việt 
Nam vì tội lừa đảo 
chiếm đoạt tài sản theo 
mô hình môi giới chứng 
khoán và rửa tiền. Khối 
tài sản “kếch xù” của 
Mr. Pips đã bị phong tỏa 
và tịch thu. Hy vọng, 
khối tài sản “khủng” 
này được nhà nước "cứu 
xét, khoan hồng, rộng 

lượng" trả lại cho dân 
lành đang đau khổ vì bị 
Mr. Pips lừa đảo chiếm 
đoạt.
Nhiều nhà đầu tư đang 
khóc ròng vì không 
mong lấy lại được tiền 
vốn chứ đừng nói đến 
tiền lời. Đau khổ hơn 

nữa còn có thêm những 
kẻ lừa đảo đội lốt “luật 
sư hay công an” đứng 
ra hỗ trợ, tư vấn để thu 
hồi vốn đã mất. Những 
thành phần “tốt bụng” 
này có thể đang lợi dụng 
“nước đục thả câu” để 
lừa bịp và “trấn lột” nạn 

nhân thêm một lần nữa. 
Tiền mất tật mang, tiền 
vào tay thầy là của thầy, 
khó có thể đòi lại được 
dù “thầy” đã vào tù. Một 
khi đã lừa lấy được tiền 
rồi thì “sống chết mặc 
bay, tiền thầy bỏ túi”. 
Warren Buffet là một 
chuyên gia về đầu tư, 
một trong những doanh 
nhân giàu có ở Mỹ, một 
nhà từ thiện được kính 
nể và ngưỡng mộ trên 
thế giới. Ông có khả 
năng kinh doanh nhạy 
bén, tinh tường khi 
còn trẻ. Ông thành lập 
Buffett Partnership Ltd. 
vào năm 1956, đến năm 
1965 ông đã nắm quyền 
kiểm soát và giám sát 
Berkshire Hathaway, 
một tập đoàn với các cổ 
phần lớn trong ngành 

Mr. Pips 
quảng 

cáo trên 
mạng
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truyền thông, bảo hiểm, 
năng lượng, và thực 
phẩm. Năm nay 2025, 
ông đã bước vào tuổi 95, 
vẫn là người ham đọc 
sách và học hỏi. Ông 
là một biểu tượng của 
phong cách sống giản 
dị và bình dị. Ông luôn 
nhấn mạnh vai trò của 
sự hiểu biết sâu rộng, 
sự kiên nhẫn và đạo đức 
để đạt thành công trên 
thương trường lâu dài.
Tôi nhớ, có một câu 
chuyện dí dỏm nhưng 
thâm thúy mà Warren 
Buffet đã kể trong một 
cuốn sách của ông:
Có một chàng trai trẻ đi 
ngang qua một cái làng 
nhỏ. Gió thổi hiu hiu, 
cảnh vật yên bình, anh 
ta thấy ở đầu làng, có 
một ông lão ngồi ngắm 
trời mây và nhâm nhi 
tách trà, cạnh bên là 
một con chó đang nằm 
lim dim. Anh dừng chân 
đứng lại, hỏi ông lão:
- Ông ơi, con chó có cắn 
người không?
Ông lão nói:
- Con chó của tôi không 
cắn.
Anh mạnh dạn bước vào 
làng thì con chó nhảy 
xồ ra cắn, bị đau anh ta 
giận dữ quát lớn:
- Sao ông nói con chó 
của ông không cắn?
Ông lão từ tốn trả lời:
- Nhưng, nó không phải 
là con chó của tôi.
Anh ta tức tối vội gào 
lên:
- Sao ông không nói cho 

Clip của Mr. Pips dạy đầu tư trên mạng.

Vàng và tiền của 
Mr. Pips bị tịch thu.

tôi biết sớm?
Ông lão mỉm cười đáp 
nhẹ:
- Anh không hỏi, làm 
sao tôi nói cho anh biết 
được…!
Bài học rút ra từ câu 
chuyện là muốn làm 
một điều gì phải học hỏi 
cho cặn kẽ, hiểu tường 
tận rồi mới làm, nhất là 
về đầu tư. Nếu đầu tư 
không đúng chỗ thì mất 
cả vốn lẫn lời.
Ngày nay, đối phó với 
lừa đảo trên mạng xã 
hội đã trở thành một 
cuộc chiến cam go vì 
phải luôn đương đầu 
với những tội phạm 
đầy mưu mô, trí tuệ, tài 
năng, giàu có và quyền 
lực. Hãy cẩn trọng và 
sáng suốt. 

GVV
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L iên Hoan Phim Cannes lần 
thứ 78 được đạo diễn người 
Mỹ Quentin Tarantino tuyên 
bố khai mạc tối 13/05/2025 

tại Cung Điện ảnh Cannes, Pháp. 
Ngày hội nghệ thuật đã không 
tránh được những xáo trộn đang 
diễn ra trên khắp thế giới, từ 
chiến tranh tại Ukraina, ở Gaza, 
đến nền dân chủ ở Mỹ.
Phóng viên ảnh người Palestine 
Fatima Hassouna bị thiệt mạng 
giữa tháng 04/2025 ở Gaza trong 
một cuộc không kích của Israel 
vào nhà cô  chỉ một ngày sau khi 
được biết phim có cô xuất hiện 
được chọn tham dự Liên Hoan 
Phim Cannes. «Lẽ ra Fatima 
Hassouna đã ở đây với chúng 
ta tối nay», chủ tịch giám khảo 
Juliette Binoche nghẹn ngào nói 
và nhắc đến «những con tin ngày 
07/10, tất cả các con tin, tù nhân, 
những người phải chịu đựng nỗi 
kinh hoàng và chết trong cảm 
giác bị bỏ rơi khủng khiếp».
Ban tổ chức cũng dành ngày 
khai mạc Cannes 2025 là «Ngày 
Ukraina» với 3 bộ phim về cuộc 
chiến kéo dài hơn 3 năm ngay tại 
châu Âu được nhiều nghệ sĩ, tác 
giả, nhà báo thuật lại.
Đặc phái viên RFI Guillaume 
Thibaut, tường trình từ Cannes :
«Bộ phim Zelensky đã mở đầu cho 
ngày khai mạc này. Trong vòng 
2 giờ 15, các tác giả kể lại câu 
chuyện về một cậu thiếu niên ít 
quan tâm đến chính trị trở thành 
một diễn viên, rồi một tổng thống 
và chỉ huy chiến tranh. «Một biểu 
tượng», theo nhận định của Yves 
Jeuland, một trong số các tác giả 

ĐẠI HỌI ĐIỆN ẢNH CANNES 2025

Lễ khai mạc mang dấu ấn
những xáo trộn trên thế giới

phim Zelensky.
Ông nói «Mọi chuyện thay đổi 
liên tục. Điều chắc chắn là, với 
lòng dũng cảm, Zelensky đã cho 
thấy ông không chỉ là một phần 
của lịch sử Ukraina, của thế giới 
mà ông đã đi vào giáo trình lịch 
sử. Tôi tự nhủ rằng Putin không 
thể thắng được cuộc chiến này, 
người dân hoàn toàn thù nghịch 
với ông ấy».
Năm 2022, Liên hoan Cannes 
đã mời Tổng thống Zelensky 
phát biểu tại lễ khai mạc. «Ngày 
Ukraina» lần này là điều quan 
trọng, theo tổng đại diện Liên 
hoan Thierry Frémaux. Ông nói: 
«Chiến tranh chưa qua mà vẫn 
còn đó. Đó là những bộ phim 
lên án ngay chính ý tưởng chiến 
tranh».
Đại sứ Ukraina tại Pháp Vadym 
Omelchenko xem cả 3 bộ phim, 
vừa xúc động, vừa tự hào thấy 

đất nước của ông được đề cao, 
phát biểu: «Được liên hoan phim 
Cannes nhắc lại những đau 
thương, lòng dũng cảm của chúng 
tôi là điều rất quan trọng đối với 
chúng tôi. Cần phải đấu tranh 
chống chủ nghĩa phát xít và chống 
chiến tranh».
«Ngày Ukraina» sẽ còn kéo dài 
trong suốt 15 ngày diễn ra Liên 
hoan tại một khu vực được dành 
riêng cho Ukraina».
Sau lễ khai mạc mang tính chính 
trị, tài tử Mỹ Tom Cruise là khách 
mời trong ngày thứ hai (14/05) của 
Liên Hoan Cannes với tập 8, bộ 
phim Mission: Impossible (Nhiệm 
vụ bất khả thi) nhưng không 
tranh giải.  Tài tử  62 tuổi sẽ bước 
lên thảm đỏ trước 19 giờ, cùng với 
nhóm nhạc sĩ trình diễn bản nhạc 
phim Nhiệm vụ bất khả thi nổi 
tiếng do Lalo Schifrin sáng tác.

DH - THEO RFA

Bộ phim về Gaza của nhiếp ảnh gia Palestine Fatima Hassouna nhận được sự hoan 
nghênh nhiệt liệt - NGUỒN YOUTUBE
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HOÀNG HƯƠNG

 Cách pha hỗn hợp xăng-
dầu: đổ dầu động cơ 2 thì 
vào can rỗng trước khi đổ 
1 gallon xăng mới vào can. 
Không cần khuấy thêm. Nên 
dùng hỗn hợp trong khoảng 
30 ngày. Nếu để lâu hơn cần 
thêm chất ổn định nhiên liệu 
(fuel stabilizer) vào xăng 
trước để tăng thời hạn sử 
dụng. Ghi nhãn bên ngoài 
để tránh vô tình sử dụng cho 
các thiết bị khác.

- Lưu ý: Không sử dụng 
xăng có hàm lượng ethanol 
cao hơn 10% cho động cơ 
2 thì vì sẽ làm hỏng bộ chế 
hòa khí của động cơ (engine 
carburetor).

Pha dầu cho động cơ 2 thì
Nhiều máy cắt cỏ (string trimmer), cưa xích (chain saws), máy thổi 
lá (leaf blower) chạy bằng động cơ 2 thì (2-Cycle/2- Stroke). Khi vận 
hành động cơ 2 thì, cần phải pha thêm dầu vào xăng để chạy máy. 
Hỗn hợp này tạo ra quá trình đốt cháy và bôi trơn động cơ cùng lúc. 
Nếu chỉ dùng xăng để chạy máy có động cơ 2 thì sẽ làm hỏng động 
cơ.

 Tỷ lệ pha trộn xăng-dầu cho 
thiết bị cầm tay động cơ 2 thì là 
bao nhiêu?
- Trước tiên, bạn cần xác định thời 
điểm sản xuất thiết bị của mình. 
Năm sản xuất thường được tìm 
thấy gần số hiệu kiểu máy (model 
number).

- Đối với thiết bị cầm tay động cơ 2 
thì được sản xuất trước năm 2003, 
sử dụng tỷ lệ xăng-dầu là 32:1. Tức 
1 gallon xăng pha thêm 4 oz dầu 
động cơ 2 thì (2- cycle oil). Nếu bạn 
ở tiểu bang California, dùng tỷ lệ 
pha trộn là 40:1.

- Đối với thiết bị cầm tay động cơ 2 
thì sản xuất sau năm 2003, tỷ lệ pha 
trộn xăng- dầu là 40:1. Tức 1 gallon 
xăng pha thêm 3.2 oz dầu động cơ 
2 thì.

- Khi không chắc về năm sản xuất 
của thiết bị, bạn có thể dùng hỗn 
hợp 40:1.

- Một số thiết bị cầm tay động cơ 2 
thì dùng nhiên liệu xăng-dầu tỷ lệ 
50:1 tức 1 gallon xăng pha thêm 2.6 
oz dầu động cơ 2 thì.

UNIVERSE OF LIGHT

23/5 tới 1/9. Thưởng ngoạn trên 
1,000 mô hình đèn lồng màu 
cao tới 25 feet mô tả các siêu 
anh hùng và siêu ác nhân biểu 
tượng các nhân vật được yêu 
thích trong các truyện tranh

Địa điểm: Gaylord Texan Resort & 
Convention Center, 1501 Gaylord 
Trail, Grapevine TX 76051.                        
Giá vé: $25

CONCACAF GOLD CUP 2025

18/6 tới 22/6. Tranh giải bóng 
tròn nam khu vực Bắc và Trung 
Mỹ (CONCACAF Gold Cup) 
gồm: Costa Rica/ Dominican 
Republic, Suriname/ Mexico, 
US/ Haiti,  Dominican Republic/ 
Suriname

Địa điểm: AT&T Stadium, 1 AT&T 
Way, Arlington TX 76011. Giá vé: 
từ $50 tới $150 tùy theo đội thi đấu

BONSAI WORKSHOP

12/6. Hướng dẫn kỹ năng và kỹ 
thuật căn bản của nghệ thuật 
bonsai như chọn chậu, cắt tỉa, 
thiết kế bonsai, đồng thời vui 
chơi với bạn bè và gia đình. Có 
bán beer

Địa điểm: Vector Brewing, 9850 
Walnut Hill Ln #405, Dallas TX 
75238. Giá vé: $85. 
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Thời ấy

H ơn 40 năm trước, 
đời sống còn quá 
khó khăn. Nhiều 
người lao động 
đã lao ra đường 

tìm kế mưu sinh. Dọc vỉa 
hè đường Hùng Vương, 
dài gần 2km, có nhiều 
người, nhiều loại hình 
nghề xuất hiện như bán 
xăng lẻ, thuốc lá, bơm 
quẹt gas v.v.
Đoạn ngã tư Hùng 
Vương – Ngô Gia Tự có 
ông Lê Ngãi, ông Chiến 
ngồi xe lăn, chuyên dán 
áo mưa, bọc nhựa giấy 
tờ… Ông Lê Ngãi đã gắn 
bó với nghề hàng chục 
năm với cái bàn gỗ ọp ẹp, 
nuôi sống gia đình. Thập 
niên 1980, xuất hiện lác 
đác bên hai ông là một 
số đồng nghiệp trẻ, hơn 
25 người, rải dọc tuyến 
đường. Đông thợ nên 
thêm nghề. Không chỉ 
dán áo mưa mà còn sửa 
dù, giày dép. Ông Chiến, 
ông Ngãi lần lượt qua 
đời…nhường vỉa hè cho 
lớp trẻ.
Thợ sửa giày dép, đánh 
xi-ra (gọi tắt là xi) có 
giá nhất là vào tháng 
2/1992, thủ tướng Chính 
phủ có quy định y phục 
công chức nhà nước khi 
đón tiếp, làm việc với 
khách nước ngoài và 
trong giờ làm việc ở công 
sở phải mang giày hoặc 
dép có quai hậu. Lúc ấy 
giá hộp xi Trung Quốc 
4,000 đồng. Nếu tằn tiện 
cũng đánh được 15 đôi 
giày. Tiền công mỗi đôi 
2,000 đồng đến 3,000 

thời ấy, thời nay

Vỉa hè đâu chỉ dành 
cho người đi bộ mà 
còn dành cho nhiều… 
người thợ ngồi, “cắm 
dùi” kiếm sống. “Rẻo 
đất” lắm người nhiều 
nghề làm nên nét đặc 
trưng…hè phố. Vỉa hè 
đường Hùng Vương, 
thành phố Đà Nẵng… 
xưa và nay cũng lắm 
chuyện…

Vắng khách ta ngồi 
lướt web

LÊ KUNG DIỄM
ĐÀ NẴNG, VN
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đồng tùy khách quen, 
khách lạ! Tính ra thu 
nhập cũng… bộn! Ông S. 
(sinh năm 1959) đã giải 
nghệ, kể: “Lúc ấy lương 
công nhân thấp lắm. Tôi 
xin nghỉ, sắm dùi, kim 
may, dao, kéo, chỉ dù… 
“xăm mình” ra lấn chiếm 
vỉa hè. Ban đầu khách 
đưa giày, dép da đến sửa. 
Dễ thì làm ngay, giao 
ngay. Thấy khó thì hẹn 
vài tiếng hoặc nửa ngày 
giao. Tìm kế hoãn binh 
rồi đem đến thợ chuyên 
nghiệp cho họ sửa. Vừa 
ăn trộm nghề vừa kiếm 
tiền chênh lệch. Theo 
thời gian mà thành thợ 
như ai!”.
Ngày nào, mùa nào thợ 
vỉa hè cũng có việc làm, 
thu nhập ổn định mà 
vốn chẳng bao nhiêu so 
với đạp xe thồ, xích lô, 
bốc vác... Mưa bão dán 

áo mưa, dép nhựa, sửa 
dù. Nắng nôi sửa giày 
dép, đánh xi. Trong khi 
thợ hồ, bán kem đành 
ngậm ngùi rửa tay, gác 
thước, dẹp xe… nghỉ 
khỏe! Thỉnh thoảng có 
chiến dịch lập lại trật 
tự vỉa hè. Thợ ở đây ai 
nhanh chân chạy được 
thì thôi. Ai chậm chân bị 
công an hốt kệ, thu bàn, 
bảng hiệu về phường 
ráng chịu. 

Thời nay
Cuối tháng 4/2025, 
đường Hùng Vương 
đang trong giai đoạn 
cải tạo hệ thống thoát 
nước và hạ ngầm điện 
viễn thông, lát đá vỉa hè 
… Thợ vỉa hè chỉ còn lác 
đác, phần việc làm…thu 
hẹp lại, phần khác bụi 
bặm, nắng nóng nên chi 
chưa tới 10 người có mặt.

Cô Lành 56 tuổi, ở Hải 
Châu, sửa giày dép, 
đánh xi góc đường Hùng 
Vương - Ngô Gia Tự gần 
40 năm, khi nghe tôi hỏi, 
đã bộc bạch: “Nam nữ 
chi làm nghề ni không 
được chú? Không lẽ ăn 
không ngồi rồi ở nhà để 
chồng nuôi. Sáng bảy 
rưỡi dọn ra, chiều năm 
giờ, năm rưỡi dọn về. Có 
ngày kiếm 200,000 đồng, 
có khi vài chục nghìn 
đồng. Sửa mũ bảo hiểm 
hư khóa thì 30 nghìn 
đồng. Chỉ thay khóa thôi 
chứ không thay kính 
được. Còn đánh xi thì 
30,000 đồng/đôi, may 
dép, may giày tùy mức 
độ hư hỏng mà ra giá. 
Làm nghề ni hắn vui, ở 
nhà không được, buồn 
lắm… Buổi sáng con ngồi 
bên kia đường nhưng 
nắng quá, chiều chuyển 

qua đây (đường Ngô 
Gia Tự - NV). Từ nhỏ 
con đã theo phụ Ba dán 
áo mưa. Nhớ hồi xưa bị 
ổng lấy thước gõ đầu “xịt 
đỏ”(chảy máu) mấy lần 
vì dán không được. Hồi 
nớ dán đồ nhựa như xô, 
thau, dép có tiền lắm…”. 
Tôi ngắt lời cô, hỏi ông 
Ngãi là gì của cô? “Ủa, 
chú biết ba con hả? Ba 
con là ông Lê Ngãi, dán 
áo mưa, bọc nhựa giấy 
tờ, là lão làng chỗ ngã tư 
ni nè!”. Té ra nghề này 
cũng cha truyền con nối!
Cô Châu em ruột cô 
Lành cũng bám vỉa hè 
sửa giày dép, túi xách, 
mũ bảo hiểm hơn một 
năm nay. “Trước có ông 
Đồ, ông Quỳnh, ông 
Chiến rồi tới Ba con, chết 
hết rồi. Cả ông Chai dán 
áo mưa, ông Đán sửa 
giày, ông Giao, ông Lộc 

Sáng sớm khách đã đến rồi
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Thạc Gián. Hiện mỗi 
tháng được thành phố 
trợ cấp 750,000 đồng. 
Vợ chồng Được có 2 cô 
con gái. Vợ đi bán hàng 
rong. Thường thì anh 
đi nạng, đi xa có xe ba 
bánh. Được kể mình vào 
nghề sửa giày dép đã 
hơn 30 năm. Từng trải 
qua nghề dán áo mưa, 
dép nhựa, xô nhựa và 
bọc nhựa giấy tờ. Nhưng 
từ khi có ép nhựa giấy tờ 

bằng máy ép plastic thì 
nghề bọc nhựa giấy tờ… 
tiêu diêu luôn. Lại thêm 
áo mưa tiện lợi, áo mưa 
dơi ra đời nữa thì nghề 
dán áo mưa cũng trôi 
tuột vào dĩ vãng! Hiện 
nay chỉ có sửa giày dép, 
đánh xi, sửa vali nhựa, 
mũ bảo hiểm ở vỉa hè là 
tồn tại, tạm sống được. 
“Có thời mấy ông nhỏ 
chuyên xách cái giỏ nhựa 
đi đánh giày rất... ma 

giáo. Chúng chuyên bắt 
bí khách như phá hỏng 
giày rồi hô lên là gót hở 
rồi, đường chỉ may bị 
rách, “hả họng” rồi nên 
cần thay mới. Khách tá 
hỏa. Sau một thời gian số 
đánh giày trời ơi đất hỡi 
bị “lật mặt” nên đánh xi 
cố định, có địa chỉ, bảng 
hiệu (ở vỉa hè) mới sống 
được... Mưa nhỏ thì ngồi 
được, mưa to nó tạt ướt 
chịu chi thấu nên con 

sửa chìa khóa nữa”, cô 
Lành đưa tin buồn một 
loạt. Cô Châu, ít nói hơn, 
chỉ than rằng: “Chừ cái 
mũ bảo hiểm sáu bảy 
chục nghìn. Hư cái là họ 
bỏ mua cái mới, chứ sửa 
chi cũng mấy chục nghìn 
rồi! Thu nhập bằng nghề 
này ngày một khó chú 
ơi!”. 
Anh Được (sinh năm 
1970), bị liệt hai chân 
hồi 4 tuổi, ở phường 

Sáng mát ngồi bên này. Chiều nắng dời sang bên kia! Vừa sửa vừa mua bán giày
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phải nghỉ. Cũng sống 
qua ngày chú ơi!”.
Được vừa sửa giày dép 
vừa bán giày mới cũ. 
Khách mua giày anh 
tặng thêm tấm lót quế. 
“Ngày thu nhập nếu hên 
thì vô 4, 5 trăm nghìn. 
Đen thì không có đồng 
mô luôn. Chú có đôi mô 
hư không? Đem đến 
đây con làm ngất ngây 
luôn!”, Được nói. Tôi hỏi 
làm ngất ngây là sao? 
“Là giày cũ con tân trang 
thành giày như mới đó 
chú!”, anh cười.
Anh V. ( sinh năm 1969), 
nhà ở đường Nguyễn Chí 
Thanh. Trông anh già 
hơn tuổi vì tóc bạc khá 
nhiều, da đen sạm. V. 
đã có hơn 40 năm trong 
nghề sửa va li, giày dép. 
“Thuê mặt bằng thì tiền 
đâu? Mở mắt ra là phải 
có 200 nghìn đồng, rồi 
tiền điện, tiền nước… đổ 
đau luôn chứ giỡn à!”, V. 
trải lòng. 
Đồ nghề anh bỏ trong bao 
nilon. Cái kệ sắt bày mấy 
đôi giày cũ. Chiều dọn về 
thì đem qua bên đường, 
dùng xích khóa lại. Xem 
ra V. rất tự hào về tuổi 
thiếu niên dữ dội: “Thời 
mười mấy tuổi đã lăn lộn 
vỉa hè cũng kinh rồi. Ngó 
em già lắm, đúng không 
anh?  Nắng, mưa khiến 
mình xuống cấp”. Tôi 
hỏi ngồi thế này mưa, 
nắng tránh chỗ nào? V. 
cho biết: “À, nếu có nắng 
hoặc mưa thì kéo bạt ra, 
cửa tiệm ni họ cho phép. 
Thu nhập ngày cũng 
5, 7 trăm bình thường. 
Sửa 3 cái va li 300,000 

đồng. Thay bánh xe, 4 
cái đã hơn 2 trăm nghìn 
đồng rồi. Bánh xe mình 
mua từ vali bỏ, cũ, rồi 
tận dụng. Nhớ hồi bao 
cấp sửa giày lại ngon. 
Ít người sắm giày mới, 
rách là đem tới thợ vỉa 
hè may lại. Xưa kia giày 
hư họ vất, mình lượm 
về tân trang lại bán cho 
người lao động bình dân. 
Nhiều người nghĩ mua 
đôi cũ cũ mang vài tháng 
cũng được. Người kỹ họ 
mua giày mới đem mình 
khâu chỉ lại cho chắc, đi 
bền”. 
Hai vợ chồng nọ, tạt xe 

vào. “Anh coi dán keo 
giùm tôi chiếc giày!”. V. 
cầm chiếc giày lên ngắm 
nghía rồi định bệnh: 
“Dán keo chắc không 
bảo đảm. Phải may thôi 
anh!”. Bà vợ nói: “Thôi 
anh, may luôn hai chiếc 
cho chắc. Đi trong thành 
phố còn được, chứ về quê 
mà hắn “hả họng” thì 
chết! Không biết sửa ở 
đâu”. Ông chồng đồng ý. 
Tiền công may hai chiếc 
giày chỉ 60,000 đồng.

Thời vàng son còn 
bao lâu?

Thợ vỉa hè tự do, ưa thì 

làm, không ưa thì nghỉ. 
Bởi vậy trước kia có vài 
người làm công nhân 
xin nghỉ ra vỉa hè học 
lóm sửa giày dép. Giày 
dép các loại bây giờ loạn, 
nhiều đôi giá rẻ bất ngờ. 
Trên mạng bán đầy các 
loại giày với… giá yêu 
thương!? Người có tiền 
nếu giày hư là bỏ, mua 
giày mới. Ông bạn hàng 
xóm cười, nói với tôi: “Có 
lúc tôi mua 2 đôi giày để 
dành đi bộ tập thể dục. 
Có đôi đi hơn tháng là 
mòn vẹt gót. Giày bán 
trên mạng thì hầu hết 
dỏm! Mà nghĩ tiền nào 
của nấy thôi, đôi giá 
100,000 đồng thì hỏng 
sớm cũng phải. Quăng 
giỏ rác chứ sửa chi nữa 
anh!”. Mấy anh chị thợ 
vỉa hè sửa giày dép mà 
nghe chắc “Buồn như 
ly rượu đầy không có ai 
cùng cạn. Buồn như ly 
rượu cạn không còn rượu 
để say”.
Chưa biết lúc nào nghề 
sửa giày dép cũng… lên 
đường như nghề dán 
áo mưa, bọc nhựa giấy 
tờ. Chắc lúc ấy thợ vỉa 
hè giải nghệ gần hết. 
Nhưng hiện nhu cầu sửa 
chữa những thứ “mang, 
mặc, đội, xách” còn thì 
thợ vỉa hè còn. Xin lỗi, 
nói như học giả Phạm 
Quỳnh: “Truyện Kiều 
còn, tiếng ta còn, tiếng ta 
còn, nước ta còn”. Thì đó, 
trên đường Hùng Vương, 
vẫn còn thợ vỉa hè đã 
“bám trụ” hơn 45 năm 
rồi còn gì! 

Bài & ảnh LKD
Ngồi đợi mỏi quá, 

thôi bàn chân này gác trên bàn chân kia vậỵ!
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DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả 
những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất 
cả những sự kiện trong đời sống.
Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cám ơn.

BBT Trẻ

Đề xuất bố trí công việc trong kỷ nguyên vươn mình:
- Nên cho người cao tuổi đi làm vì người ta thức khuya 
dậy sớm được.
- Người trung niên đi học, vì trung niên thường tiếc 
ngày xưa không chịu khó học hành.
- Lớp trẻ vào viện dưỡng lão, vì họ không thích làm 
gì, chỉ cần cái điện thoại là nằm im một chỗ.

(NGUỒN: FACEBOOK PHUONG NAM)
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NGUYỄN & BẠN HỮU

B ây giờ là tháng 6. Tháng 6, 
trời nhiều mây trắng. Mây 
năm xưa đã phiêu du trở về. 
Và nhớ lại Chiều qua Thiên 

An Môn đã viết ngày nào. Vậy xin 
chép tặng người những câu thơ 
lưu lãng:

Chiều qua Thiên An Môn
nghe tiếng dội từ gỗ đá
từ một mặt trời lặn tắt

chiều qua Thiên An Môn
chợt nghĩ tới em
trên đại lộ Trường An ngày ấy

Tháng Sáu. mây năm xưa…

Sinh viên biểu tình tụ tập tại Quảng trường Thiên An Môn, 
ngày 4 tháng 5 năm 1989 - NGUỒNBUZZFEEDNEWS.COM

chúng ta nắm tay nhau
đứng lặng. nép vào góc phố
rầm rập những chiến xa 
giẫm nát thân người
và súng nổ
vầng trăng. run rẩy. trên cao

Chiều qua Thiên An Môn
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gọi tên những người yêu nhau
thất lạc
giờ đây. anh đứng một mình
giữa phố Tàu. ở San Francisco
chợt nghe một tiếng kèn ma
và anh biết
không còn. không còn gì nữa
Chiều qua Thiên An Môn...
Tháng 6 năm 2004, 15 năm sau 
biến cố Thiên An Môn, thi sĩ Shi 
Tao, trở thành một tù nhân với cái 
tội là phóng bài thơ kỷ niệm Thiên 
An Môn lên lưới. Bài thơ June 
-Tháng Sáu-được Nguyễn Mạnh 
Trinh dịch đăng trên Viet Herald. 
Nguyễn tìm thấy bản tiếng Anh 
trên trang web penpoemrelay.org.

My whole life
Will never get past “June”
June, when my heart died
When my poetry died
When my lover
Died in romance’s pool of blood
June, the scorching sun burns 
open my skin
Revealing the true nature of my 
wound
June, the fish swims out of the 
bloodred sea
Toward another place to hibernate
June, the earth shifts, the rivers 
fall silent
Piled up letters unable to be 
delivered to the dead

Dựa một phần vào bản dịch của 
Nguyễn Mạnh Trinh, Nguyễn viết 
lại bài thơ này như sau:
Cả đời tôi
sẽ không bao giờ vượt qua được. 
cái bóng của tháng sáu

tháng sáu. ôi tháng sáu.  khi trái 
tim tôi ngừng đập
khi thơ tôi tắt thở
khi người yêu tôi
chết trong vũng máu của cơn mơ
tháng sáu. mặt trời thiêu đốt. mở 
toang làn da tôi
phô bày sự thật của vết thương tôi
tháng sáu. con cá bơi ra khỏi mặt 
biển màu đỏ. của máu
trôi về phía giấc đông miên
tháng sáu, mặt đất này cũng trôi 
dạt, và những dòng sông lặng tiếng
giờ đây . hàng ngàn. hàng ngàn lá 
thư xếp đống
không thể nào chuyển tới tay 
những người đã chết.

Xin nhắc lại: Shi Tao bị bắt giam 
vì đã làm thơ kỷ niệm 15 năm 
Hồng Quân Trung Hoa đàn áp 
và tàn sát những người biểu tình 
ở quảng trường Thiên An Môn. 
Chính quyền kết án ông 10 năm 
tù. Việc bắt giữ này cho thấy chế 
độ Cộng Sản Trung Hoa muốn “bẻ 
cánh những con chim trời”, kiểm 
soát hệ thống Internet. Đã có tới 
42 ký giả bị bắt trong năm 2004, 
mà hơn phân nửa là những người 
sử dụng Internet để chống chế độ. 
Chính quyền ra lệnh cho tất cả các 
ký giả trong nước tuyệt đối không 
được đề cập hoặc nhắc nhở đến 
ngày “4 tháng 6 năm 1989.”
Sự thật thì nhà cầm quyền Cộng 
Sản ở Trung Quốc sợ chữ của nhà 
thơ Shi Tao. Cũng như nhà cầm 
quyền CSVN đã sợ chữ của nhà 
thơ Trần Dần trước đây. Mà chữ 
bài thơ Tháng Sáu của Shi Tao quả 
đã làm xúc động trái tim và khích 
động tư duy con người.  Những từ 
như ‘trái tim ngưng đập, thơ tắt 
thở,  chết trong vũng máu của cơn 
mơ, mở toang làn da, sự thật của 

vết thương, những lá thư không 
tới tay người chết’ khiến trái tim 
ta thắt lại, trí óc bàng hoàng. Ta 
nghĩ tới cái chết của hàng trăm 
hàng ngàn những người trẻ tuổi 
đầy lý tưởng, mơ mộng, tình yêu. 
Và như nhà thơ Trung Quốc Yang 
Lian hiện sống lưu vong ở Luân 
Đôn đã chỉ ra: từ cái tôi ở khổ thơ 
đầu, ý nghĩa của bài thơ đã mở 
rộng tới những người yêu nhau đã 
chết trên vũng máu đào đầy lãng 
mạn (chữ romance). Từ hiện thực, 
những câu thơ đi vào siêu thực 
với hình ảnh cuối cùng như từ đôi 
mắt của một hồn ma: những lá thư 
chất đống không thể giao tới tay 
những người chết. Xúc động đến 
lặng người. 
Chiều qua Thiên An Môn... Tháng 
Sáu. Ôi. tháng Sáu.  khi trái tim 
tôi ngừng đập / khi thơ tôi tắt thở 
/ khi người yêu tôi / chết trong 
vũng máu của cơn mơ… Tháng 
Sáu. Những khuôn mặt ngày 
xưa giờ đã chìm khuất trong thời 
gian. Thế nhưng Thiên An Môn 
vẫn là đất thiêng. Bởi nơi đây 
lịch sử đã đi qua và còn âm vang. 
Xin nhắc lại: “Hơn 20 năm trước, 
vào mùa xuân năm 1989, loa cầm 
trên tay, đầm đìa nước mắt, Triệu 
Tử Dương đứng ở quảng trường 
Thiên An Môn, giữa những sinh 
viên đang kêu gọi những cải cách 
dân chủ -ông nghẹn ngào tuyên 
bố, “chúng ta đã đến quá trễ, quá 
trễ.” Lời của ông như một trách 
móc vượt thời gian. Hơn 20 năm 
sau, những điều cần phải đến vẫn 
chưa đến, hay chỉ đến nửa chừng, 
cho Trung Hoa, cho Việt Nam, cho 
những quốc gia vẫn còn nhiều tai 
biến trên hoàn cầu.” Tạp chí mạng 
Da Màu trong thư tòa soạn ngày 
nào đã viết những dòng trên như 
một chia sẻ với các bạn trẻ về khát 
vọng dân chủ và tự do.

N&BH
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CẨM TÚ

Ánh sáng cuối 
đường hầm 

Trong tương lai mờ mịt 
của nhiệt điện, điện 
gió (wind power) là một 
cứu cánh sáng giá, lóe 
lên như một tia sáng 
cuối đường hầm. Người 
người, nhà nhà đầu tư 
nườm nượp vào kỹ nghệ 
điện gió. Những quốc 
gia đi đầu trong lãnh 
vực điện gió gồm Thụy 
Điển, quyết tâm sẽ khai 
thác 50% điện năng vào 
năm 2012, và năm 2040 
sẽ đạt 100%, trong đó 
90% là điện gió, còn lại là 
pin mặt trời (solar power). 
Costa Rica dự định vào 
năm 2022, sẽ sử dụng 
98% điện năng xanh, thu 
từ thủy điện, địa nhiệt, 
phong điện (gió), và mặt 

trời. Họ còn có tham 
vọng bán điện thừa sang 
các nước Trung Mỹ như 
Guatemala, Nicaragua, 
Panama, Honduras và 
El Salvador.
Vương quốc Anh cũng 
nằm trong quốc gia dẫn 
đầu thế giới về thu hoạch 
năng lượng gió. Dự tính 
vào năm 2030 đến 2035 
sẽ dùng toàn năng lượng 
sạch.
Iceland năm 2015, kết 
hợp giữa thủy điện và 
năng lượng địa nhiệt đã 
cung cấp gần như 100% 
nhu cầu sưởi ấm. (địa 
nhiệt: geothermal, là khai khác 
sức nóng ở tâm trái đất, Iceland 
trong số 10 quốc gia khai thác 
địa nhiệt hàng đầu thế giới). 
Vào năm 2022, chính phủ 
Đức đã cải cách chính 
sách năng lượng. Mục 
tiêu là năm 2030 năng 

lượng tái tạo phải chiếm 
80% và xấp xỉ 100% vào 
năm 2035. 
Cùng với Anh quốc, 
Trung Quốc là quốc gia 
dẫn đầu về năng lượng 
xanh, chiếm gần một nửa 
tổng công suất gió và mặt 
trời đang có trên toàn thế 
giới. Trung Quốc đang 
tăng gấp đôi khai thác 
năng lượng mặt trời và 
năng lượng gió. Mỗi năm, 

vào ngày 15 tháng 6, là 
Global Wind Day (Ngày 
Điện Gió) nhằm mục đích 
khuyến khích khai thác 
năng lượng gió. 

Rộn ràng điện gió
Theo IRENA (International 
Renewable Energy Agency) 
Trung Quốc đang đứng 
đầu thế giới với công suất 
gần 442,000 MW tính 
đến năm 2023. Mỹ thứ 

Đã từ lâu, con người hiểu rằng, 
không có gì là vô tận, cụ thể là 
khai thác năng lượng từ dầu mỏ.
Mỗi ngày, thiên hạ bơm lên khỏi 
lòng đất khoảng 100 triệu barrel 
dầu mỏ (mỗi barrel tương đương 
42 gallons). Với đà này chẳng bao 
lâu lòng đất sẽ không còn giọt 
dầu nào. Những quốc gia không 
có mỏ dầu lo sốt vó. Phong trào 
năng lượng xanh ra đời. 
Đứng đầu là năng lượng gió...
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hai với khoảng 148,000 
MW từ 73,000 tuabin 
quạt gió. Hai quốc gia 
này đã đầu tư rất mạnh 
tay vào năng lượng gió 
thông qua nhiều đạo luật 
hỗ trợ và ưu đãi thuế. 
Ấn Độ đứng sát nút sau 
Đức, đứng hạng tư, cũng 
là quốc gia có công suất 
năng lượng gió đạt gần 
45,000 MW. 
(Ghi chú: 1 MW là điện năng 
có thể cung cấp điện cho 1,000 
gia đình/năm).

Ở Na Uy, mặc dầu là 
quốc gia sản xuất dầu mỏ 
thuộc loại tầm cỡ thế giới 
(đứng hạng 10, với năng suất 
1.7 triệu thùng/ngày) nhưng 
đang sử dụng 98% điện 

xanh, từ thủy điện, và 
điện gió. Úc cũng hăm hở 
trong cuộc chạy đua với 
điện gió , đặc biệt những 
tua-bin gió ở Úc thuộc 

loại khủng long, cao tới 
247 mét và cánh quạt 
dài 115 mét. Mỹ hiện có 
khoảng 150,000 người 
làm việc trong ngành 

năng lượng gió, kỹ thuật 
viên dịch vụ tua-bin gió 
là công việc phát triển 
nhanh nhất ở Mỹ. 
Gió không chỉ là nguồn 

Một trạm gió ở Trung Quốc

Lắp đặt tua-bin
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tài nguyên dồi dào và 
vô tận để sản xuất điện 
mà chúng không gây ô 
nhiễm môi trường.  Đây 
là lý do khiến cả thế 
giới phát sốt. Khả năng 
cạnh tranh về giá của 
năng lượng gió tiếp tục 
được cải thiện nhờ những 
tiến bộ trong khoa học 
và công nghệ. Quạt gió 
có thể cắm ở bất kỳ nơi 
đâu,  núi non, sa mạc hay 
ngoài biển khơi, mặc dầu 
khá tốn kém và trở ngại 
trong việc lắp đặt.

Không chỉ 
màu hồng

Dẫu có nhiều lợi ích 
nhưng điện gió vẫn nhận 
vô số lời ca thán. Trạm gió 
(chữ tạm dịch cho wind field 
hay wind farm, nơi lắp đặt một 
cụm quạt gió) gây ra nhiều 
tác động đến môi trường 

hơn người ta nghĩ trước 
đây, David Keith, Giáo sư 
Vật lý Ứng dụng Gordon 
McKay tại Trường Kỹ 
thuật và Khoa học Ứng 
dụng John A. Paulson 
(SEAS) của Harvard phát 
giác ra rằng việc chuyển 

đổi sang năng lượng, gió 
và năng lượng mặt trời 
cần diện tích gấp 5 đến 
20 lần so với dự tính, 
chưa kể những khu vực 
điện gió quy mô lớn (trạm 
gió wind farm) có nhiệt 
độ bề mặt tăng 0.24 độ 

C. Ông nói thêm “Chưa 
chắc điện gió đã ít hại 
môi trường bằng điện 
than, nó có một số tác 
động xấu đến xã hội và 
môi trường. Nhưng đôi 
khi vì lý do phong trào, 
đôi khi cả chính trị, người 

Bảo trì tua-bin gió ngoài khơi, một công việc khó xơi và tốn kém 

Đổ móng cho 
một  tua-bin gió

Nền móng tuabin gió trên đất 
liền phải sâu từ 25 đến 35 feet 
(8 đến 10 mét) đối với tuabin 
ngoài khơi phải có độ sâu 40 
mét (130 feet) hoặc hơn tùy  
độ sâu của nước
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ta phớt lờ nó đi.”
Trong nghiên cứu trước 
đây, Keith và các đồng 
tác giả đã nghiên cứu 
ảnh hưởng của các trạm 
gió có quy mô lớn và kết 
luận rằng lợi ích từ điện 
gió đã được thổi phồng 
quá mức. 
Cơ quan Khảo sát Địa 
chất Hoa Kỳ (The U.S. 
Geological Survey: USGS) so 
sánh dữ liệu từ 57,636 
tua-bin gió trên toàn 
quốc, cho thấy rằng khả 
năng sản xuất điện của 
quạt gió chia cho diện 
tích - thấp hơn 100 lần 
so với ước tính, thấp hơn 
10 lần so với điện mặt 
trời”. Ông phân trần: “Tôi 
không  phê phán về khai 
thác năng lượng gió. Tôi 
hy vọng là nghiên cứu 

của chúng tôi, kết hợp 
với những quan sát thực 
tế để chúng ta xem xét 
nghiêm túc hơn trong các 
chiến lược phát triển của 
chúng .” 

Hội chứng quạt gió
Bên cạnh sự hào hứng 
về năng lượng gió, cũng 
nổi lên rất nhiều kêu 
ca. Một số cư dân gần 
các trang trại gió đã báo 
cáo một loạt vấn đề về 
sức khỏe, gọi chung “hội 
chứng tuabin gió” (wind-
turbine syndrome). Các triệu 
chứng gồm: Nhức đầu, 
rối loạn giấc ngủ, ù tai, 
giảm sự tập trung và trí 
nhớ, thậm chí có người bị 
mất thăng bằng và buồn 
nôn...Không ai có thể 
phủ nhận rằng tua-bin 

gió gây ra tiếng ồn và 
sự dao động áp suất của 
không khí. Mối quan tâm 
chính ở đây là chúng tạo 
ra sóng âm thanh tần 
số thấp hơn mức bình 
thường mà con người 
không nghe được, họ cho 
rằng âm thanh và rung 
động tần số thấp của tua-
bin gió là nguyên nhân 
gây ra các triệu chứng 
bất thường
Âm thanh tần số thấp (sound 
lower hay low frequency 
sound), tức âm thanh có tần 
số thấp hơn 20 Hz, con người 
không nghe thấy nhưng cơ thể 
“cảm nhận” được.

Một cư dân gần một trạm 
gió kể “Tôi sống ở khu 
vực “trạm gió”. Ban đầu, 
chưa thấy gì ngoại trừ 
việc chướng mắt, nó làm 
mất đi vẻ hoang sơ và 

xấu quang cảnh thôn 
làng. Mới gần đây thôi, 
khi quạt quay, tôi cảm 
thấy như có một chiếc 
máy bay phản lực bay 
ngay trên đầu, nhưng 
chiếc máy bay đó đứng 
yên. Nó tạo ra âm thanh 
rì rì liên tục gây khó chịu, 
rất, rất khó chịu...”
Một người khác “Khu 
nhà tôi ở bao quanh bởi 
một rừng quạt gió, Tôi đã 
sống ở khu vực này gần 
60 năm rồi. Trước rất 
nhiều loài chim di cư bay 
qua đây, có cả đại bàng 
nhưng từ khi gắn quạt 
gió vào mùa thu năm nay 
thì chim chóc vắng hoe”.
Theo ước tính có khoảng 
140,000 đến 500,000 các loại 
chim mất mạng vì va vào quạt 
gió mỗi năm.

Một tua-bin gió bị sập. Mỗi năm có khoảng 4,000 tua- bin gió bị gãy, đổ, cháy...
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Một chuyên viên chuyên 
lắp cánh quạt gió kể “Tôi 
đã từng giao các cabin và 
container cho các trạm 
gió và biết rằng họ phải 
mất 50 năm mới huề vốn, 
nhưng tua-bin gió may 
lắm chỉ tồn tại tối đa 30 
đến 40 năm là cùng”.

Hào quang u ám 
Tại hội thảo năng lượng 
gió do NREL (National 
Renewable Energy Laboratory: 
Phòng thí nghiệm năng 
lượng tái tạo quốc gia) nơi 
70 chuyên gia về năng 
lượng gió đại diện cho 
15 quốc gia phối hợp với 
100 chuyên gia trên toàn 
thế giới tìm hiểu thêm 
về những trở ngại về 
khai thác năng lượng gió, 
trong đó việc sản xuất 
điện gió phụ thuộc vào 
gió, một nguồn cung có 
biến động khó lường. Sự 
chập chờn của gió khiến 
nguồn cung không ổn 
định và mất độ tin cậy. 
Cần phải có hệ thống 
lưu trữ năng lượng trong 
những ngày gió lộng. 

Ngoài ra việc hòa dòng 
điện gió vào lưới điện 
cũng khá phức tạp, nhất 
là những trạm gió nằm 
xa đất liền, tiêu hao điện 
năng khá lớn. Bảo trì và 
thay thế linh kiện thì 
khá trầy vi tróc vảy, vì 
cần các kỹ thuật viên 
lành nghề và các thiết 
bị chuyên dụng để bảo 
trì các quạt gió ở những 
vùng núi cao hoặc ngoài 
biển khơi, chưa kể công 
việc sẽ bị gián đoạn vì 
yếu tố thời tiết. Khoản 
bảo trì ngốn đến 90% chi 
phí hoạt động của một 
dự án”.
Thêm vào đó nguyên vật 
liệu cứ tăng vèo vèo mà 
giá điện thì giậm chân. 
Các khoản phụ cấp cho 
chi phí bảo trì có khi 
ngốn sạch cả vốn lẫn lãi. 
Những khó khăn này 
khiến việc phát triển 
điện gió bị chựng lại,  ở 
Châu Âu, nước Anh hủy 
bỏ dự án trạm gió Norfolk 
Boreas ngoài khơi. Mỹ 
cũng hủy bỏ 2 dự án xây 
trạm gió ở vùng biển 

New Jersey. Công ty 
đa quốc gia Orsted của 
Đan Mạch rút khỏi tập 
đoàn lắp trạm gió ngoài 
biển của Na Uy. Áp lực 
không ngừng do hư hỏng 
của quạt gió. Công ty 
Siemens Energy AG của 
Đức báo lỗ 2.2 tỉ euro vào 
tháng 8 năm 2023 và ước 
tính lỗ 4.5 tỉ euro trong 
năm 2024.

Tương lai điện gió
Bất chấp những chướng 
ngại, nhiều quốc gia vẫn 
lao vào điện gió, để “bảo 
vệ địa cầu” và dọn đường 
cho việc cạn kiệt chất đốt 
thiên nhiên. Năm 2022 
tổng đầu tư vào điện gió 
tăng 20% đạt 185 tỉ đô 
la. Sự phát triển này hầu 
hết nhờ hỗ trợ, bơm vốn 
từ chính phủ. Năm 2023, 
lần đầu tiên châu Âu sản 
xuất điện gió nhiều hơn 
từ chất đốt. Tuy nhiên, 
giá thành điện gió đắt 
hơn cả nhiệt điện, dẫu 
vậy chúng vẫn tồn tại, 
thậm chí phát triển nhờ 
chính sách bảo trợ. Tiền 

bảo trợ dĩ nhiên từ tiền 
thuế của người dân, và 
họ sẽ mua “sản phẩm” 
điện với giá cao hơn và 
đóng thuế nhiều hơn.
Nói chung, ai cũng muốn 
trái đất sạch và xanh, 
nhưng khai thác năng 
lượng sạch như thủy 
điện, điện mặt trời, điện 
gió, thậm chí địa nhiệt 
(nguồn nhiệt từ lòng đất) đều 
có những mặt trái của nó. 
Trong khi đang tranh cãi 
tóe khói, các nhà khoa 
học vẫn âm thầm miệt 
mài nghiên cứu những 
nguồn năng lượng khác, 
như phân hạch (fission 
nuclear) nhiệt hạch (fusion 
nuclear), chúng cho công 
suất cao hơn điện nguyên 
tử nhưng độ an toàn 
cao hơn. Ngoài ra còn 
một dạng năng lượng 
nữa, là “động năng quay” 
(Rotational Kinetic Energy), 
khai thác sức quay và 
từ trường của trái đất để 
phát điện! 
Chúng tôi hy vọng sẽ có 
dịp trình bày cùng quý 
bạn đọc.

CT
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TRUYỆN MIỀN ĐỒNG TUYẾT

NGUYỄN MẠNH TUÂN phóng tác

K
hoảng trời xám 
màu chì phương 
Đông ửng hồng 
rồi vài tia nắng 
đầu tiên lướt 

trên ngọn rặng bạch 
dương. Pát từ trong căn 
nhà gỗ bước ra, vươn vai 
nhìn quanh: bao giờ anh 
cũng cảm thấy thoải mái 
vào lúc mặt trời mọc. Tia 
nắng mới hiếm hoi làm 
sao, trong vùng đồng 
tuyết giá buốt này!
Nhưng sớm nay, ý nghĩ 
đầu tiên của Pát hướng 
về cánh rừng thông bọc 
kín sườn núi: đêm qua, 
đúng lúc ánh trăng rọi 
chếch vào cửa sổ, anh 
nghe tiếng tru thảm thiết 
của thú rừng, có lẽ chó 
sói hú thì phải. Pát lẩm 
bẩm:
- Lại một thảm kịch của 
rừng…
Nhưng suy nghĩ mãi, anh 
không hiểu vật gì có thể 
làm con sói, gan dạ, liều 
lĩnh vào bậc nhất trong 
đám muông thú miền 
đồng tuyết, phải rên xiết 
tới mức độ bào gan xé 
ruột như anh vừa nghe.
Pát lăm lăm khẩu súng 
săn, bước thực nhanh 
vào rừng. Anh dừng bên 
gốc tùng, cúi nhìn chiếc 
bẫy bữa qua: một con thỏ 
trắng bóc, rũ rượi giữa 
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hai hàm thép.
- A!... Chú mày cũng háu 
ăn vậy sao?... Đáng kiếp!
Nói thế, nhưng anh thừa 
biết con thỏ mắc bẫy vì 
vô ý, hình ảnh con vật 
ăn cỏ xưa nay, ngồi nhâm 
nhi miếng mỡ khô cứng, 
làm Pát bật cười… Anh 
nhét con thỏ vào túi da 
đeo bên vai, dè dặt nhìn 
tứ phía: anh đã tưởng có 
con sói nào vướng trong 
bẫy, nhưng không, 3,4 
cái bẫy khác còn đó, gần 
ngập kín dưới lớp tuyết…
Chợt ánh mắt Pát đụng 
tới một hình thù nằm bẹp 
trong đám lá thông khô; 
Pát giơ vội cây súng, sẵn 
sàng nhả đạn. Và một 
con chó sói khá lớn, con 
vật rên rỉ, quay đầu lại 
phía Pát; cặp mắt đục 
ngầu của nó gặp mắt 
người thợ săn… Chính 
vì vậy mà Pát không nỡ 
nhả đạn.
Hàng chục năm trong 
nghề bẫy thú khiến Pát 
thấy ngay cái gì khác lạ 
trong thái độ con sói: anh 
cặp súng vào nách, tiến 
lại gần:
- Chắc nó bệnh quá!
Pát hơi ngạc nhiên thấy 
con sói có bộ lông hơi 
khác đồng loại: ngay 
trán nó là đường ngôi 
nâu đậm, còn dọc sống 
lưng xám tro có khoảng 
lông đen sẫm, thực sẫm, 
thành thử trông kỹ nó 
giống thứ chó lài chăn 
cừu hơn chó sói. Pát xoa 
cằm:
- Kỳ!... Chắc chắn có 
dòng máu chó nhà đây… 

Vả lại, giống chó đâu mắc 
chứng cúm như vầy… Để 
coi!
Anh quỳ gối trên đống 
lá, quan sát thực kỹ: con 
vật bại hai chân sau, gần 
như không nhúc nhích 
được; toàn thân nó run 
rẩy, chờ đón cái chết… Pát 
thong thả đứng dậy cởi 
chiếc áo choàng ra, rồi cúi 
xuống… Con sói hậm hực 
nhe hàm nanh nhọn hoắt 
khi Pát choàng áo lên 
người nó. Giây lát sau, 
con vật bị nhấc bổng lên 
mà không phản kháng 
được chút nào; nó có cảm 
tưởng êm ái được bồng 
ẵm, nhưng cơn sốt âm ỉ 
trong người vẫn làm đầu 
óc quay cuồng, đồng thời 
hai mắt nó mờ đi…
Phải lâu lắm con sói mới 
tỉnh lại và ý thức được 
chuyện xảy ra bên mình 
một cách lờ mờ; điều nó 
thấy rõ nhất là chốc chốc 
lại có người rửa đôi mắt 
sưng húp, rồi rót chút gì 
nóng ấm vào họng nó.
Thời gian nửa tỉnh nửa 
mê này kéo dài lâu lắm, 
đôi lúc vẳng tới tai nó thứ 
tiếng líu lo hay giọng nói 
dịu dàng của Pát; Pát đặt 
tên nó là Waki.
- Waki! Nào ăn đi chứ!... 
Hết sốt rồi đấy… Nhưng 
chú mình còn yếu lắm… 
Yếu như sên…
Hình ảnh đầu tiên con 
sói ghi nhận được là bóng 
Pát cúi sát vào nó, rồi tới 
khoảng sáng vuông vức 
của khuôn cửa sổ. Nó 
nhìn quanh quẩn, nhúc 
nhích đầu rồi chợt run 
bắn người… Nó muốn 

đứng dậy, chạy thực xa… 
thực xa… Nhưng chân nó 
yếu xịu, không sao nhấc 
lên nổi; nó đành rên rỉ 
nằm đó.
Pát nhìn con vật, thương 
hại:
- Từ từ thôi mà!... Mày 
đã khỏi đâu nào!...
Thứ tiếng này con sói đã 
quen tai; nó bắt đầu thấy 
âm điệu đầy vẻ hiền từ 
của Pát không đáng sợ 
chút nào… Dần dà nỗi hốt 
hoảng cũng bớt đi.
Pát huýt gió, ngồi ngắm 
con vật… Từ ngày ẵm 
được nó về đây, mỗi ngày 
anh một tò mò muốn biết 
nguồn gốc nó:
- Thế nào cũng pha trộn 
dòng máu chó nhà đây… 
Nhìn mắt nó đủ biết; 
giống sói chỉ liếc trộm, 
lúc nào cũng lấm lét, gian 
giảo như kẻ cắp… Đằng 
này, không!... Nó nhìn 
người với ánh mắt tìm 
hiểu, rõ ràng mà!
Anh tỏ ra thích thú với ý 
nghĩ đó, vui vẻ đứng dậy 
pha tô sữa, thơm phức:
- Sữa nóng chóng lại 
sức lắm, chịu khó uống 
đi, nghe! Tao có con chó 
như mày, thiên hạ nhiều 
người ham lắm đây!
Pát tưởng tượng nét mặt 
ngạc nhiên của các bạn 
khi thấy trong đàn chó 
kéo xe của anh có con sói 
mới thuần này… Anh cười 
ra tiếng:
- Nuôi được chó sói mới 
hách chứ!
Con sói Waki lo ngại nhìn 
anh, gừ nhẹ trong họng. 

Pát dịu giọng:
- Ai làm gì chú mày 
nào!... Tao cưng mà!
Anh đặt bát sữa trước 
mặt nó, làn hơi ấm áp, 
béo ngậy, phà vào mũi 
ẩm ướt của con vật. Pát 
quay sang phía khác, 
anh biết nó còn nhát; 
ngồi đó, chắc nó nhịn ăn 
luôn.
Pát bước ra phía cửa sổ; 
giây lát sau, anh nghe 
tiếng tóp tép của con vật 
liếm bát sữa… Như vậy, 
anh yên tâm rồi; kinh 
nghiệm bao năm cho 
biết: chẳng bao giờ thú 
rừng chịu ăn thứ gì do 
tay người pha trộn, đằng 
này con sói uống sữa tức 
là nó vui với nếp sống 
ràng buộc bên Pát, hoặc 
đã có đôi chút bản tính 
của loài gia súc.
Pát xưa nay vẫn lì lợm, ít 
khi anh bỏ dở dang một 
công việc đã bắt tay làm. 
Thực ra khi mang con 
sói về, anh chỉ nghĩ tới 
chuyện săn sóc con thú 
vì nhân đạo, như săn sóc 
một gia súc. Bây giờ thấy 
nó khỏi bệnh, anh chợt 
nảy ý kiến biến nó thành 
thứ chó nhà, trung thành 
với chủ như đàn chó Et-
ki-mô của anh.
Nhưng Waki càng mạnh 
càng tỏ ra cứng đầu; đây 
là lần thứ nhất trong đời, 
nó bị giam hãm trong 4 
bức tường; với sự hiện 
diện của một người lạ 
bên cạnh.
Tuy vậy, nó vẫn ngốn 
ngon lành thức ăn Pát 
dành cho nó; đôi lúc Pát 
tới sát quá, con vật nhe 
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nanh dọa, song không 
nỡ cắn xé bàn tay hiền từ 
chìa trước mặt nó.
Dần dà Waki tin Pát hơn, 
nhưng vẫn không đáp 
ứng lòng săn sóc của Pát 
bằng sự quấn quýt với 
chủ như loại chó thường. 
Pát biết điều ấy vốn dĩ là 
bản tính giống sói, nên 
càng kiên nhẫn thêm. 
Bao giờ Waki cũng có 
miếng thịt ngon, con cá 
tươi hơn phần ăn của lũ 
chó kéo xe.
Cho tới một bữa, bất ngờ 
Pát choàng cổ con vật 
bằng chiếc cổ dề thực 
chắc. Waki chồm lên, 
đốm lửa chói bừng trong 
mắt nó, vành mép cong 
để lộ hàm nanh nhọn 
ghê gớm.
Pát bình tĩnh chìa trước 
mặt con vật miếng thịt 
nai tươi còn rướm máu; 
hành động khôn ngoan 
này làm dịu cơn nóng của 
Waki; nó ăn nghiến ngấu 
nhưng vẫn không chịu 
cho Pát cột thêm sợi dây 
da dê dắt nó đi.
Phải một tuần sau, Pát 
mới thực hiện được ý 
định.
Anh bắt đầu cắt thịt 
thành từng miếng nhỏ, 
để trong đĩa, ngay giữa 
nhà. Chờ cho con sói lại 
gần, anh xẵng giọng:
- Waki, nằm!…
Đôi tai con vật cụp xuống, 
trong thái độ quen thuộc 
của con chó nhà, biết sợ 
chủ. Pát gật gù:
- Có vậy chứ!… Thì ra 
mày biết nghe lời!

Anh nắm chiếc cổ dề, cột 
vào đó sợi dây da thực 
chắc, con sói chỉ gầm gừ 
trong họng, mắt hau háu 
nhìn đĩa thức ăn… Khi nó 
ngốn hết thịt, Pát đã buộc 
đầu dây vào khoen cửa.
Đêm ấy, chờ khi trăng 
lên, Pát dắt con vật khỏi 
nhà. Đàn chó Et-ki-mô 
đánh hơi chó sói, nhỏm 
dậy, rít hoảng, nằm sát 
vào nhau… Waki bước 
theo chủ, êm ả như chiếc 
bóng.
Trở về căn nhà gỗ, Pát 
nhủ thầm:
- Sói rặt giống chẳng bao 
giờ dễ dạy như vậy. Chịu 
khó ít lâu nữa, mình có 
con vật tinh khôn nhất 
vùng đồng tuyết cho coi!
Nhờ sự săn sóc thường 
xuyên của Pát, con sói lớn 
trông thấy; nó cao hơn lũ 
chó kéo xe tới một đầu; 
vai, ngực cũng nở nang 
hơn, thân hình gân bắp, 
tròn lẳn, ai thấy cũng ưa. 
Đôi lúc nó giống y thứ chó 
lài lực lưỡng: đầu to, mõm 
nhọn… Đôi tai dài hơn tai 
sói, khi vểnh lên, đầy vẻ 
quý phái chỉ tìm thấy ở 
loại chó giống.
Nhưng về nhiều phương 
diện khác, nó hoàn toàn 
là sói: chẳng bao giờ vẫy 
đuôi mừng, cũng như 
chẳng bao giờ cất tiếng 
sủa… Vào những đêm 
trăng, chợt tỉnh giấc, nó 
tru từng hồi, như khi còn 
sống trong rừng.
Pát gặp khó khăn ngay 
bữa đầu tiên đóng Waki 
vào cỗ xe trượt tuyết. 
Anh muốn con sói thay 
thế con đầu đàn; nó dư 

sức làm việc đó. Nhưng 
đàn chó không muốn vậy, 
nhất là con chó lớn vừa 
bị truất ngôi. Con chó 
Ét-ki-mô không vừa: nó 
khôn ngoan kích thích 
6 con trong đàn sấn sổ 
nhào vào một lượt… Pát 
không can thiệp: Waki 
đủ sức dành cho đàn chó 
một ngạc nhiên bất ngờ!
Quả vậy, nó chờ đúng 
lúc đàn chó chồm tới mới 
nhảy vọt sang bên, thành 
thử lũ chó xô vào nhau, 
ngã chúi trong đám 
tuyết, đâm ra cắn lộn… 
Nhờ vậy Waki đủ thì giờ 
hỏi tội con đầu đàn, lúc đó 
hí hửng đứng ngoài, chờ 
chiến thắng… Khi nó biết 
mình lầm thì đã muộn!... 
Trong chớp nhoáng, con 
sói lực lưỡng, đè ngửa nó 
xuống, ghé răng vào cổ 
nó… Không nhờ Pát giằng 
ra thực nhanh, chắc nó đã 
nát họng, nằm phơi thây 
đó rồi!
Sau chuyện này, chẳng 
bao giờ lũ chó nghĩ tới gây 
chuyện rắc rối với Waki… 
Chỉ trong ít lâu, con sói 
trở thành một đầu đàn 
khôn, nhanh tuyệt vời. 
Từ ngày cầm roi đánh xe, 
chưa bao giờ Pát có được 
con chó đắc lực như vậy. 
Anh có cảm tưởng đôi lúc 
con vật tinh nghịch, chạy 
thực nhanh, làm đàn 
chó theo muốn đứt hơi; 
nhưng chẳng bao giờ, dù 
giữa cơn bão tuyết, nghe 
lệnh ngừng mà nó không 
đứng ngay lại, ngoảnh 
nhìn anh, chờ đợi…
Mỗi lần như vậy, anh 
thích thú thưởng cho nó 
phần cá nhiều hơn, và lại 

gần vuốt ve nó:
- Waki!... Giá có ai đổi 
mày lấy túi bột vàng hay 
cả chục tấm da cáo xanh, 
tao cũng không màng, 
biết không!...
Công việc của Pát không 
bận rộn gì: anh vừa bẫy 
thú lấy da, vừa làm cai 
kiểm lâm, kiểm soát 
những cánh rừng trong 
vùng. Sau một chuyến đi 
dài, anh được nghỉ mấy 
ngày dưỡng sức. Bữa đó, 
vừa trở về, anh thấy trên 
bàn mảnh giấy của đồn, 
báo tin có nhóm lạ mặt 
từ biên giới kéo tới cánh 
rừng sát hồ Gấu, khoảng 
giữa thung lũng Hải ly, 
tính săn trộm nai trước 
khi mùa săn bắt đầu.
Pát hiểu là mình phải tới 
đó với tính cách đại diện 
cho luật pháp giữa nơi 
rừng xanh núi đỏ này. 
Anh thở dài:
- Thế là lại mấy ngày vất 
vả nữa đây!
Anh vừa sửa soạn lên 
đường thì Móp, một tay 
thợ săn già nhất vùng 
ghé tới. Lão nhìn Waki 
đăm đăm:
- Ủa!... Chó sói đây mà!
Pát cười:
- Chớ sao!... Bộ chó sói 
không nuôi được à?
Móp xuống ngựa, cẩn 
thận ngồi trên khúc cây, 
cách con vật vài thước, 
trỏ vào khoảng lông đen 
trên lưng nó, gật gù:
- Có thể hơi lai đôi chút… 
Nhưng giống sói nhiều 
hơn… Cẩn thận đấy nhé!
Pát có vẻ ngạc nhiên:
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- Cẩn thận sao?... Nó 
chịu khó chạy lắm mà.
Móp lắc đầu:
- Tất nhiên, trông 4 chân 
nó đủ rõ, lực lưỡng vậy 
kéo xe khỏe là cái chắc. 
Nhưng đợi đó, đến lúc 
ngứa cẳng nó dám cắn 
chết nửa đàn chó, ngoạm 
què nốt nửa kia, rồi bỏ 
theo lũ sói rừng cho coi… 
Không lâu đâu, chỉ đầu 
mùa Xuân này thôi!
Pát mỉm cười, lắc đầu:
- Vị tất… Nó quấn tôi 
lắm, chắc không đến nỗi 
nào!
Móp duỗi dài hai chân, 
thong thả lấy chiếc tẩu 
ra nhồi thuốc; gã thở một 
hơi dài, giọng mơ màng:
- Tôi mong vậy… Dù sao 
thì sói cũng là sói; với 
anh, nó hiền lành đôi 
chút, nhưng với bất cứ 
ai, nó dữ dằn như thú 
rừng… Coi, tôi chỉ nhích 
gần chút nữa, nó chồm 
lên ngay… Thứ dữ mà!

Gã nói đúng… Pát nhìn 
dáng điệu Waki, cũng 
biết nó chẳng ưa ai, ngoài 
anh, người đã cứu sống 
nó.
Pát rời căn nhà gỗ, vượt 
cánh đồng tuyết phía 
trước để tới bờ sông. Phía 
chân trời, từng đợt mây 
xám cuồn cuộn như núi 
báo hiệu cơn giông gió 
đêm nay không chừng. 
Pát nghĩ vậy, nên thúc 
đàn chó đi thực nhanh.
Khúc sông cạn mọi khi 
lúc này ngổn ngang 
những thân cây từ trên 

nguồn dạt về; Pát mất 
nhiều thì giờ dọn lối, hoặc 
cột cây nọ với cây kia làm 
thành thứ cầu phao tạm 
bợ để vượt sông.
Chuyến này con sói làm 
Pát vất vả: giống chó 
rừng không ưa lội nước 
bao giờ, Pát biết thế, 
nên buộc Waki theo sau, 
nhường con chó cũ dẫn 
đầu. Pát quất sợi roi da:
- Đi!... Mau!... Mau chân 
nào!
Cỗ xe tròng trành trên 
đoạn cầu gập ghềnh mấp 
mé mặt nước; con sói lầm 
lì từng bước miễn cưỡng, 
hằn học nhìn con chó Et-
ki-mô to gan dám tranh 
chỗ của nó.
Qua được khúc sông, Pát 
thở phào nhẹ nhõm; anh 
lúi húi sửa soạn dựng 
lều. Chợt có tiếng chó rú 
lên phía sau: Waki vừa 
trả thù địch thủ đã tiếm 
vị của nó. Con chó Et-
ki-mô bị đè ngửa xuống 
tuyết, hàm nanh Waki 
sẵn sàng ngoạm ngang 
họng nó. Pát nhào vội 
tới, ôm cứng con sói; khó 
khăn lắm anh mới lôi 
được con sói sang một 
bên.
Đêm ấy, Pát cột nó vào 
gốc cây. Suốt đêm con 
vật hậm hực, đôi mắt đỏ 
ngầu. Lửa giận còn bùng 
cháy trong lòng nó.
Pát nghĩ tới lời gã thợ săn 
bữa trước:
- Đúng giống sói, không 
nghi ngờ gì nữa!
Nhưng anh yên trí là dù 
chó hay sói, anh cũng 
dạy dỗ được con vật tới 

độ thuần thục mới nghe.
Chuyến đi kéo dài nhiều 
ngày. Trời lạnh giá, nên 
lớp băng đóng cứng trên 
mặt đất khiến xe lướt quá 
mau. Chim chóc biến đâu 
mất, thưa thớt còn mấy 
đàn vịt, ngỗng trời bay 
thực nhanh về phương 
Nam. Hải ly, chuột nước 
cũng chui trong hang, 
tránh rét.
Pát có cảm tưởng Waki 
trở nên thính mũi, thính 
tai hơn ngày còn ở nhà. 
Chút gì thoảng theo hơi 
gió báo cho nó biết vùng 
tuyết bao la này là đất 
săn quen thuộc của bầy 
sói đây!
Lúc này con vật trở thành 
thứ chó đầu đàn hiếm có: 
nó chạy đều chân, từng 
đoạn đường dài không 
nghỉ, đôi lúc nó đoán 
trước hướng đi, khỏi cần 
tới ngọn roi của Pát veo 
véo ngang đầu. Điều này 
làm Pát thú vị lắm, anh 
liệng cho nó con cá thực 
tươi, vỗ nhẹ lên đầu nó:
- Waki!... Mày vô địch 
mất rồi!... Còn khuya 
mới kiếm được một con 
thấm gót chân mày!... 
Biết không?
Cỗ xe vượt ngang cánh 
đồng lác đác có bụi rậm, 
thứ bụi gai thấp, xiêu vẹo 
dưới lớp tuyết. Waki tự 
nhiên chùn bước, rồi bất 
thần đứng phắt lại.
Hành động đột ngột này 
khiến lũ chó phía sau mất 
đà, chúi vào nhau; vài con 
bực tức toan ngoạm vào 
sườn Waki, nhưng nó vừa 
nhe vài nanh nhọn, tất 
cả lại nín khe… Pát ngạc 

nhiên lắm:
- Chuyện gì vậy cà!
Giá vẫn con đầu đàn cũ, 
anh hiểu ngay: lũ chó 
thấm mệt, đòi ăn, đòi 
nghỉ… Nhưng với Waki, 
anh đoán chừng phải có 
lý do gì quan trọng hơn.
Thái độ con sói cũng 
khác thường: nó ngồi 
thẳng người, ngửng cao 
đầu, vểnh hai tai, nghe 
ngóng… Đôi cánh mũi 
đen nhánh mấp máy 
đánh hơi… Chợt con vật 
gừ nhẹ trong họng, xù 
mớ lông trên lưng, hướng 
về một phía: Pát biết nó 
nghi ngại chuyện gì, hay 
vừa tìm ra kẻ thù nào 
quanh quất đâu đây.
Khoảng non dặm trước 
mặt Pát là cánh rừng nhỏ 
toàn là thứ bá hương, 
mọc lẫn với thông còn 
non. Theo hướng mắt 
con chó, anh đoán chừng 
có beo, gấu, hay người lạ 
nơi đó.
Pát lẳng lặng chia thức 
ăn cho đàn chó rồi nhấc 
khẩu súng trên vai 
xuống… Anh tính thăm 
thử cánh rừng xem sao. 
Pát bước êm như ru, theo 
sau là Waki. Con vật tinh 
khôn bước lên trước, chúi 
mũi xuống tuyết hoặc 
luồn qua các bụi rậm 
chắn ngang đường. Đôi 
lúc nó quanh lại lối cũ, 
tìm tòi chút hơi hám dính 
quyện trong bông tuyết, 
nhưng bao giờ cũng tiến 
về phía Nam cánh rừng.
Có điều càng tới gần, 
Pát càng thấy nó do dự 
nhiều, tới độ đôi lúc đứng 
yên một chỗ, ngơ ngác 
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chờ đợi… Anh hiểu ngay:
- Thì ra mùi nhựa thơm 
tỏa ra từ thân cây bá 
hương át mất hơi hướng 
thú rừng, báo hại con vật 
đánh hơi không ra!
Pát trở nên cẩn thận 
hơn, anh kéo Waki sát 
bên, nắm chắc sợi dây da 
cho nó khỏi chạy loăng 
quăng. Anh đi thực 
chậm, đảo mắt nhìn tứ 
phía, ngón tay lăm lăm 
trên cò súng… Một con 
chó chuyển nhanh trên 
cành, vài chiếc lá xào xạc 
đủ làm anh giật mình. 
Qua sợi dây da nắm 
trong tay, Pát có cảm 
tưởng toàn thân con sói 
căng thẳng như cây cung 
giương hết mức.
Chợt anh thấy con vật 
dúm người lại… Đồng 
thời có tiếng quát bật ra 
từ sau thân cây:
- Đứng lại!... Buông súng, 
không tôi bắn!
Pát choáng người… Sự 
việc xảy ra nhanh chóng 
tới độ anh không kịp 

phản ứng gì. Anh buông 
súng, buông cả sợi dây 
cột con sói. Nói là buông 
cũng không đúng hẳn, vì 
trước khi anh phác cử chỉ 
đó, con sói vừa giựt mạnh 
ra rồi.
Nhưng nó không giựt 
dây để thoát thân: Pát 
thoáng thấy một vệt nâu 
vàng loáng như làn chớp, 
rồi có tiếng thét lên:
- Ối!... Chết tôi rồi!... Giữ 
lấy nó!
Pát đã bình tĩnh trở lại, 
anh lượm súng, chạy vội 
tới gốc cây: gã lạ mặt 
nằm co quắp dưới đất, 
mặt tái nhợt, khẩu súng 
văng bên cạnh; con chó 
sói lực lưỡng ghì hai vai 
gã sát đất, gầm gừ ghé 
nanh vào cổ gã...
Pát lôi con chó ra, nhặt 
khẩu súng, thúc nòng 
thép vào sườn gã:
- Đứng dậy, ông bạn…
Gã thợ săn lạ mặt chưa 
hoàn hồn:
- Con… chó… sói… Giữ nó 

giùm tôi!...
Pát cười, nói:
-  Không sao! . . .  Ai 
bảo đóng vai trò cướp 
đường!...
Nhưng anh chợt thấy gói 
da nai mới lột, còn rướm 
máu vứt đó… Thì ra vô 
tình Waki đã giúp anh 
tóm được một tên trong 
bọn thợ săn kéo tới hồ 
Gấu bắn nai trước khi 
mùa săn khai mạc!... 
Khai thác tên này, ban 
tập nã tóm cổ cả bọn 
không khó khăn gì. 
Nhiệm vụ của Pát thành 
công một cách bất ngờ.
Nhưng Waki còn dành 
cho anh một chuyện bất 
ngờ khác! Khi anh dẫn 
được gã thợ săn tới chỗ 
cắm trại, con sói biến đâu 
mất. Tha hồ anh gọi tới 
khản tiếng, con vật vẫn 
biệt tăm!
Đêm ấy, Pát thao thức 
không nhắm mắt được. 
Khoảng gần sáng, anh 
nghe tiếng sói tru gần 
bìa rừng. Lần này không 

phải một con mà cả bầy 
sói kéo qua. Anh nghĩ 
chừng trong đó có cả 
Waki của anh.
Pát nhớ lại lời lão thợ 
săn già:
- Nó sẽ bỏ anh cho mà 
coi… Chỉ đầu mùa Xuân 
này thôi!
Kể ra con chó rời đi hơi 
sớm, nhưng cũng còn 
may, vì nó chưa cắn chết 
nửa bầy chó của anh như 
lão đoán trước đây. Pát 
thở dài:
- Dù sao, con vật cũng 
trả xong món nợ mình 
cứu nó!
Anh có cảm tưởng vừa 
mất đi một vật gì quý 
báu lắm, nên tiếc hùi 
hụi. Pát tự nhủ:
- Để rồi phải kiếm con 
chó sói mới mở mắt, 
chừng đó may ra nó mới 
chịu ở với mình trọn đời!

NMT
(THEO E. CHIPPERFIELD)

Trần Vũ đánh máy lại tháng 3-2025 từ bản 
in của Nxb Sống Mới trước 75
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Đ ó không chỉ đơn 
thuần là một vụ 
vượt ngục. Đó là 
một bản tình ca u 

uẩn, vỡ vụn trong tiếng 
còi hú của xe cảnh sát 
rượt đuổi, trong tiếng 
súng nổ chát chúa, và 
kết thúc bằng một cái 
chết uẩn khúc và bi 
thảm. Trên nền nhức 
nhối của luật pháp và 
tội ác, một người phụ nữ 
đã đánh đổi cả danh dự, 
sự nghiệp, và cuối cùng 
là chính sinh mạng của 
mình cho một mối tình 
(mà dư luận xã hội cho 
là sai trái) mà có lẽ 
chính Vicky cũng không 
thể gọi tên.
Vicky White, 56 tuổi 
– một nhân viên cải 
huấn, một cai tù gương 
mẫu, được đồng nghiệp 
kính trọng, từng là biểu 
tượng của kỷ luật và 
trách nhiệm trong hệ 
thống tư pháp hình sự 

tại Quận Lauderdale, 
tiểu bang Alabama, Hoa 
Kỳ.
Casey White, 38 tuổi. 
Hắn cao gần 2 mét, vóc 
dáng to lớn, và được coi 
là một tù nhân nguy 
hiểm – bị buộc tội giết 
người và đang chịu án 
tù 75 năm vì nhiều tội 
danh bạo lực.
Họ, tưởng chừng thuộc 
về hai thế giới đối lập. 
Nhưng rồi một ngày, 
định mệnh – hay là lòng 
yếu mềm con người – đã 
khiến hai số phận ấy rẽ 
chung một lối.
Họ quen nhau từ năm 
2020, khi Casey được 
chuyển đến nhà tù nơi 
Vicky làm việc để chờ xét 
xử. Những cuộc tiếp xúc 
ban đầu tưởng chừng 
chỉ là công việc: trao đổi 
giấy tờ, sắp xếp phiên 
khám sức khỏe, hỗ trợ 
thủ tục. Nhưng dần dà, 

Tình, tù, đẫm lệ!
phía sau những cánh 
cửa sắt lạnh lẽo là ánh 
nhìn lặng lẽ, là những 
câu nói vu vơ, là những 
khoảnh khắc bất thường 
mà không ai để ý. Vicky 
– người phụ nữ cô đơn, 
sống một mình sau khi 
mẹ qua đời, không con 
cái, không một người 
thân – có lẽ đã tìm thấy 
ở Casey một điều gì 
đó vừa nguy hiểm vừa 
quyến rũ.
Chiều muộn ngày 29 
tháng 4 năm 2022, bầu 
trời Alabama trải một 
màu xám đục, lặng lẽ 
như thể linh cảm được 
điều gì đó sắp sửa đổ 
vỡ. Tại nhà tù Quận 
Lauderdale, Vicky 
White — người phụ nữ 
tóc vàng, 56 tuổi, mang 
bộ đồng phục cải huấn 
gọn gàng — bước ra khỏi 
văn phòng với dáng vẻ 
điềm tĩnh. Không ai ngờ, 
chỉ trong vài giờ nữa, cái 
tên của cô sẽ tràn ngập 
khắp các bản tin nước 
Mỹ, gắn liền với một kẻ 
sát nhân nguy hiểm và 
một cuộc truy bắt căng 
thẳng kéo dài 11ngày.
Vicky, với đầy đủ thẩm 
quyền và lòng tin từ cấp 
trên, đã đưa Casey rời 
khỏi nhà tù với lý do “đi 
đánh giá sức khỏe tâm 
thần” – một cuộc hẹn 
mà sau này được xác 
nhận là không hề tồn 
tại. Trên tay cô là còng 
số 8, chìa khóa nhà tù 
và một bản kế hoạch tỉ 
mỉ mà cô đã âm thầm Casey White và Vicky White - NGUỒN BLOOMBERG.COM

ĐOÀN XUÂN THU 
MELBOURNE
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chuẩn bị từ nhiều tháng 
trước. Cô nói với mọi 
người rằng mình không 
khỏe và sẽ đi khám sau 
khi đưa phạm nhân đến 
nơi. Không ai nghi ngờ. 
Nhưng kể từ đó, họ biến 
mất.
Một chiếc SUV Ford đời 
2007 – được Vicky mua 
dưới tên giả – đã đợi sẵn 
tại bãi đậu xe gần trung 
tâm mua sắm. Họ bỏ lại 
chiếc xe tuần tra, chìa 
khóa, bộ đàm và cả dấu 
tích của một cuộc đời cũ.
Trong suốt 11 ngày, cả 
nước Mỹ dường như nín 
thở theo dõi từng tin tức 
mới về đôi tình nhân 
chạy trốn. Mỗi mật báo, 
mỗi bức ảnh từ camera 
an ninh, mỗi dấu vết dù 
nhỏ nhất đều được phân 
tích đến tận cùng. Họ 
lần lượt đổi xe, đổi ngoại 
hình, đổi cả danh tính. 
Vicky đội tóc giả, mua 
quần áo nam cho Casey 
trong các cửa hàng bách 
hóa. Vicky đã tính toán 
tất cả. Cô biết cách lẩn 
tránh, biết cách ẩn mình 
– kỹ lưỡng đến mức cảnh 
sát cũng phải thừa nhận 
sự ngưỡng mộ lẫn ngỡ 
ngàng.
Nhưng cuối cùng, sự 
thật không thể che giấu 
hoài, đôi tình nhân bao 
giờ trốn tránh được mãi. 
Ngày 9 tháng 5 năm 
2022, một cuộc truy 
đuổi nổ ra ở Evansville, 
Indiana. Cảnh sát đặc 
nhiệm đâm xe vào chiếc 
Cadillac mà họ đang lái. 
Tiếng va chạm vang dội. 
Khi các sĩ quan lao đến, 
Casey đầu hàng, miệng 

van xin họ giúp đỡ “vợ 
tôi” – cách hắn gọi Vicky. 
Nhưng đã quá muộn. 
Vicky nằm gục trong xe, 
vết thương do súng bắn 
vào đầu, máu nhuộm đỏ 
ghế ngồi. Không có cảnh 
sát nào nổ súng. Vicky 
đã chọn kết thúc mọi 
thứ theo cách của riêng 
mình. Vicky được đưa 
vào bệnh viện, nhưng 
không qua khỏi. Trái 
tim đã yêu đến mức tận 
cùng, giờ đây chỉ còn lại 
một xác thân lạnh lẽo, 
chết vì yêu.
Cái chết của Vicky 
khiến toàn nước Mỹ 
bàng hoàng. Nó gợi nhớ 
chuyện tình bi thảm của 
Bonnie Parker và Clyde 
Barrow năm 1930 tại 
Texas, thời kỳ Đại Khủng 

Hoảng. Clyde nhiều lần 
vào tù ra khám. Bonnie, 
là thi sĩ trẻ, vẫn đi theo 
Clyde đến cùng, chấp 
nhận sống trốn chạy, 
nếm trải đói khát, nguy 
hiểm, và không bao giờ 
rời xa người yêu. Cuối 
cùng, vào ngày 23 tháng 
5 năm 1934, Bonnie và 
Clyde bị cảnh sát mai 
phục và bắn chết trong 
xe tại Louisiana.
Một thiên tình sử khép 
lại. Không có nụ hôn 
cuối phim dưới ánh đèn 
vàng dịu. Nó là một bản 
tình ca viết dở, kết thúc 
trong tiếng còi hụ chát 
chúa và máu đầm đìa 
trên nệm ghế xe.
Vicky và Casey gặp 
nhau không phải ở buổi 

hoàng hôn, không phải 
bên tiếng nhạc êm đềm. 
Họ gặp nhau trong nhà 
tù. Một nơi mà người 
ta tin là khô khốc nhất, 
lạnh lẽo nhất, không 
chừa chỗ cho mộng mơ. 
Ấy vậy mà, một cái nhìn 
thoáng qua, một câu 
nói vu vơ giữa những 
cuộc kiểm tra y tế, và 
rồi trái tim bắt đầu lạc 
nhịp. Vicky âm thầm 
lập kế hoạch. Giả danh 
mua xe, tích trữ tiền 
mặt, học cách xóa dấu 
vết. Không vì lý tưởng, 
không vì đồng tiền – chỉ 
vì một người đàn ông mà 
cả thế giới gọi là “quái 
thú”, nhưng trong mắt 
cô, có lẽ lại chỉ là một 
con người – cũng cô đơn, 
cũng lạc lõng, cũng khát 
khao được chạm vào một 
chút dịu dàng của đời.
Câu chuyện của Vicky 
White là tiếng gõ cửa nhè 
nhẹ của nỗi cô đơn đang 
gặm nhấm biết bao con 
người “đang sống tưởng 
chừng như mẫu mực” – 
những người mạnh mẽ, 
ngoài mặt như tượng đá 
nhưng đang rạn vỡ bên 
trong. Là lời nhắc nhở 
rằng: tình yêu – dù sai 
trái hay bất toàn – vẫn 
luôn là chuyện ngàn xưa 
tới tận bây giờ: chúng ta 
sanh ra là để yêu người 
và để được người yêu.

ĐXT

Poster phim - 
NGUỒN IMDB
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18 
tuổi trở xuống không được 
phép sử dụng các mạng xã 
hội là dự luật mà Hạ viện tiểu 
bang Texas vừa thông qua, sẽ 
cần Thượng viện chuẩn thuận 
và Thống Đốc ký thành sắc 
lệnh áp dụng thành luật.

114 
tỉ đồng một xu đang được lưu 
hành với ước tính giao dịch mua 
bán tiền mặt là khoảng 32 triệu 
đô la mỗi ngày. Mỹ sẽ chính thức 
ngưng sản xuất loại đồng xu này, 
tuy nhiên việc lưu hành chúng 
vẫn tiếp tục còn hiệu lực trong 
thời gian tới.

35.3 
tỉ đô la là trị giá thương vụ sáp nhập 
giữa ngân hàng Discover bán cho 
Capital One và đã bắt đầu có hiệu 
lực từ tuần qua khi các khách hàng 
của Discover sẽ trở thành khách 
hàng của Capital One.

30 
tuổi, một phụ nữ Việt Nam đã bị 
cảnh sát quốc tế Interpol bắt giữ 
tại Bangkok với cáo buộc đã thực 
hiện một vụ lừa đảo qua các giao 
dịch tiền ảo trị giá lên đến 300 
triệu đô la.

20 
giờ làm việc mỗi tuần là yêu cầu 
với những người Mỹ trưởng thành 
dưới 64 tuổi và đang thụ hưởng 
Medicaid và tem phiếu thực 
phẩm để được tiếp tục nhận phúc 
lợi này, một khi dự luật mới được 
thông qua.

64 
là độ tuổi trung bình nhóm 
nhân công nam giới chọn 
nghỉ hưu trong năm qua và 
phía phụ nữ là 62 tuổi, dù 
theo luật hiện hành hiện 
nay, người lao động đúng 
tuổi nghỉ hưu chính thức là 
67.
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4 
triệu người, hay khoảng 2.5% lực lượng nhân 
công Hoa Kỳ làm các công việc liên quan đến 
tiền boa (tip). Dự luật miễn thuế trên tiền tip 
đang được Quốc Hội đưa ra sẽ ảnh hưởng một 
nhóm nhỏ này vì thường là những người có thu 
nhập thấp, không chịu thuế dù có tính tip vào 
thu nhập hay không.

72 
tuổi, Shigeru Miyamoto được xem là một trong 
những nhà thiết kế game điện tử thành công và 
nhiều ảnh hưởng nhất trong kỹ nghệ này với hàng 
tỉ game của hãng Nintendo của Nhật đã bán ra 
toàn thế giới và còn tiếp tục thống trị kỹ nghệ này.

1-0 
là tỉ số cuối cùng của trận chung kết giải thế giới 
khúc côn cầu trên băng giữa Mỹ và Thụy Sĩ với 
chức vô địch thuộc về Mỹ, lần đầu tiên giành được 
sau 92 năm.
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T h e o  t ừ  đ i ể n 
Thanh Nghị, hay 
từ điển Tiếng 
Việt, thì từ “bẹo” 
đồng nghĩa với từ 

“trêu, ghẹo”, ví dụ như 
chưng ra một vật gì đó 
để trêu, chọc ai đó, khiến 
người đó... “ thèm muốn” 
hay không hài lòng, tức 
giận, ví dụ “Đừng đem 
đồ ăn ra bẹo cho người 

ta thèm”, hay “Nó cứ đưa 
đồ chơi ra bẹo thằng nhỏ 
đòi!”. “La nó không đi, còn 
đứng đó bẹo gan. Tức quá 
mà!...”. Hoặc chê trách 
người có cử chỉ, dáng 
điệu khoe khoang, khêu 
gợi, quyến rũ người khác 
là “Bẹo hình, bẹo dáng”. 
Bên cạnh đó, “Bẹo” còn 
có ý nghĩa là “ngắt, véo”, 
lấy hai đầu ngón tay, ngắt 

véo một cái gì đó, như 
“Bẹo vào má”, “ Bẹo một 
tí xôi...”. “Bẹo” được cho 
là “phương ngữ Nam bộ” 
song không hề thấy trong 
bất kỳ câu tục ngữ, ca dao 
nào trong dân gian? 

Áp dụng “bẹo” vào trong 
cuộc sống, cuộc đời, thì 
có hằng hà sa số điều 
“bẹo” người, trêu người 

và cuộc sống...
Trong cuộc sống, thỉnh thoảng người ta hay nghe câu nói: “Bẹo hình bẹo dáng”, hoặc 
“ Bẹo má, véo tai”... Người miền Tây sông nước, sống đời hạ bạc, quanh năm buôn 
bán trên ghe thuyền, thì làm quen và gắn bó thân thiết với “cây bẹo”. Thuở nhỏ, mẹ 
tôi, khi la rầy con cái lại hay nói: “Thằng đó (con đó) đứng bẹo gan mà!...”. Nói thì ai 
cũng hiểu, nhưng đôi khi hỏi giải thích thì cũng thật là... “bẹo người”?

TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX
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với số phận, công danh, 
bởi con người ai cũng có 
những ham muốn, thèm 
khát mà đạo Phật gọi là 
“tham, sân, si” ví như 
người ta có thể lấy tiền 
bạc ra để “bẹo” người 
thanh liêm, trung trực, 
hay sắc đẹp để “bẹo” sự 
đứng đắn, chung thủy 
của con người.
Từ lúc lọt lòng ra cho 
đến khi vài ba tuổi, con 
người đã ham thích ăn 
uống và đòi đồ chơi ưng ý. 
Lớn lên, trưởng thành thì 
thích ăn ngon, mặc đẹp, 
rồi công danh, chồng, 
vợ... tất cả đều mong 
muốn cao sang, quyền 
quý. Nên thảy mọi điều, 
mọi việc đều có thể đem 
ra mà... “ bẹo nhau”, coi 
như đó là sự thử thách 
“tham, sân, si” của từng 
người. Hỏi mấy ai chưa 
từng gặp!
Bẹo từ ý nghĩa là “véo”, 
làm đau người khác, 
cũng có thể là... “Bẹo 
yêu”, kiểu người lớn 
“nựng” con nít, hay nam 
nữ yêu nhau, bẹo má để 
tỏ sự âu yếm, hay quan 
tâm chăm sóc. Rồi bẹo 
lại chuyển sang ý nghĩa 
“chưng ra” nhằm mục 
đích “trêu ghẹo” người 
khác, kích thích lòng 
ham muốn của người “bị 
bẹo” như con nít thấy 
bày ra thứ gì ngon hay 
đẹp ở trước mắt thì có 
thể... khóc đòi cho bằng 
được. Song cái “chưng ra 
đó”, còn có thể được coi 
là “bẹo gan”, làm người 
khác phải tức giận vì 
mình. Kiểu như con nít, 
bị cha mẹ rầy la, không 

bỏ chạy đi cho “khuất 
mắt” mà còn đứng giậm 
chân, trêu ngươi, khiến 
cơn lửa giận của người 
bề trên, đối diện lại bừng 
bừng như ... châm thêm 
dầu vào lửa. Cuộc sống 
vốn đa đoan phức tạp, 
và “bẹo” cũng là đa đoan, 
phức tạp không kém!

Tuy nhiên, không có nơi 
nào trên thế giới, cũng 
sống bằng ghe, thuyền 
trên sông nước lại có 
một kiểu “bẹo” như ở 
Việt Nam, cụ thể là ở 
miền Tây Nam bộ, nơi 
có những khu “chợ nổi” 
nổi tiếng, như Bình 
Thủy, Cái Răng. Người 
sống trên ghe thuyền, 
xuôi ngược buôn bán 
lại có cách “bẹo” người 
mua, bằng cách cột trên 
thuyền một cây gỗ hay 
tre dài, trên đó treo lủng 
lẳng rau, trái, xoong 

nồi... tức những đồ dùng 
hay rau, trái muốn bán. 
Theo cách gọi hiện đại 
ngày nay là “quảng cáo” 
hay “tiếp thị các mặt 
hàng” cần bán. Và những 
cây treo rau, trái, hàng 
hóa trên ghe thuyền đó 
được gọi là “cây bẹo”, một 
ý tưởng vừa độc đáo cũng 
hết sức... bình dân, dân 
gian của “dân thương hồ” 
ở nơi đây. 
Tuy nhiên, việc gắn “cây 
bẹo” ở xứ này, cũng có 
những “quy tắc”... lạ kỳ, 
hay nói theo kiểu đùa 
vui là “dị kỳ hờm”! Bởi 
quy tắc đầu tiên là “Treo 
gì bán nấy” hay rao sao, 
bán vậy. Đơn giản, dễ 
hiểu, còn có quy tắc “Treo 
mà không bán” kiểu 
ghe thuyền của người 
dân, vốn như một căn 
nhà, mỗi khi giặt giũ, 
phơi phóng mùng mền 
thì chắc chắn là không 

phải... để bán rồi! Tiếp 
theo là “Không treo mà 
bán” là dành cho những 
ghe thuyền bán thức ăn 
nấu sẵn như cơm, cháo, 
hủ tíu... thì chỉ cần nổi 
lửa lên cho mùi thức ăn... 
thơm phức, là người ta 
biết ghe, thuyền ấy bán 
cái gì rồi! Cuối cùng là 
“Treo cái này, bán cái 
khác” là khi người chủ 
treo lên cây bẹo, một 
miếng lá chắn mái nhà, 
hay một bẹ dừa, thì chắc 
chắn là người chủ đó 
muốn bán... chiếc ghe, 
thuyền của mình để lên 
bờ ở rồi! Thật thú vị phải 
không quý bạn?
Gìn giữ vốn sống, chữ 
nghĩa, lời ăn, tiếng nói 
của ông cha. Cho dù là 
bình dân hay bác học, 
xem ra, không biết mai 
hậu, có còn lưu truyền 
cho hậu thế...

THV

Cây bẹo treo những mặt hàng muốn bán.
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Thật giả bất minh

N gười ta bước 
c h â n  r a  t ừ 
chốn quê kiểng, 
nguyên sơ, với 
giấc mơ thay 

đổi cuộc đời, học hành, 
thăng tiến, hòa mình 
vào xã hội, thời đại số, 
cuống cuồng và rối nhịp 
trong vòng quay cho đến 
một lúc nào đó thấy mọi 
thứ bỗng trở nên vô vị, 
vô nghĩa thậm chí nhạt 
nhẽo... và người ta lại 
quay về với cái xưa cũ, 
bình yên, hiền hòa.
Hành trình của chai nước 
mắm tự làm thời kinh 
tế còn khó khăn, hầu 

như nhà nào cũng tự 
muối một hũ mắm để 
phòng khi mưa gió. Chỉ 
cần hái một mớ rau, luộc 
lên, khới một chén mắm 
nêm, giã thêm củ gừng 
hay củ tỏi, trái ớt, vắt lát 
chanh, cộng với một nồi 
cơm nóng là có một bữa 
ăn ngon. 
Rồi kinh tế thị trường 
bùng nổ, vượt khỏi tầm 
kiểm soát của thị trường. 
ẩn chứa bên trong sức 
mạnh của bóng đen “định 
hướng xã hội chủ nghĩa”, 
không phải là một cuộc 
chơi sòng phẳng, trong 
thị trường, những cái 
cây lợi ích nhóm mọc 

lên, thao túng mọi lĩnh 
vực, những chai nước 
mắm “đểu” ra đời. Các 
tên hãng được quảng cáo 
rùm beng, mùi hương của 
nước mắm đã được thay 
thế bằng mùi hương của 
hóa chất, vị mặn của nước 
mắm được thay thế bằng 
nước muối và phẩm màu. 
Con người cũng không 
có thời gian để phân biệt 
đâu là hàng đểu, đâu là 
hàng thật.

Tìm lại hương xưa
Đại dịch Covid-19 kéo 
qua như một trận cuồng 
phong, người ta mất quá 
nhiều thứ bởi thất nghiệp, 

miền Nam

Nếu người miền Bắc 
có thói quen ăn tương 
bần, thì người miền 
Nam, các loại mắm 
là thứ không thể thiếu 
trên bàn ăn, trải dài từ 
đèo Ngang vào đến 
Mũi Cà Mau, tùy từng 
vùng mà độ mặn nhạt 
của chén nước mắm 
trên bàn ăn có khác 
nhau, nhưng thậm 
chí dùng mắm cáy, 
mắm nêm của người 
Việt là thứ gì đó không 
thể bỏ được. Các loại 
nước mắm ngày nay 
đủ các nhãn hiệu, 
thật giả lộng hành, 
vị nước mắm truyền 
thống gần như phai 
nhạt. Thế rồi đâu đó, 
những mẻ nước mắm 
tự làm nối lại một mùi 
vị xưa cũ...

Những hũ bỏ không trước 
đây giờ được nhiều người tận 
dụng để làm nước mắm

UYỂN CA
QUẢNG NAM - VN
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túng thiếu... nhưng lại 
thừa ra một thứ vô cùng 
quý là Thời Gian.
Thời gian giúp cho con 
người có thể ngồi lại, 
tĩnh lặng và suy tư về 
chính mình cũng như 
mùi vị của những giọt 
nước mắm. Nước mắm 
truyền thống là thứ gì đó 
người ta đã đánh mất tự 
rất lâu trong quá trình 
cuốn, xoáy vào cơn lốc 
cuộc đời. Tôi cũng như 
bao người có được vốn 
quý thời gian khác, bắt 
đầu suy nghĩ về những 
vật phẩm tự làm mà 
người ta dùng chữ “hand 
made” để ám chỉ.
Gia đình tôi đã bỏ thói 
quen ăn bột ngọt, bột 
nêm hơn 15 năm nay 
và tự làm nước mắm, từ 
ngày người ta chưa có 
khái niệm về dịch cúm 

Vũ Hán. Do có ghé một 
siêu thị để mua sắm, khi 
trở về, chúng tôi quá mệt 
mỏi. Mệt không phải bởi 
đi lại hay vận chuyển mà 
mệt bởi không khí chộn 
rộn, quay cuồng. Trong 
siêu thị, tôi gặp rất nhiều 
các bạn trẻ “gen Z”, họ 

bước đi như những ma-
nơ-canh, gương mặt lạnh 
lùng, vô cảm và dường 
như họ có thế giới của 
riêng họ, cứ như họ đến 
từ một hành tinh xa xôi 
nào đó. 
Sau buổi ấy, tôi bắt đầu 
nghĩ đến chuyện làm sao 

vẫn đi làm, vẫn kiếm tiền 
nhưng vẫn bảo đảm đời 
sống của mình không bị 
bứng gốc, vẫn giữ được 
chút hồn quê củi, bởi 
mình sống giữa quê, 
nhưng hầu như người 
quê đã quên thói quen 
tự nấu ăn sáng (mặc dù 
rất thừa thời gian), cứ ra 
quán mà ngồi. Bán một 
mớ rau có vài chục ngàn 
đồng, chỉ đủ một bát bún. 
Những chai nước mắm 
tự làm đầu tiên của gia 
đình tôi ra đời từ ngày đó, 
và gần đây, hầu như mọi 
người trong xóm tôi bắt 
đầu tự làm nước mắm, 
những cái hũ vốn dĩ để 
làm mắm bị vứt lăn lóc 
trong các góc vườn, bụi 
tre được lục lọi, rửa, sát 
trùng để làm mắm.
Chị Liên, người chuyên 
chở cá cơm đến tận nhà 
bán cho các gia đình mua 
nhiều làm nước mắm nói:
- Dạo này cá ít có, em!
- Sao vậy chị, biển ít cá à?
- Không, cá thì đánh 
bắt bình thường nhưng 
những gia đình có ghe 
đi trong ngày họ giữ cá 
lại để làm mắm, dư mới 
bán ra. Như ghe nhà chị 
đánh ở biển Cửa Đợi (Hội 
An), hẹn bà con ở đây cả 
tháng mà giờ chị mới chở 
lên được. Mẹ chị giữ cá lại 
để làm nước mắm, bà con 
ở dưới đó cũng vậy.
- Giá cá bữa nay sao chị?
- Chở cho mối quen, 
số lượng nhiều thì chị 
lấy 25,000 đồng mỗi 
ký cá cơm. Còn nếu ai 
tới ghe để mua thì giờ 

Cá cơm than với giá từ 25 đến 30 ngàn đồng mỗi ký 

Những chiếc ghe nhỏ đánh bắt trong ngày tại biển Hội An
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mua 30,000 mỗi ký hết. 
Không có cá để bán em 
à. Bữa nay ai cũng tìm 
cá làm nước mắm, nhất 
là đợt vừa rồi, nước mắm 
giả tràn lan được phát 
hiện, thành họ sợ. Trước 
đây chừng 10 năm, đợt cá 
chết hàng loạt khắp biển 
miền Trung mình đó, đợt 
đó nước mắm thật cũng 
khan hiếm lắm. Chị nghĩ 
chắc vừa sợ hàng giả, vừa 
lo không ổn định nên nhà 
nhà làm mắm. Thành 
ra người bán cá như chị 
cũng được nhờ.

Muộn 
vẫn hơn không

Một người tên Thế, vốn dĩ 
rất sùng bái thời đại công 

nghiệp xã hội chủ nghĩa, 
ông luôn tin rằng một 
cây rau có dùng phân 

bón hóa học sẽ bổ dưỡng 
hơn một cây rau trồng 
trên đất thịt, ông cũng 

tin rằng chai nước mắm 
có sự can thiệp của “khoa 
học” sẽ bổ dưỡng và an 
toàn hơn chai nước mắm 
tự làm... Nhưng cũng 
chính ông là người bài 
trừ các loại thức ăn, thực 
phẩm công nghiệp mạnh 
hơn ai hết, ông trồng cả 
vườn rau chỉ để lấy một ít 
để ăn, còn lại để cho sâu 
bọ hưởng, bởi ông tin sâu 
ăn được thì người ăn mới 
an toàn. 
Khi tôi hỏi cớ sự, ông mới 
thổ lộ:
- Hồi xưa ông bà mình 
đâu có biết vị tinh (bột 
ngọt) hay nước mắm công 
nghiệp gì đâu, nhưng 
hồi đó sức khỏe tốt, con 
người ăn uống kham khổ 

Trộn cá cơm làm nước mắm

Đánh cá bằng lưới ở đảo Tam Hải
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nhưng lại ít bệnh hoạn. 
Còn bây giờ đụng thứ chi 
cũng thấy bệnh, ngay cả 
thuốc chữa bệnh cũng có 
thể gây bệnh.
- Theo chú, do đâu mà sự 
thể lại đến nỗi này?
- Cái thật đã chết đi, cái 
giả thay thế vào, thuốc 
giả, nước mắm giả, gạo 
giả, kẹo giả, bằng giả, 
quyền lực giả, tình cảm 
giả... thứ gì cũng có thể 
giả được, bởi tâm hồn 
con người đã bị làm giả 
từ lâu.
- Có cách nào sửa chữa 
không chú?
- Có chứ, bỏ hết cái giả 
thì lòi ra cái thật. Thời 
bây giờ dù thất nghiệp 
thì vẫn có chút tiền để 
mua vài chục ký cá mà 

làm mắm chứ hồi xưa 
ông bà mình khó khăn 
kinh khủng, thiếu thốn 
mọi bề mà vẫn mua được 
mớ cá vụn làm mắm. Bây 
giờ con người mơ tưởng 
cao quá, đòi hỏi cao quá, 

ảo giác cũng cao quá, rất 
tốn kém nhưng nó không 
có thật.
Tôi cười, nói đùa:
- Trong đó gồm cả chú 
hay đã loại trừ chú?

- Cả chú, vì không ai 
thoát được cái vòng xoáy 
của xã hội cả! Giật mình 
nhìn lại thì đã muộn 
màng, sức khỏe mình và 
mọi người trong gia đình 
cũng bệ rạc, bệnh tật. 
Nhưng muộn còn hơn 
không.
Câu “muộn còn hơn 
không” nghe đơn giản 
nhưng giàu chân lý kia 
đã kéo biết bao người trở 
về với tâm hồn quê củi, 
với cái gì đó thiên nhiên 
và gần gũi. Những chén 
nước mắm tự làm trên 
bàn ăn của mỗi gia đình, 
giống như một sự hồi 
sinh. Một sự hồi sinh 
lành mạnh và tích cực.

UC

Nước mắm nhà làm



136 Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025

ELITA ANH NGUYET (JACKSONVILLE - FL) 
Ba và ông xã em câu được 2 con snook, 
làm gỏi ngon quá trời luôn anh Don:), 
em định tặng anh một con, tại nghe 
anh nói anh “mê” cá này, nhưng anh 
tặng em tôm khô nha. Tôm khô bên em 
không ngon như biển LA, cũng giống 
như anh đâu kiếm được snook đâu nè!    

- Ha ha. Nghĩ tới là quý rồi. Anh có 
thể tặng em tôm khô mà không cần 
trao đổi con “snook” đâu! (ghi chú của 
Don: snook là loại cá sống ở vùng biển lợ, 
có nhiều ở Parismina Ranch, Costa Rica. 
hay vùng Fort Myers, Florida hoặc Gatun 
Spillway Canal Zone, Panama. Cá này thịt 
chắc, không tanh, có thể chế biến nhiều món 
ngon. Luật Florida chỉ cho mỗi người được 
bắt 1 con trong ngày).

DIEM MY NGUYEN (ST PAUL  - MN) Lâu nay 
em đặt tôm chỗ anh, lúc nào cũng nhận 
được rất sớm. Nhưng mấy tuần trước, 
giao trễ đến 3 ngày lận. Có phải càng 
ngày càng đông khách rồi anh Don đâm 
ra “chảnh chọe” không vậy?

- Càng đông khách, càng phải 
chu đáo và quý mến khách hơn 
chứ! Có nghĩa là mình đang được 
khách “mến chuộng”, đánh mất sự 
tín nhiệm đó là tự đào thải mình. 

MADE IN LA, USA

Tôm Khô USA! Tôm Khô sạch!!!

Xin gọi anh Don để đặt mua, gởi về tận nhà hoặc tiệm 
trên toàn tiểu bang Hoa Kỳ: 

318-235-4564
CÓ 3 LOẠI: NHỎ (S), VỪA (M) VÀ LỚN (L) 

NGOÀI RA CÓ MỘT SỐ LƯỢNG RẤT ÍT LOẠI TÔM RẤT NHỎ (GIÁ RẺ HƠN) VÀ JUMPO 

vài chuyện vui vui...

Quý khách có thể đặt mua tại :
WWW.TOMKHOSACH.COM

Anh Don luôn tâm niệm điều này. Anh 
có xem lại lịch đặt hàng của em, vào 
đúng ngày tiểu bang anh bị đợt lạnh 
kỷ lục, hôm đó -100 C (không phải độ 
F nha). Trời mưa nên đường bị đóng 
băng (icy road) và toàn bộ các xe 
pick-up hàng ngưng hoạt động, nếu họ 
có nhận hàng cũng đành chịu thua vì 
các hãng  bay cargo cũng cancel hết. 
Thành thật xin lỗi em và tất cả khách 
hàng đặt hàng trong đợt lạnh đột biến 
trong năm này. 

DUNG NGUYEN (CUMMING  - GA) Nhờ cháu 
mà bây giờ cả xóm, rồi mấy bạn trong 
hãng Delta ai cũng “ghiền” Tôm khô của 
chú Don! Chú Don biết cháu vui nhất là 
gì không, ai ăn ngon cũng khen cháu chứ 
chẳng ai nói đến chú Don hết á. Thím Hài 
(khó tính nhất trong mấy bà Thím) còn nói: 
“Muốn nấu cho ngon - món bún riêu - thì 
hỏi mua tôm chỗ con Dung nè, tao xài đủ 
loại tôm, chỉ có chỗ con Dung đặt là được 
nhất...” 
Bây giờ bỗng dưng cháu có biệt danh là 
“Dung tôm khô”. Hu hu... 

- Biệt hiệu đó cũng đẹp mà cháu, nhất 
là nó mang lại cho người khác niềm 
vui và hạnh phúc! Chúc mừng cháu :)
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 Nỗi nhớ quê và cú 
sốc Matsuya.
Một sáng đẹp trời giữa 
tháng Tư (15/4), khi tôi 
còn đang lướt Facebook 
với nỗi nhớ quê da diết, 
một dòng tin đập vào 
mắt khiến tôi giật mình: 
Matsuya – thiên đường 
gyudon – nay chơi lớn bán 
“cơm tấm thịt heo! Tim 
đập rộn ràng. Cơm tấm… 
ở Nhật? Ở Matsuya? 
Honto ni (Thiệt không)!
Tôi gọi cho tiệm Matsuya 
gần nhà, nhưng giọng 
nhân viên như dội gáo 
nước lạnh:
– Xin lỗi, món mới này 

chỉ thử nghiệm ở vài cửa 
hàng thôi ạ!
Hụt hẫng như trúng vé 
số nhưng không tìm thấy 
vé, tôi đành phải cố “tư 
duy” tìm hiểu thêm về 
“cơm tấm Nhật hóa” này.
 Cơm Tấm là gì? 
Linh Hồn của Ẩm 
Thực Việt.
“Tấm” là những hạt gạo 
vỡ, phần gạo ngày xưa 
bị loại ra, chỉ dành cho 
giới bình dân. Nhưng 
khi nấu lên, “gạo vụn” 
ấy dẻo mềm, thơm lừng, 
trở thành linh hồn của 
món cơm tấm – đặc sản 
khiến bao người Sài Gòn 
mê mẩn.
Cơm tấm không chỉ là 

cư Phây, quảng cáo rầm 
rộ, háo hức nhờ mẹ cháu 
chạy đi mua, nhưng vỏ 
bánh mềm nhão, nhân 
ngọt lè, thiếu cay thiếu 
chua. Người Nhật khen 
“tạm được”, nhưng trong 
lòng người Việt thì… có 
người thì thầm nói: “dở 
ẹt, làm ‘mất mặt’ Việt 
Nam”. 
Nhưng giờ đây, cơm tấm 
– nàng thơ Sài Gòn – lại 
“du học” trên đất Nhật. 
Liệu Matsuya có làm tốt 
hơn?
Cơm Tấm chuẩn 
Sài Gòn và Phiên 
Bản Matsuya
Cơm tấm đúng tiêu 
chuẩn Sài Gòn phải có: 

cơm. Nó là biểu tượng 
của tinh thần Việt: “biến 
thiếu thành đủ”, dùng 
những thứ bỏ đi để tạo 
nên món ăn quốc hồn 
quốc túy. 
Nói cho vui (nhưng 
thiệt), cơm tấm nguội 
từ hôm trước, chan nước 
phở nóng hổi – ngon tới 
độ không cần topping 
(các món phụ)! Ẩm thực 
Việt không có khái niệm 
“thừa”, chỉ có “chờ đúng 
lúc để tỏa sáng”.
 Hồi tưởng: Bánh 
Mì “Nhật Hóa” Từng 
khiến tôi hụt hẫng.
Nhớ lại vụ bánh mì Việt 
Nam của Seven Eleven 
tôi biết cũng qua chung 

VŨ ĐĂNG KHOA
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• Sườn nướng cháy cạnh 
thơm lừng  – buta no 
supea-ribu). 
• Bì dai giòn – tonpi trộn 
với thính 
• Chả , không phải là chả 
lụa mà là chả trứng thịt 
rồi đem hấp  – tamago 
niku rōfu). 
• Trứng ốp la, dưa chua, 
hành phi, nước mắm 
chua ngọt. 
• Và không thể thiếu: 
miếng cơm cháy giòn tan 
rưới mỡ hành!
Nhưng theo tờ quảng 
cáo, cơm tấm Matsuya 
lại “đơn giản hóa” hơn 
nhiều:
(Betonamu-fū kudakimai 
gohan – Cơm tấm kiểu 
Việt Nam với thịt heo và 
trứng ốp la).
Hoặc ngắn gọn: Cơm 
Tấm Việt Nam. 

Phiên bản này chỉ gồm:
• Thịt heo – buta niku, 
có thể là kho hoặc xào 
với gừng – chưa rõ cách 
chế biến. 
• Trứng gà ốp la  – 
medamayaki, đúng kiểu 
lòng đỏ vàng ươm. 
• Không có bì – tonpi
Dân mạng xôn xao, group 
người Việt ở Nhật “rần 
rần” chia sẻ, ảnh chụp 
đĩa cơm tấm Matsuya: 
cơm vỡ vàng ươm, miếng 
thịt heo ươn ướt vừa đủ, 
trứng ốp la tròn trịa, rải 
hành phi, kèm chén nước 
mắm. Nhìn thôi đã thấy 
đầu bếp Matsuya tỉ mỉ 
không ít.
  Phản hồi: Ngon 
nhưng chưa đủ hồn
Bạn ta trên mạng có 
nhiều ý kiến: 
• “Ui, thiếu sườn nướng, 

bì, chả, nhưng trứng ốp 
la với thịt heo cũng tạm 
ổn!” 
• “Nước mắm pha loãng 
quá, Matsuya ơi giữ hồn 
Việt giùm!”
Dù chưa ăn, nhìn những 
hình ảnh ấy, trái tim tôi 
rộn ràng. Dù đơn giản 
hơn bản gốc, cơm tấm 
Matsuya vẫn mang chút 
hương vị quê nhà đến đất 
Nhật.
 Lo lắng: Cơm Tấm 
có bị “Nhật Hóa”?
Nhớ lại bánh mì bị “ngọt 
hóa”, tôi lo cơm tấm sẽ bị 
“mềm hóa”: 
• Sườn nướng thành thịt 
luộc. 
• Nước mắm bớt cay, bớt 
ngọt để hợp gu Nhật. 
• Thậm chí… rắc rong 
biển lên trứng ốp la!
Tôi hình dung khách 

Nhật ăn cơm tấm, mắt 
sáng lên: “Umai! Nhưng 
sao không có natto?” Trái 
tim người Việt tôi rơi lộp 
bộp.
  Hy Vọng: Cơm 
Tấm chinh phục đất 
Nhật
Dù chỉ là “bản thử”, 
việc Matsuya đưa cơm 
tấm lên menu đã chứng 
minh: ẩm thực Việt đủ 
sức chinh phục mọi thị 
trường. Tôi mơ một ngày: 
• Mọi chi nhánh Matsuya 
bán cơm tấm full option: 
sườn nướng, bì, chả. 
• Có chén nước mắm 
riêng, nồng nàn hương 
vị quê hương. 
• Nhân viên cúi đầu chào.

  Kết: Chưa Ăn 
Nhưng Đã Nhớ.
Tôi chưa được cắn miếng 
cơm tấm Matsuya chính 
thức, nhưng đã “ngấm” 
rồi. Hạt gạo vỡ, miếng 
thịt heo, trứng ốp la vàng 
ươm, và niềm tin rằng 
cơm tấm sẽ mang tình 
yêu Sài Gòn đến khắp 
Nhật Bản. 
Bà con nào gần tiệm 
Matsuya có cơm tấm, nhờ 
ăn giùm, chụp hình, gửi 
feedback, và… giữ giùm 
trái tim người Sài Gòn 
nơi xứ người! 
(Bài viết không được tài 
trợ bởi Matsuya. Nhưng 
nếu họ đọc được, xin gửi 
tôi tấm vé “ăn thử” nhé!)

V.Đ.K
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Ăn dày
Mùa mưa, đi phi trường hay metro ở VN đều phải 
mang dù, không cần qua Tân Gia Ba ngắm cảnh 
thác nước khổng lồ ở phi trường Changi. 
Nhà ga T3 thuộc phi trường Tân Sơn Nhất, với 
tổng vốn đầu tư khoảng 11,000 tỷ VND (hơn 
432 triệu USD), vừa được khánh thành vào cuối 
tháng 4-2025, sau vài cơn mưa đã dột, sàn gạch 
thì hư, các khe hở thi nhau nứt toác, từng gây tai 
nạn cho hành khách khi gót giày bị kẹt.
Nhà ga Yên Nghĩa thuộc tuyến metro Cát Linh - 
Hà Đông bị tốc mái từ tháng 9-2024 do bão Yagi, 
nhưng đến hết tháng 5-2025 vẫn chưa được sửa 
chữa. Mỗi khi mưa lớn, nước dột rồi chảy lênh 
láng khắp nơi... 

Bình luận Dương Văn Tuấn: Lót sàn mà như thế ư? 
Nói thật thợ xoàng nhất cũng không thể làm như 
thế.

Bình luận Nguyễn Xuân Định: Trời không mưa mà 
mái tàu điện trên cao dột ướt áo hành khách. Còn 
nhà cảng hàng không thì giày cao gót của phụ nữ 
bịn rịn với sàn nền...

Bình luận Tu Anh: Đúng là "Tiền thầy bỏ túi, sống 
chết mặc bay". 

Nhà ga Yên Nghĩa mưa dột gần 8 tháng  (ẢNH: TIENPHONG.VN) 

Phi trường Tân Sơn Nhất - bộ mặt quốc gia đấy! (ẢNH: DANTRI.COM.VN)
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100 triệu con ếch...
Sau cuộc sắp xếp lại đơn vị hành chính 
và bỏ cấp huyện, đúng vào thời điểm 
ông Tập Cận Bình sang thăm, Việt Nam 
bất ngờ xuất hiện 13 khu hành chính mới 
mang tên gọi “đặc khu”. Nhiều người tin 
đây là dấu hiệu chính quyền CSVN dọn 
đường cho 3 đặc khu kinh tế từng gây 
tranh cãi là Vân Đồn, Vân Phong và 
Phú Quốc.
Sự thật tới ngay sau đó, hiện nay, các 
báo trong nước đồng loạt đăng tin định 
hướng Vân Đồn sẵn sàng trở thành “đặc 
khu kinh tế” đầu tiên ở miền Bắc, vì Vân 
Đồn hiện đã được kết nối trực tiếp với 
Trung Quốc qua các đường cao tốc và 
sân bay quốc tế. Giờ đây, chỉ còn chờ 
bước cuối cùng: thông qua Luật Đặc 
khu, trong đó có điều khoản cho phép 
thuê đất đến 99 năm - điều từng làm dấy 
lên làn sóng phản đối mạnh mẽ trước 
đây.

Bình luận VanGiai Do: Học theo Thiếu 
tá Hồ Quang đã cắt Ải Nam Quan nửa 
Bản Giốc núi Bắc Sơn và Biển Đông cho 
Trung Quốc vì lòng yêu nước.

Bình luận Phan Chinh: Nhà cầm quyền 
mà chuyên nghĩ tới việc bán đất bán đảo 
cho ngoại bang, 

Bình luận Lam Them: Nhớ ông thầy chùa 
nói Trung Quốc là anh, Việt Nam là em...

Chiêu cũ xài hoài (ẢNH: DANTRI.COM.VN)
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Ngài bột ngọt
Khi gặp mặt cộng đồng người Việt ở Mã Lai, 
Thủ tướng CSVN - Phạm Minh Chính cho biết 
đang đề xuất Quốc hội sửa đổi Luật Quốc tịch 
với tinh thần thông thoáng hơn, tạo thuận lợi 
nhất cho người Việt ở nước ngoài, cùng đóng 
góp xây dựng đất nước và chia sẻ niềm tự hào 
về đất nước. 
Đi đâu, ngài cũng nói như vậy, mà quên dặn 
kiều bào: Góp gì cũng được, đừng góp... ý. 
Kẻo đi tù hoặc bị bẽ bàng...

Bình luận Phương MC: có ông Trịnh Vĩnh Bình 
đóng góp đầu tiên rồi... tởn tới già. 

Bình luận Ba Đời: Nhưng sao "Việt Kiều" Lào, 
Campuchia về nhập tịch khó thế?

Bình luận Hoa Quỳnh: Đóng góp mấy chục năm 
rồi, nhưng dân vẫn nghèo và cán bộ ngày càng 
giàu.

"Góp ý"
Vụ trưởng Vụ Pháp luật Hình sự-Hành chính, 
Bộ Tư pháp CSVN - bà Nguyễn Thị Hạnh đã 
có khoảng 14 triệu người dân đã "tự nguyện" 
tham gia góp ý sửa Hiến pháp 2013 qua 
VNeID tính từ 6-5-2025 đến 13 giờ ngày 24-
5-2025.
Dự kiến trong thời gian tới, số người sẽ tăng 
lên. Bộ Công an CSVN đã phối hợp chính 
quyền địa phương các cấp đang tăng cường 
hối thúc người dân "tự nguyện" tham gia góp 
ý sửa Hiến pháp 2013 bằng cách bấm "tán 
thành" vào các ý kiến nhà nước để sẵn.

Bình luận Lý Minh Trí: Hôm bữa tụi nó bắt cả 
nhà xách điện thoại ra công an xã để lấy điện 
thoại của họ - rồi lên app VNEID bấm tán thành. 
Có người bỏ công ăn việc làm ra đứng đợi chỉ 
để lên app bấm tán thành. Thay vì kêu gọi người 
dân ở nhà tự làm cũng được vậy, đằng này kêu 
cầm điện thoại với cccd ra cơ quan công an. 
Bình luận Nguyen Phong: Đóng góp ý kiến mà 
theo định hướng XHCN

Bình luận Quinny Lam: Thí dụ đề nghị đa 
nguyên có bị bắt không? Nói chớ góp ý khỉ gì, 
VNEID của chúng kiểm soát. Sai ý là ăn đòn. 

Bình luận Mai Sang: Dân Nam kỳ chỉ muốn lập 
lại Vĩ tuyến 17

Phạm Minh Chính (ẢNH: DƯƠNG GIANG/TTXVN)

Ta sẽ đi "hăm" từng nhà... (ẢNH: LAODONG.VN)
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Bí mật 
Kế hoạch sáp nhập tỉnh tuy đã được công 
bố, nhưng hiện đang trong quá trình “lấy ý 
kiến nhân dân”, tuy nhiên, cách lấy ý kiến 
như là một cách hợp thức hóa ĐCSVN 
đúng hết, không sai một ly. 
Vậy mà ĐCSVN chưa yên tâm, Bộ Chính 
trị CSVN và Ban Bí thư CSVN vừa ban 
hành một văn bản chứa yêu cầu Đảng 
viên phải “kỷ luật phát ngôn” và quản lý 
thông tin trên các nền tảng mạng xã hội; 
và “chủ động phòng tránh việc lộ thông 
tin, tài liệu bí mật nhà nước, bí mật nội bộ”.

Bình luận Tam Nguyen Minh: Luôn luôn 3 
bước:

1. Tung tin đồn
2. Trấn áp lời đồn
3. Thực hiện tin đồn

Bình luận Nguyen Hoang: Chẳng lẽ sáp 
nhập tỉnh không liên quan tới dân?

Bình luận Henry Luong: Sáp nhập tỉnh là 
một trò bịp, đánh lận con đen của cộng 
sản. Vì đã có rất nhiều tỉnh thành bên kia 
vĩ tuyến đã vào danh sách đen của thế giới, 
cấm nhập cảnh vì bất cứ lý do nào. 

Nuốt trộng nên nghẹn

Thường trực Ban Bí thư CSVN Trần Cẩm Tú 
(ẢNH: GIA HÂN/THANHNIEN.VN)

Một mỏ cát rộng 6ha ở xã Điện Thọ, Quảng Nam - với 
giá khởi điểm hơn 1.2 tỷ VND, bỗng được hô tới... hơn 
370 tỷ VND, sau 200 vòng đấu giá kéo dài từ chiều 
18-10-2024 đến 4 giờ sáng hôm sau. Thắng cuộc là 
Công ty cổ phần MT Quảng Đà. Tính ra 2,337,000 
VND một khối cát. Trên thực tế, giá cát trên thị trường 
tại Quảng Nam dao động chỉ từ 150,000-180,000 
VND/m3.
Ngày 25-12-2024, Công ty CP MT Quảng Đà bị phạt 
17 triệu VND vì "cung cấp thông tin, tài liệu sai sự thật 
để ghi danh tham gia đấu giá". Công ty này có trụ sở 
tại quận Cẩm Lệ, Đà Nẵng, được thành lập mới hồi 
2022, với số vốn điều lệ 100 tỷ đồng… Có lẽ là sân 
sau của "đồng chí" nào đó!
Ngày 7-1-2025, Ủy ban thị xã Điện Bàn thẳng tay hủy 
kết quả đấu giá. 
Ngày 25-5-2025, Công an tỉnh Quảng Nam úp mở: ít 
nhất có 3 người sẽ bị khởi tố liên quan vi phạm các 
quy định về đấu giá.

Bình luận Trương Đình Trung: 3 triệu thằng bị khởi tố thì 
nó vẫn vậy!

Bình luận Canh Nguyen: Hèn gì giá cát xây dựng tăng 
chóng mặt.

Bình luận Đỗ Phú Kim: Đấu giá nhiều vào đi, rồi Làng Kỳ 
Lam, xã Điện Thọ, Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam ra giữa 
sông mà ở.

Công ty cổ phần MT Quảng Đà - vốn 100 tỷ, đấu giá 370 tỷ 
(ẢNH: THUVIENPHAPLUAT.VN)
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P hòng trà “Vọng 
Ngày Xanh” 
nằm trong trung 
tâm phố biển 
Phan Rang, 

ngay ngã tư một góc phố 
thưa thớt giao thông, là 
tầng trệt của một căn 
nhà hai tầng, diện tích 
khoảng chừng 40 thước 
vuông. Phòng được 
trang bị một máy điều 
hòa không khí và nhiều 
quạt máy. Góc này, cạnh 
cửa ra vào, là bục gỗ 
thấp, sàn lót thảm nhựa 
bóng loáng, được thiết 
kế thành sân khấu, đủ 
rộng cho vài người đứng 
hát, dựng một cây đàn 
phím điện tử, trang trí 

cây cảnh giả tươi sắc và 
một dàn đèn rực rỡ. Góc 
kia là nơi pha chế nước 
uống, bên cạnh nhà vệ 
sinh gọn gàng, sạch sẽ, 
có sẵn giấy đi cầu, là 
điều hiếm thấy tại các 
hàng quán nơi đây. Bên 
dưới sân khấu, khoảng 
chục chiếc bàn nhựa con 
màu đen và vài chục 
chiếc ghế nhựa gấp sơn 
đỏ kề nhau san sát. 

-oOo-

Từ những năm trung 
học, tôi đã bắt đầu yêu 
thích tân nhạc Việt 
Nam. Đầu thập niên 
1960, tôi bắt chước các 
chị, dành dụm tiền ăn 

vặt được má phát cho 
mỗi ngày một đồng, 
mua một tập bìa cứng 
đóng giấy ca-rô để chép 
những ca khúc thịnh 
hành thường nghe ca sĩ 
hát trên đài phát thanh, 
trong những chương 
trình đại nhạc hội hoặc 
trong những buổi phụ 
diễn ca nhạc những tối 
cuối tuần trước giờ chiếu 
phim.
Trí nhớ tôi vẫn còn đậm 
nét những khuôn mặt, 
vóc dáng và tiếng hát thời 
danh thuở ấy: Hoàng 
Oanh với “Chuyến Đò 
Vỹ Tuyến” của nhạc sĩ 
Lam Phương, Phương 
Dung với “Khúc Hát Ân 

BẢO HUÂN

NGÔ NGUYÊN DŨNG
ĐỨC QUỐC



145Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

Tình” của nhạc sĩ Xuân 
Tiên, Minh Hiếu với 
“Ngăn Cách” của nhạc sĩ 
Y Vân, Thanh Thúy với 
“Tàu Đêm Năm Cũ” của 
nhạc sĩ Trúc Phương, 
Hùng Cường với “Ông 
Lái Đò” của nhạc sĩ Hiếu 
Nghĩa, Thái Thanh, 
Hoài Trung, Hoài Bắc 
trong ban hợp ca Thăng 
Long với “Ngựa Phi 
Đường Xa” của nhạc sĩ 
Lê Yên...
Trong lớp đệ thất năm 
ấy, hai đứa ngồi cạnh 
tôi là Sơn và Ngọc. Ngọc 
thích sưu tầm tem thư, 
còn Sơn thích hát tân 
nhạc như tôi. Thỉnh 
thoảng, sau khi giảng 
bài xong, còn mười, 
mười lăm phút trống, 
ông thầy dạy đại số học 
thường kêu Sơn hoặc tôi 
lên bục đứng hát giúp 
vui cho cả lớp. Tôi nhớ, 
một chiều mưa năm nào, 
tôi 13 tuổi đã uốn giọng 
nắn nót “Tôi Đưa Em 
Sang Sông” của nhạc sĩ 
Y Vũ (2). Chẳng hiểu tôi 
hát hò ra sao, mà chỉ 
vừa ngân nga vài câu, 
ông thầy đã bắt ngưng, 
kêu về chỗ ngồi.
Sang năm đệ lục, lần 
nọ sau khi năn nỉ muốn 
hụt hơi, chị tôi mới cho 
mượn đọc “Vòng Tay Học 
Trò” của Nguyễn Thị 
Hoàng, tôi khởi sự yêu 
thích thú chuyện văn 
chương, và viết truyện, 
làm thơ thiếu nhi gởi 
cho nhà văn Duyên Anh 
là người phụ trách vườn 
thơ văn Búp Bê trong 
nhật báo Sống. Sở thích 

âm nhạc của tôi chuyển 
hướng, chỉ thích nghe 
nhạc Anh, nhạc Pháp. 
Giữa thập niên 1960, 
thời vàng son của Elvis 
Presley, Pat Boone, Paul 
Anka, Cliff Richard, 
Connie Francis, Brenda 
Lee... đã qua, nhường 
chỗ cho những ban nhạc 
trẻ Anh, Mỹ có những 
ca nhạc sĩ để tóc dài, áo 
bó, quần ống loe với The 
Beatles, The Rolling 
Stones, và những khuôn 
mặt khả ái, giọng hát 
trẻ trung của dòng nhạc 
phổ thông Pháp được 
giới trẻ Sài Gòn đặc biệt 
yêu thích: Francoise 
Hardy, Sylvie Vartan, 
Adamo, Christophe, 
Hervé Vilard ... 
Lẽ đó, tôi lại có thêm 
một quyển tập nhạc 
khác, để chép lời các ca 
khúc Anh, Pháp được in 
trong nguyệt san nhạc 
trẻ Salut les Copains 
hay trong các tuần san 
văn nghệ Màn Ảnh hay 
Điện Ảnh. Tôi cũng học 
thêm tiếng Anh, tiếng 
Pháp qua sở thích này, 
ngoài những giờ ngoại 
ngữ tại trường hay tại 
Hội Việt Mỹ. 
Lên năm đệ ngũ, lại 
một lần nữa sở thích âm 
nhạc của tôi thay đổi 
như nắng mưa thời tiết, 
theo những tình huống 
nghiệt ngã của cuộc nội 
chiến. 
Một chiều mưa năm nào, 
khi đang ngồi ghi những 
cảm xúc vu vơ lên trang 
giấy học trò, tai tôi bắt 
được một giai điệu và 

một giọng hát lạ thường 
văng vẳng từ máy phát 
thanh. “Mưa vẫn mưa 
bay trên tầng tháp cổ. 
Dài tay em mấy thuở 
mắt xanh xao... Mưa 
vẫn hay mưa trên hàng 
lá nhỏ. Buổi chiều ngồi 
ngóng những chuyến 
mưa qua ...” (3)

Tâm tư tôi 14 tuổi bất 
chợt ngổn ngang những 
cảm xúc dậy thì.

-oOo-

Khách tới hát tại phòng 
trà “Vọng Ngày Xanh” 
gồm đủ thành phần, 
mọi lứa tuổi. Qua cách 
ăn mặc, đoán được dòng 
nhạc họ trình bày. Chú 
Bách với áo sơ-mi dài 
tay, quần tây gấp nếp 
thẳng tắp, thắt dây nịt, 
giày da đánh bóng, chỉ 
“xử lý” những ca khúc 
tiền chiến. Chị Thu Cúc 
trong chiếc áo dài trơn 
màu nhu hay hoa văn 
nhã nhặn thường hát 
nhạc Phạm Duy, Phạm 
Đình Chương, Hoàng 
Trọng. Cậu Thức với 
quần tây, áo thun tuyền 
một màu đen, thắt dây 
nịt dài quá khổ, đôi khi 
đeo thêm kính mát, đội 
nón vải, lên sân khấu 
huơ tay múa chân như 
động tác một người máy, 
ngọng nghịu cất giọng 
những bài nhạc trẻ. Bà 
Anh với mái tóc nhuộm 
vàng râu bắp, điểm 
trang diêm dúa, ngực 
mông núng na núng 
nính trong chiếc áo dạ 
hội viền voan xòe, vải 
kim tuyến lóng lánh, bó 

sát thân hình đẫy đà, 
ngó y hệt một người cá 
nạ dòng, bước lên sân 
khấu nhả chữ rời rạc 
một ca khúc tuổi học trò. 
Anh Hữu có thói quen, 
sau khi trịnh trọng giới 
thiệu tên bài hát, tiếng 
nhạc vừa vang lên, hai 
chân anh tự động dang 
ra như con cua banh 
càng trước hiểm họa gần 
kề. Cô Tâm đơn giản tối 
đa với áo thun, quần đùi, 
dép nhựa, ngoác miệng 
rú rống xong ra về, như 
vừa rời khỏi một gian 
hàng hô nhạc lô-tô ... 
Còn tôi, với tấm lòng 
trân trọng âm nhạc và 
thính giả, thường xuyên 
với quần dài, dây nịt, áo 
sơ-mi dài hoặc ngắn tay 
tùy theo thời tiết, thỉnh 
thoảng tròng thêm chiếc 
áo ghi-lê. Thói quen của 
tôi khi lên hát: Yêu cầu 
cho hiện lên màn hình 
trọn vẹn lời bài hát, thì 
thầm vài câu cho nhạc 
công lấy tông, chào và 
giới thiệu tựa ca khúc và 
tên nhạc sĩ. Và tôi bắt 
đầu cất tiếng với tâm 
tưởng ngược về quá khứ. 
Tôi thấy lại tôi thuở hoa 
niên, ngồi một mình 
ở bậc tam cấp, trong 
bóng mát tàn ổi lão xõa 
bóng lốm đốm, mở tập 
nhạc chép tay, thầm thì 
một ca khúc ưa thích: 
“Những Đồi Hoa Sim” 
của nhạc sĩ Dzũng 
Chinh, “Ai Ra Xứ Huế” 
của nhạc sĩ Duy Khánh, 
“Ngăn Cách” của nhạc sĩ 
Y Vân ...
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Và tôi nhớ lại những 
năm trọ học trong ký 
túc xá sinh viên 7 tầng, 
có khung cửa kính rộng, 
nhìn xuống bãi đậu xe 
thênh thang và thung 
lũng rực rỡ bông cải 
vàng mỗi mùa xuân. 
Phòng trọ 15 mét vuông, 
với những bạn đồng môn 
Trường, Thiện, Bản, 
Chương ...
Những tối sau biến cố 
1975, chúng tôi thường 
tụ họp bên nhau, uống 
và hát, tâm tư khắc 
khoải, âu lo. Thiện hay 
Bản gảy ghi-ta. Tôi mềm 
giọng khắc khoải những 
“Người Em Sầu Mộng”, 
“Khi Em Nhìn Anh” của 
nhạc sĩ Y Vân, “Áo Lụa 
Vàng” của nhạc sĩ Phạm 
Thế Mỹ... Khi bia rượu 
mềm môi, ngón đàn 
giọng hát chếnh choáng 
hơi men, tôi và các bạn 
chuyển sang những 
“Con Đường Mang Tên 
Em” của nhạc sĩ Trúc 
Phương, “Đám Cưới 
Đầu Xuân” của nhạc sĩ 
Trần Thiện Thanh, “Phố 
Vắng Em Rồi” của nhạc 
sĩ Mạnh Phát, “Nếu 
Vắng Anh” của nhạc sĩ 
Anh Bằng ... 
Tôi một lần say khướt, 
lảo đảo bước vào phòng 
vệ sinh, khóa trái, nôn 
mửa thốc tháo vào bồn 
cầu. Rửa mặt xong, tôi 
nhìn tôi trong gương. 
Hai mắt tôi đỏ hoe, men 
lệ ràn rụa những thanh 
âm và bóng hình quá 
khứ. 

-oOo-

“Con mời ông mua giúp 
con.” 
Cậu bé khoảng chừng 
7, 8 tuổi chìa xấp vé số 
ra trước mặt chúng tôi, 
đám khách đàn ông 
đang ngồi hút thuốc lá, 
tán gẫu trước phòng trà 
“Vọng Ngày Xanh”, chờ 
tới lượt được xướng tên 
mời lên sân khấu. 
Ai cũng lắc đầu. 
“Con cám ơn ông”, cậu 
bé gập người, khoanh 
tay chào. Cậu vừa dợm 
chân bước đi, một người 
lớn giọng:
“Con nhà ai lễ phép vậy 
trời! Tới đây!”
Người khách mua 5 tờ, 
đưa tờ giấy một trăm 
ngàn, khoát tay. 
Một lần nữa, cậu bé gập 
người, lớn tiếng cám ơn 
rồi bước đi lẹ làng, như 
sợ người khách đổi ý.

-oOo-

Và giờ đây, 50 năm sau 
ngày một nửa phần đất 
nước bị xóa tên, tôi vẫn 
còn trăn trở mê ám cùng 
âm nhạc và văn chương. 
Như một giấc mộng dài. 
Chưa thức. 

NND (THÁNG 4.2025) 

(1) Tựa đề một ca khúc của nhạc sĩ Khánh 
Băng.

(2) Có nguồn tin khác, ca khúc này của 
nhạc sĩ Nhật Ngân.

(3) “Diễm Xưa”, Trịnh Công Sơn.
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Xiếc đường phố
Công an Việt Nam thường 
bị ghi lại cảnh làm xiếc 
đường phố khi nhảy lên cốp 
xe hay đua bám theo các xe 
hơi, xe máy vi phạm luật 
giao thông. Mới đây là cảnh 
một công an tại huyện Bình 
Chánh đã đeo nghiêng 
người trên một chiếc xe máy 
phạm luật trước khi buộc 
tài xế xe dừng lại. Xiếc kiểu 
này nguy hiểm tính mạng 
cả những người trong cuộc 
lẫn người dân đi trên đường 
nhưng vẫn thấy công an ta 
"can đảm" làm hoài.

Thương chồng
Phụ nữ Việt Nam ta thời xưa thì "thương chồng 
nấu cháo le le, nấu canh bông lý nấu chè hạt sen" 
để bồi bổ (sức lực) cho chồng. Phụ nữ Trung Quốc 
thì "thương chồng" bằng cách bỏ thuốc... bất lực để 
chồng khỏi ra ngoài ngoại tình theo như truyền 
thông Trung Quốc đưa tin. Các bà kháo nhau bỏ 
loại thuốc DES vào các món ăn nấu cho chồng thì 
"thằng chả" hết ra ngoài léng phéng!

Thương người
Một phụ nữ Úc thuê nhà 23 năm với một chủ nhà 
tốt bụng và khi ông qua đời, bà bất ngờ nhận được 
thông báo từ luật sư là người chủ nhà độc thân 
không thân nhân đã tặng luôn ngôi nhà cho bà, số 
tiền 18 triệu còn lại thì tặng cho các bệnh viện địa 
phương. "Thương chồng" kiểu các bà vợ Trung Quốc 
và "thương người" của vị chủ nhà người Úc này thiệt 
khác xa, quá xá xa.



Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025148

ĐIỆU CÔ NƯƠNG

 Dây buộc tóc vải đang trend mùa hè là vải thun 
hình bông hoa xếp nếp “flower scrunchie”. Hợp với 
tóc mỏng mảnh kiểu đuôi ngựa hay búi tó. Thường 
cỡ lớn nhìn tóc phồng và đầy đặn hơn. Style nhẹ 
nhàng nữ tính, chút vintage hay Hàn quốc. Chất 
liệu lụa, cotton, vải voan hay organza.

 Kẹp tóc cool cho vacation đủ những hình cá, 
vỏ sò, ốc, sao biển, cá ngựa ... “sea witchery hair 
clip”. Style kẹp tóc đại dương, kiểu dáng lớn như 
điểm nhấn trên mái tóc. Có thể đeo nhiều cái nổi 
bật.

Phụ kiện cho tóc
 Băng đô hè này không là kiểu đơn giản 
mà vui nhộn tự nhiên như băng đô nơ 
lớn. Tóc ngẫu nhiên không chải chuốt. 
Chất liệu băng đô nơ thường là satin, lụa, 
vải jacquard ... Kẹp tóc nơ cũng được ưa 
chuộng với kiểu lớn như kẹp nơ đen thanh 
lịch, kẹp nơ vàng bơ hay trang trí ngọc 
trai. Dịp thường thì kẹp tóc nơ vải lanh hay 
denim mộc mạc.
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 Ghim tóc hair pin ngọc trai nhìn giản dị nhưng 
đẹp. Kiểu đơn giản chỉ viên ngọc trai bên đầu ghim 
nhưng sành điệu với vài ghim tóc. Hợp nhiều dịp, 
tiệc, vacation, đi chơi. Một phụ kiện hot cho mùa hè.

 Khăn choàng tóc luôn là phụ kiện mùa hè, lựa 
kiểu đơn giản trang nhã. Ngoài ra còn có khăn xếp 
turban hợp nhiều dịp, hợp với tóc có mái ngang 
trước.

 Lược cài tóc kiểu 
Pháp French comb 
ôm theo mái đầu mềm 
mại nữ tính. Lược cài 
tóc Pháp phong cách 
Rococo tinh tế với nhiều 
chi tiết, nhấn nhá hay 
họa tiết tinh xảo. Thường 
đính đá, ngọc trai hay 
kim loại quý. Thanh lịch 
hay boho chic vẫn ra nét 
nữ tính cổ điển.
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ĐÀO DUY HÒA
SYDNEY, AUSTRALIA

huyền thoại hay sự thật?
Pharaon Tutankhamun (1332-1323 trước Công nguyên) là vị vua 
Ai Cập thuộc giai đoạn cuối vương triều thứ 18 Ai Cập cổ đại. Ông 
được biết đến nhờ đã khôi phục nền đa thần giáo truyền thống của 
tôn giáo Ai Cập cổ đại. Ông là vị vua Ai Cập chết trẻ: sinh năm 1332, 
tạ thế năm 1323 trước Công nguyên. Từ lâu, các ngôi mộ xác ướp 
của các Pharaon luôn bao trùm bởi bức màn bí mật, ngôi mộ của 
Pharaon Tutankhamun là một ví dụ. Tương truyền rằng lời nguyền 
của Pharaon Tutankhamun đã gây ra cái chết của nhiều người. Vậy 
lời nguyền này là thực chất hay chỉ là huyền thoại? 

 Lăng mộ Pharaon 
Tutankhamun
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N ăm 1922, các 
nhà khảo cổ học 
đã phát hiện ra 
ngôi mộ nguyên 
vẹn của vua Ai 

Cập Tutankhamun. Rất 
nhanh chóng, số người 
chết trong đoàn thám 
hiểm bắt đầu tăng lên. 
Phải chăng đây là sự trả 
thù từ thế giới bên kia?

Cuộc khai quật
Vào ngày 26 tháng 11 
năm 1922, Howard 
Carter, một nhà khảo cổ 
và nhà Ai Cập học, người 
Anh, cầm đèn pin trên 
tay, bước vào lăng mộ 
đã được niêm phong của 
Pharaon Tutankhamun. 
Lord Carnarvon, nhà 
bảo trợ cuộc khai quật, 
hỏi: “Ông có nhìn thấy gì 
không?” Howard Carter 
đáp: "Vâng, những hình 

ảnh thật tuyệt vời”. 
Những ngày sau đó, báo 
chí khắp nơi đã phát 
cuồng trước những kho 
báu có một không hai 
của một thời huy hoàng. 
Và, trên hết là một lời 
nguyền đang rình rập.
Dường như đã có nhiều 
dấu hiệu cảnh báo trước. 
Vài ngày trước khi khai 
mở kho báu, chú chim 
hoàng yến của Carter 
được phát hiện đã chết. 
Nó bị một con rắn hổ 
mang, loài rắn thiêng 
của các pharaon, chui 
vào lồng và siết cổ. Một 
điềm báo đáng sợ cho 
những người lao động Ai 
Cập tham gia cuộc khai 
quật. Nhưng Carter và 
Carnarvon, say mê với 
khám phá của mình, đã 
phớt lờ mọi mê tín.

“Sự trả thù của 
Tutankhamun: 

danh sách những 
người tử vong ngày 

càng dài!” 
Ngay khi phiến đá chặn 
cửa được di chuyển, 
điều xấu liền xảy ra. 
Carnarvon bị muỗi đốt. 
Vết cắn bị nhiễm trùng 
sau khi nó bị dao cạo 
sượt qua trong lúc ông 
cạo râu. Ngày 5 tháng 4 
năm 1923, ông qua đời 
vì bị nhiễm khuẩn huyết 
tại Cairo, thủ đô Ai Cập. 
Và vì số phận đôi khi 
đã được khéo léo sắp 
đặt, mọi ánh đèn trong 
thành phố đều tắt ngúm 
vào khoảnh khắc ông 
trút hơi thở cuối cùng. 
Trong khi chú chó của 

Howard Carter khảo sát tỉ mỉ xác ướp Pharaon Tutankhamun,

Howard Carter và Lord Carnarvon tại cửa vào lăng mộ
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ông, ở tận Luân Đôn, 
Anh Quốc, tru lên rồi 
ngã quỵ xuống chết.
Những gì diễn ra tiếp 
theo tựa như một vở 
ballet rùng rợn, đầy chết 
chóc: George Jay Gould, 
một triệu phú người Mỹ, 
đến thăm ngôi mộ, mắc 
bệnh viêm phổi cấp tính 
và qua đời ngay vào buổi 
tối hôm đó. Nhà khảo cổ 
học Lafleur mắc phải 
một căn bệnh bí ẩn và 
cũng không qua khỏi. 
Một bác sĩ X-quang, sau 
khi chụp X-quang xác 
ướp, đã ngã gục. Thư ký 
của Carter được phát 
hiện chết ngạt trong 
câu lạc bộ của ông ở 
London... Tổng cộng, 
báo chí ghi nhận không 

dưới 27 trường hợp tử 
vong có liên quan, theo 
cách này hay cách khác, 
đến việc phát hiện ra 
ngôi mộ. Người ta cho 
rằng các vị thần linh cổ 
đại đã trả thù những kẻ 
trơ tráo dám làm phiền 
giấc ngủ ngàn thu của vị 
pharaon trẻ tuổi này.
Giới báo chí, đang khao 
khát các tin giật gân, 
đã ngân nga bài cầu 
hồn vĩ đại qua tiêu 
đề đăng trên các tờ 
báo lớn như “Pharaon 
Tutankhamun báo thù: 
danh sách những người 
chết ngày càng dài!”  
Arthur Conan Doyle, 
nhà văn, nhà vật lý, giáo 
sĩ theo thuyết tâm linh, 
nói về một “yếu tố tà ác” 

đã thoát ra từ sâu thẳm 
xa xưa của thời Ai Cập 
cổ đại. Lời nguyền này 
đã được xác thực.

Đằng sau bức bích 
họa, một lời nguyền 

báo chí
Trên thực tế, đây là một 
trường hợp điển hình 
về sự cường điệu của 
giới truyền thông. Bởi 
vì Tutankhamun không 
phải là một pharaon vĩ 
đại: ông là con trai của 
pharaon Akhenaten. Vị 
vua này cưới chính em 
gái của mình, mất năm 
18 tuổi trong tình trạng 
tật nguyền, và sinh ra 
Tutankhamum. Sở dĩ 
Pharaon Tutankhamum 

được nhắc đến nhiều 
như vậy là nhờ ngôi mộ 
của ông được bọn cướp 
bỏ sót một cách kỳ diệu, 
dẫn đến cuộc khai quật 
tạo nhiều cảnh tượng và 
nhiều câu chuyện gây 
ấn tượng mạnh. 
Và quan trọng nhất là 
không hề có phép thuật 
hay lời đe dọa bằng chữ 
tượng hình nào được tìm 
thấy trong lăng mộ. Câu 
khắc nổi tiếng “Cái chết 
sẽ đến nhanh chóng với 
kẻ nào quấy rầy sự yên 
nghỉ của nhà vua” chỉ 
là một sự tưởng tượng 
thuần túy của báo chí, 
được dựng lên để khơi 
dậy cuộc chiến giành độc 
giả.

Đoàn khảo cổ và các lao động tham gia cuộc khai quật,
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Vào thời điểm đó, tờ 
The Times đã có bài đưa 
tin độc quyền về cuộc 
khai quật. Thất vọng, 
các đối thủ cạnh tranh 
của Times đã chọn một 
chiến lược khác: dựng 
lên điều siêu nhiên hoàn 
toàn. Và khi không 
có trường hợp tử vong 
thực sự nào, họ mở rộng 
tiêu chí: trong số “nạn 
nhân” của lời nguyền có 
anh trai cùng cha khác 
mẹ của Carnarvon, và 
người cha của thư ký 
Howard Carter. Những 
người này không bao giờ 
đặt chân tới ngôi mộ...
Sự thật, trong số những 
người có mặt tại buổi 
khai quật, phần lớn đều 
còn sống trong nhiều 
năm sau đó. Bản thân 
Howard Carter, một 
mục tiêu lý tưởng của lời 
nguyền, nếu có, đã qua 
đời một cách thanh thản 
vào năm 1939, ở tuổi 64, 
vì bệnh ung thư hạch, 
không hẳn là cái chết 
sớm sủa và đột ngột do 
một xác ướp giận dữ gây 
ra.

Liệu không khí 
trong ngôi mộ có 

chứa chất độc 
thực sự?

Nhưng tại sao lại có 
những cái chết ly kỳ, 
thảm khốc như vậy? 
Lời giải thích nghiêm 
túc nhất cũng là lời giải 
thích thường tình nhất. 
Thủ phạm không phải 
là Osiris (Thần Chết 
hay Diêm Dương trong 
thần thoại Ai Cập), 
cũng không phải Anubis 

(Thần có đầu chó rừng, 
chuyên giám sát việc 
ướp xác và giúp người 
chết bước qua thế giới 
bên kia), cũng không 
phải từ cơn giận dữ của 
một vị thần bị phản bội, 
mà nguyên nhân là do… 
ẩm mốc. Khi cửa ngôi mộ 
được mở ra, bầu không 
khí bị nhốt kín trong 3 
thiên niên kỷ qua chứa 
lúc nhúc các bào tử nấm 
độc hại gây chết người. 
Trong số đó, có 2 loại 
nấm Aspergillus flavus 
và Aspergillus niger, 
có khả năng gây nhiễm 
trùng phổi nghiêm 
trọng. Đồ cúng tang lễ 
như bánh mì, trái cây, 
ngũ cốc… đã nuôi dưỡng 
những loại nấm độc này 
trong nhiều thế kỷ.
Người ta tin rằng Lord 
Carnarvon, nhà bảo trợ 
cuộc khai quật, sức khỏe 
vốn suy yếu từ trước, đã 
hít phải những bào tử 
độc hại này khi bước vào 
lăng mộ. Một vết muỗi 
đốt bị nhiễm khuẩn, một 
lần nhiễm trùng phổi 
ngẫu nhiên. Vậy là số 
phận sinh học của ông 
ta đã được an bài. Đây 
chỉ là một giả thuyết và 
giả thuyết này không 
thể giải thích được tất cả 
những cái chết đã đề cập, 
nhưng có một điều chắc 
chắn, ngay cả khi khoa 
học bác bỏ, lời nguyền 
của Tutankhamun vẫn 
sẽ đạt được kỳ tích mà 
vị pharaon này chưa 
bao giờ đạt được khi còn 
sống: trở thành bất tử.

Bài và hình ĐDH

Tượng đúc bán thân Pharaon Tutankhamun

Nhà khảo cổ Howard Carter
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N ếu chiếu theo 
nghĩa thứ nhứt và 
nghĩa thứ ba, tôi 
cũng có thể được 
gọi là trẻ trâu 

dăm ba lần vì cùng với ông 
Ngoại hay em Vững (là 
em họ bạn dì của tôi) chăn 
trâu. Hôm nay tôi sẽ kể tất 
tần tật về một tôi trẻ trâu 
nghịch ngợm không ngờ.

Trẻ trâu ư? Tôi ư? Cái 
mặt xán lạn này ư? Thưa 
phải! Tuy tôi không phá 
làng phá xóm, không ăn 
trộm ăn cắp, không bướng 
bỉnh hay có cái tôi thật 
lớn theo như nghĩa thứ 
hai nhưng nghịch ngợm 
thì không thiếu phần, mà 
chỉ có thể thể hiện tại quê 
ngoại. Chỉ ở nơi ấy, tôi mới 

có dịp “nghịch hết mình”. 
Lời thỉnh cầu của người 
cháu thuộc thế hệ sau 
chợt khuấy động cả một 
miền tuổi thơ của tôi tại 
quê Ngoại, Long Trì. Long 
Trì là một xã của Long An 
nhưng lại giáp ranh với Mỹ 
Tho, Tiền Giang, một nơi 
có nền văn minh sớm nhứt 
nhì của Nam Kỳ Lục Tỉnh. 

Thương gởi cho các thế hệ sau cả một vùng trời Quê Mẹ Việt Nam, từ ngàn xa.

Theo định nghĩa thứ nhứt của một trang trên mạng, trẻ trâu (xưa) là đứa trẻ 
chăn trâu, bò nói chung. Nghĩa thứ hai (nay) là tiếng lóng, hàm ý phê phán 
chê bai hoặc mỉa mai, thanh thiếu niên bốc đồng, thích thể hiện cái tôi. 
Nghĩa thứ ba (nay) cũng là tiếng lóng, là thời còn trẻ, còn trẻ con.

NGỌC DIỆP
AUSTIN , TX
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Nếu như quê Nội đã 
cho tôi những kỷ niệm 
khó quên của sông nước 
miền Nam thì quê Ngoại 
đã cho tôi những ký ức 
nhớ đời và vô cùng đặc 
sắc của vùng đồng bằng 
Nam bộ. Quê Ngoại 
tôi, một vùng đất trù 
phú với đồng ruộng phì 
nhiêu, nhìn mút tầm 
mắt, cò bay thẳng cánh, 
ngày xưa có tôm cá của 
Trời, của thiên nhiên 
nhiều vô số kể, còn có 
ruộng dưa hấu và thanh 
long. Vườn nhà Ngoại 
với hàng cau thẳng tắp, 
cao vời vợi. Cứ mỗi mùa 
xuân, hoa cau đơm trắng 
xoá, thơm lừng, còn có 
liếp dừa, trĩu trái với đủ 
loại: dừa ta, dừa xiêm, 
dừa Tam quan, để uống, 
nước ngọt lịm và mát 
rượi tới tận ruột gan. 
Chưa hết, Ngoại còn 
trồng xoài, cam, quýt, 
bưởi, lekima, sa bô chê. 
Tôi nhớ mãi vẫn là cây 
vú sữa hột gà, cây mọc 
cao lắm, mà lại nhiều 
cành, rất dễ leo, tới mùa 
trái sai, oằn cả nhánh, 
mỗi lần chị Chi leo lên 
hái cho Ngoại phải vài 
thúng đầy!
Đó là nói đến cảnh vật, 
về con người càng hay 
hơn. Ông Bà Cố chỉ có 
một người con là Ông 
Ngoại nên nhà ngoại là 
tứ Đại đồng đường, cùng 
sống chung vui vẻ, hạnh 
phúc… Ông Bà Cố tôi có 
gốc từ Miền Trung, vào 
Nam lập nghiệp. Tư 
cách, đạo đức và cả kiến 
thức của ông Cố là có một 
không hai ở một nơi “khỉ 

ho cò gáy”, chòm xóm ai 
cũng nể trọng. Mẹ tôi 
kể mỗi buổi sáng, Ông 
Cố uống trà là những 
lúc Ông nói về đạo làm 

người, về lễ nghĩa cho 
các cháu nghe.
Bà Cố rất đặc biệt và 
dám chừng nổi trội hơn 
cả Ông, và tầm ảnh 

hưởng của Bà với con 
cháu thật không nhỏ. 
Cố hay kể chuyện tiếu 
lâm. Bà còn có biệt tài 
là bó chổi chà thiệt 
khéo. Hàng cau của Cố 
có khoảng chục cây rải 
rác trong vườn nhà, đủ 
để bà bó chổi xài quanh 
năm, còn cho, biếu đủ 
chỗ. Bà hay ngồi ngoài 
hành lang trước nhà 
dưới, bày biện mớ tàu 
cau ra, dùng răng cắn 
một đầu dây để siết 
chổi sao cho chặt. Răng 
bà thật chắc và đều. Bà 
chêm thêm ngoe dừa để 
làm cho chổi cứng cáp. 
Những cây chổi nho 
nhỏ, xinh xinh bà cho tôi 
thuở xưa cầm thật vừa 
tay. Có nó, tôi có thêm 
hứng thú quét nhà.
Cố còn cắt cho chị em 
tôi nhiều chiếc “quạt mo 
thằng Bờm” rất mát và 
tiện lợi từ mo cau.
Nhắc đến mo cau, tôi 
sực nhớ tới chuyện tụi 
tôi kéo mo cau làm ngựa 
phi đường xa, phi lộc 
cộc, một đứa nắm ở đầu 

Chổi tàu cau. NGUỒN: INTERNET

Quạt mo cau. NGUỒN: INTERNET

HÌNH: INTERNET
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tàu lá cau, một đứa ngồi 
trên mo cau, kéo lê dài 
trên sân nhà Ngoại. Có 
khi té lộn mèo, té “lăn cù 
đèo” trên sân xi măng, 
cùi chỏ, đầu gối rướm 
máu vẫn “ngây” chơi, 
lồm cồm ngồi dậy chơi 
tiếp.
Bà Cố tôi hay ăn trầu. 
Nhờ vậy mà tôi biết 
được tập tục ăn trầu ở 
Việt Nam hồi xưa. Trầu, 
cau đều là cây nhà lá 
vườn cả. Lúc có mấy bà 
hàng xóm tới, Cố bày ô 
trầu ra. Ô trầu của Cố 
bằng nhôm, có hai ngăn, 
ở trên là cái dĩa cạn, có 
để vài lá trầu với lọ vôi 
bằng sành nho nhỏ, hoa 
văn xanh xanh, bên 
trong là cái chìa để trét 
vôi lên lá trầu, xong bỏ 
vô miệng nhai ngỏm 
ngoẻm. Có lúc hai bà xài 
ống nhổ; có lúc, bà Năm 
Ô là bạn Cố cứ nhắm 
vô gốc cột mà làm một 
cái “phẹt”. Thế là góc 
cột nhuộm đỏ màu bã 
trầu… Nếu tôi đứng gần 
đó, dám chừng văng đỏ 
chưn luôn.
Nhà Ngoại có cái hồ 
nước cao quá đầu người. 
Bọn tôi gồm có chị Chi, 
chị Hà, tôi, Vững, Oanh, 
hay bắc ghế đẩu lên 
trên đống đá xanh ông 
Ngoại xây nhà còn dư 
để cạnh hồ mà leo lên, 
chơi trò ô quan hay 
đánh đũa. Chúng tôi vịn 
vô ghế, đưa nhau từng 
đứa một lên, tên gan 
nhứt thót lên sau cùng. 
Thưa đúng! Không chơi 
dưới đất mà chơi trên 
hồ nước. Vào thập niên 

80, nhà nghèo làm gì 
có đồ chơi? Những trò 
chơi dân gian được tụi 
tôi chơi đi chơi lại, chơi 
hoài không chán. Chúng 
tôi lấy phấn vẽ ô quan, 
mang đá lên chơi. Bọn 
tôi còn hay mở nắp hồ 
nước ra coi, sâu thăm 
thẳm và tối, đen ngòm ở 
dưới. Mỗi lần bà Cố bắt 
gặp là la và kêu xuống vì 
Cố sợ té, và vì Cố là tuýp 
người Nam xưa, nền nếp 
lại cổ hữu.

Khi tụi tôi chơi đánh 
đũa, với banh là trái 
chanh, và đũa đâu có 
đũa nào khác ngoài bộ 
đũa mun ăn cơm từ cũi 
chén nhà Ngoại. Vì thế 
nên bị Cố la:
- Đũa để ăn mà chơi gì, 
nghèo chết à con!
Chị Chi bày trò chơi 
tưởng tượng ra… thầy 
chùa bằng những trái 
vẹt. Trái vẹt khi cắt ra 
trên đầu có hình thù 

giống y thầy chùa. Bà 
Cố mà bắt gặp là tụi tôi 
bị la:
- Tổ cha tụi bây, chơi cái 
gì kỳ, tối ngày bày ba 
cái trò đó! Không nên 
nha con, mang tội chết, 
xuống âm phủ ăn giòi 
nhe hong con!

Cố hay la tụi tôi khi kêu 
“Trời”. Còn nữa, khi chơi 
sò bằng những cục đá 
xanh:
- Tối ngày cứ bốc thảy, 
bốc thảy!
Hay Cố la chị Chi, vì bày 
đầu:
- Con gái gì mà trò nào 
cũng có, chắc hồi đó mụ 
bà nắn lộn!
Có lần tôi theo Cố phụ 
cho bê uống nước, bị nó 
đá đau điếng. Nhờ đó 
mà tôi rất thấm thía câu 
“đau như bò đá”. Chị Chi 
còn có thể tung hứng 
bằng 3 cục đá xanh một 
hồi lâu, tài thật!
Còn đây là kỷ niệm tắm 
mưa, tắm kinh với Vững, 
Oanh: Tôi cũng gan lắm 
đa, không biết bơi mà 
mỗi lần về Ngoại, Oanh 
hay Vững rủ lội kinh 
là mê lắm. Vững thì 
có phao làm bằng ruột 
bánh xe hơi của bác Sáu 
cho từ Tây Ninh đem về, 
cứ thế mà đập bùm bũm. 
Tôi và em Vững vừa đập 
bùm bũm vừa mò hang 
tôm tích ven bờ, loại tôm 
búng tốc tốc thật kêu 
ấy. Cũng may, chưa bao 
giờ mò trúng phải hang 
rắn nên còn ở đây viết 
nên những dòng này… Ô trầu đồng, ống nhổ, chìa vôi. NGUỒN: INTERNET 

Bà Cố
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Tắm kinh với Oanh là 
tắm không phao. Có lần, 
tôi xém hụt giò, uống tí 
nước kinh rồi, nhưng… 
chưa đầy bụng, không 
hiểu sao cuối cùng ngoi 
lên lại được nữa. Nghe 
bọn trẻ bày nhau cho 
chuồn chuồn cắn rún 
thì biết lội, tôi cũng thử 
nhưng nào có bơi được 
cho tới sau này qua Mỹ 
đi học bơi? Không biết 
Trời thương, cứu mạng 
thế nào mà giờ còn ở 
đây. Sau này có dịp nhìn 
lại con kinh ấy, nó đã 
ngả sang màu xanh lá, 
vì nước ứ đọng, tù túng, 
rất bẩn vì không lưu 
thông như hồi xưa.
Hồi đó em Vững rất 
nghịch ngợm, và lúc nào 
cái đầu em ấy cũng có 
mùi “khét nắng” rất đặc 
trưng của một đứa trẻ 
quê. Về Ngoại mà được 
em ấy dẫn đi “phá” là tôi 
rất khoái chí! Có lần, tụi 
tôi tinh nghịch phá bà 
Năm Ô, bạn bà Cố. Khi 
bà ấy qua nhà chơi với 
Cố, vì phản xạ của người 
già không nhanh lắm 
nên tụi tôi núp từ xa, lấy 
đá chọi vô gần bà, báo 
hại bà ngó dáo dác xung 
quanh để kiếm, mà cuối 
cùng cũng không biết đá 
được chọi từ đâu. Cuối 
cùng bà lắc đầu, chép 
miệng, rong ruổi bước 
tiếp, vô chuyện trò với 
bà bạn già là Cố đang 
đợi ở trong nhà. Tụi tôi 
núp ở chái trên gần lan 
can, được một trận cười 
khúc khích no bụng và… 
nôn cả ruột.
Trẻ trâu sẽ không phải 

là trẻ trâu nếu không 
biết đá dế. Đứa nào tóc 
dài là bị bứt tóc, xếp làm 
đôi, mắc vô chưn con dế, 
phun chút nước miếng, 
quay vòng tròn, quay 
mòng mòng cho nó thật 
say, rồi bỏ vô cho nó đá, 
nó sẽ đá như điên loạn 
và chủ nó sẽ thắng.
Tụi tôi còn vô số trò 
như nhúng bánh tráng 
vô lu nước uống, ăn rất 
ngon (nhưng rồi báo hại 
ông Ngoại phải súc lu), 
đánh bài uống nước, tạt 
lon, đánh trỏng (đánh 
khăng), chơi u … đành 
hẹn dịp khác vậy.
Còn kỷ niệm “đổ máu” 

giữa em trai tôi, Danh 
và Vững con dì Tư: Số là 
Vững tắm mương, Danh 
đứng trên bờ. Vững kêu 
Danh chọi đá xuống, 
Vững sẽ lặn xuống kiếm. 
Xui xẻo sao lần đó cục 
đá trúng ngay chỏm đầu 
Vững, chảy máu đỏ cả 
một vùng nước mương. 
Em Danh chắc bị một 
phen hú hồn!
Dượng Tư, ba của em 
Vững, cũng hay bày cho 
tụi tôi cười thật lớn, hả 
miệng thật to...
- Ha ha ha.
- Cười lại, không phải 
vậy!

- Hic hic hic.
- Chưa giống, cười lại đi 
con..
- Kha…Kha…Kha…!
Cười đủ kiểu, cười “bể” 
nhà, cười rát cả cuống 
phổi, cho tới khi nào 
Dượng nói được mới 
thôi. Nhưng khi về Nội 
cười lớn lại hay bị la vì 
nhà Nội khó hơn, khuôn 
khổ hơn, cứ hay bị la:
- Con gái con lứa gì mà 
cười kỳ cục, không giữ ý 
tứ gì cả!
Những kiểu cười này 
cũng đi theo tôi suốt 
cuộc đời này. Nụ cười 
bằng 10 thang thuốc bổ. 
Khi vui cười hết cỡ, tôi 
lại sực nhớ Dượng Tư.
Cả cảnh vật lẫn con 
người nay đã cách xa 
ngàn trùng. Mỗi lần tôi 
về thăm nhà Ngoại là 
mỗi lần ôn lại những 
kỷ niệm tuổi thơ.  Lần 
tìm về dấu vết của ký 
ức, đi đến đâu cũng có 
bóng dáng của người 
xưa. Nhìn hồ nước lại 
nhớ Cố hồi xưa hay la 
“Tổ cha mày”. Ôi, những 
cây chổi chà nhỏ xinh, 
những cái quạt mo quạt 
mát rượi những đêm 
hè... Ngôi nhà xưa... 
Đâu cả rồi? Phải chăng 
đây là quy luật của thời 
gian? Có ai biết làm sao 
có thể ôm giữ miền ký 
ức tuổi thơ vĩnh viễn 
không? Xin cảm ơn hết 
những con người đã làm 
nên trẻ trâu của tôi. Nếu 
không có nó chắc đời này 
vô vị biết dường nào!

NDLan can mà Cố ngồi bó chổi, cũng là nơi tụi tôi đã núp và 
trêu ghẹo bà Năm Ô
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Dùng bàn chải thường vẫn có thể làm sạch răng rất tốt, nhưng một 
nghiên cứu năm 2014 cho thấy sau 3 tháng dùng bàn chải điện, 
mảng bám giảm 21% và viêm nướu giảm 11%. Bàn chải điện cũng 
dễ cầm hơn, hữu ích với người lớn tuổi hoặc tay yếu.
Không có sự khác biệt rõ rệt về hiệu quả giữa bàn chải xoay 
(oscillating/rotating toothbrush -  đầu tròn) và bàn chải sóng âm 
(sonic toothbrush - đầu chữ nhật). Bạn chọn loại nào tùy theo sở 
thích và thói quen.

Phillips Sonicare 
9900 Prestige 

$380 
- Điểm toàn diện: 71

Bàn chải đánh răng điện
6 LOẠI BÀN CHẢI ĐIỆN 

ĐƯỢC YÊU THÍCH

Consumer Reports đánh 
giá bàn chải điện dựa 
trên khả năng làm sạch, 
thời lượng pin và độ dễ 
sử dụng. Mức độ làm 
sạch được kiểm tra bằng 
cách đo mảng bám trước 
và sau khi đánh răng 2 
phút.

Oral-B iO Series 7
$198 

- Điểm toàn diện: 86

Oral-B iO Series 10
$400 

- Điểm toàn diện: 85

Philips Sonicare 
4100 Series 

$44 
- Điểm toàn diện: 80

Burst Pro Sonic 
$90 

- Điểm toàn diện: 78

Oral-B iO Series 3 
$59 

- Điểm toàn diện: 74

Bàn chải xoay 
với 5 modes 
đánh răng, 
2 phút timer 
và cảm biến 
lực (pressure 
sensor). Có thể 
kết nối với app 
để biến việc 
đánh răng thành 
game chơi.

Bàn chải xoay 
giá cao nhất: có 
charger thông 
minh đưa ra 
phản hồi theo 
thời gian thực 
về lực đánh, 
vùng đánh và 
hơn thế nữa.

Bàn chải sóng âm 
đơn giản, nhưng 
có 2 phút timer 
và cảm biến lực. 
Rất dễ sử dụng 
và làm sạch tốt 
trong thử nghiệm.

Bàn chải sóng 
âm giá phải 
chăng, làm sạch 
tốt, có timer và 
cảm biến lực. 
Thời lượng pin 
đặc biệt tốt.

Bàn chải xoay 
của Oral-B, tuy 
đơn giản nhưng 
làm sạch hiệu 
quả, dễ dùng, 
có timer và cảm 
biến lực.

Bàn chải sóng 
âm có thể tự 
điều chỉnh 
cường độ, làm 
sạch tốt trong 
thử nghiệm, dù 
không bằng 
model 4100 
Series rẻ hơn 
của Philips
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BẢO HUÂN

cao thủ
Hai vợ chồng đi du lịch, thăm thắng 
cảnh ở Rome, nước Ý. Bà vợ nhắc:

- Ông đi sát tui nè, cứ xàng ngoài đó, 
không sợ bọn móc túi sao?

- Tại sao tui phải sợ bọn móc túi?

- Thế ông sợ tôi hay sợ bọn móc túi?

- Dĩ nhiên là sợ bà! Hơn 70 năm nay, 
bọn chúng chỉ móc ví tôi được 1 lần. 
Còn bà thì tui không đếm xuể!

BRANDON DANG (SƯU TẦM)

lỗ
Ông chồng chờ vào phòng tắm khi cô 
vợ tắm xong. Cô đang quấn khăn thì 
chuông cửa reo. Mở cửa thì gặp ông 
hàng xóm:

- Chào anh John.

- Chào chị, chị trông xinh xắn, tươi tắn 
quá! 

- Cảm ơn, hi hi....

- Nếu chị bỏ chiếc khăn tắm xuống, tôi 
sẽ đưa chị $800.

Suy nghĩ một giây, chị ta buông khăn 
tắm ra. John trầm trồ xong đưa chị $800.

Chị hí hửng quấn khăn vào nhà. Lúc đó 
ông chồng bước ra:

- Nãy giờ thằng John có qua đây không?

- Có anh.

- Nó có trả $800, hôm trước anh cho nó 
mượn không?

PHU TRUONG (SƯU TẦM)

kinh nghiệm
Thằng con vừa mới có bằng lái xe. Mẹ dặn:

- Con chạy cẩn thận nhé !

- Dạ, nhất là tránh xa mấy cô gái trẻ, phải 
không mẹ?

- Ờ, ờ... trẻ già gì cũng tránh. Sao con lại nói 
vậy?

- Bố cũng dặn con vậy, con phải lái xe hết sức 
cẩn thận, tránh xa các cô gái trẻ. Bố bảo hồi 
xưa đụng phải mẹ, rồi khổ cả đời!

DUC HAI NGUYEN (SƯU TẦM)

BẢO HUÂN
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Ngủ đủ giấc
Ngủ quá ít (<5 giờ) hoặc quá nhiều (>9 giờ) 
đều làm tăng gấp đôi nguy cơ đột quỵ. Mất ngủ 
(insomnia), ngủ ngày quá lâu, hoặc ngưng thở khi 
ngủ (sleep apnea) cũng là yếu tố nguy cơ. Nếu 
gặp vấn đề về giấc ngủ, hãy đến gặp bác sĩ để 
kiểm tra và điều trị.

HÌNH DO AI VẼ: 

Phòng ngừa đột quỵ 

Đột quỵ (stroke) có thể gây hậu quả nghiêm trọng, nhưng tin tốt là 
hơn một nửa số ca có thể phòng ngừa được, theo hướng dẫn mới 
của Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ (American Heart Association - AHA) 
và Hiệp hội Đột quỵ Hoa Kỳ (American Stroke Association). Người 
lớn tuổi có thể giảm đáng kể nguy cơ nếu ăn uống lành mạnh, vận 
động đều đặn và khám sức khỏe định kỳ.

Khám sức khỏe định kỳ
Việc gặp bác sĩ thường xuyên giúp 
tìm ra các yếu tố nguy cơ như huyết 
áp cao (high blood pressure), hút 
thuốc lá, mức cholesterol và đường 
huyết (blood cholesterol and 
glucose levels). Bác sĩ cũng sẽ hỏi 
về các thói quen như uống rượu và 
có thể giới thiệu các chương trình 
giúp bỏ thuốc. Ngoài ra, phụ nữ 
cần thông báo cho bác sĩ nếu từng 
bị tiền sản giật (preeclampsia), 
tiểu đường thai kỳ (gestational 
diabetes), sinh con nhẹ cân, hoặc 
mãn kinh sớm (menopause before 
age 45) - vì các yếu tố này làm tăng 
nguy cơ bệnh tim mạch về sau.

Kiểm soát các bệnh tiềm ẩn
Các bệnh như huyết áp cao, mỡ máu cao (high 
cholesterol), và đường huyết cao (high blood sugar 
levels) được gọi là “kẻ giết người thầm lặng” vì thường 
không có triệu chứng rõ ràng nhưng làm tăng nguy 
cơ đột quỵ. Các bệnh tự miễn như lupus, viêm 
khớp dạng thấp (rheumatoid arthritis), viêm ruột 
(inflammatory bowel disease), và vảy nến (psoriasis) 
cũng liên quan đến nguy cơ cao hơn.
Ngoài ra, nếu có triệu chứng ngực hồi hộp, khó thở 
hay chóng mặt, bạn nên nói với bác sĩ vì có thể đó là 
rung nhĩ (atrial fibrillation) - một rối loạn nhịp tim làm 
tăng nguy cơ đột quỵ.

Vận động thường xuyên
Hướng dẫn khuyến nghị ít nhất 150 phút vận 
động vừa phải mỗi tuần (như đi bộ) hoặc 75 phút 
vận động mạnh (như chạy bộ). Ngay cả khi mới 
bắt đầu và vận động ít, bạn cũng đã giảm được 
nguy cơ đột quỵ. Bạn nên đặt báo thức nhắc 
nhở vận động sau mỗi 30-60 phút ngồi yên.

Chế độ ăn tốt cho tim mạch
Chế độ ăn kiểu Địa Trung Hải (Mediterranean-style) 
giàu ngũ cốc nguyên cám, rau củ, đậu, dầu ô-liu và 
cá giúp giảm nguy cơ đột quỵ đến 37%. Nên ăn ít 
nhất 2.5 chén rau và 2 chén trái cây mỗi ngày. Tăng 
potassium và giảm sodium sẽ giúp huyết áp ổn định. 
AHA khuyến nghị tiêu thụ ít hơn 1,500 mg sodium 
mỗi ngày.
Hạn chế thực phẩm chế biến sẵn như nước ngọt, kẹo, 
ngũ cốc ngọt, xúc xích, và đồ chiên sẵn - vì chúng 
làm tăng nguy cơ đột quỵ.

Hạn chế rượu và cà phê
Uống rượu dù ít vẫn có thể làm 
tăng nguy cơ đột quỵ, đặc biệt ở 
người lớn tuổi. Cà phê cũng nên 
giới hạn: uống hơn 4 ly/ngày có 
thể làm tăng nguy cơ đột quỵ 
37%. Uống 1-2 ly/ngày có thể có 
lợi. Nếu uống nhiều, hãy thay một 
vài ly bằng trà - giàu chất chống 
oxy hóa có lợi cho tim mạch 
(antioxidants). Tránh pha trà với 
sữa vì có thể làm giảm lợi ích này.

TRIỆU MINH
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Từ những 
cuộc chơi đêm

T rang Thư là con 
gái đầu trong một 
gia đình đông con. 
Cả tuổi thơ Trang 
Thư luôn cảm thấy 

thua thiệt với chúng bạn. 
Cô luôn nhìn những đứa 
bạn học cùng lớp có nhiều 
tiền tiêu xài với ánh mắt 
khao khát và ghen tức. 
Năm 16 tuổi, Trang Thư 
được một đứa bạn gái cùng 
lớp con nhà giàu mời đến 
nhà chơi, tặng quần áo và 

rủ đi chơi đêm. Sau lần ấy 
Trang Thư như bị cuốn vào 
những cuộc chơi đêm của 
các cậu ấm cô chiêu lắm 
tiền nhiều tật. Rồi một buổi 
đi chơi nọ, sau cuộc rượu, 
Trang Thư bị chính đám 
bạn mới này thay nhau 
cưỡng hiếp…
Có một thực tế là tuổi mới 
lớn luôn có những cảm xúc 
giới tính rất mạnh mẽ, 
nhiều em gái, em trai cùng 
dấn thân vào những cuộc 
hẹn hò mà bản thân các 
em cũng thích khám phá 

những cảm xúc ấy. Hôm nọ 
đã hơn 23 giờ đêm, tại một 
quán cà phê sang trọng 
trên đường Kha Vạn Cân 
(Thủ Đức), có mấy cô bé 13, 
14 tuổi vẫn ngồi say sưa 
bấm điện thoại lên mạng 
“chát chít”. Lệ Hoa, cô bé 
13 tuổi với chiếc váy ngắn, 
áo hai dây, trang điểm rất 
đậm bỗng rú lên: “Tụi bây 
ơi, thằng kia nói chút nữa 
nó sẽ chạy qua đây rước 
tao!”. Cả bọn bèn xúm lại, 
tay vẫn bấm điện thoại, 
vừa đưa mắt xem mẩu tin 
nhắn messenger trên máy 

Những đứa trẻ 

Những buổi hẹn hò, những cuộc chơi đêm mà các em gái mới lớn (kể cả 
các em trai) thường chứa ít nhiều ẩn hoạ. Thiếu sự giám sát, quan tâm của 
phụ huynh, được thả lỏng với các kiểu ăn chơi sành điệu, các em đã tự biến 
mình thành mồi ngon cho kẻ xấu...

Những gương mặt 
“búng ra sữa” 
trong một bar-club

NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN
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của Lệ Hoa. 10 phút 
sau, Lệ Hoa vội chạy ra 
ngoài cổng quán, đứng 
ngó nghiêng chờ hẹn 
gặp với cậu bạn trai mới 
quen trên mạng trước đó 
mươi phút. 
Nhã Hương, cô bé khác 
trong nhóm nói với 
chúng tôi: “Con nhỏ này 
hay hẹn gặp bạn trai 
trên mạng lắm, cứ vài 
ba hôm nó lại đi với một 
thằng khác nhau!”. Khi 
chúng tôi hỏi không có 
quen biết trước gì cả vậy 
lúc đi với “bạn trai” liệu 
có sợ không thì Lệ Hoa 
tỉnh bơ đáp: “Cháu chỉ 
hẹn gặp loanh quanh 
mấy quán xá hay điểm 
karaoke gần đây thôi, 
cũng chẳng sợ gì lắm!” 
(?). 

Nạo hút thai: 
chuyện nhỏ!

Đang ngồi với một người 
bạn nữ vờ như đang chờ 
tới lượt vào tư vấn tại 
một phòng khám sản 
phụ khoa tư nhân ở Gò 
Vấp, chúng tôi thấy có 
một cặp nam nữ mặt 
mũi còn búng ra sữa dắt 
tay nhau bước vào. “Bạn 
cháu tên Phương, năm 
nay 16 tuổi”. Cậu con 
trai “thay mặt” cô gái 
cùng đi đọc tên cho chị 
nhân viên tiếp tân ghi 
thông tin vào sổ. Chúng 
tôi cố tình lắng nghe 
cuộc trao đổi của họ thì 
được biết, cô bé kia đang 
có nhu cầu “hút điều hoà 
kinh nguyệt” để trút bỏ 
cái mầm thai đã 6 tuần 
tuổi trong bụng mình!. 
Lân la hỏi chuyện, cậu 

trai giới thiệu mình tên 
Tân, 17 tuổi, cũng là 
bạn trai của Phương. 
Tân còn nói cho chúng 
tôi biết, đây là địa chỉ 
khám phụ khoa và hút 

thai “rất uy tín” mà bạn 
bè cậu đã chỉ giúp cho. 
Mấy bà bác sĩ ở đây hơi 
khó tính một chút nhưng 
làm rất cẩn thận và an 
toàn. Riêng Phương đi 

nạo hút thai lần này đã 
là lần thứ 2, lần trước 
xảy ra cách nay mới 
chừng… 6 tháng. Chúng 
tôi tỏ vẻ thông cảm “Đau 
đớn thế con bé nó chịu 
được cũng hay! Sao mấy 
đứa không dùng biện 
pháp tránh thai?”. Nghe 
vậy Tân bật cười: “Chắc 
là chỉ đau chút thôi, 
không sao đâu. Bọn 
cháu cũng muốn dùng 
biện pháp tránh thai 
lắm nhưng uống thuốc 
sợ bị ba mẹ cô ấy phát 
hiện. Còn dùng bao cao 
su thì “tuột cảm hứng!”.

Ma tuý, mại dâm và 
trộm cướp: 

“hai trong một”
Hạnh Nhung là nữ sinh 
đang theo học lớp 10 
trường N. (Thủ Đức) tuy 
chưa làm ra tiền nhưng 
hễ thị trường xuất hiện 
loại thuốc lắc mới nào 
là lập tức cô có ngay. 
Ba mẹ Hạnh Nhung ly 
dị nhau từ khi cô đang 
học cấp 2 do “ông ăn 
chả bà ăn nem”. Sống 
với mẹ là giám đốc một 
công ty tư nhân dư thừa 
về vật chất, nhưng lại 
thiếu tình thương, Hạnh 
Nhung sớm làm bạn với 
thuốc lắc để quên đời.
Cũng giống Hạnh 
Nhung, hầu hết các 
em đến với thuốc lắc 
đều có hoàn cảnh gia 
đình khá giả. Các em 
thường muốn gì được 
nấy. Muốn iPhone lập 
tức có iPhone, muốn xe 
máy Honda Shi có ngay 
xe máy Honda Shi (dù 
chưa có bằng lái xe). Mua bán dâm

Yêu cuồng, sống vội
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“Tù Nhân Lương Tâm” (POC: Prisoner of 
Conscience), thuật ngữ được Peter Benenson 
đưa ra vào những năm 1960 đề cập đến bất kỳ 
cá nhân nào bị giam cầm vì niềm tin chính trị, 
tôn giáo hoặc vì lương tâm, nguồn gốc dân tộc, 
giới tính, màu da, ngôn ngữ, nguồn gốc quốc 
gia hoặc xã hội... 
Cộng sản Việt Nam đang có hàng trăm tù nhân 
như thế, họ có thể bị bỏ tù vì bất cứ lý do nào, 
thậm chí chưa kịp có tên trong định nghĩa của 
Peter Benenson, như dạy học sinh hát một bài 
nhạc thể hiện lòng yêu nước trong trường hợp 
thầy giáo Nguyễn Năng Tĩnh...

Hoàng thị Thu 
Vang
Sinh năm 1966
Bị bắt: 03-09-2018
Án tù: 7 năm.

Nguyễn Đình 
Thành
Sinh năm 1991 
Bị bắt: 14-07-2018 
Án tù: 7 năm.

Đỗ Công Dương
Sinh năm 1964
Bị bắt: 24-01-2018
Án tù: 9 năm.

Xin Đừng Quên Tôi

Duy chỉ một điều các em 
thiếu, là sự quan tâm 
của cha mẹ. Trong gia 
đình, các em được nuôi 
nhưng không được dạy. 
Và ở nhà trường, các 
em được dạy nhiều chữ 
nhưng không được dạy 
cái nghĩa. Vì vậy các em 
dễ bị hẫng hụt khi bước 
vào guồng quay của đời 
sống xã hội hiện đại. 
Kết quả nghiên cứu bỏ 
túi của chúng tôi về mại 
dâm trẻ em và người 
chưa thành niên cho 
thấy, quá nửa số em 
được hỏi tại các "Trung 
tâm phục hồi nhân 
phẩm" đều trả lời lý do 
khiến các em bước chân 
vào hoạt động mại dâm 
là do bản thân hoặc 
bạn trai nghiện ma tuý. 
Nhiều em đi bán dâm 
nhằm có tiền mua ma 
tuý. Trường hợp bán 
dâm không xong, nhiều 
em lại tụ tập nhau tạo 
thành các băng nhóm 
tàng trữ, vận chuyển, 
mua bán chất cấm hoặc 
trộm cướp. Trong khi đó, 

nhiều bậc cha mẹ cũng 
không hề cảnh báo cho 
con gái biết chúng dễ 
lép vế thế nào khi đến 
chỗ hẹn hò vắng vẻ với 
người khác giới. Họ chỉ 
căn dặn con em mình 
sau khi tan trường phải 
quay về nhà sớm mà 
không biết chúng đã đi 
những đâu, gặp những 
ai và làm những gì trong 
suốt quãng thời gian 
ấy. Khi con em của họ 
bắt đầu hẹn hò gặp gỡ 
ai đó và một khi chúng 
muốn che giấu những 
niềm vui, nỗi buồn, sự 
đau khổ với nhiều lý do 
khác nhau thì các bậc 
phụ huynh cũng không 
biết trước được. Và họ 
chỉ biết thấp thỏm, lo 
lắng, mong chờ, hy vọng 
đứa con của mình bình 
yên vô sự cho đến tuổi 
trưởng thành nhưng 
hoàn toàn không nghĩ 
rằng trước đó con em 
họ đã hóa thành “thiêu 
thân” và khi này cũng 
đã muộn màng quá rồi!

Bài và hình NS

Thiếu nữ đi nạo phá thai
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Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân 
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000). 

- ND: Nhảy Dù 
- TQLC: Thủy Quân Lục Chiến
- PB: Pháo binh…
- TĐT: Trung Đội Trưởng 
           Tiểu Đoàn Trưởng
- ĐĐT: Đại Đội Trưởng 
- TK: Tiểu Khu 

- CK: Chi Khu 
- TR.Đ: Trung Đội 
- ĐĐ: Đại Đội 
- TĐ: Tiểu Đoàn 
- SĐ: Sư Đoàn 
- SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh
- QYV: Quân Y Viện. 
- V.I, II, III…CT: Vùng I… Chiến thuật.

- TPB: Thương Phế Binh 
- SQ: Số quân 
- QP: Quả phụ 
- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Xin cảm ơn quý ân nhân

TPB TRẦN VĂN ĐỊNH
Sinh năm 1953

Số quân 73/124.814. Binh 2. 
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về 
ông Trần Văn Định. 

ĐỊA CHỈ: 91/3B Đường 626, 
ấp Mũi Côn Đại, xã Phước 
Hiệp, huyện Củ Chi, 
Saigon. 
ĐIỆN THOẠI: 039 417 0925

TPB TRẦN VĂN NÔ
Sinh năm 1953. 

Số quân 53/682.870. Binh 2. 
Mọi sư giúp đỡ xin liên lạc về 
ông Trần Văn Nô. 

ĐỊA CHỈ: Nhà Trọ 7 Hòa, khu 
phố 1, thị trấn Chợ Lách, 
tỉnh Bến Tre. 
ĐIỆN THOẠI: 079 477 6749
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 HẢI NGOẠI

-TB 7202 (1435-FL) Nam độc thân 63 tuổi. Tìm phụ 
nữ từ 40-55, sẽ kết duyên cho đến cuối đời. Thích 
những cô yêu nhạc và thích câu cá. Chỉ tìm phụ 
nữ sống tại Florida. Xin gọi số: 571-752-5748 (Nhã 
Phong)
-TB 7203 (1435-FL) Nữ, vui tính, giản dị, năng động, 
chân thật, nhân hậu. Tìm kết bạn từ 62-68t, nam tính, 
có kiến thức, hiểu biết, rộng lượng, đứng đắn, thành 
thật, sức khỏe tốt, không rượu, thuốc, cờ bạc. L/L: 
ngmtram2765@ yahoo.com
-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền 
lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình 
nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong 
tìm bạn trai người Nam, không tứ đổ tường, nghiêm 
túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia 
sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch 
hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email 
only: ptphan8533@gmail.com

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và 
theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ 
và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu. 

  * Người muốn tìm bạn, yêu cầu viết ngắn gọn về 
mình trong 30 chữ (bao gồm tên tuổi địa chỉ, nghề 
nghiệp, sở thích, cũng như yêu cầu về tính tình  
người bạn muốn tìm), kèm lệ phí $12/người (check 
hoặc money order) gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh RD
Garland, TX 75044
(ngoài bì thư đề Mục “Tìm bạn bốn phương”). Tuần 
báo Trẻ sẽ bảo mật địa chỉ, tên thật  của người muốn 
tìm bạn bằng một mã số.

  * Người tìm được bạn, gửi thư đến địa chỉ trên 
kèm theo lệ phí sao lục chuyển thư $5 (check hoặc 
money order pay to TRE MAGAZINE) và 1 con tem. 
Cách thức như sau: bạn dán kín thư (phong bì khổ 
nhỏ) và viết mã số ngoài phong bì, xong bỏ vào một 
phong bì khác gởi cho báo Trẻ, gồm lá thư cho người 
làm quen, 1 con tem, 5 đồng lệ phí bằng check hoặc 
money order. Những thư không kèm theo lệ phí hoặc 
tem sẽ xem là không hợp lệ. Tòa soạn sẽ chuyển 
thư đến người bạn muốn làm quen. (Tòa soạn không 
chịu trách nhiệm nếu thư không được hồi âm).           
                Nhóm thực hiện

-TB 7206 (1439-OK) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công 
Giáo, thành thật, đạo đức, nghề nail và tóc, muốn 
tìm bạn để tâm sự tuổi từ 60-68. Houston, TX phone 
405-534-3662.
-TB 7209 (1439-TX) Nữ 51t, Austin TX, vui vẻ hòa 
đồng, giản dị, cuộc sống ổn định, không vướng bận, 
Đạo Phật, tìm bạn ở Mỹ, tuổi từ 50-60t. Ai mến xin gọi: 
512-903-7771
-TB 7211 (1440-FL) Nam, 36t, nghề nghiệp tốt, ở Mỹ, 
muốn tìm bạn gái, đạo Phật càng tốt. Thư đầu xin 
số phone và tấm hình. Xin L/L email: hoanginbox1@
gmail.com
-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sanh năm 1994, 
tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống 
rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật 
lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc 
ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email 
only)
-TB 7216 (1444-TX) Nữ, 54 tuổi, sống tình cảm. Tìm 
chân ái đời mình. Kinh tế, tử tế, tình nghĩa... Vì không 
vướng bận gia đình, nên gặp được tri kỷ sẽ cũng đi 
theo bất cứ nơi nào để hạnh phúc. Email: python2978@
gmail.com 
-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. 
Không vướng bận gia đình con cái… Muốn tìm bạn 
đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 
404-428-2788
-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở 
Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ 
buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. 
Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585
-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54’, nặng 123lbs, 
ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc 
ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 
năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, 
từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, 
độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, 
thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau 
những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch 
sự. L/L: 346-614-3921
-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, 
độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn 
định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng 
xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận 
lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna:
sunspring2018@yahoo.com
-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở 
tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân 
biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở 
Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@ icloud.com
-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, 
TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, 
hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-
66t, không tứ đổ tường, nghiêm túc, chân thành, tử 
tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là 



181Trẻ Dallas 1455 n  Ngày 05 tháng 06 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com 

tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com
TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, 
cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 
20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ 
quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-
878-0083.
TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5’9, làm công 
nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân 
nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, 
biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình 
người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút 
thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng 
bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. 
Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)
-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công 
Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung 
bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn 
từ 58-68t. L/L 225-281-2891
-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có 
tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, 
thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L 
email only: johnng4047@gmail.com
-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao 
ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ 
từ 45t trở lên. L/L: 316-246-8588 (phone only)

VIỆT NAM

-TB 7198 (1435-VN) Ngọc Diễm, 47 tuổi, quê Tiền 
Giang. Một lần dang dở, biết nấu ăn ngon. Tìm bạn 
đời không phân biệt tuổi tác. Tính tình chân thật, 
sống hiền hòa. Ai mến gọi em: 0349238872
-TB 7199 (1435-VN) Thanh Phương, Nữ 49 tuổi, ở 
Đà Nẵng. Một lần đổ vỡ, không con cái, dễ nhìn, vui 
vẻ, nhỏ con. Tìm bạn trai lớn tuổi để chia sẻ khoảng 
đời còn lại. Xin liên lạc số điện thoại: 0708 008 928
-TB 7200 (1435-VN) Em tên Kim Mỹ, 35 tuổi ly hôn, 
có con nhỏ 3 tuổi. Em sống ở tỉnh Bạc Liêu Việt Nam. 
Em tìm bạn phù hợp tuổi từ 40 đến 45 có công việc ổn 
định, gắn bó lâu dài. Liên lạc Viber (84)832-067-173.
-TB 7201 (1435-VN) Yến Vân, 34t, cao 1m65 da 
trắng, tương đối đẹp gái. Có tiệm hoa ở Cao Lãnh, 
Đồng Tháp, muốn tìm người bạn đời, sống ở Mỹ, có 
công ăn việc làm, biết lo cho gia đình, không rượu 
chè cờ bạc, độc thân, ai mến xin L/L: 0908.708.606.
-TB 7205 (1438-VN) Thanh, 54 tuổi, có nhà TPHCM. 
Con trai trưởng thành. Em tìm bạn, không phân biệt 
tuổi tác. Vui lòng điện thoại- viber- zalo: (84)776-108-
019
-TB 7207 (1439-VN) Thanh Thảo 46t, ở SG, mẹ đơn 
thân, vui vẻ, hòa đồng, chân thật, cần tìm bạn 50-65t, 
hòa đồng, bao dung để chia sẻ vui buồn cuộc sống, 
nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 070 833 8978.
-TB 7208 (1439-VN) Nguyễn Thị Tuyết Nhung, 38t, 
quê Rạch Giá, Kiên Giang, chồng mất, có một con, 
đang làm hãng, muốn tìm bạn để chia sẻ buồn vui 
trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. Zalo: 0946-
930-547

-TB 7210 (1440-VN) Thúy, 45t, quê Cần Thơ, da trắng, 
dáng người dễ coi, muốn tìm bạn đời sống ở Mỹ, hiện 
em cô đơn, không phân biệt tuổi tác. Các anh mến xin 
gọi số 0786 979 654.
-TB 7213 (1441-VN) Nữ, sinh năm 1984, một lần 
dang dở, có con gái 10t, mong tìm bạn trai thật lòng 
tiến đến hôn nhân. Em có 2 chị gái ở Mỹ. L/L Zalo: 
092-544-5096
-TB 7214 (1443-VN) Ngọc Thuý, 38 tuổi. Quê Bến 
Tre. Cần tìm bạn trai ở Mỹ, không phân biệt tuổi tác. 
Xin liên lạc: 039 680 4198
-TB 7219 (1445-VN) Minh Quân 28 tuổi - Quê Tiền 
Giang, tính tình hiền hòa, vui vẻ, đã một lần dang dở, 
làm nghề sửa xe. Mong tìm bạn gái tuổi từ 22 đến 
30. Ai mến xin gọi: 0376 447 358
-TB 7221 (1446-VN) Phượng, Cần Thơ, 38t, cao 
1m56, 49kg, tốt nghiệp ĐH, dạy tiếng Anh và làm 
nails, có con gái sinh năm 2014, cần mái ấm GĐ, tìm 
nam để kết hôn. L/L Zalo: 0855 871 577
-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, 
nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, 
thành thật, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. L/L 
Zalo: 0939 962 797
-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, 
nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, 
muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 
0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cám ơn. 
-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch GIá, VN, 
đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc 
tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay 
uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên 
Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085
-TB 7229 (1449-VN)Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc 
thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành, 
biết lo cho cuộc đời đầy sóng. Muốn tìm một người 
anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. 
Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379
-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, 
cao 1.7m. Độc thân, khoẻ mạnh, thích giúp đỡ, hoạt 
bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. 
Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, 
biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:
0904-474-919
-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở 
Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở 
Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.
-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở 
Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân 
biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.
-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, 
đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào 
mến, xin gọi: 0904 474 919.
-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 
53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 
1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, 
chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái 
ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. 
Zalo: 090-763-6512
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Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin& 
San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy 
ra khỏi danh sách. 

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ 
dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến 
(từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, 
máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc 
bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui 
lòng gởi thông tin (information) đến: info@
trenews.net hoặc fax: 972-675-3764. 

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 bàn ăn hình vuông có mặt kiếng và 5 ghế.
L/L: 682-564-3377
-Bán 1 đàn piano cũ. Mọi chi tiết xin L/L: 214-448-3109
-Cần bán ghế massages , giường nệm Queen, tủ Áo hoặc 

Để TV lớn, Chuồng chơi cho Baby , màn cửa cho Patio. 
L/L : Vân  # 469-463-3832
-Nhà gần Arlington. Cần bán đồ dùng trang trí trong nhà, 

và vật dụng nhà bếp: tủ, bàn, ghế, salon, ghế da, tranh .. Xin 
liên lạc: 817-966-2204, 817-966-2334

-Cần bán một máy cắt cỏ hiệu Honda dùng được một năm 
$80, máy trim cỏ gas Weed Eater $20. Cho không gas grill, 
metal storage shelves, porch swing frame. Xin liên lạc 972-
897-7940.

-Bán 1 bàn ping pong Stiga, 1 máy bắn banh HP 07, lưới 
hứng banh và 150 banh 40+. Xin liên lạc: 972-212-6186

-Bán 1 hồ cá 75 gallons có chân, wet & filter. L/L Text only: 
972-242-6502

-Bán 2 cây táo VN cao 1m2, chuẩn bị có trái, $60/cây, mua 
2 cây giá $50/cây. Bán 1 cây hồng giòn lớn đang có trái, $100/
cây. Nhà ở Mesquite. L/L anhLong: 214-641-9763

- Cần bán máy Hem. Xin liên lạc cô Lý: 682-560-7027
- Có máy giặt sấy hiệu LG, 1 bộ bàn ăn 6 ghế, 1 tủ lạnh 

lớn , đồ 2 năm tuổi. Nhà ở Fort Worth. L/L 682-564-4872 (Text 
only).

- Move out, cần bán tất cả các vật dụng trong nhà: sofa, 
giường tủ, bàn ghế, nhà tại Carrollton, zip code 75010... xin 
gọi 469-371-2668

- Bán cặp máy giặt sấy hiệu Kenmore còn tốt, giá $250. 
Cal/text: 214-532-6519

- Cần bán khung bức tranh. Tủ kính đựng Tivi có kệ 2 bên. 
L/L: 682-433-2017

-Cần bán piano còn rất tốt, đẹp. Xin gọi  817-501-7589 
(Arlington TX)

- Cần bán đồ dùng trong nhà, tủ giường bàn ghế. L/L: 214-
448-3109

HOUSTON

-Bán 1 số xe walker đẩy 4 chân $20/cái, walker 2 chân 
$10/cái, wheelchair $30. L/L: 281-568-4715

-Bán 1 máy sấy điện 110 mới xài 1 tháng $150.L/L 281-
250-6006

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, 
quýt cao 5’, giá $45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-
3921

- Bán 1 máy chạy bộ $80, 2 wheel chairs $40/cái, 6 
walkers $10/cái và 4 máy hút bụi $15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có hộc tủ, bàn làm việc bằng gỗ $100. L/L: 
713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-
877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong 
nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-
3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá $400. L/L: 713-498-
9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá $300, 1 oven. L/L: 
281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: 
chanh, bưởi, tắc $35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977
- Bán 1 bộ bàn ghế 8 người còn mới, 3 cái thảm, 1 số nồi 

niêu. L/L: 832-710-5581
- Cần bán cây ăn trái: chanh bưởi tắc, đồ dùng trong nhà. 

Move out, bán rẻ, $35/cây. cell: 346-614-3921
- Moving cần bán đồ dùng trong nhà: TV 65” mới xài nửa 

năm $150, TV 25” Sonny $50, tủ đứng, sofa,... L/L ông Bùi: 
346-772-9211

- Bán nhiều tã đàn ông và đàn bà giá $100. Bán máy trim 
cỏ giá $100/cái. L/L: 281-739-9464

- Bán máy lạnh, cửa sổ $40, 1 số dụng cụ gđ. L/l: 281-
236-2846
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