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Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
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“Người ta có thể cảm nhận bằng trái tim những gì mắt không nhìn 
thấy được.”
Đó là lời của nhà văn phi công Pháp Antoine de Saint Exupéry. Đúng 
thế, có một sự hiểu biết gọi là hiểu biết bằng trái tim. Một thi sĩ nhìn vẻ 
đẹp của một bông hoa thược dược ngoài hàng giậu mà nghe được 
tiếng nói nhiệm mầu của nó để rồi sụp xuống cung kính lạy (Quách 
Thoại). Hoặc như văn hào Đức Hermann Hesse nghe được tiếng 
nói của dòng sông. Hoặc giả như nhà thơ nọ một mình đi trong đêm 
nghĩ rằng tay có thể chạm được mảnh trăng mùa đông và nghe được 
tiếng nấc nghẹn ngào của người thiếu phụ dưới đèn khuya đang nuối 
tiếc một hạnh phúc đã tan vỡ. Cũng y như thế, bé Sarah mới chỉ có 5 
tuổi mà cảm thông được nỗi đau mất bố của bạn mình là Tammy. Và 
rồi bằng một vòng tay ôm và những lời ngây thơ chân thật, Sarah đã 
an ủi được Tammy và làm cho bạn mình cảm thấy thương yêu và tin 
tưởng trở lại sau nỗi bất hạnh quá đỗi lớn lao. Sự thân ái và lời cảm 
thông chân thật sẽ đi sâu vào hồn người. 

NS

BẢO HUÂN MICROSOFT AI
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NHƯ SAO

B é Tammy hồi ấy đang học mẫu giáo. Hồn nhiên và tươi vui như 
con chim non, bé được mọi người yêu thương. Trên môi bé luôn 
nở nụ cười. Mỗi khi bố đến đón bé ở cửa lớp mẫu giáo là bé nhảy 
ngay vào lòng, hai chân quắp lấy thân hình bố như những trẻ lên 
5 lên 7 thường làm. Tình yêu của bé Tammy đối với bố thật tràn 

trề như bọt bia root (root beer) trên thành ly.
Là cô giáo dạy bé, đã bao lần tôi ôm Tammy vào lòng. Tôi cũng cho bé ăn 
giữa bữa vì bé ít khi mang theo đồ ăn. Không hiểu sao tôi yêu bé đến thế. 
Rồi bỗng một ngày, ôi cái ngày khủng khiếp chẳng thể nào quên được, có 
tin bố của Tammy tự tử. Tammy phải vắng mặt ở trường nhiều hôm.
Tôi còn nhớ tôi đã vào tiệm hoa quả đặt mua một giỏ trái cây bảo mang 
đến nhà Tammy. Nước mắt tôi tuôn rơi khi tôi nói với anh thanh niên 
đứng sau quầy hàng: “Anh làm ơn nhớ giùm đây là rổ trái cây cho trẻ con. 
Có 4 đứa bé chưa đầy 8 tuổi vừa mất đi người cha thân yêu của chúng. 
Xin anh cố gắng sắp giỏ trái cây sao cho vui mắt để nếu mẹ chúng vì bận 
quá không lo được thì tự chúng lúc đói có thể với tay lên trên bàn lấy ăn.”
Điều làm tôi ưu tư nhất là chuẩn bị như thế nào để đón bé Tammy trở lại 
trường. Tôi muốn mọi sự qua đi như một cơn ác mộng. Nhất định tôi sẽ 
không nói gì với các em trong lớp về những việc đã xảy đến cho Tammy. 
Thật sự, tôi hết sức hoang mang lo lắng không biết phải làm gì để Tammy 
cảm thấy mọi chuyện vẫn như trước kia và bé vẫn vui tươi, được yêu 
thương giữa những bạn bè cùng tuổi cùng trường.
Cuối cùng thì Tammy cũng đã trở lại với lớp học. Như thường lệ, chúng 
tôi có một buổi họp mặt chung vào sáng hôm ấy. Lúc đầu, Tammy không 
nhắc gì tới người cha của mình. Chỉ sau khoảng chừng 15 phút, bé mới 
nói với tôi: “Cô DeLucia ơi, bố em chết rồi.”
“Cô có biết, Tammy ạ. Và cô rất buồn.”
Bé vẫn tiếp tục kể bằng cách đưa hai bàn tay nhỏ bé lên siết quanh cổ của 
mình: “Bố lấy một sợi thừng và làm như thế này cho tới khi mặt đỏ lên.”
Cả lớp ngồi im lặng.
Tôi cố gắng lên tiếng: “Ai kể cho em nghe chuyện này?”
“Bà ngoại nói với em.”
Bỗng từ đằng sau Tammy một cánh tay nhỏ vươn ra. Nhỏ Sarah, mới có 5 
tuổi, ôm quanh người Tammy rồi đặt bàn tay trìu mến lên vai bạn. Sarah 
nói: “Mọi sự rồi ổn thôi, Tammy ạ. Cho dù Tammy không gặp bố của mình 
nữa thì bố vẫn luôn luôn sống trong trái tim của bạn.”
Cả người tôi nổi gai ốc khi tôi bảo Sarah: “Hãy tiếp tục nữa đi, Sarah.”  
Sarah lại nói những lời ngây thơ, chân thật dịu dàng, và rồi trên khuôn 
mặt của Tammy ửng lên nụ cười rạng rỡ. Tôi không bao giờ quên được nụ 
cười ấy. Bằng lòng cảm thông và sự trong trắng hồn nhiên thơ trẻ, vòng 
tay và lời nói của Sarah đã đem vui tươi, an ủi lại cho bạn mình cũng như 
đi sâu vào tận trái tim người.

NS
(THEO MAUREEN MURPHY DELUCIA)
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VŨ HIẾN 
ARLINGTON, TX

C âu hỏi ở đây là yếu 
tố nào đã khiến một 
công ty Trung Quốc 
chỉ trong một thời 

gian ngắn đã đạt được 
những thành quả như trên: 
Kỹ sư của họ thật sự tài 
giỏi hay họ tìm được kẽ hở 
trong luật kiểm soát xuất 
cảng của chính phủ Hoa Kỳ 
và học lóm được những kỹ 
thuật mới của các công ty 
Mỹ? Câu trả lời có lẽ là cả 
hai.

Cách đây khoảng 2 năm khi công ty trí tuệ nhân tạo OpenAI tung ra sản phẩm chatbot 
ChatGPT và sự kiện này đã làm xôn xao thế giới kỹ thuật trong một thời gian và xác định vị 
trí tiên phong của Hoa Kỳ trong lĩnh vực kỹ thuật mới này. Rồi đùng một cái, hôm Chủ Nhật 
26 tháng 1, công ty khởi nghiệp DeepSeek của Trung Quốc tung ra sản phẩm chatbot mô 
hình R1 hoạt động không thua kém ChatGPT khiến cho nhiều người nghĩ rằng khoảng cách 
biệt về kỹ thuật trí tuệ nhân tạo giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc nhỏ hơn nhiều so với suy nghĩ 
trước đây.

Thành công bất ngờ của 
DeepSeek hé lộ cho thấy 
những vết nứt trong nỗ 
lực của chính phủ Hoa Kỳ 
nhằm kiềm chế tham vọng 
kỹ thuật của Trung Quốc, 
đưa ra những thách đố 
mới cho cả các giới chức ở 
Washington lẫn các công 
ty kỹ thuật ở Thung lũng 
Silicon phải xem xét lại các 
chính sách và đường lối nào 
hữu hiệu nhất để có thể duy 
trì vị trí tối thượng của Hoa 

Kỳ trong lĩnh vực trí tuệ 
nhân tạo (AI).

Kiềm chế Trung Quốc
Chính phủ Biden đã cho 
áp dụng chính sách mà họ 
gọi là "sân nhỏ, rào cao" để 
đương đầu với Trung Quốc 
trong cuộc cạnh tranh kỹ 
thuật: Hoa Kỳ dựng lên 
những rào cản nghiêm 
ngặt để ngăn chặn các công 
ty Hoa Kỳ bán những loại 
chip tinh vi và các kiến 
thức kỹ thuật quan trọng 

Cuộc chạy đua AI - WGI.WORLD
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khác mà Bắc Kinh có 
thể khai thác để tăng 
cường khả năng quân 
sự và tình báo của họ, 
nhưng mặt khác vẫn 
cho phép các hoạt động 
kinh doanh diễn ra bình 
thường.
Những người ủng hộ 
chính sách này nghĩ 
rằng nó sẽ giúp Hoa Kỳ 
đi trước trong các lĩnh 
vực kỹ thuật như trí tuệ 
nhân tạo chẳng hạn.
Nhưng nay, công ty 
DeepSeek đã phá vỡ rào 
cản nói trên, tung ra 
một mô hình AI giá rẻ có 
thể sánh ngang với các 
thành tựu của các công 
ty Hoa Kỳ. Thành công 
của DeepSeek đã mở 
ra các cuộc tranh luận 
về việc liệu Hoa Kỳ có 
cần phải thay đổi chính 
sách hay tìm ra một giải 
pháp chung tốt nhất rút 
ra từ những quan điểm 
khác nhau để hướng tới 
tương lai.
Những người ủng hộ 
đường lối cứng rắn 
chống lại Trung Quốc 
cho rằng DeepSeek đã 
có thể đã lợi dụng những 
kẽ hở trong các lệnh 
cấm thời gian đầu khi 
chính phủ Biden đưa ra 
để tích lũy các con chip 
mà đáng lẽ ra họ không 
được phép mua. Một số 
người cho rằng cách hợp 
lý nhất để tiến về phía 
trước là Washington 
cần phải tăng gấp đôi 
các lệnh cấm thậm chí 

còn nghiêm ngặt hơn 
nữa để bảo đảm rằng 
các công ty Trung Quốc 
không thể tiếp cận được 
với những kỹ thuật tiên 
tiến của Hoa Kỳ trong 
tương lai.
Những người khác thì 
cho rằng sự tiến triển 
của DeepSeek sẽ khuyến 
khích Trung Quốc nỗ 
lực hơn nữa để tung ra 
các sản phẩm AI mới để 
cạnh tranh với các công 
ty Mỹ bằng sản phẩm 
giá rẻ của họ.

Thắt chặt thêm 
kiểm soát

Trong số các cố vấn 
của Tổng thống Trump 
cũng chia làm hai phe 
và vẫn chưa rõ quan 
điểm của ai sẽ thắng 
thế. Một tuần trước đó, 
trong một bản ghi chép, 
chính quyền Trump cho 
biết họ đang xem xét 
các chính sách để duy 
trì vị thế lãnh đạo của 
Hoa Kỳ trong các phát 
minh AI và sẽ đưa ra đề 
nghị một chiến lược mới 

trong khoảng thời gian 6 
tháng.
Sự thành công bất ngờ 
của DeepSeek cũng tạo 
thêm lý do cho những 
giới chức có quan điểm 
diều hâu với Trung 
Quốc trong chính quyền 
Trump bảo vệ và thúc 
đẩy chính sách cứng 
rắn của họ đối với Trung 
Quốc, nhất là trong lĩnh 
vực an ninh và kỹ thuật.
Alexandr Wang, tổng 
giám đốc của Scale AI, 
một công ty khởi nghiệp 
AI có trụ sở tại San 
Francisco, đã lên tiếng 
kêu gọi Hoa Kỳ cần thắt 
chặt các lệnh hạn chế 
xuất cảng để cho phép 
các công ty Hoa Kỳ tiếp 
tục duy trì vị trí dẫn đầu 
trong kỹ thuật AI. Tuy 
nhiên, ông cũng cảnh 
báo rằng bên cạnh các 
biện pháp kiểm soát 
xuất cảng, Hoa Kỳ cần 
phải nỗ lực hơn nữa 
trong các phát minh mới 
để vượt xa đối thủ của 
mình.

Chính quyền Trump có 
thể thắt chặt các biện 
pháp kiểm soát thông 
qua các hạn chế bổ sung 
đối với quyền tiếp cận 
các thiết bị bán dẫn của 
Trung Quốc hoặc bằng 
cách yêu cầu các công 
ty sản xuất chip bổ sung 
thêm khả năng theo dõi 
vị trí của các thiết bị 
bán dẫn sau khi được 
bán ra để kiểm soát xem 
Trung Quốc có mua lại 
các thiết bị này qua một 
trung gian hay không.
Các giới chức Hoa Kỳ 
cũng có thể áp dụng các 
hình phạt nghiêm khắc 
đối với các công ty sản 
xuất chip để buộc họ 
phải tuân thủ đúng theo 
các lệnh kiểm soát của 
chính phủ.

Mô hình R1
Sau khi ứng dụng 
chatbot của DeepSeek 
được tung ra đã vượt qua 
ChatGPT của OpenAI 
để giành vị trí số 1 trên 
Apple Store, và khiến thị 
trường cổ phiếu Hoa Kỳ 

Ứng dụng chatbot 
DeepSeek - THE GUARDIAN
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bị bốc hơi $1 nghìn tỷ chỉ 
trong ngày thứ Hai 17 
tháng 1 trong đó có đại 
công ty Nvidia sản xuất 
chip AI bị mất hơn $500 
tỷ. Tuy nhiên, mấy ngày 
sau đó thị trường tăng 
và ổn định trở lại. Tổng 
thống Trump gọi đó là 
"lời cảnh tỉnh"(wake-
up call). Nhà đầu tư nổi 
tiếng Marc Andreessen 
mô tả đó là "khoảnh 
khắc Sputnik", gợi lại 
cuộc cạnh tranh kỹ 
thuật thời chiến tranh 
lạnh giữa Hoa Kỳ và 
Liên Xô trong cuộc chạy 
đua thám hiểm không 
gian.
Theo đánh giá của các 
chuyên gia AI, mô hình 
R1 của DeepSeek được 
mô tả hoạt động có mức 
hiệu quả ngang bằng 
hoặc gần ngang bằng  
các mô hình AI hàng 
đầu của Hoa Kỳ trong 
việc giải quyết các vấn 
đề phức tạp. Có điều R1 
được sản xuất với chi 

phí chỉ bằng một phần 
rất nhỏ: ít hơn $6 triệu, 
theo DeepSeek, so với 
$100 triệu trở lên của 
các đối thủ cạnh tranh 
tại Hoa Kỳ.
Đối với các nhà hoạch 
định chính sách của Hoa 
Kỳ, cho tới thời điểm 
này, vẫn chưa hoàn toàn 
biết rõ sự thành công 
của DeepSeek phụ thuộc 
bao nhiêu vào việc được 
tiếp cận với các kỹ thuật 
của Hoa Kỳ và bao nhiêu 
đến từ các sáng kiến của 
riêng công ty. OpenAI 
cho biết vào hôm thứ Tư 
29 tháng 1 rằng họ đang 
điều tra xem DeepSeek 
có sử dụng mô hình AI 
của OpenAI để đào tạo 
chatbot mới của họ hay 
không và Microsoft cho 
biết có nhiều bằng chứng 
cho thấy nhiều nhóm 
người sử dụng ChatGPT 
có liên hệ với DeepSeek 
đã tải xuống rất nhiều 
dữ liệu của OpenAI.

Kẽ hở của Hoa Kỳ
Trong một bài báo 
nghiên cứu hồi tháng 12, 
DeepSeek cho biết họ đã 
sử dụng hơn 2,000 con 
chip H800 của Nvidia 
để đào tạo một trong 
những mô hình AI của 
họ. Nvidia đã tung ra thị 
trường chip H800, phiên 
bản rút gọn của con chip 
mạnh nhất của công 
ty vào thời điểm đó, để 
tuân thủ luật kiểm soát 
xuất cảng của Hoa Kỳ 
được chính phủ Biden 
ban hành để nhằm làm 
chậm tiến trình phát 
triển kỹ thuật của Trung 
Quốc. Một năm sau, các 
giới chức Hoa Kỳ đã cấm 
hoàn toàn con chip này, 
nhưng DeepSeek đã 
có khoảng một năm để 
mua và tích lũy các con 
chip tinh vi này.
Các nhà nghiên cứu 
trong ngành như Dylan 
Patel, nhà sáng lập 
công ty nghiên cứu chip 

SemiAnalysis, cho biết 
chính sách của chính 
phủ Biden đã làm chậm 
tiến trình phát triển của 
Trung Quốc trong một 
số lĩnh vực kỹ thuật, 
trong đó bao gồm việc 
phát triển sản xuất chip 
tinh vi. Tuy nhiên, Patel 
cho biết các chính sách 
kiểm soát xuất cảng của 
Biden bị cản trở bởi sự 
chậm trễ và có kẽ hở, 
cho phép Trung Quốc 
tiếp tục tiếp cận trong 
một thời gian khá lâu 
với một số loại kỹ thuật 
cao bị cấm.
Hoa Kỳ đã thắng trong 
cuộc chạy đua không 
gian với Liên Xô hơn 
nửa thế kỷ trước. Cuộc 
chạy đua kỹ thuật AI với 
Trung Quốc lần này gay 
go hơn nhiều và cả hai 
bên đều nhận thức rằng 
ai thắng trong cuộc đua 
này sẽ trở thành cường 
quốc số 1 thế giới trong 
tương lai.

VH

OpenAI đang 
điều tra việc 

DeepSeek sử 
dụng và bắt 

chước mô hình 
ChatGPT - GETTY 

IMAGES
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MỘC MẠC

Cho đi là còn mãi

Đ ầu tháng 7-2021, siêu sao Hollywood 
sinh năm 1949 - Richard Gere (vai 
chánh phim Pretty Woman 1990, sở 
hữu Quả cầu vàng cho Nam tài tử hay 

nhất và giải Screen Actors Guild cho diễn 
xuất hay nhất) đã cải trang thành một người 
vô gia cư, lang thang trên đường phố New 
York trọn một ngày.
Đám đông rảo chân qua mặt siêu sao (đang 
đóng vai kẻ ăn xin rất đạt) rất dửng dưng và 
né tránh, không khác gì đi qua thùng rác hôi 
hám. Trọn một ngày “người ăn xin” Richard 
Gere sống trên đường phố, đào bới thực 
phẩm trong thùng rác và đưa lên miệng ăn 
ngon lành những gì may mắn tìm được. Ông 
cũng la cà làm quen, trò chuyện với không ít 
người ăn xin vô gia cư đích thực.
Từ xa, cả ngày hôm ấy ekip quay phim tháp 
tùng Gere với nhiệm vụ ghi hình và ghi âm 
các cuộc phỏng vấn người qua đường đã tình 

cờ rảo bước qua mặt ông. Kết thúc ngày thí 
nghiệm, Richard Gere viết:
“Đám đông đi qua trước mặt tôi, hoặc coi như 
không có tôi, hoặc trịnh thượng bố thí cho tôi 
cái nhìn khinh bỉ. Chỉ một người phụ nữ tuổi 
30 (du khách Pháp) đáng yêu đến mức, chị 
đã cho tôi gói bánh ngọt vừa mua ở siêu thị 
gần đây. Đó là kỷ niệm vô giá, tôi sẽ nhớ mãi. 
Bởi, ai trong chúng ta cũng thường nhanh 
quên việc làm tử tế của đồng loại. Chúng ta 
không nên xem thường tất cả, những gì đang 
sở hữu chưa chắc tồn tại mãi mãi đâu. Và 
nếu có thể, chúng ta hãy giúp ai đó, hãy làm 
điều đó. Đó là lý do tại sao khi tôi hoàn thành 
"thí nghiệm" tôi đã đi vòng quanh thị trấn và 
phát thức ăn và 100 đô la cho tất cả những 
người vô gia cư mà tôi gặp. Họ đã khóc và rất 
biết ơn. Hãy góp phần vào sự thay đổi tốt đẹp 
cho thế giới chúng ta.”

Sưu tầm

NGUỒN BUSTLE
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TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

N gày nọ cũng khá lâu rồi, 
5, 7 năm chi đó, Dế Mèn 
đọc một đoạn đối thoại 
qua lại, đại khái về câu 
chuyện lỡ làng và người 

viết ví von:
Tay cầm cành bứa
lệ ứa hàng hàng,
Viết đến đó rồi ngưng ngang, như 
thể ai cũng hiểu ẩn ý thầm lặng 
trong câu ca dao ngắn ngủi! Thế 
rồi người viết mất dấu như mối 
duyên mạng ảo tơ nhền nhện. Dế 
Mèn cứ ấm ức mày mò, hỏi tới hỏi 
lui mà chẳng được ai mách thêm 
tí gì nữa, có lẽ vì câu hỏi ấm ớ hoặc 
họ e ngại bị hỏi đố chăng?
Hỏi rằng tại sao cành bứa mà 

không là một cành gì khác? Cành 
bứa làm cay mắt nên mới có lệ ứa 
hàng hàng? Cành bứa màu sắc ra 
sao, đẹp xấu thế nào? Người xưa 
dùng ‘cành bứa’ chỉ để... lấy vần 
lấy điệu với ‘lệ ứa’? Nếu ta (cho 
nàng) cầm… quả dứa thì sao? Và 
bài ca dao kia hẳn sẽ trần tục mùi 
ăn uống?
Tay cầm quả dứa
lệ ứa hàng hàng
Lúc chưa ăn sao không hỏi
Giờ no kềnh mới bảo nhau?
Cơ duyên chi mà nàng cầm cành 
bứa? Chàng trao cành bứa để dứt 
lời hẹn ước? Nỗi thắc mắc theo Dế 
Mèn nhiều năm vì chỉ biết có bấy 
nhiêu. Rồi ngày nọ cao hứng viết 

Gửi bạn ta, người hỏi thăm chuyện 
“tay cầm”, Dế Mèn lục tủ mãi mới 
mò ra chuyện cũ rồi nhờ báo Trẻ 
chuyển giùm…
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nhăng, đặt luôn cành bứa vào tay 
Chức Nữ mà kể chuyện bẽ bàng, 
tiếc nuối của một đôi tình nhân 
lỡ chuyến đò ngang. Và Dế Mèn 
phang đại mấy câu kế tiếp:
Thủa chưa xong sao không ngỏ
Giờ lỡ làng mới bảo nhau ...
Viết xong rồi thì Dế Mèn hối cái nỗi 
đùa dai, biến câu ca dao trữ tình 
thành mấy hàng đùa giỡn nhăng 
cuội, quả là quá lắm! Xin ông bà 
tha tội cho con cháu to gan.
Hôm rồi vòng lại mạng ảo đọc ké 
phần ca dao, bạn [thơ] ảo Hereami 
rinh về từng bài, chao ôi là công 
khó, lòng yêu tiếng Mẹ phải tha 
thiết lắm nên người thơ mới chịu 
thương chịu khó lặn lội như thế? 
Đọc tới vần T và đến mục “Tay 
cầm” mới thấy... mộng, tìm mãi 
mới thấy, nên mừng như mừng 
gặp lại người xưa yêu quý, hoan hỷ 
vô cùng dù mấy câu ca dao kia kể 
chuyện ngang trái bẽ bàng.
Thì ra bài ca dao nguyên bản 4 
câu nghẹn ngào kể chuyện hoa tàn 
đầy tiếc nuối như “Nụ Tầm Xuân” 
như thế này:
Tay cầm nhành bứa
lệ ứa hàng hàng,
Thuở xuân xanh sao không gặp,
đến lúc hoa tàn mới gặp nhau.
Nhưng tình thơm hương thì sá chi 
hoa tươi hay héo? Hoa tàn hay còn 
xuân? Hoa tàn thì hết biết... yêu? 
Nàng tiếc nỗi hoa xuân đã héo 
hay chàng tiếc? Người cầm cành 
bứa mà nước mắt ròng ròng thế 
kia hẳn là một phụ nữ (chớ đàn 
ông mà lệ ứa hàng hàng thì ai coi 
cho đặng?)? Và người phụ nữ kia 
phải tiếc mối tơ duyên ghê lắm mới 
khóc lóc như thế? Hay là đôi bạn 
hoa tàn đã ... chim vào lồng, cá cắn 
câu như Nụ Tầm Xuân? Cơm đã 
chín nên xuân tươi hay xuân già 
chi cũng vậy? Không biết, bạn ơi, 

không biết! Dế Mèn đọc ca dao mà 
cứ hỏi tới hỏi lui vì tò mò thắc mắc, 
quên béng cái ý lơ lửng cho tình tứ 
của người xưa. Đại khái là nói mí 
mí để mặc người thế gian đoán già 
đoán non cho thêm phần huyền bí 
chứ tách bạch như hai với hai là 
bốn thì còn chi ca dao?
Chuyện “tay cầm” không chỉ dừng 
ở đó, nghĩa là ngoài cành bứa còn 
mấy món nữa, như:
Tay cầm nhành quế mà than,
Thuở xuân xanh không gặp bạn,
buổi hoa tàn gặp nhau.
Lần này đôi bạn cầm nhành quế, 
nhành quế khác với cành bứa như 
thế nào thì Dế Mèn không biết, 
mò vào Tự Điển thực vật thì chỉ sơ 
sơ mặt mũi nhành quế, còn cành 
bứa thì... bứa luôn vì phe ta không 
biết tên Anh ngữ là chi nên chả 
biết đường nào mà tìm! Đôi bạn 
này chỉ tiếc nuối chứ không khóc 

thương chuyện lỡ làng như đôi tình 
nhân nọ. Nhưng bạn bè mà cũng 
kén tuổi xuân? Vả lại nhành quế 
già hương vị mới nồng nàn thấm 
đậm chứ quế non đâu có mùi mẽ 
chi? Lại không hiểu cái nỗi nhành 
quế này, bạn ạ!
Có đôi bạn nọ đang hẹn hò và 
hình như đã đính ước. Không biết 
chàng hay nàng, “ai” trao cho “ai” 
mà dặn dò:
Tay cầm túi muối, túi gừng
Gừng cay muối mặn xin đừng bỏ 
nhau.
Muối để trong bọc, trong túi [nhỏ] 
hình ảnh của việc gói ghém cẩn 
trọng [chắc chỉ để tượng trưng 
chứ công đâu mà khuân cả ký 
lô]? Củ gừng thì xem ra đầy đủ 
[nguyên củ]. Đôi tình nhân dùng 
hai món dân dã ấy để dặn dò, dù 
cay [đắng] như gừng hoặc mặn 
[chát] như muối, dù thế nào cũng 
gắn bó? Ngày trước không biết 
ông bà ta có muối gừng như người 
Nhật không, món gừng non dùng 
giấm và đường muối chua, gari, 
ăn chung với sushi? Hay cổ nhân 
Việt đã dùng gừng và muối như 
dược liệu?
Một câu chuyện tay cầm khác, 
tương tự như chuyện tay cầm muối 
cầm gừng:
Tay cầm nắm muối, quả mơ,
Mơ chua, muối mặn, ráng chờ đợi 
nhau.
Hai câu này thì vui vẻ hơn, có lời 
ước nguyền hò hẹn, mơ chua đi 
với muối mặn (thành mơ muối 
hay thêm cam thảo để thành ô 
mai mơ?) như gừng cay muối mặn 
mà chung thủy chờ nhau đến một 
ngày đẹp trời nào đó?
Tay cầm mơ, cầm muối mà quyến 
luyến, bịn rịn như thế thì chắc là 
đôi bạn kia hẳn đã có lần... cầm 
tay?

TLL
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Ban đầu người tạo một linh vật (mascot) trong các cuộc thi thể 
thao để gây phấn khích cho khán giả. Về sau, mỗi sự kiện tạo 
một mascot riêng cho đội mình hoặc cho cả sự kiện. Có nhiều 
linh vật trở thành “đại sứ” cho một trường đại học hay một đội 
thể thao nào đó. Mời bạn cùng xem một số linh vật nổi tiếng...

“Benny” Bull, là linh vật của Chicago Bulls, đội 
bóng rổ ở Chicago thuộc Hiệp Hội Bóng Rổ Hoa 
Kỳ (National Basketball Association: NBA). Benny Bull 
đã xuất hiện cách đây hơn 50 năm và bây giờ đã 
trở nên nổi tiếng, có bản quyền thương mại. 

Benny (ảnh dưới) là một trong những 
linh vật có thời gian “hành nghề” 

lâu năm nhất tại giải NBA và 
kể cả các môn thể thao chuyên 

nghiệp khác tại Mỹ. 

ĐỘI CHICAGO BULLS

Benny Bull 

ĐỘI PHILADELPHIA EAGLES

Swoop

ĐỘI ATLANTA FALCONS

Freddie Falcon

Linh vật Freddie Falcon 
của đội Atlanta Falcons

Swoop (ảnh trên) là linh vật của đội 
football Philadelphia Eagles. Mặc 
dầu câu lạc bộ được thành lập năm 
1933 nhưng linh vật biểu tượng này 
chỉ mới xuất hiện vào năm 1990. 
Với hình dạng là con đại bàng có 
đôi mắt “đằng đằng sát khí” và màu 
lông xanh lam màu lá đặc trưng của 
đội Eagles bật lên nét rất riêng của 
mình. Nhìn Swoop là thấy ngay tinh 
thần quyết đấu của đội, và bơm lửa 

cho người hâm mộ. Những mặt 
hàng thể thao liên quan 
đến hình ảnh Swoop luôn 
bán chạy như tôm.

Đại bàng là biểu tượng của nước Mỹ, nên 
thường được sử dụng làm linh vật. Đội 
Atlanta Falcons tạo ra một linh vật độc 
đáo là Freddie Falcon. So với những linh 
vật mang dáng dấp đại bàng, Freddie 
Falcon “dễ thương” nhất, từ hình dáng 
cho đến bộ lông và đôi mắt tròn xoe. 
Freddie là hiện thân của tinh thần 
bốc lửa của đội Falcons và 
những người hâm mộ.
Vừa trình làng vào năm 
1966, linh vật Freddie 
Falcon lập tức được đón 
nhận nồng nhiệt và gây 
được tiếng vang toàn 
quốc.

Linh vật của các đội thể 
thao thường do người thật 
hóa trang, thường là những 
người được tuyển chọn kỹ 
càng, phải có kỹ thuật biểu 
diễn, sức bền của lực sĩ và 
khả năng của một vũ công
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* CST cũng là Central Time (CT)

Một số trận bạn có thể xem tại FOX, ESPN2 hoặc Telemundo (công ty 
con của NBC, tiếng Tây Ban Nha)

SHEBELIEVES CUP

SHEBELIEVES CUP

NỮ HOA KỲ VS COLUMBIA

NỮ HOA KỲ VS ÚC

2:45 PM CDT  |  SÂN SHELL ENERGY STADIUM, 
HOUSTON, TX, USA

4:00 PM CDT  |  SÂN STATE FARM STADIUM, 
GLENDALE, AZ, USA

FEB 20

FEB 23

Hiện đang là mùa Đông, do vậy những sự kiện thể thao thường liên quan 
đến các môn thể thao băng giá, đặc biệt là các giải Thế vận hội mùa 
Đông (Winter Olympics)...

1928
13-2

1928
13-2

1932
13-2

Clas Thunberg (Phần 
Lan: Finland) đoạt huy 
chương vàng Olympic 
lần thứ 4 ở môn trượt 
băng tốc độ, cự ly 500 
mét và 1,500 mét tại 
Winter Olympics 1928 
tổ chức tại St. Moritz 
(Thụy Sĩ)

Ivar Ballangrud, thể thao gia trượt băng tốc độ 
huyền thoại người Na Uy (Norway) chiếm được huy 
chương vàng Olympic 5,000m đầu tiên sau khi 
vượt qua “tàu siêu tốc” Julius Skutnabb của Phần 
Lan 9 giây ở Thế vận hội Mùa Đông tổ chức tại St. 
Moritz (Thụy sĩ) năm 1928.

Đội khúc côn cầu (hockey) của Canada chỉ cần thủ hòa 2-2 ở vòng 
chung kết trước Mỹ là đủ tốt để Canada giành huy chương vàng môn 
khúc côn cầu trên băng Olympic mùa Đông 1932 tại Lake Placid 
(New York). Đây là lần thứ 4 liên tiếp Canada giữ cúp vô địch. 
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tim nguyễn

tim nguyễnTIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

M ột hôm, kẻ này trong lúc 
nhàn cư, bèn rong chơi 
tìm đường lên không 
gian ảo, và tình cờ lạc vào 

trang web của Hà Thúc Sinh, đọc 
lại một truyện ngắn rất hay mà 
ngày xưa (ôi, cái ngày xưa ấy sao 
mà cảm động bồi hồi!) đã có lần 
xin phép bạn hiền đăng lên Phố 
Văn. Bạn bây giờ cũng yếu lắm 
rồi, mắt hầu như không còn nhìn 
thấy. Ôi Hà Thúc Sinh…
Đó là truyện Cô Bé Hay Cười. 
Nhà văn gặp lại cô bé này trong 
ngày hội chim én ở ngôi nhà thờ 
ngói đỏ vùng cận duyên San Juan 
Capistrano. Trải qua cuộc đời 
trôi nổi 15 năm, cô vẫn giữ được 
nụ cười rực rỡ ngày xưa mặc dù 
khóe mắt đã có dấu chân chim 
và cô vừa mãn tang chồng. Cô bé 
-tên là Én- nói cười huyên thuyên 
trong tiếng chiêng trống và âm 
nhạc chào mừng đàn chim én 
trở về dưới mái nhà thờ Mission. 
Én vẫn cười nói, kể chuyện mình 
nhưng thỉnh thoảng mắt cô lại 
long lanh ngấn lệ. Tình duyên và 
đời sống của cô không được hạnh 
phúc. Trải qua những năm cực kỳ 
đen tối ở quê nhà, sang Mỹ vừa 
kịp hồi sinh trở lại thì chồng chết 
vì trụy tim ở một sòng bài, cha mẹ 
cô cũng đã qua đời từ lâu.
Không hiểu sao khi đọc lại truyện 
“Cô Bé Hay Cười”, lòng gã làm 
thơ lang bạt này bỗng thấy cảm 
thương vô hạn. Thương cho cô bé 
-gọi thế cho lãng mạn, chứ cô bé 
nay đã là thiếu phụ đang bước 
đi trong nắng chiều- vâng đúng 
là thương cho cô bé, ai ngờ nhan 
sắc như thế, nụ cười rực rỡ như 
thế mà số phận lại không mỉm 

cười với cô. Thương là thương vậy, 
nhưng còn cảm? Có người –ôi, cái 
lão làm văn phòng luật ấy mà- 
nặng đầu óc duy lý sẽ vặc người 
viết: Gớm, cái nhà ông này, ai 
cho tiền ông mà cảm mà thương 
vay khóc mướn cho một nhan sắc 
đang đi vào buổi chiều tà vậy, 
hử? Ấy, ấy, ông bạn ơi, chính vì 
chỗ đó mà kẻ này sinh lòng hoài 
cảm đấy. Trước màu nắng chiều 
rực rỡ lòng ai không cảm xúc để 
rồi u hoài cho một ngày sắp qua. 
Chính vì lẽ đó mà kẻ viết lách lăng 
nhăng này, nhân không khí ngày 
xuân tràn ngập chung quanh, 
bèn nảy sinh ra ý muốn được đưa 
cô bé trở về buổi ấu thời để tìm 
lại một cõi nostalgia hạnh phúc. 
Thuở ấy…    Thuở ấy, đã xa xôi lắm 
rồi. Tuy nhiên, nhiều người ở lứa 
tuổi của Nguyễn này bây giờ còn 
thuộc nằm lòng câu hát: Ngày nào 
năm xưa em còn bé tí teo / Nằm 
cạnh bên mẹ em bé như con mèo… 
Không, những ngày năm xưa ấy, 
cô bé không còn bé tí teo như cái 
kẹo nữa mà đã lớn, độ chừng 10, 
11 tuổi. Và hình như cũng đã bắt 
đầu làm dáng chút chút. Mỗi lần 
Tết đến là cô phụ mẹ quét dọn nhà 
cửa, nhặt rau, đun bếp… Cô chạy 
lui chạy tới lăng xăng như con 
sóc nhỏ, cười nói như chim. Nghĩ 
tới Tết là lòng cô lại cảm thấy rộn 
ràng, vì bao nhiêu niềm vui chờ 
đợi cô ngoài đầu ngõ. Đêm 28 Tết, 
mẹ sửa soạn nấu bánh. Nồi bánh 
đặt ngay trước hiên nhà, cô và các 
em được giao cho nhiệm vụ canh 
lửa. Nhân dịp đó, các em cô bày 
bài tây ra đánh chơi. Còn cô, cô 
nằm trên ghế mơ mộng vẩn vơ. Cô 
nghĩ tới những phong bao mừng 
tuổi. Cô nghĩ tới những bộ quần 

Cô bé hay cười & 
và những ngày xuân đã xa     

Tác phẩm Tống Biệt Hai Mươi của Hà 
Thúc Sinh



Trẻ Magazine n  Ngày 13 tháng 2 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 15

áo mới sẽ được mặc. Cô nghĩ… rồi 
cô thiếp đi làm một giấc cho tới 
chín nồi bánh. Chiều 30 Tết là bận 
nhất cho tới lúc bàn thờ đã được 
bày biện xong và mâm cỗ được 
bưng lên. Đứng trước bàn thờ, bố 
lâm râm khấn vái và nhìn sững 
lên ảnh ông bà. Cô bé thấy hình 
như mắt bố chợt mờ đi. Và rồi 
mâm thức ăn được bưng xuống, cả 
nhà ngồi quanh. Ôi, toàn là những 
món ăn ngày thường cô và các em 
không được ăn. Ăn xong, lũ em cô 
lại xúm xít với bộ bài tây, cười nói 
om sòm. Còn cô chạy sang nhà 
đứa bạn cùng lớp, ngồi cắn hạt 
dưa, mở đài phát thanh ra nghe 
nhạc. Giữa chừng, bé Khanh sang 
gọi cô về sửa soạn đi hái lộc đầu 
năm. Tiếng pháo nổ ran, hỏa châu 
bay lơ lửng trên bầu trời đêm.  
Giao thừa. Bố cô, như thường lệ 
hàng năm, tự mình xông đất lấy. 
Cô và mẹ và các em đi chùa hái 
lộc. Cô thích nhất là bẻ được một 
cành phượng tây đem về cắm vào 
lọ hoa.  Sáng Mùng Một, cô được 
mặc áo dài nhung, đi hài, mang 
kiềng vàng và được chú Hải chở 
đi chơi phố. Trưa về, cô thay đồ 

thường, chạy ra đầu ngõ, sà vào 
sòng bầu cua cá cọp xem chơi một 
lát, rồi ra hàng bò bía ăn đã đời. 
Cô còn muốn xực thêm hai vắt mì 
nữa nhưng bụng đã căng như cái 
trống nhỏ chỗ đâu mà chứa. Và rồi 
cô về nhà, chờ bạn tới rủ đi chơi…     

Lúc này, chung quanh cô bé hay 
cười và ông nhà văn nhã nhạc 
tưng bừng, và thiên hạ đều ngước 
mắt lên bầu trời, nhìn chim én trở 
về. Nhưng mùa xuân có trở về với 
cô Én không, cái mùa xuân ước 
nguyện xa xưa ấy?

TN
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N ăm 1975, cuộc 
chiến ở miền Nam 
đã bước vào giai 
đoạn cuối. Tháng 
Tư buồn bã với 

những chuyến bay vội vã 
đánh dấu cuộc rút quân 
toàn diện của quân đội đồng 
minh sau mấy mươi năm 
tham chiến. Những gia đình 
có thân nhân làm việc trong 
chính quyền Cộng Hòa hay 
người di cư trốn chạy cộng 
sản theo hiệp định Geneve 
hồi 1954 cũng dạt trôi theo 
dòng người di tản.
Nhạc sĩ Ngô Thụy Miên bị 
thất lạc gia đình và người 
yêu. Gia đình anh và gia 
đình chị đã kịp có mặt trên 
những chuyến bay cuối cùng 
trước ngày Sài-Gòn hấp hối. 
Anh bị kẹt lại và cuộc sống 
lâm vào khúc rẽ mới. Tiệm 
sách Thanh Bình của bố 
mẹ anh ở Hải-Phòng ngày 
trước và được tái dựng lại ở 
Sài-Gòn sau cuộc di cư bị 
đóng cửa. Sách vở bị “niêm 
phong” và tịch thu. Hai cửa 
tiệm cho thuê sách Cảnh 
Hưng và Đại Chúng ở gần 
đó cũng mang chung một hệ 
lụy. Anh lặng lẽ đứng trên 
balcon nhà nhìn xuống thấy 
người ta khuân sách báo ra 

TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC
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giữa đường chất thành 
đống rồi châm lửa đốt. 
Ngọn lửa vô tình cũng 
đốt luôn những tờ nhạc 
của anh bay tơi tả theo 
những cơn gió nghịch 
mùa. Mấy đứa nhỏ hiếu 
kỳ mon men đến gần và 
len lén lượm những trang 
giấy vương vãi nhét vào 
túi áo. Anh Bình (nhạc sĩ 
Ngô Thụy Miên) bồi hồi 
nhớ gia đình, thương nhớ 
người yêu vì không biết 
bao giờ mới có dịp gặp lại. 
Nỗi niềm đó đã được anh 
khắc họa trên cung đàn, 
phím nhạc ...
“Em có bao giờ còn nhớ 
mùa xuân
Nhớ tháng năm xưa của 
tuổi dại khờ
Nhớ tiếng dương cầm 
giọng hát trẻ thơ
Có thấy bơ vơ ngày tháng 
đợi chờ”
Người thương đã ra đi 
và Sài-Gòn đang lâm 
lụy. Mùa xuân có về trên 
những con phố cũ đã một 
thời lụa là mưa nắng. 
Ngày nào còn tay trong 
tay và trao nhau những 
lời thương yêu, trìu mến. 
Dĩ vãng như bao cung tơ, 
tất cả đã xa, hình bóng cũ 
cũng nhạt nhòa theo buổi 
chiều tà nắng quái. Hỡi 
người thương nơi phương 
trời xa có thấu cho tâm 
tình của người ở lại ...
“Nơi ấy bây giờ còn có 
mùa xuân
Có dáng nghiêng ng-
hiêng nụ cười thật gần

Có mắt nai vàng ngời 
sáng tình xanh
Em có bao giờ thấu cho 
lòng anh”
Người ra đi biết có nhớ 
thương về chốn cũ. Nơi 
này, ngày vẫn qua, đêm 
về lặng lẽ và mây xám 
vẫn ngập ngừng trôi. 
Lang thang trên con 
phố dài, dư âm cuộc tình 
nồng thắm như vẫn còn 
thấp thoáng đâu đây. 
Những tờ thư xưa, những 
bài hát cũ là nhật ký của 
những tháng ngày hạnh 
phúc bên nhau. Nắng 
Sài-Gòn có nhuộm vàng 
màu lụa Hà-Đông và lá 
thư xanh có tô hồng thêm 
màu yêu đương đôi lứa ...
“Em nhé khi nào chợt 
nhớ mùa xuân
Nhớ lá thư xanh và 
chuyện tình hồng
Nhớ nắng hanh vàng 
nhuộm áo Hà-Đông
Anh ở nơi này vẫn luôn 
chờ mong”
Sau nhiều năm sống lạc 
lõng và cô đơn trên mảnh 
đất quê nhà, anh Bình 
vượt biển thành công 
đến trại tị nạn Mã-Lai-Á 
(Malaysia) và được định 
cư ở Hoa-Kỳ vào năm 
1981. Một lần anh rời 
quê ở lứa tuổi thiếu niên, 
thêm một lần bỏ nước 
để hy vọng tìm được tự 
do và đoàn tụ với những 
thâm tình. Trên đất mới, 
anh đã gặp lại chị Thanh 
Vân và mối duyên xưa 
được nối lại sau 7 năm 

dài cách biệt.
Nhạc phẩm “Em còn nhớ 
mùa xuân” là bài hát 
duy nhất được viết tại 
quê nhà sau tháng Tư 
năm 1975. Tác giả đau 
lòng trước hoàn cảnh 
đất nước, gia đình ly tán 
và tình yêu bị chia cách. 
Mây vẫn bay trên nền 
trời Sài-Gòn nhưng sao 
đượm nét buồn thương, 
bi hận. Ai nấy cũng 
gượng sống, gượng cười 
và hy vọng một dịp may 
mắn nào đó sẽ thoát khỏi 
một đất nước tơi bời, tan 
tác ...
“Trời Sài-Gòn chiều hôm 
nay còn nhiều mây bay
Nhiều niềm đau thương 
bi hận tràn đầy
Gượng nụ cười giọt lệ 
trên môi
Nhìn đất nước tơi bời một 
thời em có hay”
Ngày đó, anh thầm nhắn 
nhủ với người yêu nơi 
phương xa, dù đi đến đâu 
xin hãy nhớ Sài-Gòn của 
ngày hôm qua, của dĩ 
vãng tình yêu một thời 
mưa gội, nắng chan. Cái 
tên “Sài-Gòn hòn ngọc 
viễn đông” không thể nào 
phai phôi hay mất dấu 
theo ngày tháng. Sài-
Gòn vẫn mong chờ ngày 
em trở lại, quy cố hương 
và hát với nhau bài tình 
ca năm cũ ...
“Những thành phố em 
sẽ đi qua
Đây Paris, đây Luân-
Đôn, đây Vienne

Nhưng có đâu bằng Sài-
Gòn hôm qua
Nhưng có đâu bằng Sài-
Gòn mai sau
Em có mơ ngày hát câu 
hồi hương”
Sau mấy chục năm biển 
dâu thay đổi, tâm tư và 
suy nghĩ của ngày xưa 
cũng đổi khác. Cái Sài-
Gòn mưa nắng lụa là nay 
chỉ còn là kỷ niệm của 
một thời đã xa giữa một 
đất nước xác xơ, phân rẽ. 
Có một lần trong chuyến 
du lịch về miền Đông 
Nam Á, chỉ thêm một 
bước nữa là anh và chị 
sẽ về đến quê nhà nhưng 
rồi lại thôi. Lòng tham và 
sự tàn ác của kẻ thắng 
cuộc khiến cho bước chân 
đi xa không còn dịp nào 
trở về chốn cũ. Sài-Gòn 
ngựa xe một thuở đã xa 
xôi như những ngày mưa 
mù, gió xóa. Giấc mơ hồi 
hương nay đã lỗi thời, lạc 
điệu và chỉ còn là một nỗi 
ngậm ngùi trong lòng 
người viễn xứ. Trong vô 
vàn tiếc nuối, anh vẫn 
ngân nga bài hát cũ và 
trong lòng dâng lên một 
niềm tái tê, chua xót ...
“Những thành phố em 
đã đi qua
Đây Paris, đây Luân-
Đôn, đây Vienne
Nhưng có đâu bằng Sài-
Gòn hôm qua
Nhưng có đâu bằng Sài-
Gòn mai sau
EM NHÉ XIN ĐỪNG HÁT 
CÂU HỒI HƯƠNG”

TV (01.12.2024)
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HỒ ĐẮC VŨ

Điệp vụ

“ Bố Già”, trung tá Stefan 
Banach chỉ huy trưởng 
tiểu đoàn 3 Lực Lượng 
Lính Rừng 75, thuộc 
trung đội 72 trinh sát. 

Đứng khoanh tay bên khung 
cửa sổ có tấm bạt đã cuốn lên, 
lòi miếng ny lông vàng đục, đầy 
bụi. Mồ hôi chảy dài trên cái cổ 
đỏ như da gà đá, ướt một mảng 
trên chiếc áo thun trắng, thấm 
vòng xuống lưng quần lính rằn 
ri của ông. Chiếc máy lạnh chạy 
rè rè vẫn không xua nổi cái nóng 
hầm hập trong căn trại bằng vải 
bạt của ban chỉ huy, trung đội 72 
trinh sát.
Jimmy vén cửa, bước vô.
- Lấy chai whiskey, 2 vỏ đạn, 
trong cái thùng dưới bàn. 
Bố già bước tới, ngồi xuống chiếc 
ghế da đã sờn góc lòi lớp bố 
trắng. Kéo hộc, lấy cái bao thư 
màu vàng, đóng dấu “Tối Mật”, 
Jimmy rót đầy rượu vô 2 vỏ đạn. 
Bố già lôi tờ giấy trong bao thư.
- Lần này thì con trai đi làm điệp 
viên 007.
- … Chung với Halle Berry hay 
Angelina Jolie?
- Tao hy vọng cả hai!
Jimmy cười.
- Bên bộ chỉ huy Liên Quân cho 
biết. Chỉ trong 2 tuần, các toán 

HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA
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tuần tiểu của Canada và Anh 
đã bị một tay sát thủ bắn tỉa 
quất mất 4 mạng. 1 thiếu úy, 
1 hạ sĩ quan, 2 lính thuộc Lực 
Lượng Đặc Nhiệm …
Bố già rót rượu vô 2 đuôi đạn.
- …Vì lính rừng ăn dầm nằm 
dề ở Gundogan, nên họ đã 
yêu cầu chúng ta, trung đội 
72 trinh sát, truy tìm tung 
tích của sát thủ … “Ship” nó 
về chầu Ala! 
- Sát thủ có dấu vết cá nhân 
gì không bố?
“Bố Già” đưa 2 tay lên trời.
- Có!... Quân báo tình nghi, 
đây là một thợ săn chuyên 
nghiệp, nhưng không tên 
tuổi, lý lịch, không biết đực 
hay cái! Một tay nội gián 
trong đám Taliban đã cho 
tin … Mẹ! không biết đúng 
hay không.
Bố già nói nhỏ.
- … Sát thủ có bàn tay trái 3 
ngón, ngón áp út và ngón út 
bị mìn cắt đứt! Đó là vết tích 
nhân dạng duy nhất!... 
Bố già chỉ tay.
- Và con trai phải một mình, 
ra ngoài đó … Dưới nhãn hiệu. 
Mahir “Thợ mài dao kéo”, vợ 
chết vì bom đạn chiến tranh, 
không con, ở một mình tại 
căn lều gỗ trong núi đá, gần 
làng Gundogan …
Ông vỗ vai Jimmy,  
- Con trai vạch lông từng đứa 
Rệp ở Gundogan, tìm cho ra 
tay sát thủ.
Bố già rót hai vỏ đạn rượu, 
ông đưa cho Jimmy 1 cái.
- … Và dĩ nhiên là cho tay bắn 
tỉa đó về chầu Ala cấp kỳ … 
Như trong phim 007 “Licence 
to kill”, chụp hình nhân dạng 

mang về đây cúng tụi Liên 
Quân!... 
Ông chỉ vô chiếc xe thùng gỗ 
có 2 bánh và tay đẩy, trên 
mặt là một máy mài quay tay 
cũ mèm, lon đựng nước đầy 
sét, một tấm gỗ dọc thùng xe, 
treo tòng teng mấy cây dao 
làm bếp, dao chặt củi, kéo sắt.
- Đây, đồ nghề của điệp viên 
Jimmy!
- Có đồ chơi không bố?
- … Anh phóng dao vèo vèo 
như phim kiếm hiệp của Tàu 
… Dao kéo trên thùng không 
phải là vũ khí à?... Để chắc 
ăn. Cho anh khẩu Beretta 
M9, lận lưng.
Ông đưa cho Jimmy cái đồng 
hồ đeo tay GPS.
- Cục này dùng chụp hình, 
liên lạc, gọi cấp cứu bốc xác 
trước khi chết! ... Con trai! 
Cạn ly!

Truy tìm
Mới tháng 2 mà trời đã nóng 
hừng hực. Dọc con đường 
trải đá vòng ngọn đồi trọc, 
là một vườn ô liu dài, lá 
héo vàng. Cuối vườn ô liu, 
từ trong căn lều gỗ. Jimmy 
hiện nguyên hình cha Ả Rập 
nghèo. Đầu quấn khăn xanh 
dương bạc trắng, áo chùng 
sọc xanh, mang đôi dép da đã 
khô cứng như những miếng 
sắt chéo lên nhau. Anh đẩy 
xe thùng băng qua đường, 
xuống thẳng phố chính. 
Tuần này là ngày lễ Rama-
dan, nên khi đi ngang nhà 
thờ Hồi Giáo, nghe ỉ ê tiếng 
đọc kinh Koran. Jimmy để xe 
bên kia đường, bước vô ngồi 
chung với những tín đồ đang 
làm lễ. Chừng 10 phút lễ tan.
Jimmy đứng dựa tường trước 

cửa nhà thờ, làm điếu thuốc 
nhựa thẩu, hít một hơi dài, 
ém khói, nhắm mắt, mùi 
thuốc thơm nhẹ. Anh lim dim, 
quan sát đám lính Taliban và 
những tín đồ mới bước ra.
Jimmy đẩy xe băng qua 
bên kia đường. Để xe xuống 
khoảng bóng mát nhỏ của cây 
Ô liu già mọc bên lề, trước 
tiệm thịt dê. Jimmy lấy dao 
chặt thịt, tay quay máy mài. 
Bắt đầu mài. Những tia lửa 
nhỏ bắn ra như cây pháo 
bông nhỏ.
- Tôi muốn mài 1 dao xắt thịt, 
1 chặt xương.
Jimmy ngưng mài, ngước 
nhìn.
- Chào cô! $10 cho 2 dao.
Cô gái chừng 25 tuổi, tóc nâu 
đen ngang vai, 2 tay mang 
găng đen cao tới chỏ. lấy 
trong bao vải 2 cái dao lớn, 
để trên thùng.
Jimmy bắt đầu mài.
- Dao lớn quá… Chắc nhà cô 
bán thịt?
Jimmy hỏi.
- Anh tôi là thợ săn, nên 
thường bắn được dê núi, chồn, 
cáo, thỏ… Tôi bán thịt gần 
máy bơm nước.
Cô chỉ tay.
- Phía trên kia
5 phút sau. Jimmy bấm GPS
“Báo cáo. Đã có tin về một 
thợ săn chuyên nghiệp trong 
vùng, có thể là sát thủ. Đang 
theo dõi”
- Nhà cô ở đâu? Tôi muốn tới 
mua thịt dê núi tươi!
- Ông đến ngã tư, quẹo bên 
phải, qua nhà thờ, nghĩa địa…
Cô gái chỉ tay về hướng núi 
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đá.
- Qua khỏi vườn ô liu, ở sau 
vườn là căn lều gỗ.
- Vậy thì cũng gần lều của 
tôi, tôi ở cuối đường, bên phải 
vườn ô liu.
3 giờ chiều, Jimmy đẩy xe 
về. 7 giờ tối, anh tìm tới nhà 
cô gái. 

Theo dõi
Jimmy khom người, băng 
qua những cây ô liu, tới bụi 
gai rừng dài chạy sát tới lều, 
anh áp sát người vô vách, 
đứng yên 1 phút, nhìn qua 
khe vách gỗ
Một căn phòng lớn, trên trần 
treo chiếc đèn hơi ga bằng sắt 
đen. Cô gái đang đứng, tay 
cầm dao lớn cắt từng miếng 
thịt, bỏ vô bao giấy, chắc là 
cô chuẩn bị thịt để bán ngày 
mai.
Trên vách gỗ, treo một dọc 
những đầu dê núi có sừng dài, 
mấy bộ da dê đã thuộc sẵn, 
bên kia là một hàng bắp khô, 
phía dưới là táo, nho đã phơi 
khô. Căn phòng có vẻ khang 
trang, sạch sẽ.
Cửa trước mở ra. Jimmy nằm 
sát xuống, anh nhìn qua khe 
vách dưới thấp. Một người 
đàn ông mặc đồ săn bằng vải 
Ka ki, đeo khẩu súng trường, 
có gắn kính nhìn xa, đầu đội 
nón lông dê, mang đôi giày 
lính Mỹ, tóc râu xồm xoàm, 
tay cầm 2 con chồn xám. 
Bước vô. Ông treo khẩu súng 
trường trên vách. Jimmy 
nhìn kỹ. Đó là khẩu CKC, 
loại súng trường của quân đội 
Liên Xô, từ trước Thế Chiến 
2. Đội quân bắn tỉa của họ đã 
sử dụng súng CKC suốt thời 
gian chống Đức.

Người đàn ông để 2 con chồn 
trên bàn. Cô gái và ông ta nói 
chuyện bằng những dấu hiệu 
của người câm. Vậy là… Ông 
ta câm! Cô gái dọn bàn, đem 
ra tô súp và miếng thịt dê 
nướng. Ông ta ngồi ăn.
“Báo cáo: Đã quan sát nhà 
người thợ săn. Rất tình nghi”

Tiếp  xúc
6 giờ sáng. Khu đồi trồng ô liu 
đầy sương mù và lạnh tê tái. 
Jimmy co ro trong chiếc áo 
khoác kaki, đang đứng trước 
căn lều gỗ của cô gái. Anh gõ 
cửa.
- Cộc! Cộc!
Một lần. 
- Cộc! Cộc!
Hai.
- Cộc! Cộc!
Ba.
Cánh cửa mở tung. Người đàn 
ông, râu tóc bờm xờm nhảy ra, 
chĩa khẩu súng trường ngay 
giữa mặt Jimmy. Anh đưa 
hai tay lên, mặt xanh lè, run 
run, nói:
- Alsalam ealaykum! Alsalam 
ealaykum! (Chào! Chào!)
Cô gái bước ra.
- Anh tới đây làm gì? Theo dõi 
chúng tôi phải không?
Người đàn ông đưa súng lên, 
muốn bắn.
2 tay Jimmy che mặt, nhắm 
mắt, nghiêng đầu xuống.
- Không! Không! Tôi tới… Mua 
thịt dê!
Cô gái ra dấu với người đàn 
ông. Jimmy hé mắt nhìn.
- Được! Anh vô nhà!
Jimmy từng bước vô nhà. 
Người đàn ông bước lui. Súng 

vẫn chĩa giữa mặt Jimmy. 
Anh đổ mồ hôi lạnh. Chỉ tay 
vô mấy phiến đá ngang bậc 
cửa.
- Cô ơi! Làm ơn nói với ông ta… 
Coi chừng vấp mấy phiến đá 
dưới chân!... Súng… Súng nổ!
- Ngồi!
Jimmy ngồi xuống chiếc ghế 
dài, ngay bàn. Người đàn ông 
đứng chận cửa, vẫn chĩa khẩu 
CKC vô đầu anh.
- Anh mua bao nhiêu thịt dê?
- 4 ký!
Cô gái vô trong, lấy ra bao 
thịt dê.
- 20$
Jimmy trả tiền.
Cô gái ra dấu, người đàn ông 
đưa đầu súng xuống đất.
- Alsalam ealaykum!
Jimmy vừa nói vừa bước lẹ ra 
khỏi cửa.
“Đã tiếp xúc, người thợ săn bị 
câm. Ông ta xài khẩu CKC, 
có ống kính nhìn xa. để đi 
săn. Rất khả nghi. Tiếp tục 
theo dõi.”
“6 giờ sáng mai, toán tuần 
tiểu vòng đai của Liên Quân 
sẽ tuần tra và trinh sát khu 
núi đá. Sát thủ có thể sẽ hành 
động. Theo sát. Triệt hạ khẩn. 
Bố già.”

Tấn công
Sáng sớm hôm sau. Khu vườn 
ô liu đầy sương mù, tầm nhìn 
chỉ vài ba mét. Jimmy dậy từ 
5 giờ, mặt áo khoác ka ki, lấy 
2 con dao làm bếp, phóng thử 
vô cây ô liu bên lều… Cũng 
không tệ, xài được, nhưng 
dao không đủ sức nặng, nên 
khoảng sát thương chỉ trong 
vòng 5m. Jimmy bỏ túi áo, 
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lận khẩu Beretta vô lưng, anh 
kiểm tra GPS. 
Jimmy lom khom chạy tới, 
núp trong hốc đá, gần lều của 
cô gái. Tới 6 giờ sáng. Thoáng 
qua làn sương mù, Jimmy 
thấy người đàn ông mở cửa. 
Ông ta mặc bộ đồng phục ka 
ki đen của Taliban, vai đeo 
khẩu CKC, gắn kính nhìn xa, 
lưng đeo túi xách nhỏ, theo 
sau là cô gái. Cô đội nón len, 
bịt mặt, mặc bộ đồ rằn ri của 
lính Mỹ, 2 tay mang găng 
tay đen dài tới chỏ. Cả hai đi 
về hướng con đường trải đá, 
chạy dưới chân dãy núi phía 
Đông thị trấn Gundogan. Qua 
hết con đường, là tiền đồn 
của Liên Quân. Jimmy giữ 
khoảng cách an toàn khá xa vì 
sương mù đã tan, trời đã bắt 
đầu sáng. Ông già và cô gái leo 
lên dốc, họ biến mất trong dãy 
hốc đá. Jimmy hoàn toàn mất 
dấu. Anh không biết họ đã vô 
hốc đá nào. Từ vách núi đá, 
Jimmy có thể nhìn thấy con 
đường trải đá phía dưới, nơi 
toán tuần tiểu vòng đai của 
Liên Quân sắp đi ngang..
Jimmy bắt đầu trườn tới sát 
hốc đá, anh cuộn người, nằm 
im trong bụi gai rừng lắng 
nghe.
- Bộp!
Một cánh tay choàng lấy cổ 
Jimmy siết chặt, đẩy cằm anh 
lên. Lưỡi dao lớn, bén ngót 
kéo ngang, Jimmy thụp đầu 
xuống lưỡi dao tuột đi, cắt một 
đường xéo qua cằm, Jimmy 
nghe rát rạt, phun máu. Anh 
đưa 2 tay lên, quỳ thụp xuống, 
vòng 2 tay ra sau, ôm chặt 
lưng người lạ, cong người, đạp 
2 chân vô vách đá, đẩy mạnh. 
Cả hai rớt trên tảng đá núi.
- Hự!

Tiếng kêu lớn.
Jimmy chụp tay vô cánh 
tay cầm dao, cùi chỏ bên kia 
đưa lên, dộng mạnh vô ngực 
người lạ, vòng tay của ông 
ta lỏng ra, anh xoay người 
nhanh ra sau, bẻ ngược cánh 
tay cầm dao.
- Aaaahhhh!
Tiếng rú lớn.
Jimmy giật cái dao, cắt ngang 
một phát.
- Ực!... Ực...
Tiếng la tắt đài. Anh vùng ra. 
Người đàn ông nằm dưới đất, 
co giật, tay chụp cái cổ họng 
đỏ lòm, toang hoác vì cú cắt 
của Jimmy. 
Jimmy nghe tiếng xe Hum-
vee quen thuộc vẳng lên từ 
dưới con đường trải đá. Anh 
nhìn xuống. Toán tuần tiểu 
Liên Quân đang di chuyển.
Jimmy lục túi.
- Mẹ! 
Khẩu Beretta văng mất khi 
anh chống cự với người đàn 
ông. Jimmy lấy 2 cái dao bếp, 
cắn ngang miệng, tay cầm 
dao chặt xương của ông ta, 
trườn nhanh vô hốc đá.
Tiếng xe Humvee kêu rì rì…
Trong hốc đá mù mờ anh 
thấy một bóng đen, nằm trên 
phiến đá dài, ôm khẩu súng 
trường, nòng kê trên 2 thanh 
gỗ bắt chéo, chĩa thẳng ra 
ngoài. Jimmy biết chắc đây 
là tay sát thủ bắn tỉa mà anh 
đang truy tìm, nhưng khoảng 
cách từ vách hang tới đó trên 
10m… Làm sao tấn công?
- Crack! Klik!
Jimmy nghe tiếng lên đạn… 
Như vậy anh ta sẽ bắn!

- Đùng!
Jimmy phóng nhanh tới, lộn 
mấy vòng, anh vùng dậy.
Hai ánh chớp bay thẳng vô 
mặt tên bắn tỉa. 
- Ah!
Bóng đen giật người, té ra 
sau, nhưng còn sức chồm tới, 
chụp khẩu súng chĩa thẳng 
vô Jimmy.
- Đùng!
Viên đạn sướt qua đầu, tóc 
khét lẹt, rát rạt, máu chảy 
dài xuống mặt. Jimmy thụp 
người, phóng mạnh chiếc dao 
chặt xương.
- Bụp!
Tiếng khẩu súng rớt xuống 
đá. Tay sát thủ nằm ngay đơ, 
2 chân co giựt.
Yên lặng.
Jimmy đứng dậy, chồm lên 
phiến đá, lấy khẩu súng, kéo 
xác tay sát thủ ra ngoài.
Anh dựng khẩu CKC vô vách 
đá, cởi cái nón len. Một mái 
tóc dài, nâu đen xõa ra ngang 
vai, anh ngạc nhiên, tần ngần 
kéo cái mạng đen bịt mặt. 
Đúng là cô gái bán thịt dê!
Jimmy đưa GPS, chụp hình 
khuôn mặt cô với những vết 
máu bầm tím, rỉ quanh cái 
dao chặt xương cắm xéo từ 
mũi tới gò má.
Jimmy ngồi xuống, nhìn cô 
gái. Anh đưa tay cởi chậm 
chiếc găng tay đen trên cánh 
tay trái của cô.
Một cánh tay con gái thon thả, 
xanh xao, lớp lông măng xoắn 
dài cho tới cổ tay…
Bàn tay, vỏn vẹn chỉ có 3 ngón!

HĐV
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13/2/1917

15/2/1965

Ngày 13 tháng 2 năm 1917, nữ điệp viên 
Mata Hari bị mật vụ Pháp bắt trong Thế 
chiến thứ nhất vì tội làm gián điệp cho Đức. 
Cô bị kết án tử hình, trước khi bị xử bắn, Hari 
còn từ chối bịt mắt và mỉm cười, gởi nụ hôn 
gió tới đội hành quyết. Cuộc đời của Hari tạo 
niềm cảm hứng cho nhiều tiểu thuyết, nhạc 
kịch và phim ảnh. Những phim đã thực hiện 
lên đến vài chục, tiêu biểu như: Mata Hari 
(1920), Mata Hari (Đức, 1927), Mata Hari 
(Hollywood,1931), Mata Hari, Đặc vụ H21 (1964)
Mata Hari (2017), Mata Hari: The Naked Spy 
(2017)...

Ngày 15 tháng 2 năm 1965, Canada bắt 
đầu sử dụng quốc kỳ mới với thiết kế lá phong 
như hiện nay, thay thế hồng thuyền kỳ cũ.

cờ Canada mới và cũ (1957-1965)

ĐÔ LA MỸ
EURO

ĐÔ LA CANADA
ĐÔ LA ÚC

YEN NHẬT

13-02-2025 -19-02-2025

SPIRIT AIRLNES  2 LAX, TPE $1.102
EVA AIR  2 LAX, TPE  $1.187
AMERICAN AIRLINES  1      NRT $1.242

$24,770 VN ĐỒNG
$25,598 VN ĐỒNG
$17,035 VN ĐỒNG
$15,419 VN ĐỒNG
$155.23 VN ĐỒNG

154,616 YEN NHẬT
0.96446 EURO  
0.80633 BẢNG ANH
1.45171 CANADA
0.90948 THỤY SĨ

ASIANA AIRLINES  2 LAX, ICN  $1.385
KOREAN AIR  1      ICN  $1.423 
JAPAN/QATAR  1      HND  $1,427

JAPAN/AMERICAN  1      HND  $1.266
UNITED/ANA  2 IAH, NRT $1.333
JAPAN/ALASKA  1      HND $1.372
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BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được 
xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với 
câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh 
đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” 
về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

"Không có chuyện điều 
hành giá điện gây thua 
lỗ cho ngành điện. 
Chúng tôi tự thấy rằng 
trong tham mưu xây 
dựng cơ chế, chính 
sách, nhất là chính 
sách về giá điện vừa 
qua thực hiện tuân thủ 
theo đúng quy định."

Đặt ra một rừng luật, xong người ta xài luật rừng...

"Ở TP.HCM vừa 
qua có thí điểm 
áp dụng bỏ bộ 
đếm thời gian 
đèn tín hiệu để 
nâng cao thêm 
ý  t h ứ c  c ủ a 
người dân."(?)

Nguyễn Quang Nhật
Trưởng phòng Tuyên truyền - Cục cảnh sát giao thông 

Bộ Công an CSVN

"Rà soát sử 
dụng tạm thời 
vỉa hè cho giao 
thông."

Phan Văn Mãi
Chủ tịch thành phố HCM

Tập đoàn Điện 
lực Việt Nam 
(viết tắt là EVN 
- Électricité du 
Vietnam) thuộc 
Bộ Công Thương 
CSVN,  là đơn vị 
duy nhất có chức 
năng mua bán 
và cung ứng 
điện.  Nhưng 
theo Bộ trưởng 
Bộ Công Thương 
CSVN - Nguyễn 
Hồng Diên, EVN 
lỗ lớn là do... 

"EVN lỗ liên tục là do 
chênh lệch giữa giá 
mua vào - bán ra."
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DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

1. Một ngàn câu hỏi 
“vì sao?”
Hãy không ngừng học 
hỏi từ sai lầm của người 
khác vì bạn không đủ 
thời gian phạm hết tất 
cả sai lầm. Thế giới thay 
đổi quá nhanh, nhanh tới 
mức bạn sẽ luôn... sai khi 
ngưng cập nhật thông 
tin, ghi nhớ. Phạm Thị 
Huyền Trang (26 tuổi, 
quê Hải Phòng) là một 

trong những người sẽ 
“giúp” bạn hoặc những 
người khác có “kinh 
nghiệm” sống trong vực 
thẳm của sai lầm.
Mới 26 tuổi, khi bạn bè 
đồng trang lứa vẫn ngồi 
uống trà sữa nói nhảm 
và mông lung về tương 
lai, Trang đã có những 
trang cá nhân rất xa hoa 
thông qua các bài viết 
khoe bản thân có hành 
trình xuất ngoại ra đi 

tìm đường cứu thân khó 
khăn như thế nào. Ở các 
trang mạng xã hội và ở 
trong mắt người quen 
biết tại quê nhà, Trang là 
một cô gái trẻ, xinh đẹp, 
thời thượng, biết nhiều 
ngoại ngữ, hoạt ngôn và 
hay up những dòng suy 
tư về tình yêu, cuộc sống. 
Trang hay đăng các giao 
dịch (có thật vì không 
quên “gắn thẻ”/tag tên 
người bán, người nhận 
quà vào bài viết) khoe 
mua đồ hiệu, mua xe 
sang, xây nhà cho bố mẹ 
và mua vàng tích lũy cho 
bản thân. Trang khen lẫn 
cảm ơn mình vì điều đó.
Mọi người dùng mạng 
xã hội lướt qua trang cá 
nhân của Trang khó mà 
không sanh lòng ưa thích 
và ngưỡng mộ hoặc ganh 
tỵ. Đâu có ngờ, chính bản 
thân mình có thể từng 
nghe qua giọng Trang 
hoặc cấp dưới của Trang 
qua đầu dây bên kia điện 
thoại từ các cuộc gọi giả 
danh công an, thuế, điện 
lực, nhà băng, công ty 
chứng khoán, ngành giáo 

Không biết vô tình hay hữu ý, truyền thông chính thống lẫn phi chính thống tại Việt 
Nam luôn quan tâm các “sản phẩm” tới từ Trung Quốc rất “sâu sắc”, cho dầu đó là 
phim ảnh, hàng hóa, chiêu thức lừa đảo hay sản phẩm công nghệ, phong trào tiêu 
dụng... Không rõ là khi các “sản phẩm” nguồn gốc từ Trung Quốc sanh lợi thì dân 
Việt Nam được hưởng sái không, chứ hại thì nhiều người hưởng không chừa miếng 
cặn, vì đa số dân mình nghèo (khi thì nghèo tiền, lúc thì nghèo kiến thức, thậm chí là 
không có cả 2), nhược điểm của người nghèo là vừa nhẹ dạ vừa... tham!

Trang yêu thích hào quang 
của sự nổi tiếng, nhưng chắc 
không thích được mọi người 

biết bằng cách này? 
- NGUỒN: FACEBOOK
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dục... Có thể một trong 
hàng triệu người mê mẩn 
Trang từng bị lừa đảo và 
chiếm đoạt tiền trong tài 
khoản nhà băng sau một 
hay nhiều cuộc gọi giả 
danh trên. Hoặc có người 
thân tự tử, chết giấc vì 
kịch bản Trang vẽ ra.
Trang là một quản lý cấp 
cao lẫn phiên dịch cho 
“sếp lớn”, có nhiệm vụ 
xây dựng kịch bản lừa 
đảo, đào tạo, huấn luyện 
các nhóm lừa đảo của 
một công ty lừa đảo (chủ 
là người Trung Quốc) 
tại khu vực Tam Thái 
Tử (Campuchia). Riêng 
nhóm Trang đã giúp ông 
chủ “nước lạ” lừa hơn 
1,000 tỷ VND của hơn 
13,000 đồng bào, đẩy 
hàng ngàn gia đình vào 
cảnh màn trời chiếu đất, 
nên Trang mới có phần 
huê lợi kếch xù để mua 
sắm, khoe khoang lên 
mạng xã hội như một 
phú bà tự thân tuổi 26.
Nếu ai đó có dịp du lịch 
gần những khu tự trị bên 
kia biên giới Campuchia, 
chắc sẽ tò mò với cảnh 
lâu lâu lại có một khu 
vực bắn pháo hoa rực 
rỡ trên bầu trời. Người 
từ địa ngục trần gian đó 
về giải thích rằng đó là 
báo hiệu vừa có những 
gia đình (có thể là người 
Việt, người Phi, người 
Tàu, người Miến...) mất 
đi rất nhiều số tiền lớn 
tích cóp cả đời của họ 
cho một công ty lừa đảo 
ở đây - họ bị lừa chính 
bởi đồng hương/đồng 
bào của họ. Nếu bị ép, bị 
đánh đập, bị chích điện 

bị buộc phải lừa lọc đồng 
bào mình để sống thì lại 
là chuyện khác, nhưng 
Trang và nhiều người 
khác lại chọn cuộc đời 
đó, công việc đó và viết 
về nó trên mạng xã hội 
với muôn vàn ngôn ngữ 
đầy tự hào tựa đang làm 
việc cho một tập đoàn lớn 
mạnh nhất thế giới.
Một ví dụ được nhiều 

người nhắc lại nhân lúc 
Trang bị bắt, xin trích 
từ báo tuoitre.vn đăng 
ngày 24-3-2024: “Dù 
chiêu thức lừa đảo không 
mới, đã được các cơ quan 
chức năng từng cảnh báo 
và báo chí đã đăng nhiều 
lần, nhưng tội phạm công 
nghệ đã lừa lấy được của 
chủ tịch Ủy ban huyện 
Nhơn Trạch, tỉnh Đồng 

Nai hơn 100 tỷ VND 
(cụ thể là 171 tỷ VND).” 
Không biết bà “cựu chủ 
tịch Ủy ban huyện” (đã 
bị cách chức vì “không 
trung thực khi kê khai 
tài sản, thu nhập” có là 
nạn nhân của Trang - 26 
tuổi hay là một “Trang” 
khác?
Nhưng... nay đã 2025, 
sau gần chục năm các 
cuộc lừa đảo như trên 
hoành hành ngang dọc, 
vẫn còn nhiều người bị 
lừa bởi kịch bản tương tự 
kịch bản của Trang và các 
“Trang khác” biên soạn. 
Vẫn còn nhiều người ở 
Châu Á tự nguyện hoặc 
bị lừa bởi các quảng 
cáo việc làm nước ngoài 
với mức lương cao, các 
chuyến du lịch giá rẻ, bị 
bắt cóc khi đi du lịch ở 
Campuchia, Myanmar, 
Thái Lan, Lào... Vì sao? 
Người ta không chịu học 
hỏi từ sai lầm của người 
khác? Hay cuộc đặt cược 
số phận cho những công 
ty (có thể là lừa đảo) hấp 
dẫn hơn tương lai mờ 

Cô gái 25 tuổi đến Công an trình báo bị lừa hơn 200 triệu VND 
rồi tự tử ở sông Đồng Nai. Những gia đình tan nát vì bị lừa...
 - NGUỒN: YOUTUBE, FACEBOOK
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mịt hiện có ở quê nhà? Vì 
sao? Vì sao? Vì sao?

2.  AI có độc tài 
không?
Có câu hỏi hơi xưa: khi 
nhìn thấy 3 cô gái ăn kem 
mà một cô cắn kem, một 
cô liếm kem và cô còn lại 
mút kem thì bạn thấy 
khả năng cao cô nào có 
chồng? Câu trả lời đó là 
cô có đeo nhẫn cách mà 
các cô ăn kem chỉ làm cho 
câu hỏi thêm phấn khích 
chứ không giúp tìm ra 
câu trả lời. Câu hỏi nhạt 
nhẽo (và có phần hơi “lưu 
manh”) đó dứt khoát 
phải do con người nghĩ 
ra, thư viện thủ công và 
thư viện điện tử sẽ là nơi 
lưu trữ. Các ứng dụng trí 
tuệ nhân tạo (AI) sẽ là 
công cụ truyền đạt khi có 
người muốn đặt câu hỏi 
hoặc tìm câu trả lời, khó 
mà ngược lại quá trình.
Dầu bị chê tan nát, 
DeepSeek - một ứng 
dụng trí tuệ nhân tạo 
của một doanh nhân 
công nghệ Trung Quốc 
được réo gọi khắp truyền 
thông chính thống lẫn 
phi chính thống tại Việt 
Nam. Thay vì những lời 
khen ngợi lên mây từ 
các kênh chính thống, 
DeepSeek không được 
số đông người Việt khoái, 
thậm chí là nhiều ác 
cảm, có người phũ phàng 
tuyên bố thẳng:
“Trong điều khoản sử 
dụng của DeepSeek có 
ghi Bot này sẽ thu thập 
tất cả dữ liệu người dùng, 
từ text, audio, upload file, 

lịch sử chat, thậm chí 
cả thao tác gõ phím và 
địa chỉ IP. Tất cả những 
dữ liệu này sẽ được lưu 
trên máy chủ đặt tại 
Trung Quốc. Ai muốn 
thì xài. Tôi thì không 
xài.” - Facebook Khanh Hung 
Nguyen Huu

Có người thận trọng hơn 
khi đưa kèm những lý 
do khi từ chối DeepSeek: 
“Trái với hào hứng của 
nhiều vị và ca tụng từ 
không ít chuyên gia, 
Reuters cho hay tổ 
chức xếp hạng tin cậy 
NewsGuard công bố AI 
DeepSeek của Trung 
Quốc chỉ đạt 17% độ 
chính xác khi trả lời các 
câu hỏi liên quan đến 
tình hình thời sự tin 
tức!? Con số này thua 
xa mức trung bình của 
các chatbot phương Tây 
và xếp thứ 10/11 trong 
số những ứng dụng AI 
được kiểm tra. Cụ thể, 
DeepSeek lặp lại các 
thông tin sai sự thật 
trong 30% trường hợp 
và đưa ra câu trả lời 
mơ hồ hoặc không hữu 
ích ở 53% trường hợp. 
Điều này đồng nghĩa các 
thông tin thời sự được 
DeepSeek đưa ra có tỉ 
lệ sai lệch (fail rate) lên 
đến 83%. Đáp lại một số 
câu hỏi, DeepSeek đã tự 
ý lồng quan điểm của 
Chính phủ Trung Quốc, 
dù các câu hỏi không liên 
quan đến Trung Quốc. 
Tôi đã thử hỏi về các vấn 
đề “nhạy cảm” như Thiên 
An Môn, DeepSeek lờ đi 
không trả lời! DeepSeek 
bị cả OpenAI và Tòa 
Bạch Cung tố sử dụng 

Bà Giang Hương vừa bị lừa mất tiền vừa mất việc vì bọn lừa 
đảo qua điện thoại - NGUỒN: BBC TIẾNG VIỆT

DeepSeek trả lời mập mờ về Thiên An Môn,Tập Cận Bình... 
- NGUỒN: HÀ PHAN
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trái phép sở hữu trí tuệ 
của OpenAI để huấn 
luyện các mô hình trí tuệ 
nhân tạo cạnh tranh! Với 
cường quốc sao chép thì 
việc này không có gì lạ 
dù một số công nghệ của 
họ, kể cả DeepSeek chưa 
biết bom tấn hay bom xịt 
cũng đáng gờm đấy. Tốt 
xài, rẻ chơi, vọc đủ thứ để 
học cái hay nhưng đừng 
bốc lên mây quá! Giới 

quăng boom xứ mình 
không ăn thua gì với 
nước lạ đâu.” - Facebook 
Hà Phan

Bản thân tôi sẽ không xài 
DeepSeek, lý do là nếu 
muốn thì tôi sẽ dùng các 
ứng dụng trí tuệ nhân 
tạo khác - chúng được 
xây dựng và sửa chữa 
mỗi ngày từ nhiều năm 
nay, không bắt nguồn 
từ Trung Quốc. Đối với 

tôi, các ứng dụng trí tuệ 
nhân tạo chỉ là các thư 
viện điện tử biết giao 
tiếp và chủ động mở ngăn 
kéo đưa ra thông tin tới 
tận mắt khi người dùng 
muốn. Quan trọng, cho 
dù thông tin đó được 
trích từ ứng dụng AI của 
công ty nào thì chưa chắc 
chính xác 100% vì nguồn 
đóng góp từ những cá 
nhân luôn có những 
chính kiến riêng, các 
“con” AI cũng có “chính 
kiến” riêng bởi hướng suy 
nghĩ người tạo ra nó. Bản 
thân mỗi người dùng là 

Công ty an ninh mạng Wiz (Mỹ) cho biết đã phát 
hiện một kho dữ liệu nhạy cảm của DeepSeek vô 
tình bị lộ trên mạng Internet. - NGUỒN: X

người quyết định tra soát 
và đánh giá thông tin 
chứ không thể phó mặc 
cho bất kỳ “con” AI nào. 
Và thử hỏi, thông tin bắt 
nguồn từ một “con” AI có 
quê từ xứ độc tài, tôi lấy 
gì để tin tưởng đây?
Dĩ nhiên, có thể là tôi sai 
và cổ lỗ sĩ. Nhưng trước 
mắt, tôi nghĩ tôi nên học 
từ sai lầm của những 
người đã khốn khổ đã 
tin vào các kịch bản của 
Trang mà không kiểm 
chứng nhiều nguồn. 

DU

Tòa Bạch Cung, OpenAI tố DeepSeek đánh cắp sở hữu trí tuệ 
- chuyện không có gì bất ngờ - NGUỒN: FACEBOOK
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MINH HẢI

Trên đường phố

BẢO HUÂN

Trong phòng khách thì ai cũng 
tỏ ra là người lịch lãm. Chân 
tướng chỉ hiện ra khi ngồi ở 
bàn ăn.

AUGUSTE AMIEL LAPETRE

Trong tình yêu, cần giống nhau 
một chút để hiểu nhau, nhưng 
cần khác nhau một chút để 
yêu nhau.

PAUL GERALDY

Người ta săn thỏ bằng chó 
Người ta săn phụ nữ bằng tiền
Người ta khiến kẻ ngu si bằng 
lời khen dối trá

TỤC NGỮ ĐỨC

H ôm nay chúng ta bàn thêm về phép lịch sự trên đường 
phố nha các bạn.
- Đi bộ trên đường phố, bạn nên để ý tới người khác. 
Đừng đi quá sát người bên cạnh bạn, hãy dành một 

khoảng trống giữa bạn và người ấy.
- Hãy lưu ý đến chung quanh. Đừng nói chuyện điện thoại 
hay text trao đổi tin tức với ai đó.
- Hãy giữ lề phải khi di chuyển. Nếu bạn đi thành nhóm hay 
đi với con thú cưng của mình thì cũng luôn đi theo lề bên phải.
- Đừng chắn lối ra vào một cửa hàng hay tòa nhà nào đó. Hãy 
luôn chừa lối cho xe cộ hay người ra vào. Đừng đứng chắn lối 
xe buýt ngừng.
- Hãy lưu ý tới tốc độ di chuyển của bạn. Đừng đi quá nhanh 
và cũng đừng chắn lối người khác.
- Hãy luôn giữ thái độ hòa nhã, lịch sự với người chung quanh. 
Hãy mỉm cười và chào hỏi người đồng hành. Nếu lỡ có ai chắn 
ngang đường đi của bạn thì cũng nên có thái độ hòa nhã.
- Trường hợp nhóm của bạn có 3 người cùng nhau đi trên phố 
trong đó có 2 đàn ông thì vị nữ lưu sẽ là người đi giữa. Nếu 
bạn là trang nam nhi trẻ tuổi thì bạn sẽ đi phía ngoài để đề 
phòng bất trắc. Nếu trong 3 người đó có một vị đàn ông lớn 
tuổi thì vị này sẽ đi giữa. Còn trường hợp trong 3 người có 2 
phụ nữ thì bạn là nam nhi bạn nên đi giữa. Gặp trời mưa, 
bạn sẽ mở dù che cho 2 vị nữ lưu cho dù bạn có bị ướt chút 
đỉnh. Nam nhi mà, sợ gì mưa rơi!

MH - THEO STREET ETIQUETTE
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HOÀNG VŨ

Trà đúng nghĩa, hay Thực Trà (True Tea), gồm có 5 loại chính (trà 
đen, trà Pu Erh, trà ô long, trà xanh, trà trắng) đều được làm từ cây 
Camellia sinensis, nhưng hương vị, mùi thơm và hình thức của từng 
loại lại phụ thuộc vào thời điểm lá được hái và cách chế biến sau đó. 
Mức độ các hợp chất có lợi cho sức khỏe cũng có thể khác nhau. 
Ngoài Thực Trà, còn một số trà khác được gọi chung là Trà Thảo Mộc 
(Herbal Tea). Loạt bài sau đây sẽ đề cập đến từng loại.

Trà Pu Erh
n Là gì?
Nhà hàng Trung Quốc thường phục vụ 
Pu Erh (trà Phổ Nhĩ - ) cho khách 
ăn uống. Trà này được làm bằng cách 
lên men lá trà ẩm (có khi kéo dài đến 
30 năm), để cho nấm tự nhiên làm giảm 
độ chát của lá trà. Sau đó, lá được vặn 
xoắn, phơi nắng và cuộn lại.

n Hương vị:
Tùy thuộc vào thời gian ủ lá, loại trà 
màu nâu đỏ này có thể có vị dịu nhẹ 
hoặc hơi đắng.

n Lợi ích:
Nghiên cứu cho thấy trà Pu Erh có thể 
làm giảm nguy cơ mập phì, cholesterol 
cao, tiểu đường và bệnh Alzheimer.

n Caffeine: 30-100 mg mỗi ly 8 ounce.

KỲ 1- TRÀ ĐEN, TRÀ PU ERH

Trà Đen
n Là gì?
Được làm bằng cách nghiền nát rồi sấy khô lá trà, tiến 
trình này kích hoạt một loại enzyme làm sẫm màu lá 
trà, do đó có tên là trà đen. Mỗi loại trà đen đều có 
sự khác biệt. Ví dụ, trà English Breakfast thường là 
sự pha trộn của hai loại trà đen có hương vị đậm đà, 
trong khi dầu bergamot thêm vào trà Earl Grey tạo 
mùi hoa và hơi ngọt.

n Hương vị:
Trà đen chứa nhiều tannin - hợp chất thực vật tạo ra 
hương vị đậm đà và chút đắng nhẹ nhưng không khó 
chịu.

n Lợi ích:
Người thường xuyên uống trà đen có thể giảm nguy cơ 
đau tim nhờ vào các theaflavins - một loại polyphenol 
giúp kiểm soát viêm và làm dãn mạch máu.

n Caffeine: 30-50 mg mỗi ly 8 ounce (240 ml).
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HAI QUÊ
PHÁP

K huynh hướng thường thấy 
nhất là bếp Á phối hợp với 
bếp Âu. Ví dụ, Việt phối 
Pháp,  Nhật phối Pháp, 
Hoa phối Mỹ v.v. Tại Paris, 

các nhà hàng phối hợp bếp Nhật 
với bếp Pháp thường thuộc loại cao 
cấp, mang sao Michelin. Một phần 
ăn chưa kể rượu tệ nhất cũng phải 
trên 100 euros. Thực đơn loại 2, 3 
sao phải tính chung từ 300 euros 
trở lên.    
Ngoài việc lùng sục hương vị mới, 

Ra đời từ thập niên 70, bếp phối cho đến nay vẫn là 
nguồn cảm hứng sáng tạo vô tận của các đầu bếp, nhất 
là đầu bếp trẻ. Những làn sóng di dân mạnh mẽ và rộng 
lớn sau Đệ nhị Thế chiến dẫn đến thế giới mới của hôn 
nhân pha trộn sắc tộc, của gia đình đa văn hóa. Thêm 
vào đó, đời sống hôm nay dùng internet làm kim chỉ nam 
khiến cho bếp phối không ngừng phát triển và phổ biến.  

Gỏi cuốn trăm hoa

Chả giò sô-cô-la,quả vả và phó mát 
Roquefort - ẢNH NANCYBUZZ.FR 
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cách nấu mới, cách trình 
bày mới cho đỡ chán, 
thực khách còn muốn tìm 
giải pháp cho một số vấn 
nạn thời đại như dị ứng, 
kiêng ăn, v.v. Ví dụ, trong 
bếp Âu, kem béo được sử 
dụng rất phổ biến cho cả 
món ngọt lẫn món mặn, 
nhưng nhiều người muốn 
giảm cân hoặc không 
muốn dùng sản phẩm từ 
sữa vì dị ứng lactos có thể 
dùng nước cốt dừa hoặc 
kem đậu nành để thay 
thế. Chán mù tạc vàng, 
dân Tây ngó qua wasabi 
xanh. Chán dùng nước 
cốt bê, bò, gà để nêm nếm, 
các đầu bếp Pháp nháy 
nhó nước mắm, xì dầu, 
miso, dashi … 
Rượu cũ bình mới, rất 
nhiều món ăn thuộc loại 
truyền thống thâm niên 
vạn đại nhờ bếp phối sửa 
sang lại mà trở nên hiện 
đại, mới lạ hơn. Ngon 
hơn hay không là chuyện 
khác, vấn đề gu, 9 người 
10 ý, nên tôn trọng hơn là 
gây lộn. 
Thật ra, có nhiều trường 
hợp, bản thân dân bản 
xứ không định tân trang 
tân hôn gì, chỉ là ở cái thế 
giới càng ngày càng «ở đời 
muôn sự của chung» này, 
quốc hồn quốc tuý của 
một nước có thể dễ dàng 
rời tổ ấm, phiêu lưu khắp 
thiên hạ, rồi «làm dâu» 
và nhập gia tùy tục. Ví 
dụ như pizza của dân 
Ý về đến Việt Nam, úm 
ba la tưng bừng ra pizza 
phở bò, pizza bún đậu 
mắm tôm, pizza chả cá 
Lã Vọng … 
Chàng hamburger của 

đơn, nghĩ ra các món ăn 
chưa từng thấy cho các 
nhà hàng, nhất là các 
start-up, pop-up. 
Paris, quận 11, có nhà 
hàng Trâm 130, mở năm 
ngoái, do Priscilla Trâm, 
một phụ nữ trẻ người 
Pháp gốc Việt vừa sáng 
tạo món ăn vừa đích thân 
đứng bếp. Do xuất thân 
từ gia đình Việt Nam tay 
quen bếp núc, lại được 
Pháp đào tạo và bản thân 
xông xáo, phong cách 
nấu nướng của Trâm 
đầy tính phối ngẫu. Cô 
dùng rau thơm Á Đông 
như tía tô,  húng quế, 
ngò, sả, v.v. nâng giá trị 
đồ biển thượng hạng của 
vùng biển Bretagne. Cô 
khai thác miso, dashi của 
Nhật và tất nhiên, tung 
tẩy với nước mắm, nước 
tương. Đến quán cô, thực 
khách được nếm món ris 
de veau (tuyến ức bê) 
quay với sốt xá xíu. Đây là 
một cuộc hôn nhân điên 
rồ. Ris de veau là một 
món ăn rất cao cấp và kén 
khách của Pháp. Sốt xá 
xíu lại là hương vị trăm 
phần trăm Trung Hoa. 
Cô cũng nghịch ngợm 
đem cà tím cuộn với tương 
miso của Nhật, nhồi thêm 
phó mát comté của Pháp 
rồi lăn bột chiên xù. Cô 
phục vụ bánh xèo với phó 
mát v.v. 
Céline Phạm, một đầu 
bếp người Pháp gốc Việt 
khác cũng tạo ra không 
ít «Woah, Wow» ngạc 
nhiên và vui sướng. Cô 
kể : «Tôi mài phó mát 
parmesan của Ý rắc lên 
phở bò. Phó mát, nước 

mắm, ngò gai, húng quế, 
nước hầm xương bò cùng 
với quế, hồi, hành, gừng, 
thảo quả… bao bọc bánh 
phở, một miếng đưa vào 
miệng phải có đủ tất cả 
những hương vị này. Mẹ 
tôi thấy tôi làm vậy thì 
nhăn mặt, nhưng nếm 
xong lại gật đầu.»   
Charles Phan là một tên 
tuổi lừng danh ở Mỹ. Ông 
tận dụng nền tảng Việt 
Nam và rộng hơn nữa 
là Á Đông của mình để 
đem cho đời nhiều kết 
nối «Made in earth» tuyệt 
vời. (Tiếc thay, ông vừa 
đoản mệnh cuối tháng 
Giêng năm nay tại San 
Francisco.)   
Một nhà thiết kế ẩm thực 
người Hòa Lan gốc Việt 
khác là Anaïs Ca Dao 
cũng gây không ít bất ngờ 
khi đem rau răm làm kem 
ăn với hột vịt lộn, đem 
cọng rhubarb đi muối dưa 
ăn với cá kho cơm trắng 
hay biến bánh canh nước 
thành bánh canh khô để 
thi thố với spaghetti. Sau 
hơn 10 năm lang thang 
từ Paris qua Luân Đôn, 
từ Colombia về Tokyo, 
Singapore, Taiwan … để 
học tập và làm việc trong 
lĩnh vực ẩm thực, cô trở 
về Việt Nam «tắm ao ta» 
và hiện đang hoàn tất bộ 
sách ghi lại hành trình 
của một nomadic cook 
qua mấy trăm rờ-xét các 
món Việt khắp mọi miền. 
Cuốn sách mang tựa 
Vietnam: The Cookbook, 
do nhà xuất bản Phaidon 
phát hành trong nay mai. 

HQ

Mỹ sánh duyên ngon 
lành với các nàng bánh 
bao của Trung Hoa, sushi 
của Nhật, kebab của Thổ 
Nhĩ Kỳ, salade niçoise 
của Pháp, tandoori của 
Ấn Độ, gà yassa của Tây 
Phi v.v.  
Gỏi cuốn ta được khai 
thác tận tình, thiên biến 
vạn hóa ra nhiều phiên 
bản tuỳ thích. Chả giò 
Việt ôm gan ngỗng hay 
các loại phó mát Pháp, 
ôm luôn thịt cừu thay 
vì thịt heo cho vừa lòng 
những thực khách theo 
đạo Hồi, ôm sô-cô-la làm 
món tráng miệng …
Tortillas của Tây Ban 
Nha, tacos của Mễ kết đôi 
thoải mái với sushi, cà ri 
cơm nị. Mì Ý spaghetti 
cặp kè tempura chiên 
giòn của Nhật, có khi 
còn kèm thêm kim chi 
xứ Hàn!     
Cơm chiên Dương Châu, 
ai bắt cứ phải dùng lạp 
xưởng Mai Quế Lộ? Vừa 
khó mua vừa đắt, cô 
bạn đầm của Hai Quê 
thay luôn bằng xúc xích 
linguiça của Bồ Đào Nha. 
Cô cũng vừa nhét nhân 
tiramisu của Ý vào bánh 
mochi của Nhật vừa 
khoái chí cảm ơn thế giới 
đại đồng.   
Đầu bếp càng đi đây đi 
đó, nhiều thử nghiệm văn 
hoá, có máu táo bạo lẫn 
lãng mạn lại có tài nấu 
nướng thì thực khách 
càng có nhiều cơ hội thăng 
hoa. Một nghề khá mới lạ 
là nghề recipe creator. 
Những nghệ nhân này 
chuyên môn thiết kế thực 
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NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra 
của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là 
cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. 
Treasury Inspector General). Cô có bằng 
IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với 
hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở 
Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng 
kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá 
nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh 
Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở 
Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng 
những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, 
mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ 
của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ 
các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV 
tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài 
Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về 
luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề 
rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có 
thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa 
soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net
Nhắn tin (text only) câu hỏi đến 

469-328-3453
hoặc gởi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., 
Garland, TX 75044

HỎI: Chào cô Đài Thi, 
chúc cô luôn mạnh 
khỏe. Tôi năm nay 
63 tuổi, nếu tôi mua 
Annuity bằng tiền Roth 
IRA thì khi nhận tiền 
trả tôi có phải trả thuế 
không? Cám ơn cô.

ĐÁP: Thưa ông, Annuity 
hay tạm dịch là niên kim, 
là một hợp đồng bảo đảm 
trả lãi suất định kỳ trong 
một thời gian nhất định 
nào đó. Đây là một dạng 
đầu tư vào hưu trí, tuy 
lời ít nhưng an toàn vì sẽ 
không bao giờ bị lỗ như 
thị trường chứng khoán.  
Thông thường số tiền 
nhận được từ Annuity 
phải trả thuế lợi tức, 
nhưng trả nhiều hay ít 
là tùy theo những trường 
hợp sau đây:
1. Nếu mua Annuity 
bằng tiền 401(k) thì tất 
cả số tiền nhận được từ 
Annuity phải trả thuế, 
vốn lẫn lời. Ví dụ như 
nhận được 5,000 đô la, 
trong đó 4,000 đô là vốn 
của mình, 1,000 đô là 
tiền lời, nhưng ông phải 
trả thuế trên tổng số tiền 
5,000 đô.
2. Nếu mua Annuity 
bằng tiền Roth IRA thì 
chỉ số tiền lãi suất mới 
phải trả thuế. Số tiền 
vốn bỏ ra mua Annuity 
thì được miễn thuế. Cũng 
dùng ví dụ trên, thì ông 
chỉ phải trả thuế trên 
số tiền lời 1,000 đô. Còn 
4,000 đô tiền vốn thì 
miễn thuế.
Sẵn đây tôi cũng xin chia 
sẻ chút hiểu biết của 
cá nhân tôi. Tôi không 
chuyên về lãnh vực đầu 

tư, cho nên tôi nghĩ ông 
nên tham khảo với người 
chuyên nghiệp về tài 
chánh và đầu tư trước 
khi ông quyết định mua 
Annuity bằng tiền Roth 
IRA.
Roth IRA là tài sản của 
ông suốt đời. Khi ông 
qua đời mà ông không 
dùng hết tiền Roth IRA 
thì cho con cháu người 
thân được thừa kế, giống 
như họ thừa kế các tài 
sản khác của ông vậy.  
Nhưng Annuity thì khác.  
Annuity chỉ trả tiền định 
kỳ cho ông trong một 
thời gian nào đó theo hợp 
đồng, ví dụ như 20 năm.  
Nếu chẳng may ông qua 
đời trước khi hợp đồng 20 
năm hết hạn, thì ông mất 
tất cả số tiền ông chưa 
kịp lãnh, con cháu người 
thân không được thừa kế.
Roth IRA không bao giờ 
bị trả thuế, bất kể lời bao 
nhiêu. Nhưng Annuity 
thì bị trả thuế trên số 
tiền lời. Nếu vậy thì tại 
sao mình không tiếp tục 
đầu tư vào Roth IRA để 
được miễn thuế hoàn 
toàn vốn lẫn lời?
Chỉ có một điều lợi nhất 
về Annuity là rất an 
toàn. Tiền ông đầu tư vào 
Annuity sẽ không bao 
giờ bị lỗ. Tuy nhiên, tiền 
lời rất thấp. Còn Roth 
IRA thì ông muốn chọn 
đầu tư vào loại nào cũng 
được. Loại lời nhiều thì 
khá mạo hiểm, có khi lỗ.  
Loại đầu tư lời ít thì an 
toàn hơn, nhưng cơ hội lỗ 
thì vẫn có thể.
Tôi có một người quen đã 
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mua hợp đồng Annuity 
30 năm bằng tiền 401(k) 
và đã hối hận nhưng đã 
muộn. Lúc đó ông ta 65 
tuổi. Ông không nghĩ 
rằng ông sẽ sống được 
đến 95 tuổi để lãnh trọn 
hết tiền Annuity 30 năm.  
May ra ông sẽ lãnh được 
20 năm, còn lại bao nhiêu 
thì công ty bán Annuity 
sẽ giữ hết.
Đã vậy, số tiền lời từ 
Annuity rất ít. Nếu ông 
ta cứ để yên số tiền đó 
trong 401(k) thì giờ đây 
con số này đã tăng lên 
rất nhiều, vì ông cũng 
có một tài khoản 401(k) 
khác và tiền trong đó đã 
tăng vùn vụt.
Nói tóm lại, đây là một 
sự đánh đổi mà ông phải 
suy nghĩ kỹ để chọn giữa 
Annuity và Roth IRA.  
Annuity thì an toàn, lời 
ít, phải trả thuế số tiền 
lời, con cháu không được 
thừa hưởng. IRA thì có 
thể lời ít hay nhiều, có 
thể lỗ, được miễn thuế, 
con cháu được thừa 
hưởng.

HỎI: Chào cô Đài Thi, 
tôi vừa mới bán một 
miếng đất trống ở Fort 
Bend County, Texas. 
Sau khi trừ đi giá vốn 
thì lời được 112,000 đô 
la. Như vậy tôi phải trả 
thuế Capital Gain Tax 
trên số tiền lời đó. Xin 
hỏi, để được đình trệ 
trả thuế Capital Gain 
Tax, tôi có thể bỏ số 
tiền đó vô tài khoản 
401(k) được không? 
Hay có những cách 
khác. Xin vô chỉ dẫn. 
Cám ơn Cô nhiều.

ĐÁP: Xin thưa, Capital 
Gain Tax không được 

đình trệ bằng cách đầu 
tư số tiền lời bán đất vào 
tài khoản 401(k).
Muốn được đình trệ 
thuế thì phải đầu tư vào 
những gì tương tợ như 
những gì mình đã bán.  
Trong trường hợp của 
ông là bán bất động sản 
thì phải thay thế vào đó 
bằng bất động sản. Tài 
khoản 401(k) không thay 
thế được.
Và một điều kiện rất 
quan trọng mà nhiều 
người không hiểu và đã 
đánh mất cơ hội đình trệ 
thuế, là số tiền ông bán 
đất không được vào thẳng 
tay ông. Số tiền bán đất 
phải được văn phòng làm 
giấy tờ mua bán nhà đất 
(Title Company) lưu giữ. 
Họ sẽ chờ ông tìm mua 
bất động sản khác để 
thay thế vào, và họ sẽ 
dùng số tiền họ đã giữ 
của ông để chuyển qua 
trả cho bất động sản mới.   
Vì ông đã cầm tiền vào 
tay, ông không còn cơ hội 
nào để đình trệ Capital 
Gain Tax.
Tuy nhiên, có thể ông 
được miễn một phần 
thuế Capital Gain Tax, 
nếu mức thu nhập đóng 
thuế (taxable income) 
của ông không vượt quá:
- 47,025 đô la cho độc 
thân, hoặc 
- 94,050 đô cho vợ chồng 
khai thuế chung.
Thu nhập trên mức này 
thì trả thuế Capital Gain 
Tax 15 phần trăm cho 
phần vượt quá mức.

NĐT

Mời bạn đặt câu 
hỏi với mục

An Sinh Xã Hội (Social Security) là 
những vấn đề về:

- Trợ cấp hưu trí

- Trợ cấp người già

- Trợ cấp tàn tật

Do cô Angie Hồ Quang phụ trách. 
Nếu quý bạn có câu hỏi xin email 
đến Ban Biên Tập Trẻ tại:

bientap@trenews.net

Phúc Lợi Xã Hội [Texas Health 
and Human Services Commission 
(HHSC)] là cơ quan quản trị  các 
chương trình trợ giúp các gia đình 
với các dịch vụ về thực phẩm, chăm 
sóc sức khỏe, bao gồm các chương 
trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ 
em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em 
(Children’s Medicaid, Hỗ trợ Dinh 
dưỡng Bổ sung (Supplemental 
Nutrition Assistance Program-  
SNAP). 

Mục “Phúc Lợi Xã Hội” do cô Cindy 
Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y 
tế Tiểu Bang, phụ trách. 

Nếu quý bạn có bất kỳ thắc mắc gì, 
xin gửi câu hỏi về: 

bientap@trenews.net
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TẠ PHONG TẦN
RANGE COUNTY, CA

more relatable and in-
jecting additional hu-
mor while pro-viding a 
brief, sexy description 
of Grigori. Changes are 
highlighted in bold for 
clarity.” (Suy nghĩ trong 
13 giây! Chắc chắn rồi! 
Đây là phiên bản nâng 
cao của đoạn văn của bạn, 
khiến Elena trở nên gần 
gũi hơn và thêm vào sự 
hài hước trong khi cung 
cấp một mô tả ngắn gọn, 
gợi cảm về Grigori. Các 
thay đổi được tô đậm để 
rõ ràng hơn.) 
Không cần thông minh 
lắm cũng nghĩ ra được là 
tác giả tiểu tuyết đã cẩu 
thả không xóa hết những 
đoạn do ChatGPT “sáng 
tác.” 
Không một bức chân 
dung, không rõ nơi cư trú, 
từ năm 2018 K.C. Crowne 
đột ngột nổi lên thành 
“nhà văn” sở hữu nhiều 
tiểu thuyết hấp dẫn thu 
hút người đọc, được ghi 
nhận thuộc top 10 best-
seller của sàn thương mại 
điện tử Amazon. 
Sau khi đoạn “văn” 
ChatGPT bị phát hiện, 
độc giả xôn xao bàn tán, 
đặt nghi vấn phải chăng 
tất cả những tiểu thuyết 
của K.C. Crowne đều do 
ChatGPT viết? 

Tôi vô Amazon tìm kiếm, 
thấy nhiều cuốn sách 
ghi tên tác giả là K.C. 
Crowne vẫn còn, nhưng 
cuốn Dark Obsession thì 
ghi là “Hết hàng, bản in 
có giới hạn.” K.C. Crowne 
viết trên Facebook rằng 
cô “chỉ dùng AI để thiết 
kế bìa sách và thực hiện 
những chỉnh sửa rất nhỏ 
trong nội dung.” 
Một người dùng Reddit 
viết: “Theo Goodreads, 
lịch trình xuất bản của 
cô ấy có vẻ như thế này: 
Năm 2018: 6 cuốn sách, 
2019: 14 cuốn sách, 2020: 
32 cuốn sách, 2021: 14 
cuốn sách, 2022: 13 cuốn 
sách, 2023: 17 cuốn sách, 
2024: 13 cuốn sách, 2025: 
3 cuốn sách. 
Thật thú vị, từ năm 2018 
trở đi, cô ấy dường như 
đã phát hành sách rất 
nhanh (với loạt truyện 
“Bearded Brothers” có 
cuốn đầu tiên được xuất 
bản vào ngày 5 tháng 
Chín năm 2018 và có 
4 trong số 5 cuốn được 
xuất bản vào ngày 17 
tháng Mười Hai năm 
2018,) nhưng năm 2020 
thực sự có vẻ là năm nổi 
bật. Tôi không biết gì về 
tác giả hoặc những cuốn 
sách đó như thế nào. Tuy 
nhiên, những lịch trình 

phát hành đó có vẻ khá 
phi thường. Việc thường 
xuyên xuất bản hơn 10 
cuốn sách một năm và 
đạt đỉnh ở mức hơn 30 
cuốn chắc chắn có vẻ siêu 
phàm đối với tôi. Nhưng 
có lẽ tôi cảm thấy như 
vậy vì tôi sẽ phải vật lộn 
để hoàn thành một cuốn 
sách trong một năm.” 
Mỗi năm viết một cuốn 
sách kể ra cũng là nhanh 
nếu số chữ không nhiều 
lắm. Tôi viết cuốn hồi ký 
Đứng Thẳng Làm Người 
phải mất 2 năm trời ròng 
rã viết không nghỉ ngơi 
cả ngày lẫn đêm, trung 
bình mỗi ngày viết gần 
6 tiếng đồng hồ, mà tôi 
viết không cần suy nghĩ 
dàn ý, bố cục gì hết, cứ kể 
theo thứ tự thời gian. Nếu 
phải nghĩ ra một chủ đề, 
lên bố cục nội dung, nghĩ 
ra nhân vật, nghĩ ra bối 
cảnh … rồi viết hẳn phải 
mất rất nhiều thời gian 
hơn cho phần nháp này.
Tôi tìm kiếm thông tin về 
tác giả K.C. Crowne thì 
không thấy gì ngoài mấy 
câu giới thiệu rất chung 
chung trên website bán 
sách: “K.C. Crowne là 
tác giả bán chạy nhất thế 
giới và nằm trong Top 10 
tác phẩm bán chạy nhất 
của Amazon. Cô sống ở 

Trong khi người gốc 
Việt đang mải mê 
bàn luận, khen ngợi 
lẫn chống đối, chửi 
bới không mệt mỏi… 
náo loạn cả lên đối 
với vị chủ nhân thứ 47 
của tòa Bạch Cung 
Hoa Kỳ, thì mạng 
xã hội tiếng Anh của 
người Mỹ cũng náo 
loạn, nhưng náo loạn 
về một “vụ án” văn 
chương.

S ố là người dùng 
mạng xã hội 
Threads và Red-
dit truyền nhau 
ảnh chụp trang 

thứ 8 cuốn tiểu thuyết 
Dark Obsession (Sự Ám 
Ảnh Đen Tối) của tác giả 
K.C. Crowne, mà trong đó 
một người dùng Threads 
đã phát hiện ra bản in còn 
nguyên xi một đoạn trả 
lời của ChatGPT cho yêu 
cầu chỉnh sửa của tác giả. 
Nguyên văn như sau:
“Thought for 13 seconds
Certainly! Here’s an en-
hanced version of your 
passage, making Elena 
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vùng nông thôn yên bình 
của Colorado với chồng 
và hai cậu con trai năng 
động. Khi không phải tập 
thể thao và đến Costco, 
bạn sẽ thấy cô đắm chìm 
trong việc sáng tác tiểu 
thuyết lãng mạn tiếp 
theo của mình. Là người 
yêu thích phim hài lãng 
mạn và phim Full House 
tái bản đầy hoài niệm, cô 
lấy cảm hứng từ cả tiếng 
cười và tình yêu. Để biết 
thông tin cập nhật mới 
nhất về sách và nội dung 
độc quyền của cô, hãy 
theo dõi K.C. trên bản tin 
của cô ấy!”
Mạng xã hội Facebook 
cho phép Facebookers sử 
dụng công cụ Meta AI 
để viết bài, làm thơ, vẽ 
tranh đăng Facebook. Tôi 
đã nhìn thấy vài Face-
bookers sử dụng công cụ 
này trong bài đăng (vì 
Facebook có ghi chú rõ 
trên đầu bài là “AI info”). 
Tranh AI vẽ bông hoa, 
cảnh vật, thú vật có thể 
trong một giới hạn nào 
đó tôi chấp nhận, còn 
“văn” AI thì tôi đọc cảm 
thấy khó chịu lắm. Thay 
vì đi thẳng vô vấn đề, 
Meta AI viết kiểu “thêm 
mắm dặm muối,” tăng 
cường nhiều tính từ liên 
tục, giọng văn ẻo lả lẫn 
cố gồng lên, khuôn sáo, 
có phần phô trương, nói 
chung là không có tính 
chân thật, thiếu cảm xúc.
Năm 2008 (tôi còn ở Sài 
Gòn) văn đàn tiếng Việt 
nổi lên một “tác giả trẻ” 
(của duy nhứt một cuốn 
sách, mà tới nay chưa ai 
biết mặt) gây xôn xao dư 

luận mạng internet đối 
với những người thường 
vượt tường lửa như tôi, 
nhưng lúc đó người ở Việt 
Nam chưa có cơ hội đọc. 
Mãi tới khi tôi định cư ở 
Little Sài Gòn, năm 2016 
một đồng hương lớn tuổi 
(ở tiểu bang khác) đưa 
cho tôi cuốn sách đó kêu 
tôi đọc và nói muốn nghe 
ý kiến nhận xét của tôi. 
Thú thật là tôi rất nể ông 
đó nên phải cố gắng đọc 
hết cuốn sách từ đầu tới 
cuối. Qua hôm sau, ông 
hỏi tôi có nhận xét gì, tôi 
trả lời: “Em nghĩ tác giả 
cuốn sách là một người 
đã cứng tuổi, ít ra cũng 
phải cỡ tuổi anh trở lên. 
Giọng văn già lắm, kiến 
thức lịch sử hơi lộn xộn, 
thỉnh thoảng bốc lên chất 

kiêu ngạo trong từng câu 
viết.” Ông ngồi vừa uống 
trà vừa nghe tôi phân tích 
cuốn sách, rồi gật gù nói 
rằng: “Tôi cũng nghĩ như 
chị, nhưng thấy ý kiến 
của tôi lạc lõng với số 
đông nên chưa dám nói 
ra. Không ngờ chị cũng có 
nhận xét giống tôi.”
Trở lại chuyện tác giả 
K.C. Crowne, tôi nghĩ 
rằng đây là cái tên giả 
và một tiểu sử giả do 
ai đó dựng lên để “thử” 
độc giả chăng? Và người 
đứng sau vụ này chỉ làm 
nhiệm vụ của biên tập 
viên (editor) cho “nhà 
văn” ChatGPT. 
Tôi được biết, AI “viết” 
theo cách nó thu thập 
thông tin từ tất cả những 

website trên mạng in-
ternet, đề tài nào càng 
có nhiều website đề cập, 
có nhiều bài viết thì 
“bài” của AI đưa ra có độ 
chính xác cao hơn và văn 
chương cũng lưu loát hơn. 
Người xưa có câu “Văn 
là người,” nghĩa là văn 
phong (giọng văn) phản 
ảnh khí chất, tánh tình 
của người viết văn. Mỗi 
người có một giọng văn 
khác nhau, không lẫn lộn 
được, nên độc giả chỉ cần 
đọc lên là biết văn nào của 
Sơn Nam, văn nào của 
Thạch Lam, văn nào của 
Lê Văn Trương… 
Thí dụ: Học giả Nguyễn 
Hiến Lê, học giả Hà Mai 
Anh có lối dịch sách rất 
hay, mỗi người một vẻ 
không lẫn lộn với bất cứ 
ai. Sau này, những sách 
dịch của hai ông được 
người khác dịch lại, tái 
bản nhiều lần, tôi đã từng 
đọc qua nhưng thấy các 
bản dịch sau đều không 
hay, không dễ đọc, không 
dễ đi vào lòng người như 
bản dịch của Nguyễn 
Hiến Lê, Hà Mai Anh. 
AI có thể cóp nhặt văn 
khắp nơi, phân tích, đánh 
giá, để tạo ra một cốt 
truyện mà phần lớn độc 
giả đều thích thú. AI có 
thể viết “văn” dựa theo 
cốt truyện đó, nhưng 
“văn” AI không có bản 
sắc riêng (nhìn đâu cũng 
giống.) Để làm nên một 
áng văn có hồn, có cốt 
cách, có văn phong riêng, 
có bản sắc riêng thì AI 
không thể thay thế được 
con người.

TPT
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Ô
ng khách Mỹ của 
Thảo và cũng là 
người khách cuối 
cùng trong ngày 
vừa bước ra khỏi 

tiệm nails là các bạn xúm 
vào hỏi:
- Ê, Thảo tính “cưa” ông 
Jack hả? tao thấy mỗi lần 
ông đến làm nails mày tưng 
tiu o bế hai bàn tay của ông 
hơi lâu. Đã điều tra lý lịch 
tài sản sự nghiệp chàng 
chưa? 
- Tao vẫn muốn Thảo lấy 
Tony Phạm cơ,  anh ta yêu 
Thảo quá trời, cùng là người 
Việt, cùng nghề nails, cùng 
ly dị dễ cảm thông nhau. 
Hơn nữa chúng ta đều biết 
Tony hiền và chăm chỉ làm 
việc, có nhà to, có vốn liếng 
dành dụm.
Thảo giãy nảy lên:
- Để tui yên nha mấy bà, 
tui chọn ai mai mốt mấy 
bà sẽ có thiệp mời đám cưới 
biết liền.

Tony Phạm trước kia từng 
làm nails trong tiệm này, 
sau chủ nhân mở thêm tiệm 
thứ hai và “điều” vài thợ tay 
nghề giỏi sang làm bên tiệm 
mới trong đó có Tony Phạm, 
Tony luôn săn đón Thảo, 
chăm sóc Thảo. Cả tiệm từ 
chủ tới thợ đều biết Tony 
yêu Thảo, thế mà Thảo vẫn 
tỉnh bơ.
Tuy trả lời các bạn thế 
nhưng trong lòng Thảo đã 
biết mình sẽ chọn ai rồi, 
Tony có giỏi tay nghề, có 
giàu cỡ nào cũng là thợ nails 
như nàng mà thôi, không… 
xứng với nàng, Thảo từng 
là vợ yêu của một kỹ sư dù 
đã ly dị, còn ông Jack sau 
những lần vừa làm nails 
vừa nhỏ to chuyện trò với 
nhau ông Jack kể ông là 
giám đốc một công ty lớn. 
Thành công, giàu có Jack đã 
nghỉ hưu sớm khi tuổi mới 
xấp xỉ 50, hiện sống an nhàn 
trong một trang trại rộng 
lớn hàng trăm acre là điều 

ông mơ ước từ bấy lâu nay. 
Một chức vụ giám đốc, một 
trang trại rộng lớn đủ nói 
lên sự danh giá bề thế rồi. 
Người chồng cũ, họ hàng 
bên chồng và cả bên gia 
đình nàng sẽ sáng mắt ra, 
không có chồng kỹ sư này 
nàng vẫn lấy được chồng 
khác ngon lành chẳng thua 
kém chi.
Là một cô gái xinh đẹp sang 
Mỹ cùng mẹ và hai em theo 
diện đoàn tụ gia đình do 
người anh bảo lãnh, Thảo 
luôn tự hào và mộng mơ 
một tấm chồng tầm cao mới 
xứng với mình. Nàng học 
nghề nails và đi làm được 2 
năm thì có người bà con giới 
thiệu nàng với Hưng kỹ sư 
làm việc cho một hãng máy 
bay đúng như là mơ. Hưng 
hơn nàng một con giáp, 
chàng hiền lành ít giao 
tiếp, 35 tuổi vẫn chưa lập 
gia đình cho nên khi thấy 
Thảo chăm chỉ đi làm giúp 
đỡ mẹ nuôi hai em Hưng 

BẢO HUÂN

NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX 
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vừa ý lắm, chàng nghĩ 
nàng sẽ là một người vợ 
hiền. Thế là cuộc hôn 
nhân tiến hành nhanh 
chóng và vui vẻ đôi bên.
Thảo lấy chồng kỹ sư 
đẹp trai dễ dàng quá, cho 
rằng ở Mỹ thiếu con gái 
Việt Nam hèn chi nhiều 
ông Việt kiều phải về 
Việt Nam lấy vợ, nàng 
càng tự kiêu vào nhan 
sắc của mình và đánh giá 
thấp đàn ông ở Mỹ.
Hai vợ chồng đã có một 
đứa con trai 6 tuổi, được 
chồng yêu thương chiều 
chuộng nhưng Thảo vẫn 
cao giá coi như anh lấy 
được cô vợ trẻ đẹp như 
nàng là may mắn tu 
mấy kiếp  dễ dầu gì được, 
nàng luôn lấn lướt chỉ 
huy chồng khiến anh 
chàng vốn hiền lành chỉ 
biết chiều vợ và làm vui 
lòng vợ cho yên nhà yên 
cửa. Đã nhiều lần Thảo 
giận hờn làm mình làm 
mẩy xách đồ rời khỏi 
nhà ra hotel ở chỉ vì giận 
chồng sau những bất 
đồng nho nhỏ, mỗi lần 
thế Hưng lại phải đi tìm 
vợ và… xin lỗi thì nàng 
mới chịu về nhà dù lỗi 
chàng bé xíu, lỗi vợ thì to 
đùng. Cứ thế, được đằng 
chân lân đằng đầu, lần 
này trận cãi vã to tiếng 
hơn, Thảo hỗn hào chửi 
đến cha mẹ Hưng nên 
chàng không giữ được 
bình tĩnh đã tát Thảo 
một cái đau điếng. Lần 
đầu tiên bị chồng đối xử 
nặng tay Thảo giận dữ bỏ 
đi ngay, mặc cho chồng 
con ở nhà muốn ra sao 
thì ra.

Hưng lại tìm đến hotel 
gặp vợ và xin lỗi nhưng 
Thảo vẫn làm cao không 
thèm về nhà như mọi lần 
chứng tỏ nàng còn giận 
chồng lắm, nàng chỉ…
lỡ miệng chửi cha mẹ 
chồng vài câu mà chồng 
dám tát nàng, coi nàng 
chẳng ra gì!
Hưng gọi phone Thảo 
cũng không thèm trả lời.
Hưng không còn cha mẹ, 
hai bà cô bà dì của Hưng 
từng chứng kiến cảnh 
vợ Hưng đỏng đảnh bỏ 
đi, họ ngứa mắt với cô 
cháu dâu quá quắt này 
lắm, lần này thấy lâu 
quá không về các bà xúm 
vào khuyên Hưng không 
thèm năn nỉ thêm nữa để 
dạy cô một bài học.
Một tháng trôi qua chàng 
cũng chán nản và mệt 
mỏi vì không biết thêm 
tin tức gì của vợ, vừa 
chăm lo cho con vừa đi 
làm. Hai cha con cũng 
quen dần cảnh “gà trống 
nuôi con”.
Thảo hành hạ thế tưởng 
Hưng sẽ đau buồn và hối 
hận lắm, chàng yêu vợ và 
yêu con biết bao, nàng 
đinh ninh chồng sẽ đến 
hotel 5 lần 7 lượt năn nỉ 
nàng mới tha tội cho, vậy 
mà anh ta không đến. 
Cuối cùng nàng đành trở 
về nhưng… với tờ đơn ly 
dị cho chồng sẽ hết hồn 
đau điếng. Thêm một lần 
nữa Thảo ngạc nhiên và 
thất vọng, chồng bình 
thản và nghiêm chỉnh 
nói:
- Anh không muốn ly dị, 
chỉ mong em thay đổi 

tính nết đừng trẻ con 
mãi thế. Anh cho em một 
tháng để em suy nghĩ 
kỹ trước khi quyết định 
ly dị.
Nàng tự ái gầm lên:
- Ngay bây giờ hay một 
tháng sau một năm sau 
tôi vẫn giữ nguyên ý định 
này. Tôi muốn ly dị.
Thảo đã được ly dị… 
ngoài ý muốn, nàng đã 
lỡ cao giá nên không thể 
nhún nhường chịu thua 
chồng. Thảo chưng hửng 
và cay đắng nhận trợ cấp 
nuôi con từ Hưng.
Hai năm sau Hưng lập 
gia đình với một cô kỹ sư 
mới vào làm cùng hãng 
với Hưng, họ đã có con 
gái đầu lòng, gia đình 
hạnh phúc, còn Thảo 
mong mau chóng kiếm 
được người chồng sáng 
giá để… trả thù chồng mà 
chưa xong. Mẹ nàng đay 
nghiến:
- Tao đã nói mày lấy được 
thằng chồng như Hưng 
là phước ba đời mà không 
biết giữ còn đành hanh 
đòi ly dị. Nó kỹ sư lấy vợ 
đâu chẳng được, còn mày 
trẻ đẹp cũng có thời, dễ 
gì kiếm ra thằng chồng 
kỹ sư hiền lành thương 
yêu vợ con như nó. Già 
néo đứt dây sáng mắt ra 
chưa..

-oOo-

Thảo đã đánh tiếng để 
Tony Phạm và cả tiệm 
nails biết nàng sẽ kết hôn 
với ông Jack một ngày 
không xa sau khi nàng 
đã được Jack thân ái đưa 
về thăm trang trại khang 

trang với ngôi biệt thự có 
những lối đi lát gạch, có 
hoa thơm cỏ lạ đẹp xinh 
bên rặng cây cao xanh 
mát, sau biệt thự có hồ 
bơi, có sân chơi bóng rổ, 
có vườn hoa ghế đá như 
công viên… nàng không 
đủ sức và thời gian để 
đi hết trang trại. Tổng 
quát cả trang trại là một 
phong cảnh hữu tình, 
một tài sản lớn.
Thảo đã mấy lần khéo 
léo nhắc ông Jack tiến 
tới hôn nhân, lần nào 
Jack cũng mỉm cười gật 
gù thay cho lời hứa hẹn.
Thế rồi đột nhiên Jack 
vắng bóng không đến 
tiệm làm nails như 
thường lệ mỗi 2 tuần nữa. 
Sau hai tháng chảnh 
chọe chờ đợi Thảo đành 
nuốt giận hờn gọi phone 
cho Jack thì số phone đã 
không còn sử dụng. Bạn 
bè sốt ruột như Thảo, họ 
chân tình có, tò mò có, 
bảo Thảo phải gặp Jack 
xem chuyện gì xảy ra cho 
ông ta?
Trang trại cách tiệm 
nails chỉ một giờ xe, Thảo 
lái xe đến trang trại tìm 
Jack, có thể Jack bận rộn 
chuyện gì đó, hay Jack 
đang âm thầm lo chuyện 
cưới hỏi Thảo và cho 
nàng một bất ngờ lớn?. 
Cổng trang trại không 
khóa, nàng lái xe vào tận 
bên trong đến trước cửa 
biệt thự. Nàng vừa bước 
ra khỏi xe thì một quý bà 
trông dáng vẻ sang trọng 
đẹp đẽ từ trong đi ra ngạc 
nhiên hỏi Thảo:
- Chào cô, cô đến đây có 
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chuyện gì?
- Tôi tìm chủ nhân trang trại này.
- Tôi xin giới thiệu, vợ chồng tôi là chủ 
nhân.
Thảo ngạc nhiên:
- Bà là vợ của Jack?
- Ồ không, chồng tôi là Randy Gary. 
Jack là quản gia thân tín của chúng 
tôi bấy lâu, anh ta đã trông coi trang 
trại này. Vợ chồng tôi mới ở nước ngoài 
trở về Mỹ mấy tháng nay.
Thảo choáng váng cố gắng hỏi tiếp:
- Có phải là Jack từng làm giám đốc 
một công ty cơ khí kỹ nghệ lớn ở thành 
phố này?
Thiếu phụ xinh đẹp có vẻ hiểu ra câu 
chuyện, bà mỉm cười:
- Chắc là Jack đùa cô cho vui thôi, anh 
ta vốn lém lỉnh và thích đùa. Chồng tôi 
là giám đốc công ty đó và đã nghỉ hưu.
Thảo thiểu não hỏi:
- Thế bây giờ Jack ở đâu hả bà?
- Jack đã xin nghỉ việc và về quê ở 
Wyoming.

-oOo-

Không hiểu sao Thảo vẫn còn đủ sức, 
còn đủ tỉnh táo mà lái xe về nhà an 
toàn trong nỗi thất vọng và đau đớn. 
Lần này Thảo lại là kẻ thua cuộc. Nàng 
sẽ ăn nói với mọi người thế nào khi bị 
Jack bỏ rơi sau một trò đùa cợt.
Giá mà Thảo quyết định lấy Tony 
Phạm thì chắc giờ đây đã xong đám 
cưới rồi, đâu có cảnh bẽ bàng này. Tony 
Phạm hiện đang có người yêu, họ sắp 
làm đám cưới, là một cô thợ nails mới 
đến làm cùng tiệm. Đúng như mẹ nàng 
đã nói đàn ông lấy đâu chẳng được vợ.
Thảo suy sụp tinh thần, nàng đã từng 
cao giá bỏ qua những tình yêu chân 
thật của Hưng và của Tony Phạm. Giờ 
đây họ mới chính là người cao giá, nàng 
không thể nào với tới…

NTTD

Tay thơm nhành lá
Xin nụ xuân tình
Đợi khuya hái lộc
Sương còn hương trinh!

Nàng xuân vừa đến
Gió gầy lao xao
Bàn tay thỉnh lộc
E ấp hôm nào?

Tự tình từ đất
Thỉnh cây viếng chùa
Quẻ thăm thầy đoán
Lấy chồng. Dạ thưa...

THV

Mùa xuân,
Hỏi cỏ biếc xanh
Hoa vô ưu nở 
Trên nhành thảo hương

Mùa xuân,
Hỏi cỏ vô thường
Sương khuya
Ướt đẫm nụ hường nẩy bông.

Mùa xuân,
Hoa cũ còn không?
Hôm qua
Chim hót, cửa lồng mở toang!...

TRẦN HOÀNG VY

mùa xuân hỏi cỏ ...

hái lộc
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Giữ sức khỏe trong mùa đông
KỲ 2 - MUA SẮM, DỰ SỰ KIỆN, ĐI MÁY BAY

Các loại virus đường hô hấp thường gia tăng theo mùa. Những khuyến 
nghị về sức khỏe tổng quát và lời khuyên trong các tình huống thông 
thường sau đây có thể giúp bạn giữ sức khỏe khi ra ngoài trong mùa 
đông này.

TRÊN MÁY BAY

Đeo khẩu trang. Điều này sẽ giúp bảo vệ bạn khỏi bất kỳ loại virus 
đường hô hấp nào đang lưu hành. N95 hoặc KN95 được coi là tốt nhất, 
nhưng cần che kín khuôn mặt và tạo kín tốt quanh mũi và miệng. Điều 
này đặc biệt cần thiết nếu có người gần bạn đang ho hoặc hắt hơi.

ĐI MUA SẮM

n Chọn thời gian phù 
hợp. Hãy mua sắm trực 
tuyến, hoặc đi vào giờ không 
đông người, như sáng sớm 
hoặc các ngày trong tuần. 
Vào cửa hàng đơn lập có thể 
tiếp xúc với ít người hơn so 
với các trung tâm mua sắm. 
n Làm sạch xe đẩy. Lau 
sạch xe đẩy hoặc giỏ hàng 
(đặc biệt là tay cầm) bằng 
khăn lau chứa cồn để bảo vệ 
bạn khỏi virus đường hô hấp. 
Nghiên cứu còn cho thấy 
hơn 70% xe đẩy siêu thị có 
vi khuẩn phân trên đó, có thể 
gây triệu chứng tiêu hóa như 
tiêu chảy.
n Chọn quầy tự thanh 
toán. Điều này giúp giảm 
tiếp xúc gần với người khác, 
đặc biệt nếu dùng thẻ tín 
dụng hoặc Apple Pay hoặc 
Google Pay.

THAM DỰ SỰ KIỆN LỚN

n Lựa chọn sự kiện. Đám cưới của 
cháu gái có thể là sự kiện bạn nên tham 
dự, nhưng có thể bỏ qua các sự kiện lớn 
trong nhà như trận đấu thể thao, nơi mọi 
người hò hét, phát tán virus khắp nơi.
n Đeo khẩu trang… (thỉnh thoảng). 
Nếu các virus như COVID-19 và cúm 
đang gia tăng tại khu vực bạn cư ngụ, 
việc đeo khẩu trang là một ý tưởng hay, 
trừ lúc ăn uống. Mang theo khẩu trang 
dự phòng, và nếu ai đó gần bạn ho hoặc 
hắt hơi, bạn có thể lịch sự đưa họ một 
khẩu trang (hoặc khăn giấy, nếu bạn chỉ 
có thế). Sau đó di chuyển càng xa người 
đó càng tốt.

Mở lỗ thông khí. Trong khi phi cơ 
đang bay, không khí trong cabin được 
làm mới 20 đến 30 lần mỗi giờ, giúp 
loại bỏ vi khuẩn. Nhưng một số hạt 
virus vẫn có thể tồn tại, đặc biệt gần 
người ho hoặc hắt hơi. Giữ lỗ thông 
khí mở có thể giúp ích.

Giữ đủ nước. Độ ẩm trong cabin 
máy bay có thể làm khô màng nhầy 
trong mũi, khiến bạn dễ nhiễm virus 
hơn. Nên uống khoảng 240 ml nước 
mỗi giờ khi đang bay. Bạn cũng có 
thể xịt mũi bằng dung dịch xịt mũi 
nước muối để giữ ẩm cho màng nhầy.

n Uống rượu vừa phải. Uống quá nhiều rượu làm suy giảm hệ miễn 
dịch, chỉ nên giới hạn uống một hoặc hai ly.

TRIỆU MINH
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IAN BÙI
DALLAS, TX

Năm nay giải âm nhạc lớn nhất hành tinh, diễn ra tại Los Angeles, không giống bất cứ 
các chương trình Grammys nào từ trước tới giờ. Từ đầu đến cuối, mọi người đều nhắc 
đến vụ cháy rừng ở Nam Cali đồng thời kêu gọi quyên góp tiền bạc để giúp đỡ các nghệ 
sĩ bị ảnh hưởng. Tổ chức MusiCares và The Recording Academy còn mời một số nhân 
viên cứu hoả lên sân khấu để công bố giải thưởng quan trọng nhất trong năm -- Album 
of the Year. ẢNH: VALERIE MACON/AFP

Lần đầu tiên trong sự nghiệp dầy 
cộm của mình, nữ ca sĩ Beyoncé đã 
bất ngờ thắng giải Dĩa Nhạc Hay 
Nhất Năm 2024. Vậy là sau 15 
năm miệt mài lao động, với 4 lần 
được đề cử và thua cả 4, cuối cùng 
Beyoncé cũng đoạt được giải thưởng 
cao quý này. Điều đáng ngạc nhiên 
là album "Cowboy Carter”không 
phải là một dĩa nhạc thuộc thể loại 
R&B hay Hip-hop như ta thường 
biết khi nghe đến cái tên Beyoncé, 
mà lại là nhạc country. Cái hay của 
nó nằm ở chỗ nó kể lại nguồn gốc 
nhạc country từ cộng đồng người 
nô lệ da Đen. Người trao giải cho 
Beyoncé chính là Trưởng Phòng 
Cứu Hỏa huyện Los Angeles, 
Anthony Marrone (trái). 
ẢNH: ROBERT GAUTHIER/LA TIMES
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Qua vụ cháy rừng và giải Grammys 
năm nay, nhiều người biết đến tổ chức 
MusiCares, hiện có cùng một tổng giám 
đốc với The Recording Academy là ông 
Harvey Mason, Jr. Thành lập năm 1989, 
MusiCares là một tổ chức từ thiện 501(c)
(3) với mục đích trợ giúp các nhạc sĩ, đặc 
biệt trong vấn đề sức khoẻ. Và như ta 
biết, rất nhiều nhạc sĩ trong vùng L.A. 
đã bị ảnh hưởng nặng nề bởi sự tàn phá 
của lửa. Do đó ban tổ chức Grammys đã 
dùng cơ hội này để kêu gọi công chúng góp 
phần trợ cứu giới nghệ sĩ gặp nạn. Bà con 
nào muốn giúp có thể đóng góp trực tiếp 
tại website musicares.org.
Nữ ca sĩ Charli XCX trên thảm đỏ trước bức 
phông của Grammys và MusiCares. (DAVID FISHER)

Đêm trước chương trình, The Recording Academy và MusiCares 
tuyên bố sẽ góp 1 triệu USD cho quỹ cứu trợ. Những ai đã và 
đang làm việc trong ngành âm nhạc ít nhất 3 năm, hoặc có 
đóng góp trực tiếp vào các sản phẩm âm nhạc đã được phát 
hành, đều có thể liên lạc với MusiCares để được trợ giúp trong 
cơn tai ương khủng khiếp này. Ngoài ra, người xem cũng có 
thể cho tiền trực tiếp bằng cách scan QR Code của MusiCares 
trên màn hình TV. Chỉ trong vòng hai tiếng đồng hồ, số tiền 
được cho đã lên đến $7 triệu, chưa tính khoản tiền được tặng 
bởi những nhà hảo tâm có mặt trong khán đường đêm hôm đó. 
Nam ca sĩ Benson Boone trong một màn trình diễn (ROBERT GAUTHIER/LA TIMES)

Ngoài việc cung cấp những dịch vụ thiết yếu cho các nhạc sĩ, 
MusiCares còn quan tâm đến con cái của họ, nhất là những trẻ 
em bị sang chấn tâm lý bởi trận thiên tai. Trong những thập 
niên qua, MusiCares đặc biệt chú trọng đến sức khoẻ tâm thần, 
nhất là cho những người trong giới LGBTQ thường gặp khó 
khăn hay bị kỳ thị. Ca sĩ Chappell Roan là một nghệ sĩ đồng 
tính vừa thắng giải Best New Artist. Khi lên nhận giải, cô đã 
dũng cảm yêu cầu các công ty sản xuất âm nhạc phải trả lương 
công bằng cho những người làm việc trong ngành âm nhạc và 
giúp họ mua bảo hiểm sức khoẻ để họ có thể sống và cống hiến 
cho nghệ thuật.

Chappell 
Roan 
trong 
màn diễn 
bài “Pink 
Pony 
Club” vô 
cùng đặc 
sắc. (PAUL 
GAUTHIER/LA 
TIMES)
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Chương trình Grammys năm nay không chỉ là một 
giải thưởng âm nhạc thuần tuý như mọi khi, mà còn 
là một thông điệp về tầm quan trọng của âm nhạc 
trong xã hội con người. Âm nhạc không chỉ để giải 
trí mà còn có thể giúp ta vượt qua những giây phút 
khó khăn. Thế nhưng kỹ nghệ âm nhạc nói chung là 
một ngành nghề rất khó kiếm sống. Số người thành 
danh và thành công rất là nhỏ so với hàng trăm ngàn 
người lao động ngày đêm trong âm thầm để mang 
đến cho công chúng những sản phẩm nghệ thuật. 
Hy vọng qua cơn thiên tai vừa rồi, công chúng có thể 
thấy rõ hơn những đóng góp của họ cho đời sống tinh 
thần của chúng ta.
Kendrick Lamar trong bộ quần áo jeans bụi đời lên nhận giải 
Song of the Year với dĩa nhạc “Not Like Us”. (ROBERT GAUTHIER/LA 
TIMES)

Ngay sau khi các vụ cháy rừng xảy ra, MusiCares 
đã thành lập các nhóm tương trợ. Họ gặp nhau hàng 
tuần tại một số địa điểm trong vùng, mục đích để tạo 
cơ hội cho nạn nhân tiếp xúc với các chuyên gia cũng 
như những gia đình nạn nhân khác hòng chia sẻ kinh 
nghiệm hay trao đổi thông tin. Thiết thực hơn nữa, 
MusiCares giúp các gia đình kiếm nơi tạm trú, thậm 
chí họ còn hỗ trợ bằng cách kêu gọi những cá nhân 
có nhà mướn qua hệ thống Airbnb cho phép các gia 
đình nhạc sĩ ở miễn phí. Đồng thời, MusicCares hợp 
tác với hệ thống Food Banks của thành phố để đóng 
góp thực phẩm giúp các gia đình trong cơn hoạn nạn.
Hai nhà nhạc sĩ lão thành Herbie Hancock (trái) và Stevie 
Wonder trong một màn diễn tưởng niệm Quincy Jones. (JC 
OLIVERA/WIREIMAGE)

Giải Grammy thứ 67 cũng là lần đầu tiên có đến 3 
người gốc Việt được đề cử. Đạo diễn Bảo Nguyễn được 
đề cử giải Best Music Film cho phim “The Greatest 
Night In Pop”. Nhà sản xuất Hải Nguyễn và phu 
nhân, ca sĩ Sangeeta Kaur Teresa Mai, được đề cử 
cho dĩa nhạc “Mythologies II”. Độc giả thường xuyên 
của báo Trẻ ắt hẳn đã đọc về hành trình cam go của 
“Mythologies II” từ Los Angeles qua Austin và sang 
tận London, để rồi được công diễn lần đầu ngay 
trong vùng Dallas với dàn nhạc giao hưởng Allen 
Philharmonic hồi tháng Tư năm ngoái. Mặc dù lần 
này “Mythologies II” không đoạt Grammy như dĩa 
“Mythologies” đầu tiên hồi năm 2022, những người 
làm ra nó vẫn xứng đáng là niềm hãnh diện cho 
cộng đồng người Việt hải ngoại nói chung. Xin gởi 
lời chúc mừng đến tất cả! FACEBOOK HAI NGUYEN
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HOÀNG HƯƠNG

- Không bao giờ đứng trực tiếp 
bên dưới điểm tuyết rơi xuống khi 
dọn tuyết trên mái nhà vì tuyết và 
băng tích tụ có thể gây thương 
tích. Luôn cẩn trọng và chú ý đến 
môi trường xung quanh khi bạn 
đi hay đứng trong khi cào mái 
nhà. Nghỉ giải lao khi cần thiết 
để tránh căng cơ.

- Không dùng quá nhiều lực để 
cào mái nhà vì lực không cần 
thiết có thể làm hỏng ván lợp.

- Tránh dùng roof rake ở khu vực 
gần dây điện.

- Hãy gọi chuyên gia khi bạn 
không chắc chắn hoặc không 
thể tự mình dọn tuyết.

Dùng roof rake an toàn 
Roof rake là dụng cụ tiện ích 
dùng để dọn tuyết trên mái nhà. 
Một số lưu ý dưới đây giúp bảo 
đảm an toàn trong khi dùng dụng 
cụ này:

- Cần chọn roof rake phù hợp 
với chiều cao mái nhà để người 
dùng không phải vươn người quá 
mức.

- Luôn dùng thiết bị bảo hộ như 
mũ bảo hiểm, kính an toàn, găng 
tay, boots và quần áo ấm.

- Không dọn tuyết một mình để 
nếu có vấn đề gì xảy ra, bạn 
có người thứ hai ở gần để hỗ 
trợ trực tiếp hoặc gọi trợ giúp 
trong trường hợp khẩn cấp. SPRING CELEBRATION AT KLYDE 

WARREN PARK

8/3 (3-4pm).Chương trình nhạc 
mừng xuân, trình diễn ballet 
trích từ phim Sleeping Beauty, 
biểu diễn piano

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 
Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75
201.                                                                   Giá 
vé: miễn phí.

DALLAS BLOOMS 2025: 
‘OUTSIDE THE ORDINARY’

22/2 tới 13/4. Trưng bày trên 
500,000 hoa mùa xuân trong 
đó trên 350,000 hoa tulip. Các 
cây đào lớn cũng đang ra hoa

Địa điểm: Dallas Arboretum 
and Botanical Garden, 8525 
Garland Rd, Dallas TX 75218.                                   
Giá vé: $22.

TITANIC: THE EXHIBITION

14/2 tới 11/5. Thăm viếng tàu Ti-
tanic với tái tạo nội thất và ngoại 
thất con tàu, xem dãy phòng 
dành cho các triệu phú, và hàng 
trăm hiện vật lấy từ tàu Titanic

Địa điểm: Pepper Square, 14856 
Preston Rd, Dallas TX 75254.            
Giá vé: $30.
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Anh,
Em không vì anh mà buồn đâu nhé,
Chẳng vì thất tình mà em  quỵ lụy,
Đêm nay em khiêu vũ,
Đời còn có những cuộc vui,
Điệu Chachacha đang gọi mời,
Em vừa nhảy vừa mỉm cười thanh thản.
Chachacha em bước nhẹ nhàng.
 
Anh,
Em không vì anh mà khóc đâu nhé,
Anh đâu có uy lực đến thế,
Nước mắt em chỉ rơi,
Cho những chuyện ý nghĩa trong cuộc đời,
Em không phí công theo đuổi một người,
Một tình yêu em biết là vô vọng ...
 
Đêm nay em khiêu vũ,
Em nhảy nhót,
Khi cúi người xuống,
Khi bật người lên,
Hất tung mái tóc rối,
Xếp bằng hai đầu gối,
Em không biết mỏi,
Điệu Samba vui tươi,
Theo điệu nhảy lòng em tưng bừng mở hội,
 
Anh,
Em không vì anh mà hận đời đâu nhé,
Lòng em sẽ mở,
Tình đời rộng biết bao,
Em sẽ quên mau,
Người đàn ông vô tình lạnh nhạt,
 

Đêm nay em khiêu vũ,
Điệu Rumba của tình yêu lãng mạn,
Em chuyển động người,
Đầy  nữ tính và duyên dáng,
Em có quyền ước mơ một chuyện tình khác,
Một người nào đó sẽ yêu em,
Chan chứa ân tình như em đã yêu anh.
 
Anh,
Em không vì anh mà tuyệt vọng đâu nhé,
Dù anh là người mà em ngưỡng mộ,
Muốn trao gởi cả trái tim,
Em đã hiểu ra trong mắt anh không có bóng 
hình em.
Nên tự nguyện lùi bước,
Thà em là người bỏ cuộc,
Còn hơn là người tình thua ...
 
Đêm nay em khiêu vũ,
Em nhảy điệu Tango,
Trong tiếng nhạc quyến rũ và say đắm,
Từng bước ngắn,
Quay đầu nhanh,
Em sẽ vui dù không có anh.
 
Đêm nay em khiêu vũ,
Quay cuồng như giông tố,
Hay lả lướt dịu mềm như nhung lụa,
Kiểu nhảy nào,
Em cũng nhiệt tình và sôi động,
Giữa cuộc vui này,
Giữa đám đông này,
Giữa nhân gian này,
Chẳng lẽ em không quên được một người ?

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG 

đêm nay em khiêu vũ
(Cảm tác từ phim “Khi người ta yêu nhau”)
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Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert 
Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát 
huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân 
nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.
rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát 
hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

Ngày thứ nhất

T rong số nhiều sắc lệnh hành pháp mà 
Tổng thống Trump ký vào Ngày đầu 
tiên, không có điều gì làm hạn chế hoặc 

giảm di dân diện gia đình bảo lãnh. Ngay 
cả chiếu khán làm việc H1-B cũng không 
được đề cập trong các sắc lệnh hành pháp. 
Chỉ có một lệnh là “tăng cường thẩm tra và 
sàng lọc” những người di dân nộp đơn xin 
thường trú.
Nhiều chuyên gia tin rằng nếu chính quyền 
mới lo tập trung vào việc trục xuất hàng loạt 
và vấn đề biên giới phía nam, thì sẽ còn rất 
lâu nữa mới có bất kỳ thay đổi nào đối với 
di dân diện gia đình bảo lãnh. Các bài phát 
biểu chống di dân của ông Trump trong 
chiến dịch tranh cử chủ yếu tập trung vào 
những người di dân bất hợp pháp, không 
phải những người nhập cảnh hợp pháp vào 
nước này.
Những sắc lệnh hành pháp liên quan đến di 
dân mà Tổng thống Trump đã ký vào ngày 
20 tháng 1 năm 2025 là gì?
- Một sắc lệnh tuyên bố tình trạng khẩn cấp 
quốc gia tại biên giới phía nam.
- Một sắc lệnh hành pháp chấm dứt quyền 
công dân theo nơi sinh. Điều này dự kiến   
sẽ phải đối mặt với những thách thức đáng 

kể về pháp lý.
- Lệnh tuyên bố tình trạng khẩn cấp quốc 
gia tại biên giới Hoa Kỳ-Mexico, và chỉ định 
các tổ chức băng đảng ma túy là “tổ chức 
khủng bố nước ngoài”.
-Một sắc lệnh khôi phục chính sách “Ở lại 
Mexico”, chấm dứt chính sách “Bắt và thả” 
và hoàn thành việc xây dựng bức tường ở 
biên giới phía nam.
- Một lệnh đình chỉ việc tái định cư người 
tị nạn trong ít nhất 4 tháng.
Không có lệnh hành pháp nào trong Ngày 
thứ nhất nêu chi tiết về đề xuất trục xuất 
hàng loạt. Tổng thống Trump cho biết các 
cuộc truy quét của ICE sẽ sớm bắt đầu, mặc 
dù ông không nêu rõ thời gian cụ thể. 
Nhiều kế hoạch di dân của Tổng thống 
Trump sẽ cần sự giúp đỡ từ các đối tác quốc 
tế như Mexico, và một số kế hoạch của ông 
chắc chắn sẽ gây ra các cuộc chiến pháp lý. 
Do đó, sẽ không có thay đổi nào trong luật 
di trú có thể xảy ra sớm.
Một tin tức khác của Ngày thứ nhất: Tổng 
thống đã thông báo với Liên Hợp Quốc rằng 
Hoa Kỳ sẽ rút khỏi Thỏa thuận Khí hậu 
Paris và Tổ chức Y tế Thế giới (WHO).

Diện F1-1, công dân Mỹ 
bảo lãnh con độc thân 
trên 21 tuổi, xét đến ngày 
22 tháng 11, 2015
Diện F2A, thường trú 
nhân bảo lãnh vợ chồng 
và con độc thân dưới 21 
tuổi, xét đến ngày 01 
tháng 1, 2022.

Diện F2B, thường trú 
nhân bảo lãnh con độc 
thân trên 21 tuổi, xét đến 
ngày 22 tháng 05, 2016
Diện F3, công dân Mỹ 
bảo lãnh con có gia đình, 
xét đến ngày 01 tháng 
07, 2010
Diện F4, công dân Mỹ 

12, 2020 không kỹ năng.
Diện EB4, tu sĩ tôn giáo 
xét đến ngày 01 tháng 
01, 2021.  
Diện đầu tư EB-5 trực 
tiếp và gián tiếp qua 
trung tâm vùng có hiệu 
lực ngay sau khi hồ sơ 
được chấp thuận.

bảo lãnh anh chị em, 
xét đến ngày 01 tháng 
8, 2007
Diện lao động, xét ngày 
ưu tiên dựa trên ngày 
nộp đơn xin chứng chỉ 
lao động (LC), xét đến 
ngày 01 tháng 12, 2022 
có kỹ năng, và 08 tháng 

Lịch Cấp Chiếu Khán Di Dân, Lao Động, Tôn Giáo và Đầu Tư tháng 2, 2025

LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA
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Jacket mùa Xuân
n Xuân tới trời có lạnh cũng nên tạm biệt dần áo 
phao puffer và áo khoác dài maxi coat. Áo khoác 
chần bông quilt jacket là lựa chọn tốt. Cách 
nhiệt, ấm áp, không quá nặng nề, cồng kềnh, dễ 
mặc với áo mỏng, áo len bên trong. Đường khâu 
texture hình học như thoi, sóng ... của áo chần 
bông có chiều sâu nhìn sống động và không trơn. 
Các tông màu trung tính, tông màu đất, cà phê 
hợp xuân năm nay. 

n Trenchcoat rất phổ biến và hợp mùa xuân. 
Trenchcoat mùa xuân thường có chất liệu cotton 
nhẹ, chống thấm, hữu ích khi thời tiết thất thường 
hay có mưa bất chợt. Layer áo len bên dưới hay một 
lớp áo lót mỏng thường cũng đủ đẹp. Trenchcoat 
xuân lựa kiểu có eo thắt lưng, tông màu trung tính. 
Diện lên hay mặc thường cũng OK.
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n Áo blazer quá khổ oversized lý tưởng để 
mặc xuân với đủ loại áo layer trong như áo len nhẹ 
hay áo cổ lọ turtle neck. Hợp đi làm hay mặc thoải 
mái thường ngày. Chọn tông màu phấn pastel hay 
họa tiết nổi bật như kẻ sọc lớn, họa tiết hình học, 
pop-art ... để có phong cách thú vị.

n Áo khoác bomber năng động, khỏe khoắn, 
mặc casual dễ dàng. Lựa kiểu bomber dáng lửng 
cropped, màu sắc chút nổi bật, có lớp phủ satin 
finish để bóng nhẹ, mượt mà, thanh lịch. Tránh 
kiểu bomber vải cotton thô hay bomber phủ nylon 
finish sột soạt.

n Áo khoác lửng cropped jacket hiện đại cho 
thời trang năm nay. Mặc đẹp với quần jeans, váy 
hay đầm cạp cao. Lựa kiểu áo khoác lửng chần 
bông, áo khoác bomber lửng hay áo denim lửng 
để nhìn mới mẻ.
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Thơ Lâm Hảo Dũng

Lâm Hảo Dũng quê ở Sóc Trăng. Thuở 
nhỏ ông theo học tại trường trung học 
Hoàng Diệu, Ba Xuyên, lớn lên làm 
công chức. Năm 1968 ông gia nhập 
quân đội Việt Nam Cộng Hoà, đồn trú 
ở Tây Nguyên, thuộc đơn vị pháo binh 
tại vùng biên giới giữa 3 nước Việt Nam, 
Lào, Campuchia. Thời gian này ông 
làm nhiều thơ đăng trên các tạp chí văn 
nghệ Sài Gòn: Văn, Khởi hành, Nghệ 
thuật.

Sau năm 1975 ông bị chính quyền bắt 
tập trung cải tạo. Năm 1980 ông sang 
định cư tại Canada. Khi đã sống ở hải 
ngoại, Lâm Hảo Dũng có nhiều bài thơ 
nhớ quê hương đồng bằng sông Cửu 
Long, đôi khi sử dụng phương ngữ Nam 
Bộ, và những bài thơ viết về cuộc sống 
tha hương. Tác phẩm nổi tiếng của ông: 
- Ngày đi thương sợi khói bên nhà (NXB 
Nhân Văn, Hoa Kỳ). Trang Thơ hôm 
nay xin giới thiệu một vài bài thơ thời 
chinh chiến và thơ viết về quê xưa của 
Lâm Hảo Dũng. 

SAO KHUÊ

nhà tôi
“Ơi những ngày xưa dưới mái nhà
Mẹ ngồi lựa thóc ngắm mây xa
Những lo mưa sớm bên đồng nội
Làm mất màu tươi mấy gốc cà

Xanh ngắt một màu bên liếp rẫy
Giàn dưa leo sớm bỏ vòi cong
Còn ghen đậu đũa vừa đơm trái
Hay lũ rau thơm đám cúc tần

Có mấy hàng cau nhỏ thế thôi
Mẹ thường nhắc nhở những khi vui
Một mai đám cưới không lo thiếu
Trầu tốt cau ngon thuốc đượm mùi

Đây đống rơm khô dưới gốc gòn
(Là nơi tôi rải mộng lang thang)
Chờ em từ thuở con trăng tối
Cho đến trăng đầy em mới sang

Thèm quá nồi canh chua cá lóc
Chút bông so đũa cọng rau om
Ai lên phố thị mà không nhớ?
Mùi vị dưa nồng điên điển thơm

Mười mấy năm rồi đi biệt xứ
Nhà tôi còn đó mẹ tôi không?
Nghe thương những cánh chim tu hú
Mãi gọi bên sông điệp khúc buồn.”
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khi về banhet
Sáng nay về tới rừng Banhet
Còn nhớ đồi cao dốc tử thần
Ta đã một thời đi chiến đấu
Một thời lữ khách rất cô đơn

Suối có ngàn năm ai nhớ suối
Ta đi ai nhắc đến tên ta
Ví như xương chất cao thành núi
Cũng chỉ mong quay lại mái nhà

Ta pháo gầm vang một góc rừng
Đồi tây giặc khiếp ngắm đồi đông
Những ai trong phút kinh hoàng ấy
Tay súng trang nghiêm mắt trợn trừng

Anh ở miền Nam lạc đến đây
Còn quân phương Bắc ngủ xuôi tay
Chiến tranh như thể trò tiêu khiển
Của lũ con buôn xác chết này

Ta ngắm trời xa Lào quốc đó
Thương hồn trai buổi máu xương phơi
Có trăng chắc thấy bao hình bóng
Về hát nghêu ngao một góc trời

Ta ngắm trời xa Chùa Tháp đó
Chiến tranh mộng tưởng sẽ về đâu
Mỗi năm rừng mất bao nhiêu lá
Là xác thây người rụng bấy nhiêu.

từ khi bỏ nước
Buồn tôi không nhện giăng tơ
Chúng bay trong tuyết chúng đùa gió đông
Chúng ôm xác lũ ngô đồng
Nằm phơi cái lạnh nên trông lửa hè
Quê người đâu những đêm khuya
Tiếng mưa cắt ruột hồn về cố hương
Thấy buồn tôi ở đại dương
Thấy hoa tàn giữa thiên đường hắt hiu
Thấy trong trại cấm trời chiều
Những con mắt đói tình yêu giống người
Thấy ư, tôi đã mù rồi?
Từ khi học tiếng nước người nhi nhô.

tôi vẫn biết em buồn 
bên mái lá
(trích đoạn)
Em có mắt của một đời xa xứ
Thương hàng cau ngan ngát mấy chân vườn
Thương chết được nhưng bao giờ thấy lại
Bóng hình tôi về ngủ giữa hồn em
Tiếng chim hót sao nghe buồn quá đỗi
Bởi ngày qua nắng tắt sợi thu vàng
Em hãy cắn giùm tôi vài quả ổi
Chùm mận tươi khi gió chuyển mùa sang
Tôi vẫn biết em buồn bên mái lá
Hỏi giòng sông đưa nước đến bao giờ?
Sông xa nguồn chắc sông sầu muốn khóc
Nhớ đầu doi cuối vịnh mái chèo khua
Đâu chỗ vá trên áo người cô phụ
Một thời xưa duyên dáng cuốn qua rồi
Nghe đứt ruột tưởng chừng trong đáy cốc
Hồn Trương Chi lãng đãng ấy là tôi

Và tất cả bờ ao kinh rạch ấy
Thoảng hương trầm hay hoa tím bằng lăng
Cũng não nùng vì muôn đời không thấy
Lũ ong xưa đàn bướm giỡn tung tăng…

bên đồi chư pao
Súng dội trời trai thôi cũng nản
Chiến chinh không thấy một ngày mai
Những bông hoa dại buồn trong gió
Như khóc than thời chôn xác trai

Chư Pao ngỡ chết trong lòng địch
Vẫn có ngày vui dù mong manh
Những chiến binh ngồi nghe đạn réo
Pháo gầm bom nổ rát trời xanh

Chư Pao một dãy mồ chôn xác
Những chiến binh dầu đêm cuối thu
Ai muốn qua vùng Tân Phú ngắm
Những hầm than máu chảy về đâu?

Chư Pao ai oán hờn trong gió
Mỗi chiếc khăn tăng một tấc đường
Những mồ hôi đổ tan thành đá
Tan nát lòng ta khách viễn phương
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Ngày xưa, có một 
vị vua sinh hạ 
được 3 cô con gái. 
Psyche, con gái 
út đẹp như tiên 

giáng trần, thần dân cả 
nước ca ngợi nàng đẹp 
như nữ thần Venus. Dân 
chúng đã xao lãng việc 
thờ phụng, lại sùng bái 

Hãy yêu chàng, yêu chàng như yêu dòng sông
Ngậm ánh trăng non bàng bạc đêm rằm
Sông chở phù sa về ươm lộc mới
Chàng chở tình về cho mắt em ngoan …

Đọc bài thơ “Hãy yêu chàng” của Nguyễn Tất Nhiên, làm 
tôi nhớ đến câu chuyện tình của chàng Cupid và Psyche 
trong thần thoại cổ tích Hy Lạp… Chàng tha thiết thì thầm 
“Em yêu, hãy tin anh! Hãy yêu anh! Cho dù anh là…”

GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA
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một cô gái phàm trần, 
khiến nữ thần ghen ghét, 
tức giận, bèn gọi con là 
thần tình yêu Cupid đến 
sai bảo:
- Con hãy bắn mũi tên 
vào tim cô gái kiêu ngạo 
Psyche, gieo vào đó tình 
yêu say mê với một kẻ 
xấu xa, ma chê, quỷ hờn, 
hèn hạ, bần tiện, để trừng 
phạt và sỉ nhục vì đã dám 
so bì vẻ đẹp với ta.
Cupid tuân lịnh mẹ. 
Trong vườn của Venus 
có 2 vòi phun: nước ngọt 
và nước đắng. Trước khi 
xuống trần, Cupid lấy 2 
bình nước với ý định sẽ 
nhỏ vài giọt nước đắng 
vào môi Psyche. Bước vào 
căn phòng, thấy Psyche 
đang ngủ say, nàng xinh 
đẹp đến nỗi Cupid sững 
sờ, xao xuyến mà động 
lòng thương hại. Cúi gần 
để ngắm nhìn và cầm 
mũi tên chạm nhẹ vào 
người, Psyche chợt mở 

mắt khiến Cupid giật 
mình tự đâm mũi tên vào 
tim (dù chàng là người 
vô hình). Bất cẩn gây 
lỗi lầm, Cupid vội nhỏ 
vài giọt dầu vui tươi lên 
những lọn tóc mây mềm 
mại của Psyche. Cupid 
bay về trời, giam mình 
trong phòng ôm nỗi sầu 
tương tư.
Psyche càng lớn càng xinh 
đẹp, khiến bao vương tôn 
công tử ngưỡng mộ nhưng 
chẳng có ai yêu và ngỏ 
lời cầu hôn. Nàng chán 
ngán vẻ đẹp chỉ được tôn 
sùng mà không có tình 
yêu. Hai người chị đã yên 
bề gia thất, vua cha và 
hoàng hậu lo lắng, vội đến 
đền thờ thần Apollo cầu 
khẩn. Cupid đã kể lể nỗi 
lòng thương nhớ Psyche 
cho thần Apollo và nhờ 
giúp đỡ, nên thần không 
ngần ngại phán: 
- Định mệnh của Psyche 
không lấy người trần, vì 

cả gan dám so sánh vẻ 
đẹp với Venus. Chồng 
tương lai của nàng là một 
“quái vật” mà cả thần 
nhân lẫn thường nhân 
đều không thể chống lại 
và người chồng ấy hiện 
đang chờ đợi nàng trên 
đỉnh núi. Hãy đưa nàng 
đến đó, con mãng xà có 
cánh sẽ đến đón, nếu 
nàng không ưng thuận 
thì thần dân cả nước sẽ 
gánh chịu tai họa.”
Thấy cha mẹ buồn rầu, 
Psyche trấn an: 
- Số phận đã an bày chỉ 
vì con là nạn nhân của 
cái tên “Venus” mỹ miều 
mà thần dân đã ưu ái gán 
cho. Con xin chấp nhận 
định mệnh để tránh hiểm 
họa cho dân. Mong cha 
mẹ đừng buồn khổ, có 
ngày con sẽ trở về thăm.
Vua cha, hoàng hậu 
và thần dân đưa nàng 
công chúa lên núi, đi 

lấy chồng mà đau buồn 
như đưa tang. Psyche cô 
đơn ngồi chờ đợi với đôi 
mắt đẫm lệ, khi hoàng 
hôn buông xuống, bóng 
tối bao trùm, nàng sợ 
hãi vì sắp phải làm vợ 
một quái vật. Nhưng 
thần gió Tây Zephyr đã 
mơn man, dịu dàng thổi 
nhẹ khiến nàng như bay 
bổng lên chín tầng mây, 
rồi nhẹ nhàng đặt chân 
xuống một thung lũng… 
mệt mỏi, nàng nằm dài 
trên thảm cỏ, ngủ thiếp 
đi trong hương hoa thơm 
ngát.
Psyche tỉnh giấc, thấy 
mình đang ở trong khu 
vườn với đài phun nước, 
trước một cung điện nguy 
nga, tráng lệ, Psyche bước 
vào… có những cây cột 
vàng đỡ vòm cung bạc, các 
bức tường được chạm trổ 
và treo những tác phẩm 
nghệ thuật quý giá, đi 
sâu vào còn thấy những 

Psyche ngồi chờ chồng là “quái vật” đến đón
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kho đầy châu báu. Psyche 
đang ngỡ ngàng, một 
giọng nói chợt vang lên:
- Thưa chủ nhân, tất cả 
những gì trong lâu đài 
này là của người. Chúng 
tôi là tôi tớ, xin người hãy 
vào phòng nghỉ ngơi và 
bữa tối đã sẵn sàng.
Sau khi nghỉ ngơi, tắm 
rửa, thay trang phục đẹp 
lộng lẫy, nghe theo giọng 
nói bí ẩn, Psyche ngồi vào 
hóc tường, kỳ diệu thay, 
một bàn đầy cao lương 
mỹ vị hiện ra không một 
người hầu sắp xếp. Trong 
bữa ăn, nàng còn được 
nghe những bản nhạc 
tình du dương từ những 
nghệ sĩ vô hình.
Psyche sống vui vẻ, hạnh 
phúc, dù chưa bao giờ 
được nhìn mặt người 
chồng định mệnh của 
mình. Chàng chỉ đến vào 
buổi tối và rời đi trước 
bình minh. Psyche tha 
thiết được nhìn thấy mặt 
chồng nhưng chàng từ 
chối.

- Em yêu, hãy tin anh! 
Hãy yêu anh! Cho dù 
anh là thiên thần hay ác 
quỷ. Nếu em nhìn thấy 
anh hay biết thân thế của 
anh, em sẽ sợ hãi và có 
thể sẽ tôn thờ anh. Anh 
chỉ muốn có tình yêu của 
em chứ không muốn em 
sợ hãi anh như một quái 
vật hay tôn thờ anh như 
một vị thần.
Psyche sống yên vui bên 
chồng, nhưng vẫn nhớ 
thương cha mẹ và hai chị, 
nàng cảm thấy như bị tù 
hãm, cô đơn trong cung 
điện vào ban ngày. Nàng 
thủ thỉ, năn nỉ và sau 
cùng chàng đồng ý mời 
hai người chị đến thăm 
và dặn dò:
- Em không được nghe lời 
xúi giục mà tìm cách nhìn 
mặt anh, hãy tin yêu anh, 
ngày mà em nhìn thấy 
anh là ngày chúng mình 
vĩnh viễn xa nhau.
Thần gió Tây đã đưa hai 
người chị của Psyche lên 
núi, nàng vui mừng dẫn 

hai chị đi quanh lâu đài, 
khoe sự giàu có, xa hoa 
và mời những bữa ăn với 
sơn hào, hải vị, khiến hai 
người chị ghen tỵ. Họ thắc 
mắc vì Psyche chưa bao 
giờ nhìn thấy dung nhan 
của chồng. Họ lại gieo vào 
lòng nàng nỗi hoài nghi 
chồng là một con quái 
vật, nuôi dưỡng vợ bằng 
những món ngon vật lạ 
rồi nuốt vào bụng. Sau 
đó, hai người chị bàn tính 
một âm mưu hiểm độc. 
Họ đưa cho Psyche con 
dao sắc và cây đèn rồi nói:
- Theo lời thần Apollo 
thì chồng em là một con 
mãng xà độc ác. Em 
không thể sống đời với 
yêu quái. Khi chồng ngủ 
say hãy rọi đèn xem và 
cứa cổ nó để được tự do.
Psyche nghe hai chị nói 
cũng có lý, vì ban ngày 
chẳng bao giờ gặp mặt 
chồng, có lẽ khi trời sáng 
chàng sẽ lộ hình thù xấu 
xí gớm ghê? 
Đêm xuống, khi chồng 

ngủ say, Psyche cầm đèn 
soi, nhìn thấy một vị thần 
đẹp quyến rũ với những 
lọn tóc vàng, da trắng 
như tuyết, mà chàng còn 
có đôi cánh mượt mà, ướt 
đẫm hơi sương. Psyche 
rộn ràng, sung sướng vội 
nghiêng cây đèn để nhìn 
kỹ khuôn mặt khôi ngô 
tuấn tú thì dầu nóng đổ 
xuống vai làm chàng thức 
giấc, sững sờ nhìn Psyche 
với con dao trong tay… Ôi! 
em thật dại dột, không tin 
yêu ta. Chàng dang đôi 
cánh bay qua cửa sổ, đau 
buồn nói:
- Anh là thần tình yêu 
Cupid. Tình yêu không 
thể tồn tại nếu sống với 
hoài nghi và bất tín, từ 
nay chúng mình mãi mãi 
xa nhau. 
Psyche cố đuổi theo 
chồng, khóc nức nở trong 
đau khổ … nàng trượt 
chân ngã trên thảm cỏ… 
bàng hoàng mở mắt nhìn 
quanh, cung điện đã biến 
mất, nàng đang bơ vơ 
ở một chốn đồng không 

Psyche soi đèn để nhìn mặt chồng
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mông quạnh. Buồn khổ, 
Psyche đành về nhà kể 
hết sự tình, hai người chị 
tỏ vẻ thương tiếc và tội 
nghiệp. Nhưng sáng sớm 
hôm sau, hai chị lặng lẽ đi 
lên núi, mong được chọn 
vào cung để sống trong 
nhung lụa. Họ leo lên 
đỉnh núi và gọi thần gió 
Tây nhưng không được 
giúp đỡ, té lăn xuống vực 
thẳm.
Psyche buồn rầu, lang 
thang không ăn, không 
ngủ đi tìm kiếm chồng. 
Nàng đi khắp chân trời, 
góc bể, đến những ngôi 
đền thờ khẩn cầu với 
lòng thành ăn năn hối 
lỗi. Các vị thần nhủ 
lòng thương hại, mặc dù 
không thể bảo vệ Psyche 
khỏi cái cau mày, phật ý 
của Venus nhưng sẽ giúp 
xoa dịu cơn giận dữ của 
bà. Bằng tính kiên trì, 
khiêm tốn và phục tùng 
để có được sự tha thứ của  
Venus, Psyche hy vọng sẽ 
lấy lại được người chồng 
yêu thương và sống hạnh 
phúc bên nhau.
Cupid đau đớn mang vết 
thương bị phỏng lẫn vết 
thương lòng trở về nhà và 
khai thật với mẹ. Nữ thần 
giận dữ khi con trai đã 
không giữ lời hứa trừng 
phạt Psyche mà lại đem 
lòng yêu thương nàng. 
Venus nhốt Cupid trong 
phòng và đi tìm Psyche.
Psyche đi cùng trời cuối 
đất. Ôi! Tìm chàng như 
thể tìm chim, chim bay 
biển Bắc em tìm biển 
Nam. Sau cùng Psyche 
đành đến cầu xin Venus.

- Hỡi nữ thần xinh đẹp 
không ai sánh bằng, hãy 
tha thứ cho kẻ phàm trần 
hèn mọn đã trót đem lòng 
yêu thương một vị thần 
bất tử. Vì tình yêu con 
sẵn sàng chịu đựng mọi 
gian nan thử thách, xin 
cho con gặp chàng.
Venus cười khẩy và nói:
- Ta xem ngươi có thể làm 
được gì để chuộc lại lỗi 
lầm vì đã làm tổn thương 
ta và làm bị thương người 
chồng mà ngươi yêu quý.
Venus dẫn Psyche đến 
nhà kho, bà trộn gạo, 
đậu, bắp rồi bảo Psyche 
hãy lựa riêng chúng ra 
và phải làm xong trước 
hoàng hôn. Psyche cố 
gắng làm trong tuyệt 
vọng, nhưng Cupid đã 

tìm cách trốn khỏi căn 
phòng mẹ đã khóa và xua 
lũ kiến đến giúp nàng 
lựa hạt.
Trước khi trời tối, Venus 
trở về sau bữa tiệc của các 
vị thần, bà thấy Psyche 
đã làm xong việc, nhưng 
nghi ngờ có người ra tay 
giúp đỡ, bà lạnh lùng đưa 
cho Psyche miếng bánh 
mì đen ăn tối và bỏ đi. 
Sáng hôm sau, Venus cho 
gọi Psyche và bảo:
- Hãy nhìn khu rừng rậm 
đầy gai góc dọc theo bờ 
sông kia, ở đó có những 
con cừu đang ăn cỏ. Hãy 
lấy cho ta những sợi len 
vàng quý giá sáng bóng 
của chúng.
Những con cừu có bộ lông 
vàng rất hung dữ, người 

yếu đuối như Psyche 
làm sao đối địch. Psyche 
lần mò đến bờ sông đầy 
bụi gai nhọn, nàng ngao 
ngán, sợ hãi nhìn bầy 
cừu đang nghỉ ngơi tránh 
nắng. Thần sông thương 
hại bèn bảo đám lau sậy 
rù rì vào tai nàng:
- Đừng vội! chờ đến chiều 
tà, bầy cừu ra bờ sông 
uống nước, hãy lẻn vào 
gỡ những sợi len vàng 
bám vào bụi gai rồi đem 
về cho Venus.
Venus lại nghi ngờ có 
người lén giúp cho Psyche, 
vì nghĩ nàng không thể 
làm được công việc khó 
khăn này, rồi lại giao cho 
Psyche một việc khác khó 
khăn gấp bội. 
- Ngươi hãy đến ngọn núi 

Psyche chìm vào giấc ngủ đầy ma mị.
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cao kia, đó là đầu nguồn 
của con sông Styx ma 
quái chảy qua âm phủ, 
lấy cho ta đầy bình nước 
đem về đây.
Psyche cố leo lên vách núi 
dựng đứng đầy rong rêu 
trơn trợt, nhưng ô kìa! 
Có một con đại bàng bay 
đến cắp chiếc bình đi lấy 
nước và đem giao tận tay 
Psyche. Venus lại càng 
không tin Psyche có thể 
làm được việc nếu không 
có sự trợ lực của thần 
linh nào đó. Bà bèn giao 
cho Psyche một công việc 
khác đầy khó khăn, nguy 
hiểm có thể phải mất 
mạng. Venus đưa Psyche 
một cái hộp nhỏ và nói:
- Ngươi hãy xuống âm 
phủ, tìm gặp Proserpine, 
vợ của Diêm vương, cầu 
xin ban cho một ít sắc đẹp 
bỏ vào hộp đem về cho 
ta. Ngươi hãy nói sao cho 
Proserpine thông cảm vì 
ta đang chăm sóc đứa con 
bị phỏng nên cũng xuống 
sắc và rất mệt mỏi không 
thể đi được.
Psyche tìm đường đến 
địa ngục tối tăm. Nhờ có 
người chỉ bảo, nàng chui 
vào một cái hang sâu 
trong lòng đất, đi mãi đến 
nơi có con sông đen ngòm 
chắn ngang. Bên bờ sông 
có ông lão đưa đò, nàng 
trả 2 đồng tiền vàng để 
ông đưa qua sông đến 
cung điện của Proserpine. 
Canh giữ cổng là con chó 
Cerberus 3 đầu hung tợn. 
Psyche vội cho con chó 
miếng bánh ngọt thơm 
phức có pha thuốc ngủ, nó 
vồ lấy ăn ngấu nghiến… 

Psyche mở hộp chứa sắc đẹp

nàng chui lọt qua cổng.
Proserpine đưa cho 
Psyche chiếc hộp chứa 
một thứ quý giá để trao 
tặng Venus. Psyche cầm 
chiếc hộp, lòng sung 
sướng nghĩ đây là thử 
thách cuối cùng, nàng sẽ 
được gặp lại Cupid. Vừa 
tò mò, vừa ham muốn 
mình được xinh đẹp hơn 
xưa, Psyche mở nắp hộp 
mong được hưởng một tí 
sắc đẹp đựng trong đó. 
Nhưng sự tò mò làm nàng 
bất tín một lần nữa… Cái 
hộp trống rỗng, chỉ có một 

luồng âm độc bốc ra khiến 
Psyche rơi vào giấc ngủ 
đầy ma mị, hồn sắp về 
âm phủ. Trong lúc nguy 
cập, Cupid xuất hiện, 
dùng thần phép thu hồi 
âm khí bỏ vào hộp và đặt 
môi hôn nồng nàn khiến 
Psyche tỉnh giấc. 
Qua bao ngày thương 
nhớ, Cupid ôm Psyche 
vỗ về, an ủi, chàng tha 
thứ cho vợ vì quá tò mò 
mà ra nông nỗi. Psyche 
đem chiếc hộp dâng 
tặng Venus và được tha 
thứ. Cupid bay về thiên 

đình cầu xin thần vương 
Jupiter giúp cho đôi trẻ 
nên duyên. Thần vương 
ưng thuận và Psyche 
được đưa lên thiên cung, 
uống rượu táo Ambrosia 
bất tử và trẻ mãi không 
già.
Thần tình yêu Cupid 
có đôi cánh trắng thiên 
thần và Psyche với đôi 
cánh bướm sặc sỡ thường 
quấn quýt bên nhau, sống 
trong hạnh phúc vĩnh cửu 
ở thiên đình.
Câu chuyện Cupid và 
Psyche được cho là một 
ngụ ngôn về tình yêu. 
Theo tiếng Hy Lạp, 
Psyche là con bướm - 
Butterfly, hay còn có 
nghĩa là linh hồn - Soul. 
Theo thần thoại cổ xưa 
cho rằng linh hồn con 
người thường ẩn hiện 
trong bướm, chim, khói, 
sương, sông, nước, gió, 
mây… Sau này, để thể 
hiện cái thế giới nội tâm 
sâu lắng, người ta gọi đó 
là “tâm hồn”.
Chui ra khỏi cái vỏ kén, 
“ngôi mộ” tối tăm, buồn 
tẻ, con bướm xinh đẹp 
với đôi cánh rực rỡ màu 
sắc, tung tăng bay lượn 
trong vườn, thưởng thức 
mật ngọt của hương hoa. 
Psyche chính là tâm hồn 
người con gái đã trải 
qua nhiều thử thách với 
những khổ đau, khốn khó 
tưởng như nghiệt ngã, bất 
hạnh, nhưng sau cùng, 
với ý chí quyết tâm đã 
hàn gắn và bảo vệ tình 
yêu để tận hưởng hạnh 
phúc.  

GVV PHỎNG DỊCH THEO BULFINCH’S 
MYTHOLOGY.
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 người đồng hương Canada, trên Trẻ với truyện “Năm 
Tỵ nói chuyện phó nhòm”, sao lãng xẹt vậy chời, đúng 
ra phải nói chuyện... rắn chứ! Nhưng câu chuyện kể 
thật duyên dáng, hài hước một cách ý nhị và sâu sắc...  
(truyện ngắn này đã đăng tại: https://baotreonline.com/van-hoc/
truyen-ngan/nam-ty-noi-chuyen-pho-nhom.baotre). Bạn có thể 
gõ ở ô TÌM KIẾM (SEARCH) tên bài là được.

NGÀY 22-1-2024 

MiMi Diem

Tôi có anh bạn ở Sài Gòn, tậu một chiếc xe hơi, nhưng 
nhà không có chỗ đậu, phải mướn một chỗ ở bãi. Khi 
muốn lấy xe, phải đi Honda tới, để đó, lấy xe hơi, do 
ít chạy nên một lần ảnh táng vô cái nhà bảo vệ. Lần 
khác ảnh tông vào chiếc xe máy dựng trước nhà. May 
là chưa phải người... Nghe nói ảnh mới bán xe, bán 
xong mừng như trúng số, Nay đọc bài “Đậu xe” của Du 
Uyên tôi mới sực nhớ ra, chứ mấy lần về VN, ảnh toàn 
gọi Grab tắc xi chở tôi, còn xe nhà thì đắp mền. Xin nói 
thêm với cô Du Uyên, nơi khác tôi không biết chứ xóm 
tôi (ở Mỹ) thì xe đậu xe đầy ngoài đường, miễn đừng đậu 
qua phần sân nhà hàng xóm và tránh xa thùng thư để 
xe thư có thể tấp vô là OK. (bài “Đậu xe” đã đăng tại https://
baotreonline.com/van-hoc/duyen-sai-gon/dau-xe.baotre). Bạn 
có thể chỉ cần gõ tên bài “Đậu xe” ở ô SEARCH là được. 

NGÀY 22-1-2024 

Thái Anh

Tình cờ tôi đọc mục “Bên Lề Thể Thao” số báo 1432 
hồi tháng 12 năm ngoái, có trận đấu giữa hai tay võ 
UFC là Chris Weidman (Mỹ) và Anderson Silva (Brazil), 
trận đầu tiên Weidman làm nên kỳ tích hạ đo ván “độc 
cô cầu bại” Silva hôm 6 tháng 9 năm 2013, còn trận 
trên báo Trẻ đăng là trận tái đấu vào ngày 28 tháng 12 
năm 2013, chứ không phải trận đầu tiên ạ.

Chúng tôi tin rằng bạn là một khán giả trung thành 
của giải UFC (Ultimate Fighting Championship), ngoài ra bạn 
có một trí nhớ đáng phục. Đây là lỗi sai sót của 
chúng tôi. BBT Trẻ chân thành cảm ơn bạn và xin 
cáo lỗi cùng toàn thể quý độc giả. 

NGÀY 28-1-2024 

Ng. Th. Huong

Hồi xưa tôi biết đến nhà văn Hoàng Chính qua truyện 
“Phải lòng cô gái điếm”. Anh có lối viết rất lạ, và nội 
cái tựa, lúc đó đã lôi cuốn tôi. Lâu lắm mới gặp lại 
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ĐOÀN XUÂN THU 
MELBOURNE

W illiam Shakespeare 
(1564–1616) là một 
diễn viên, một nhà 
soạn kịch, một 

nhà thơ vĩ đại nhất trong 
lịch sử văn học Anh và thế 
giới. Shakespeare sinh ra 
tại Stratford-upon-Avon, 
một thị trấn nhỏ ở Anh, vào 
ngày 23 tháng 4 năm 1564. 
Shakespeare qua đời vào 
ngày 23 tháng 4 năm 1616, 
đúng vào ngày sinh nhật 
của ông, và được chôn cất 
tại nhà thờ Holy Trinity ở 
Stratford-upon-Avon.
Trong suốt sự nghiệp của 
mình, William Shakespeare 
viết khoảng 39 vở kịch, 
154 bài thơ sonnet và 
nhiều tác phẩm khác. Các 
vở kịch của ông được chia 
thành 3 thể loại chính: bi 
kịch (như Romeo và Juliet, 
Hamlet, Macbeth), hài 
kịch (như Twelfth Night, 

Vĩnh biệt Juliet!
A Midsummer Night’s 
Dream), và sử thi lịch sử 
(như Henry V, Richard III).
Ngoài tài năng viết kịch, 
Shakespeare còn có ảnh 
hưởng sâu rộng đến ngôn 
ngữ Anh. Nhiều câu nói và 
cụm từ trong các tác phẩm 
của ông đã trở thành một 
phần của tiếng Anh hiện 
đại, và ông được cho là đã 
tạo ra hàng trăm từ ngữ 
mới.
Romeo và Juliet là một vở bi 
kịch nổi tiếng của nhà văn 
Anh William Shakespeare. 
Vở kịch kể về mối tình oan 
trái giữa Romeo và Juliet, 
hai người trẻ tuổi thuộc hai 
gia đình thù địch nhau ở 
thành Verona, Ý. Romeo 
Montague và Juliet Capulet 
gặp nhau tại một buổi tiệc 
và yêu nhau ngay từ cái 
nhìn đầu tiên. Tuy nhiên, 
do mối thù giữa hai gia 
đình, tình yêu của họ gặp 
nhiều trắc trở. Họ bí mật 
kết hôn nhưng không thể 
sống hạnh phúc bên nhau. 
Cuối cùng, cả hai đều chọn 
cái chết  để được ở bên nhau 
mãi mãi.
Vở kịch này đã được chuyển 
thể thành nhiều bộ phim, 
vở nhạc kịch và tác phẩm 
nghệ thuật khác nhau. Nổi 
bật nhất là phiên bản phim 
năm 1968 của đạo diễn 
Franco Zeffirelli. Phiên bản 
hiện đại năm 1996 Romeo 
và Juliet của William 
Shakespeare, đạo diễn Baz 
Luhrmann, phát hành ngày 
1 tháng 11 năm 1996, do 
Leonardo DiCaprio trong 

vai Romeo và Claire Danes 
trong vai Juliet.
Năm 1996 là thuở tình yêu 
của hai đứa con tôi. Còn 
thuở tình lãng mạn của tôi 
với em yêu là rạp Rex trên 
đường Nguyễn Huệ gần 
Tòa Đô Chánh. Giá xem 
phim rất mắc vì rạp Rex 
có màn ảnh rộng, có âm 
thanh nổi stereo, có máy 
lạnh, nhưng ngồi gần em 
vẫn ấm, 
Leonard Whiting trong 
vai Romeo, và Olivia 
Hussey trong vai Juliet 
trong bộ phim chuyển 
thể từ tác phẩm William 
Shakespeare do Franco 
Zeffirelli đạo diễn vào năm 
1968 đoạt giải Golden 
Globe Award và giải David 
di Donatello Golden Plate 
Award năm 1969.
Em yêu của tui nhớ tài tử 
đẹp trai Leonard Whiting. 
Còn tui, tui nhớ giai nhân 
Olivia Hussey, Tên thật là 
Olivia Hussey, sinh ngày 
17 tháng 4, 1951 tại thủ đô 
Buenos Aires, Argentina 
mà hồi xưa bà con mình 
theo mấy chú Ba hay gọi là 
Á Căn Đình.
Bắt đầu sự nghiệp diễn 
xuất từ khi còn rất trẻ, 
Leonard Whiting trong vai 
Romeo và Olivia Hussey 
trong vai Juliet mang đến 
cho khán giả một hình ảnh 
sâu sắc về tình yêu tuổi 
trẻ, về nỗi đau và hy sinh. 
Leonard Whiting và Olivia 
Hussey trở thành những 
ngôi sao điện ảnh tiếng 

William Shakespeare
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tăm lừng lẫy vào thập 
niên 1960.
(Vào ngày 30 tháng 
12 năm 2022, Leonard 
Whiting cùng với Olivia 
Hussey đã đệ đơn kiện 
Paramount Pictures về 
hành vi lạm dụng trẻ 
em khi Romeo 17 tuổi 
và Juliet mới 16 tuổi 
mà phải đóng các cảnh 
khỏa thân. Theo giám 
đốc kinh doanh Tony 
Marinozzi, Paramount 
Pictures được cho là đã 
kiếm được tới 500 triệu 
đô la. Leonard Whiting 
và Olivia Hussey đòi bồi 
thường hơn 100 triệu 
đô la. Nhưng vào ngày 
25 tháng 5 năm 2023, 
Tòa Thượng thẩm Los 
Angeles đã bác bỏ vì thời 
hiệu khởi kiện đã hết).
Sau thành công vang 
dội của Romeo và Juliet, 
Olivia tiếp tục tham gia 
vào nhiều bộ phim khác. 
Tui nhớ em yêu rủ tui 
chui vô rạp Huỳnh Lạc 
đường Nguyễn Thái Học 
Cần Thơ để xem phim 
Meurtre au Soleil (Tình 
thù rực nắng), tức Death 
on the Nile của John 
Guillermin, chuyển thể 
từ tiểu thuyết trinh 
thám nổi tiếng của 
Agatha Christie. Phim 
này với nhân vật chính 
là thám tử Hercule 
Poirot, do Peter Ustinov 
thủ vai và cũng có sự 
tham gia của nhiều ngôi 
sao màn bạc như Bette 
Davis, Mia Farrow và 
Angela Lansbury.
Olivia Hussey vào vai 
Linnet Ridgeway Doyle, 
một cô gái xinh đẹp, giàu 

có và đầy tham vọng, 
người trở thành trung 
tâm của một câu chuyện 
tình yêu đầy căm thù và 
bí ẩn. Linnet, nhân vật 
mà Hussey thể hiện, là 
người bị ám sát trong 
chuyến du ngoạn trên 
sông Nile, và cái chết 
của cô mở ra một loạt 
các tình huống căng 
thẳng, khi các mối quan 
hệ phức tạp giữa những 
người xung quanh 
cô được hé lộ. Olivia 
Hussey thể hiện một 
nhân vật vừa quyến rũ, 
vừa dễ bị tổn thương, 
trong khi các nhân vật 

khác đều có động cơ 
riêng để giết cô.
Hồi xưa ở Sài Gòn, mấy 
tay phụ đề Việt ngữ cho 
phim nước ngoài dịch 
Meurtre au Soleil rất 
"bốc” (đồng) là Tình thù 
rực nắng. Meurtre au 
Soleil, tiếng Pháp, dịch 
sang tiếng Việt là "Án 
mạng dưới ánh mặt trời" 
hoặc "Vụ giết người dưới 
ánh mặt trời". Nghĩa là 
giết người giữa thanh 
thiên bạch nhật. Còn 
tên phim tiếng Anh là 
Death on the Nile dịch 
sang tiếng Việt là “Cái 
chết trên sông Nile” Dịch 

như vậy để giữ nguyên 
nghĩa của bản gốc, phản 
ảnh trọng tâm của câu 
chuyện, nhấn mạnh vụ 
án mạng xảy ra trong 
chuyến du ngoạn trên 
sông Nile.
Hussey được chẩn đoán 
mắc bệnh ung thư nhũ 
hoa vào năm 2008, và 
đã trải qua phẫu thuật. 
Sau gần một thập kỷ, 
căn bệnh tái phát vào 
năm 2017, Hussey phải 
trải qua hóa trị và xạ 
trị để loại bỏ một khối 
u nhỏ đang phát triển 
giữa tim và phổi.
Rồi chiều cuối năm quê 
người, tui buồn quá 
khi nghe tin dữ trên 
Instagram: “Chúng tôi 
vô cùng đau buồn khi 
thông báo về sự ra đi của 
Olivia Hussey Eisley, 
người sống một cuộc đời 
đầy đam mê, tình yêu và 
sự cống hiến cho nghệ 
thuật. Cô đã ra đi thanh 
thản tại nhà riêng, được 
bao bọc bởi những người 
thân yêu vào ngày 27 
tháng 12.”
Người bạn diễn Leonard 
Whiting buồn bã nói: 
"Hãy yên nghỉ nhé 
Juliet xinh đẹp của 
tôi, bây giờ không bất 
công nào có thể làm tổn 
thương Olivia. Và thế 
giới sẽ mãi mãi ghi nhớ 
vẻ đẹp tâm hồn lẫn thể 
xác của em."
Vĩnh biệt Juliet! Vĩnh 
biệt Olivia Hussey. Vĩnh 
biệt một thời tuổi trẻ của 
tất cả chúng ta!

ĐXT

Olivia Hussey trong phim Romeo và Juliet

Olivia Hussey trong phim Meurtre au Soleil
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DU FACE

LTS: Facebook là một mạng xã hội (social networking service) phổ biến rộng và có tầm ảnh 
hưởng rất lớn trên thế giới ngày nay. Ngoài khía cạnh giải trí, xả stress, giao lưu, lưu giữ nhật ký... 
Facebook còn được sử dụng như một phương tiện hiệu quả trong những cuộc cách mạng làm 
thay đổi tình hình thế giới. Hiện nay Facebook là một trong những lối thoát quan trọng để những 
trí thức, nhà báo, văn nghệ sĩ có khuynh hướng tự do đang sống tại Việt Nam cất lên tiếng nói 
của họ.
“FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những ý kiến (comment) dí dỏm, 
tếu táo của cư dân trang mạng này và giữ nguyên văn cách thể hiện của họ.
Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích lại và chân thành cám ơn.

BBT Trẻ

Tri kỷ khó cầu, cầu được khó giữ. Mong 
chúng ta tìm được những người bạn đồng 
hành và cùng những người bạn đồng hành 
đó ăn mừng khi có thành công 

- NGUỒN: FACEBOOK THACH TRANG
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“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của 
Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ổng là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh 
huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương 
Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực 
toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một 
lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật. 
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời 
của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

M ột sinh viên của Cao đẳng Swarthmore là 
Justin Hall đã tạo ra trang web Links.net 
đầu tiên để viết những suy nghĩ của bản 
thân vào năm 1994. Vì thuật ngữ "blog" vẫn 

chưa được sử dụng, Justin Hall chỉ gọi nó là trang 
chủ cá nhân của mình. 
Năm 1997, thuật ngữ "weblog" được tạo ra bởi Jorn 
Barger, sau đó, vào năm 1999, thuật ngữ "weblog" 
đã được đổi thành "blog" đơn giản hơn bởi lập trình 
viên Peter Merholz. Vào tháng 1 năm 2005, một 
nghiên cứu đã nêu rằng 32 triệu người Mỹ đang đọc 
blog. Các nguồn phương tiện truyền thông, chẳng 
hạn như CNN cũng bắt đầu hợp tác với các blog và 
blogger. Tới nay, hầu như mọi nguồn tin tức chính 
thống và các công ty tư nhân đều có ít nhất một 
trang blog.
Nhà làm phim Nelson Sullivan là một trong những 
người đầu tiên sử dụng phong cách quay video giống 
vlog - Ông đã ghi lại cuộc sống ở câu lạc bộ và nghệ 
thuật ở Downtown Manhattan từ năm 1983 cho đến 
khi ông qua đời. Nhưng các cuốn phim của ông được 
coi là phim tài liệu thay vì video-log.
Vì vậy, cái danh người tạo ra video đầu tiên để tải 
lên và thêm vào bài đăng trên blog đầu tiên thuộc 
về Adam Kontras, ông làm điều này vào ngày 2-1-
2000. Vlog đầu tiên trên thế giới chỉ 15 giây, ghi lại 

Blogger
cảnh Adam Kontras lén đưa một con mèo vào tòa 
nhà chung cư của mình. Tới nay, anh vẫn còn quay 
vlog và đăng lên các trang mạng xã hội, anh được coi 
là vlogger hoạt động lâu nhất trên internet.
Giống như sự phát triển chậm chạp của blog ban 
đầu, vlog bị cản trở bởi khó khăn về mặt kỹ thuật 
khi tải lên, lưu trữ và xuất bản video trực tuyến. 
Điều này đã thay đổi khi YouTube ra mắt vào tháng 
12-2005. Me at the zoo - video đầu tiên được đăng 
trên YouTube ngày 23-4-2005, bởi Jawed Karim - 
là 1 trong 3 người đồng sáng lập YouTube. Chỉ một 
năm sau khi đăng tải video đầu tiên trên, Karim 
cùng những đồng sáng lập khác đã bán nền tảng 
của mình cho Google với giá 1.65 tỷ USD vào năm 
2006.
Có lẽ, những người tạo ra các trang web để viết blog, 
đăng video đầu tiên sẽ không thể tin rằng chính họ 
đã thay đổi thế giới thật và thế giới internet một 
cách kinh khủng thông qua những blogger, vlogger... 
Ngoài những người cưỡi ngựa xem hoa trên các nền 
tảng tìm vui, chia sẻ bất vụ lợi, có rất-rất nhiều 
blogger, vlogger giàu có nhờ liều mạng bán danh 
dự, bán mặt mũi để kiếm tiền bằng những tin tức 
thật giả lẫn lộn. Tà nhiều hơn chánh, nên các trang 
mạng xã hội dần trở thành nơi gieo nỗi sợ hãi cho 
các bậc cha mẹ có con nhỏ.

Jawed KarimJustin Hall Jorn Barger Adam KontrasNelson SullivanPeter Merholz
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C uộc diễn hành trên 
đại lộ Bolsa (Trần 
Hưng Đạo) là một 
tiêu biểu, được diễn 
ra vào ngày 1 tháng 

2  năm 2025 (Mồng 4 Tết) 
đã thu hút được hàng ngàn 
người đến xem và tham dự. 
Điều đặc biệt ai cũng thấy 
rõ là sự hiện diện rất tươi 
mát và đông đảo của thế hệ 
thứ hai, thứ ba của người 
Việt tị nạn chúng ta. Các 
em, các cháu cười nói, đi 
phát tiền lì xì, múa hát, 
theo cha mẹ, ông bà tham 
dự diễn hành hay đi xem 
diễn hành vô cùng đông 
đảo. Những chiếc áo dài bé 
tí của các em bé từ vài tuổi 
cho đến thanh thiếu niên 

Tết 2025 Little Saigon
Cũng như mọi năm thủ đô của người Việt tị nạn 
“Little Saigon”, California lại tưng bừng chào đón 
Tết Ất Tỵ với biết bao niềm vui nhộn nhịp. Nào là 
chợ hoa, pháo Tết, múa lân, chợ Tết và các sự 
kiện Tết cùng lễ hội được liên tiếp tổ chức trong 
suốt 2 tuần trước và sau ngày Mồng Một Tết. Để 
tưởng niệm 50 năm xa xứ, nhiều hội đoàn, tổ chức 
đã góp công góp sức cố gắng triển lãm, hay diễn 
đạt lại quá khứ 50 năm qua trong hình ảnh cuộc 
di cư vĩ đại của hơn 2 triệu người lìa quê hương đi 
tìm tự do.

Xe hoa của thành phố Westminster

Lá cờ Việt Nam Cộng Hòa

TRỊNH THANH THỦY
ORANGE COUNTY, CA
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mới lớn đủ kiểu, đủ màu 
lao xao hai bên lề đường 
Bolsa làm không khí Tết 
thủ đô tị nạn ấm áp hẳn 
lên. Làn gió xuân mới, 
nhẹ bốc lên và xoay tròn 
các xác pháo mới được 
đốt rồi mang chúng bay 
bay trong không trung 
khiến ai cũng cảm được 
niềm hân hoan của chúa 
xuân về. Tiếng Việt giòn 
giã trò chuyện, chào 
nhau, nhắn nhủ, kêu gọi 
nhau, vang lên khắp nơi. 
Ai cũng có cảm tưởng 
đây là nơi mình đã được 
sinh ra lớn lên và trưởng 
thành chứ không phải 
là nơi mình mới chân 
ướt chân ráo ngỡ ngàng 
ngày nào giữa xứ lạ, quê 
người. 
Qua kinh nghiệm nhiều 
năm tổ chức, năm nay 
buổi diễn hành được tổ 
chức kỹ lưỡng với an ninh 
phối hợp chặt chẽ. Người 
Việt từ các nơi đổ về xem 
rất đông. Các hội đoàn, 
tổ chức, trường học, các 
cơ quan công quyền, các 
chương trình phát triển 
cộng đồng và các viên 
chức của thành phố đã 

lần lượt diễn hành theo 
một thứ tự được sắp 
xếp. Năm nay có lẽ vì 
chương trình quá nhiều, 
số trường học và các ban 
nhạc tham dự được cắt 
bớt và trình diễn ít hơn 

mọi năm. Số người đi 
xem vì phải chia ra cho 
quá nhiều sự kiện Tết, 
nên ít được tập trung 
hơn. Năm nay thành 
phố có được 2 chiếc xe 
hoa. Một là của City Of 

Westminster, một của 
Viện Bảo Tàng Di Sản 
Người Việt. Vì năm nay 
là năm kỷ niệm 50 năm 
di tản nên “Chiếc thuyền 
vượt biển tìm tự do Phan 
Thiết 889” được kéo theo 

Trường Trung Học Westminster

Chiếc thuyền vượt biển tìm tự do Phan Thiết 889

Đoàn xe các binh chủng đồng minh 
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diễn hành gây nhiều ấn 
tượng cho người xem. 
Một người phụ nữ ngồi 
trên thuyền vật vã than 
khóc như diễn lại tấm 
thảm kịch vô vàn đau 
đớn của sự mất mát 
người thân giữa biển 
khơi trùng trùng sóng 
gió. 
Một điểm son tôi ghi 
nhận được là thành phố 
đã mang những cái cầu 
tiêu lưu động đến cho 
người đi xem dùng, y như 
trong cuộc diễn hành 
“Rose Parade” của thành 
phố Pasadena được tổ 
chức mỗi đầu năm. Giải 
quyết vấn đề vệ sinh cho 
người xem là một việc tối 
cần thiết. 
Đoàn diễn hành 
DeMille của học khu 
Westminster, California, 
gây chú ý đặc biệt cho 
tôi. Trong số 17 trường 
cấp một và cấp hai ở học 
khu Westminster, chỉ có 
trường DeMille có chương 
trình giảng dạy song ngữ 
Anh-Việt. Cho nên, phụ 
huynh từ các thành phố 

khác như Anaheim hay 
Irvine đã nỗ lực cố gắng 
mang con đến đây, để 
con em mình được đào 
tạo trong môi trường đa 
văn hoá, đa ngôn ngữ. 
Tiếng Việt là ngôn ngữ 

thịnh hành thứ 3 tại Hoa 
Kỳ, sau tiếng Tây Ban 
Nha và tiếng Hoa. Nhìn 
các em cầm những tấm 
bảng biểu ngữ “I speak 
Vietnamese”, “Ba má 
dạy các con nên người” 

hay “I love Việt Nam”, 
tôi thấy cảm xúc dâng 
tràn. Hay quá! vui quá! 
Sau 50 năm lưu lạc, 
tiếng Việt vẫn nở rộ ở 
khắp nơi.

TTT

Các em bé 
trong đoàn vũ 
của “Câu Lạc 
Bộ Tình Nghệ 
Sĩ”

Những tấm 
biểu ngữ của 
các em thiếu 
niên Việt. 

Santiago High School.
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Mời bạn ghé thăm 
Facebook của Trẻ

nơi bạn có thể đọc bài, xem tranh 
biếm hoạ, bình luận, đối thoại với 

các độc giả khác...

Tre Magazine

Tre Magazine

Mời bạn ghé thăm 
Facebook của Trẻ

nơi bạn có thể đọc bài, xem tranh 
biếm hoạ, bình luận, đối thoại với 

các độc giả khác...

Tre Magazine

Tre Magazine



Trẻ Magazine n Ngày 13 tháng 2 - 202564

Tuyết rơi ở Houston Texas

V ừa qua, đầu tháng 1.2025, 
tuyết đã rơi liên tiếp 3 ngày 
ở Dallas, TX. Tiếp theo, 
tuyết cũng rơi ở Houston 

từ đêm 20 tháng 01, 2025 cho đến 
sáng ngày 21, trắng xoá mọi thứ 
vì tuyết rơi dày đặc.
Vốn được biết đến là nơi thường 
xuyên phá kỷ lục về nhiệt độ cao 
với mức nhiệt gần 40 độ C, nay 
tiểu bang Texas lại đang phải 
hứng chịu một đợt giá rét và tuyết 
rơi chưa từng có trong lịch sử.
Chính quyền 25 tiểu bang của 
Mỹ, kéo dài từ tiểu bang Texas tới 
tiểu bang Maine, đã phải đưa ra 
cảnh báo thời tiết xấu tới khoảng 
hơn 150 triệu dân, khi khu vực 
này đang trải qua một đợt giá 
rét chưa từng có. Các cơn bão và 
luồng không khí lạnh đang lan 
rộng hơn về phía Nam với tốc 
độ và cường độ nhanh hơn so với 
bình thường.
Tuyết rơi đã buộc các doanh 

an toàn cho hệ thống. Ước tính có 
khoảng 4 triệu người phải sống 
trong cảnh mất điện.
Băng tuyết dày đặc khiến đường 
sá trơn trượt, gây nguy hiểm cho 
hoạt động giao thông. Truyền 
thông địa phương cho biết đã có 
ít nhất 4 người thiệt mạng do tai 
nạn trong đợt rét lần này.
Hơn 3,000 chuyến bay đã bị hoãn, 
trong đó hơn một nửa xuất phát 
từ các thành phố Houston và 
Dallas. Cuối tuần trước, Thống 
đốc Texas Greg Abbott đã ban bố 
tình trạng thiên tai, đặt các lực 
lượng chức năng trong tình trạng 
sẵn sàng đối phó với thời tiết xấu. 

DH- THEO VOA

NGUỒN INSTAGRAM

NGUỒN FOX 26 HOUSTON

nghiệp phân phối điện trên toàn 
tiểu bang Texas đã phải thực hiện 
cắt điện luân phiên để bảo đảm 
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Những dấu hiệu mất trí nhớ không thể bỏ qua
BẢO SƠN

SHOWTIME SATURDAYS AT 
GALLERIA DALLAS

22/2. Chương trình giải trí vui 
dành cho trẻ em: xiếc, hài kịch, 
ảo thuật…

Địa điểm: Galleria Dallas, 13350 
Dallas Parkway, Dallas TX 75240. 
Giá vé: miễn phí.

THE THREE LITTLE PIGS

1/3 (2pm). Nhạc kịch opera dài 
30 phút dành cho trẻ em dựa 
trên nội dung nhạc kịch của 
Mozart về chuyện 3 chú heo 
con xây nhà để chống lại sói 
tấn công

Địa điểm: Winspear Opera 
House. Giá vé: $5.

GARDEN BROS. NUCLEAR 
CIRCUS

13/2 tới 17/2. Trình diễn xiếc 
với trên 60 diễn viên đến 
từ nhiều nước trên thế giới,  
nhiều màn trình diễn độc đáo 
như human cannonball, wheel 
of death, chạy xe mô tô trong 
quả cầu, treo người bằng tóc...

Địa điểm: The Shops At RedBird, 
3662 W Camp Wisdom Rd, Dallas 
TX 75237. Giá vé: $18-$45

Bệnh mất trí nhớ là nguyên nhân gây ra 120,000 người chết vào năm 
2022. Con số này không giảm mà ngày còn tăng cao thêm. Một kết 
quả nghiên cứu cho thấy có tới 42% người trên 55 tuổi hiện nay sẽ bị 
bệnh này vào những năm tới. Bệnh phát triển rất chậm lúc ban đầu 
và khó nhận ra, vì vậy cần chú ý và không thể bỏ qua những dấu hiệu 
dưới đây.

11. Thu mình lại. Alzheimer có 
thể là tình trạng cô đơn và cô lập 
khiến cho người bệnh mất hứng 
thú với hoạt động và thu mình lại, 
lánh xa gia đình và bạn bè. Người 
bệnh có thể từ bỏ các sở thích 
cá nhân, sinh hoạt xã hội, việc 
làm, hay môn thể thao mà họ đã 
từng thích, có thể là do đã quên 
đi cách tham gia vào những thú 
vui đó, ngay cả với những thứ mà 
họ rất quen thuộc như chơi piano 
hay đan áo.

12. Hoạt động dường như 
không có mục đích. Nếu một 
người thân thường xuyên thực 
hiện các hành động lặp đi lặp lại 
như mở đóng các ngăn kéo, đóng 
gói rồi mở ra đồ đạc hay quần áo, 
đi tới đi lui, hay lặp đi lặp lại một 
câu hỏi, đó có thể là triệu chứng 
của bệnh Alzheimer.

13. Không nhận ra người thân 
và bạn bè. Khi bệnh tiến triển, 
người bệnh sẽ khó khăn trong 
việc nhận ra bạn bè hoặc người 
thân trong gia đình, điều này 
khiến cho họ hết sức đau khổ. 
Sự nhận thức có thể dao động 
theo thời gian. Thông thường, 
người bệnh quên những thông tin 
gần, xảy ra không lâu hoặc quên 
những người mới quen trước, sau 
đó những ký ức về bạn bè cũ và 
gia đình sẽ mờ dần. Cũng không 
thể giải thích được tại sao họ nhớ 
tên một người con này, nhưng lại 
quên tên những đứa con khác.

14. Rắc rối với các mối quan 
hệ trực quan hoặc không gian. 
Các vấn đề về thị lực ở bệnh mất 

trí nhớ khác với các vấn đề liên 
quan tới tuổi tác (như bị bệnh 
cườm mắt). Khi bệnh tiến triển, 
bệnh nhân gặp khó khăn trong 
việc đọc, đánh giá khoảng cách 
và phân biệt màu sắc hoặc độ 
tương phản. Về mặt nhận thức, 
họ nhìn vào gương và nhầm lẫn 
hình ảnh của mình với người khác. 
Bệnh cũng ảnh hưởng đến các kỹ 
năng thị giác và không gian, gây 
khó khăn cho việc phân biệt đĩa 
đựng và thức ăn trên đó.

15. Lặp đi lặp lại. Thường xuyên 
lặp lại một câu nói, câu hỏi, hay 
một hành động là điều thường 
thấy ở người bị bệnh Alzheimer. 
Thái độ lặp lại này có thể bị kích 
hoạt bởi sự lo lắng, buồn chán, 
sợ hãi hoặc cũng có thể là điều 
mang lại sự thoải mái, cảm giác 
an toàn hay cảm giác quen thuộc 
cho người bệnh. 

(còn tiếp)
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VI LÊ
CHANDLER, AZ 

L à một thành phố 
nhỏ nằm trên đỉnh 
núi thuộc tiểu bang 
Colorado, Hoa Kỳ 
(thuộc thượng lưu 

thung lũng sông Yampa) 
với khí hậu vùng cao 
nguyên ôn đới và hệ thực 
vật phong phú, phong 
cảnh thiên nhiên xinh đẹp, 
Steamboat Springs được 
biết như một điểm đến du 
lịch được yêu thích, đặc 
biệt vào mùa đông.
Là địa điểm nghỉ mát lý 
tưởng vào mùa đông với 
khu trượt tuyết trên đỉnh 
núi - Steamboat Springs có 

thể đáp ứng nhu cầu trượt 
tuyết thể thao, học trượt 
tuyết hay chỉ đơn giản là 
để thoả mãn sở thích ngắm 
những bông tuyết trắng 
xoá rơi lãng mạn như trong 
phim giữa cái lạnh cắt da 
cắt thịt. Mùa đông ở thành 
phố này thường kéo dài từ 
tháng 11 đến tháng 4 năm 
sau. Ngày cao điểm nhiệt độ 
ở đây có thể xuống đến -30 
độ C nên tuyết rơi dày đặc.
Không tấp nập, ồn ào như 
các thành phố du lịch khác, 
Steamboat Springs mang 
dáng vẻ yên bình, chậm 
rãi của một nơi nghỉ ngơi 

cao cấp, phù hợp với những 
ai thích du lịch theo kiểu 
khám phá, hoà mình với 
thiên nhiên, là nơi sáng 
tác lý tưởng cho những tay 
nhiếp ảnh chuyên nghiệp 
lẫn nghiệp dư và yêu cái 
đẹp tự nhiên hơn những 
kiến trúc nhân tạo ...
Điều dễ dàng nhận thấy 
nhất là không như nhiều 
địa điểm du lịch khác với 
những công trình nhân tạo 
hoành tráng có bán vé vào 
cửa, cảnh quan tự nhiên 
với rừng và núi trùng điệp, 
những hồ nước, những con 
suối duyên dáng uốn lượn 

Với những người thích ngắm tuyết nhưng nơi họ ở không có hoặc ít khi có 
tuyết rơi, hay những người chỉ thích chơi với tuyết trong thời gian ngắn thay vì 
phải sống trong băng giá quanh năm và chịu đựng những phiền toái do tuyết 
đem lại thì du lịch đến Steamboat Springs là một lựa chọn thú vị.

THEWESTCONDOMINI-
UMS.COM/
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lời rằng vì cảnh quan tự 
nhiên ở đây đã đẹp sẵn 
rồi nên nếu có bàn tay 
con người tác động vào e 
chỉ thêm rối rắm, không 
cần thiết mà thôi.
Để nghỉ chân qua 
đêm, du khách có thể 
chọn khu nghỉ mát 
Steamboat Ski Resort 

ngay dưới chân núi nơi 
trượt tuyết hoặc các nhà 
nghỉ Airbnb, các khách 
sạn lớn nhỏ rải rác khắp 
trong thành phố.
Điểm nhấn của 
Steamboat Springs 
chính là những ngôi nhà 
gỗ xinh đẹp, mỗi căn có 
một kiểu kiến trúc khác 

nhau mà tôi vẫn hay gọi 
là những “ngôi nhà nhỏ 
trên thảo nguyên”. Có lẽ 
do khí hậu lạnh vào mùa 
đông nên hầu hết nhà ở 
đây đều sử dụng chất 
liệu gỗ cho ấm (nghĩ xa 
hơn hẳn là họ chuộng 
chất liệu xây dựng bằng 
gỗ cho thân thiện với 

ở Steamboat Springs 
đã đủ để hớp hồn du 
khách. Sự can thiệp 
của con người ở nơi đây 
(nếu có) chính là gìn giữ 
cho thiên nhiên vẻ đẹp 
nguyên sơ không bị ảnh 
hưởng bởi bàn tay con 
người và sự thương mại 
hoá. Sự hùng vĩ và cảnh 
đẹp tự nhiên của nơi 
này không phù hợp với 
các công trình xây dựng 
cũng như khiến cho mọi 
lời giới thiệu hoa mỹ của 
các hướng dẫn viên du 
lịch trở nên thừa thãi.
Là một du khách phương 
xa, tôi có thể cảm nhận 
được sự tự hào của người 
dân địa phương về nơi 
họ đang sống khi tôi 
thắc mắc tại sao họ ít 
trang trí giáng sinh cho 
nhà mình, các cửa hiệu, 
những nơi công cộng 
hoặc nếu có thì cũng 
rất đơn giản. Họ đã trả 

Tuyết rơi dày nhưng đường phố vẫn tấp nập du khách

Khu trượt tuyết nằm trên đỉnh núi trong khuôn viên Steamboat Ski and Resort
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môi trường).
Sử dụng xe bus miễn phí 
của thành phố, du khách 
được chở đi từ downtown 
lên núi rồi đi xuống với 
nhiều trạm dừng gần 
nhau, khởi hành liên tục 
từ sáng sớm đến tối. Qua 
cửa kính xe, du khách 
có thể thoả thích ngắm 
những cây bạch dương 
trụi lá đẹp một cách 
nghệ thuật ngay bên 
đường, những khu rừng 
thông xanh biếc phủ 
tuyết trắng xóa len lỏi 
trên những triền núi đẹp 
như trong những cánh 
thiệp giáng sinh mà tuổi 
thơ nhiều người hẳn đã 
từng mơ một ngày nào 
đó được đặt chân đến.
Chắc cũng không ngoa 
khi cho rằng nếu đã từng 
đặt chân đến đây, du 
khách nào cũng có khả 
năng bị xứ sở huyền diệu 
này quyến rũ, mê hoặc. 
Các cộng đồng nghệ 

thuật càng không nên 
bỏ qua thiên đường nơi 
hạ giới dành cho những 
người yêu thiên nhiên 
này. Nếu để ý, bạn sẽ 
nhận ra hình ảnh cảnh 
quan ở đây được dùng 
để quảng bá du lịch ở 
sân bay địa phương qua 
những video clip đẹp mê 
hồn. Những bức tranh 
phong cảnh sinh động 
mà nhiều người treo 
trang trí trong nhà hay 
được bày bán trong các 
cửa hiệu ở thành phố 
này chính là ảnh chụp 
lại cảnh vật xung quanh 
thành phố chứ chẳng 
phải ở đâu khác.
Nhiều người cho rằng 
nhìn cảnh tuyết trắng 
xoá trên phim ảnh đẹp 
vậy thôi chứ chạm vào 
là tê tái nhưng nếu bạn 
cũng yêu tuyết như tôi, 
bạn sẽ có cảm nhận khác. 
Vốn đến từ xứ sở nhiệt 
đới, “thiên đường” mùa 

Khu vực downtown vào một đêm mưa tuyết lạnh lẽo

Lên núi bằng cáp treo

Suối nước nóng Strawberry Park Natural Hot Springs, nơi các du khách có thể tạm quên đi cái không khí lạnh buốt mùa đông
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Mời bạn đặt câu 
hỏi với mục

An Sinh Xã Hội (Social Security) 
là những vấn đề về:

- Trợ cấp hưu trí

- Trợ cấp người già

- Trợ cấp tàn tật

Do cô Angie Hồ Quang phụ trách. 
Nếu quý bạn có câu hỏi xin email 
đến Ban Biên Tập Trẻ tại:

bientap@trenews.net

Phúc Lợi Xã Hội [Texas Health 
and Human Services Commission 
(HHSC)] là cơ quan quản trị  các 
chương trình trợ giúp các gia 
đình với các dịch vụ về thực 
phẩm, chăm sóc sức khỏe, bao 
gồm các chương trình Phụ nữ, 
Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ 
cấp Y tế cho Trẻ em (Children’s 
Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ 
sung (Supplemental Nutrition 
Assistance Program-  SNAP). 

Mục “Phúc Lợi Xã Hội” do cô 
Cindy Thu Hoàng là nhân viên của 
bộ Y tế Tiểu Bang, phụ trách. 

Nếu quý bạn có bất kỳ thắc mắc 
gì, xin gửi câu hỏi về: 

bientap@trenews.net

đông này đã để lại cho tôi 
nhiều kỷ niệm khó quên. 
Cũng như tôi đã hiểu vì 
sao để trả lời cho câu hỏi 
«ông/bà có thích mùa đông 
lạnh lẽo ở đây không?», 
nhiều người đã tự hào trả 
lời tôi rằng họ rất yêu mến 
nơi này dù đã cao tuổi, dù 
tuyết rơi nhiều gây phiền 
toái trong sinh hoạt hằng 
ngày và cho dù họ đã trải 
qua mấy mươi mùa đông 
lạnh lẽo ở xứ này, một 
quãng thời gian dài đủ để 
ai đó cảm thấy nhàm chán 
bởi sự quen thuộc.
Có thể tôi chưa chu du đó 
đây đủ nhiều để có thể 
so sánh cái đẹp của mùa 
đông ở Steamboat Springs 
với những xứ sở có tuyết 
khác nhưng với tôi, nơi 
này đã cho tôi những 
kinh nghiệm đáng nhớ. 
Hãy tự mình khám phá, 
có khi bạn mới đủ tinh tế 
để nhận ra nhiều điều còn 
thú vị hơn tôi nói ở trên. 
Tôi đã đến và yêu thích 
nơi này nên tôi tin rằng 
bạn cũng sẽ yêu thích như 
vậy!
Vào các mùa khác 
trong năm, có thể đến 
Steamboat Springs bằng 
đường bộ. Tuy nhiên, vào 
mùa đông, tuyết rơi nhiều, 
cách an toàn nhất là đến 
đây bằng đường hàng 
không. Sân bay của thành 
phố là Yampa Valley 
Regional.
Để chuyến viếng thăm 
thành phố nơi đỉnh núi 
này thêm phần hấp dẫn 
và là một phần không 
thể thiếu của các chuyến 
đi, du khách không thể 

không ghé thăm các 
quán ăn châu Á nổi tiếng 
ở khu downtown như: 
Noodles & More Saigon 
Café (635 Lincoln Ave, 
Steamboat Springs): 
chuyên món Việt, Thái, 
sushi;  Ocean Dragon (941 
Lincoln Ave, Steamboat 
Springs): chuyên món 
Hoa, Thái, sushi; Talay 
Thai (2300 Mt Werner 
Cir, Steamboat Springs): 
chuyên món Thái; 
Mai Thai Cuisine (435 
Lincoln Ave, Steamboat 
Springs): chuyên món 
Thái; Fuzziwig’s Candy 
Factory (845 Lincoln Ave, 
Steamboat Springs): quán 
nhỏ chuyên về kem, chỉ 
bán mang đi chứ không 
có chỗ ngồi lại nhưng có 
nhiều món ngọt ngào, xinh 
xắn và thú vị để thưởng 
thức và làm quà tặng.
Một số hoạt động thú vị để 
thư giãn trong không khí 
lạnh mà du khách khó có 
thể bỏ qua như:
Bay trên những chiếc 
khinh khí cầu rực rỡ 
ngắm toàn cảnh thành 
phố. Tắm suối nước 
nóng tại: Old Town Hot 
Springs (136 Lincoln Ave, 
Steamboat Springs) hay 
Strawberry Park Natural 
Hot Springs (44200 Co Rd 
36, Steamboat Springs)
Các vật dụng cần đem 
theo cho một chuyến đi 
trọn vẹn: bao tay giữ ấm, 
nón len có che luôn phần 
mũi, khăn choàng cổ, giày 
có đế chống trượt để đi 
trên tuyết, quần áo giữ 
nhiệt.

Bài và ảnh VL
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 Giường ngủ đặt không đúng. 
Giường ngủ đặt sai hướng có thể làm 
gián đoạn giấc ngủ của gia chủ. Vị trí đặt 
giường thích hợp thường là ở trung tâm 
căn phòng, sao cho mỗi bên cạnh giường 
cách tường ít nhất 2 feet để dễ ra vào, với 
bức tường vững chắc phía sau giường. 
Không đặt giường ngay dưới cửa sổ để 
tránh gió lùa và chói vào ban đêm. Cần 
bảo đảm giường không chặn bất kỳ lối ra 
vào nào.
NGUỒN: DECOR GOLD DESIGNS.

 Thiếu sự cân bằng. Trong Phong 
thủy, việc cân bằng các yếu tố Âm- Dương 
khá quan trọng. Âm liên quan đến kết cấu 
mềm mại và dương liên quan đến kết cấu 
cứng. Kết cấu mềm mại có thể bao gồm 
chăn, drap, gối nệm, thảm trải sàn. Kết 
cấu cứng thường là tường và sàn phòng 
ngủ. Việc cân bằng hai yếu tố này giúp 
tạo cảm giác thoải mái và có lợi cho giấc 
ngủ. NGUỒN: LEFREDDO.
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 Trữ đồ dưới gầm giường. Đồ vật có khả năng 
kích hoạt ký ức và cảm xúc, do đó, bạn nên chọn lọc 
những gì cất giữ trong phòng ngủ. Không nên trữ đồ 
dưới gầm giường ngoại trừ các món như khăn trải 
giường và quần áo. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.

 Đặt gương trong phòng ngủ. Phong thủy 
khuyên không nên treo gương trong phòng ngủ. 
Vì gương được coi là vật kích hoạt năng lượng của 
không gian, do đó có thể phá vỡ sự tĩnh lặng cần 
thiết cho việc nghỉ ngơi. Nếu bạn vẫn muốn đặt 
gương trong phòng ngủ, cần tránh đặt ở vị trí đối 
diện với giường hay phòng tắm và cửa ra vào phòng 
ngủ.
NGUỒN: LIVINGECT.

 Không có rèm cửa. Mặc dù ánh sáng tự nhiên 
rất tốt cho phòng ngủ vào ban ngày, nhưng bạn nên 
che rèm cửa vào ban đêm để duy trì nhịp sinh học 
lành mạnh và tạo môi trường lý tưởng cho giấc ngủ. 
Việc điều chỉnh ánh sáng trong phòng cũng khá 
quan trọng. Nên chọn bóng đèn có ánh sáng yếu 
mang lại cảm giác nhẹ nhàng, thư giãn. NGUỒN: A BEAUTIFUL 
MESS.

 Treo tác phẩm nghệ thuật hoặc tranh ảnh 
gây cảm giác khó chịu. Nên chọn các tác phẩm 
nghệ thuật mô tả trực quan mối quan hệ và cảm giác 
lành mạnh. Cần tránh hình ảnh của người, đồ vật, 
địa điểm hoặc chủ đề gây ra sự tức giận hay bất an.
NGUỒN: HOUSE BEAUTIFUL.
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Hệ thống trồng rau tự động
Plantaform là một hệ thống làm vườn ngay trong nhà với công nghệ có tên là 
“fogponics”. Đây là phương pháp được NASA sử dụng cho việc trồng rau trong 
không gian. Fogponics sử dụng một lớp sương giàu dinh dưỡng trực tiếp đến rễ 
cây làm cho cây hấp thụ oxy và dinh dưỡng nhanh và tốt hơn so với trồng trên 
đất. Phương pháp này cũng sử dụng ít nước hơn so với bất cứ phương pháp 
làm vườn nào khác.
Hệ thống này được tự động hóa. Người dùng chỉ cần đặt các pod cây chứa sẵn 
hạt giống vào đó, thêm nước và bột dinh dưỡng. Phần mềm ứng dụng trên điện 
thoại sẽ truyền thông tin về điều kiện tăng trưởng tối ưu tới thiết bị, tự động điều 
chỉnh ánh sáng, không khí, nhiệt độ và độ ẩm, và sẽ thông báo khi cần thêm 
nước, thường là khoảng 2-3 tuần lễ. Cây trồng có tốc độ phát triển nhanh hơn 
nhiều so với cách trồng thông thường.
Hệ thống Plantaform được bán gồm thiết bị, một hộp 15 pod rau cải, và một 
hộp bột dinh dưỡng với giá $500. Công ty cũng sẽ bán pod cho các loại rau và 
hoa khác.

Dụng cụ đo độ an toàn thực phẩm
Một trong những lo lắng hàng đầu hiện nay là nước 
uống có tinh khiết không hay rau quả có chứa thuốc 
trừ sâu không. Một dụng cụ mới được sáng chế có 
thể giải quyết vấn đề này.
Có tên là EcoTracker, dụng cụ này có thể kiểm tra 
nồng độ các chất hòa tan trong nước như sulphate, 
calcium, magnesium, sodium, potassium và nitrate. 
Nước có chứa quá ít hay quá nhiều các chất này đều 
có thể hại sức khỏe. Ngoài ra dụng cụ này còn đo 
được độ chua (pH), đo lường mức ô nhiễm, kể cả ô 
nhiễm thuốc trừ sâu trên trái cây rau, thịt, cá... 
EcoTracker có kích thước nhỏ với một màn hình thể 
hiện mức độ ô nhiễm của nước hay rau trái và báo 
hiệu thực phẩm đó có thể được sử dụng hay không. 
Dụng cụ này có thể giúp kiểm tra 60 loại trái cây, rau, 
cá, thịt, rất dễ sử dụng và cho kết quả trong vòng 3 
giây.
EcoTracker sẽ được bán với giá $49.
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TIệc quay quay
Giám đốc Đỗ Xuân 
Phương tại Hưng Yên 
vốn trẻ nên khá ư là 
chịu chơi. Trong tiệc tất 
niên cùng các nhân viên 
của mình, không chỉ 
ăn uống như các buổi 
tiệc thông thường khác, 
Phương còn cho mua ma 
túy để khoản đãi nhân 
viên. Kết quả là tất cả 
các nam thanh niên có 
mặt trong bữa tiệc đều 
quay mòng mòng và khi 
thử thì đều có dương 
tính với ma túy. 

Những người không thích đùa
Jose Israel Teran Jr. tại Texas ngẫu nhiên lọt vào 
một nhóm tin nhắn gia đình, trong đó mọi người 
đang bàn tán lễ rửa tội cho em bé. Jose gởi tin nhắn 
cho cả nhóm, khen em bé dễ thương và... hỏi mua 
em bé, sẵn sàng trả 500 ngàn đô la. Người cha gọi 
cho Jose để xem anh ta là ai thì Jose bảo muốn mua 
em bé để... lấy nội tạng. Khi bị cảnh sát bắt, Jose 
khai là chỉ nói đùa nhưng bị cảnh sát truy tố tội 
mua bán nội tạng người. Đừng có mà đùa dại.

Sự trùng hợp nguy hiểm
Một nhóm nhân viên dọn dẹp phòng dưới du thuyền 
P&O Cruises của Úc muốn tạo niềm vui cho du 
khách bằng cách thực hiện một cuộc diễn hành 
trong trang phục trắng trên boong tàu. Thay vì làm 
mọi người vui, thì các du khách hết hồn vì nhóm 
này đội nón chóp nhọn và khăn choàng mặt đục lỗ y 
hệt như nhóm kỳ thị chủng tộc KKK. Du thuyền ra 
thông cáo xin lỗi và giải thích là các nhân viên đến 
từ nhiều nước (nghèo) khác nhau, có gì chơi nấy chứ 
chưa bao giờ nghe hay biết đến KKK. 
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Trương Vũ - Bằng hữu & Văn chương
Chúng tôi đã nhận được từ Phạm 
Cao Hoàng:

TẠP CHÍ NGÔN NGỮ
Ấn bản đặc biệt - tháng 1/2025

TRƯƠNG VŨ - BẰNG HỮU 
& VĂN CHƯƠNG

Ngôn Ngữ xuất bản
Sách dày 514 trang, bìa cứng, 
in màu trên giấy trắng rất đẹp

NHÓM CHỦ TRƯƠNG:

Luân Hoán – Song Thao – Nguyễn 
Vy Khanh – Hồ Đình Nghiêm – 
Lê Hân – Trần Thị Nguyệt Mai 
– Uyên Nguyên Trần Triết

CỘNG TÁC TRONG SỐ NÀY:

Du Tử Lê • Duyên • Đào Như • 
Đinh Cường • Đinh Trường Chinh 
• Đinh Từ Bích Thúy • Đỗ Thanh 
Tùng • Hoàng Khởi Phong • Hoàng 
Kim Oanh • Hoàng Ngọc-Tuấn 
• Hoàng Xuân Sơn • Huy Viễn • 
Lê Hân • Luân Hoán • Lữ Quỳnh 
• Nguyễn An Bình • Nguyễn 
Hưng Quốc • Nguyễn Minh Nữu 
• Nguyễn Sông Ba • Nguyễn Thị 
Thanh Bình • Nguyễn Thụy Đan 
• Nguyễn Trọng Khôi • Nguyễn 
Tường Giang • Nguyễn Tường 
Lân • Nguyễn Vy Khanh • Nguyễn 
Xuân Thiệp • Phạm Cao Hoàng • 
Phạm Nhuận • Phan Tấn Hải • 
Thụy Khuê • Trần Anh Chương • 
Trần Thị Nguyệt Mai • Trần Vũ 
• Trương Thị Thịnh • Trương Vũ.
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Ngoài ra còn có 35 phụ bản 
tranh của các họa sĩ Đinh Cường, 
Trương Thị Thịnh, Nguyễn Trọng 
Khôi, Nguyễn Sông Ba, Duyên, 
Đinh Trường Chinh và của chính 
tác giả Trương Vũ.
Ảnh bìa: Nguyễn Sông Ba
Thiết kế bìa: Uyên Nguyên Trần 
Triết
Biên tập: Phạm Cao Hoàng
Dàn trang: Công Nguyễn
Phụ bản: Đinh Cường, Trương 
Thị Thịnh, Trương Vũ, Nguyễn 
Trọng Khôi, Nguyễn Sông Ba, 
Duyên, Đinh Trường Chinh.

LIÊN LẠC:

Thư từ bài vở mời gửi về:
– Luân Hoán: lebao_hoang@
yahoo.com
– Song Thao: tatrungson@
hotmail.com

TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ:

Lê Hân: (408) 722-5626. han.
le3359@gmail.co
Chân thành cảm ơn Anh Trương 
Vũ và nhóm thực hiện. Xin trân 
trọng giới thiệu cùng độc giả khắp 
nơi.
Các bạn có thể liên lạc với anh Lê 
Hân theo địa chỉ trên đây để mua 
sách hoặc mua trên mạng qua 
link https://www.amazon.com/

Đọc thấy trên Amazon;
Trong số đặc biệt này, chúng tôi giới thiệu văn chương 
Trương Vũ. Trong một dịp khác, chúng tôi sẽ giới thiệu hội 
họa Trương Vũ. Số báo này được thực hiện như một cuốn 
sách với 3 phần: 
PHẦN 1: Trương Vũ - Những bài tiểu luận và tùy bút, gồm 
33 bài viết đề cập đến các lĩnh vực chính trị, giáo dục, văn 
chương, hội họa... Do số trang có hạn, nhiều bài tiểu luận 
xuất sắc của ông không thể đưa vào số báo này được.
PHẦN 2: Viết về Trương Vũ, gồm bài viết của 30 tác giả Du 
Tử Lê, Duyên, Đào Như, Đinh Cường, Đinh Từ Bích Thúy, Đỗ 
Thanh Tùng, Hoàng Khởi Phong, Hoàng Kim Oanh, Hoàng 
Ngọc-Tuấn, Hoàng Xuân Sơn, Huy Viễn, Lê Hân, Luân 
Hoán, Lữ Quỳnh, Nguyễn An Bình, Nguyễn Hưng Quốc, 
Nguyễn Minh Nữu, NguyễnThị Thanh Bình, Nguyễn Thụy 
Đan, Nguyễn Tường Giang, Nguyễn Tường Lân, Nguyễn 
Vy Khanh, Nguyễn Xuân Thiệp, Phạm Cao Hoàng, Phạm 
Nhuận, Phan Tấn Hải, Thụy Khuê, Trần Anh Chương, Trần 
Thị Nguyệt Mai, Trần Vũ.
PHẦN 3: Trương Vũ - Hình ảnh bằng hữu và văn chương. 
Gồm hình ảnh Trương Vũ qua các cuộc gặp gỡ với bạn bè 
văn nghệ khắp nơi.
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THIÊN Ý

Thảm họa
Ngày 1 tháng 6 năm 
2018, cả Las Vegas chấn 
động khi 2 du khách bị 
sát hại một cách bí ẩn 
tại khách sạn nổi tiếng 
Circus Circus. Nạn nhân 

Circus Circus sở hữu 
một rạp xiếc lớn nhất 
thế giới, với các tiết mục 
xiếc và đu dây cũng như 
các trò chơi lễ hội tại 
Carnival Midway. Khách 
sạn này khai trương vào 
ngày 18 tháng 10 năm 
1968, là sòng bạc dành 
cho gia đình đầu tiên ở 
Las Vegas. Sau nhiều 
năm thất bát, năm 1974, 
Cirus Circus phát triển 
mạnh dưới hai quản lý 
mới là William Bennett 
và William Pennington. 
Một cuộc điều tra cấp tốc 

là hai người Việt Nam, 
tên Nghĩa Bội Sang và 
Nguyễn Lê Bá Khương 
từ Sài Gòn mới qua. 
Được biết Circus Circus 
là một khách sạn và 
sòng bạc nằm ở phía 
bắc Las Vegas Strip ở 
Winchester, Nevada. 

Du lịch là dịp thư giãn tâm hồn, mở mang kiến thức, khi 
bước ra khỏi môi trường quen thuộc, chỉ cần một khu 
đồng quê, hoặc đến những địa danh nổi tiếng trong 
nước hay trên thế giới. 

Hai người Việt đã đến Las Vegas lần đầu tiên để tìm 
một thử nghiệm mới mẻ. Tuy nhiên, kết thúc lại là một 
thảm kịch bằng chính mạng sống của họ tại nơi náo 
nhiệt này ...
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qua tra vấn tất cả thành 
viên trong đoàn, và cả 
nhân viên khách sạn. 
Các nhân viên khách sạn 
cho biết, toàn bộ phòng 
ốc, nhất là tầng 21, nơi 
xảy ra án mạng, các chốt 
cửa đều hoạt động bình 
thường, và không hề có 
dấu vết nạy phá.
Theo điều tra thì hai du 
khách Việt này lần đầu 
đến Las Vegas, không có 
tranh cãi hay thù oán gì 
với các thành viên trong 
đoàn, chẳng dính dáng 
đến ma túy, băng đảng 
và những mối quan hệ 
với thế lực đen nào ở Mỹ. 
Đây là lần đầu tiên họ 
đến Mỹ, ngày thứ nhất ở 
Mỹ đi theo đoàn đến Las 
Vegas chơi, theo kế hoạch 
sẽ ở nơi đây 2 ngày, ngày 
hôm sau cả đoàn sẽ đi 
thăm Grand Canyon, 
xong đi Los Angeles và 
trở về lại Việt Nam.
Hôm sau khi cả đoàn tập 

trung thì thiếu 2 người, 
sau khi nỗ lực liên lạc, 
không có bất kỳ dấu hiệu 
nào, kể cả đi đến tận 
phòng gõ cửa cũng im 
lìm, họ đành báo cho lễ 
tân khách sạn. Khi nhân 
viên mở cửa thì một 
cảnh tượng kinh hoàng. 
Cả hai đã chết, máu vãi 

khắp nơi.

Thủ phạm là ai?
Cảnh sát kiểm tra hiện 
trường thì nhận ra tất cả 
tiền bạc, cả tiền đô lẫn 
tiền Việt đều biến mất, 
iPhone, giỏ xách, đồng 
hồ, thẻ tín dụng cũng 
không còn, như vậy đây 
là một vụ cướp. Nhưng 

tại sao kẻ cướp lại chọn 2 
người Việt chân ướt chân 
ráo tới Mỹ. Có phải là 
một sự nhầm lẫn?
Để tìm ra sự nhầm lẫn 
này, khách sạn Circus 
Circus treo giải thưởng 
10,000 đô cho ai có thể 
cung cấp thông tin về 
thủ phạm. Đồng thời, 
tất cả camera của Circus 
Cirus được các thám tử 
FBI soi rọi từng milimet 
một. Họ phát hiện ra 
một người đàn ông da 
màu, tuổi trạc 25 -30, 
mặc một chiếc áo thun 
màu xanh lợt ngắn tay, 
để lộ ra những vết xăm, 
xuất hiện trên hành 
lang, rồi tà tà đến phòng 
nạn nhân ở tầng 21, 
sau đó khoảng 45 phút, 
người này ung dung đi 
ra, đến một phòng khác, 
nơi đó có một phụ nữ chờ 
sẵn. Cả hai trở ra sòng 
bài với một chiếc túi màu 
đen khoác trên vai và gọi 
tắc xi, rồi biến mất trong 
rừng xe chói lòa của đêm 
Las Vegas.

Lần theo dấu vết 
Nhân viên khách sạn 
Cirus Circus báo cáo, 
trong quá trình kiểm 
tra thường lệ, họ không 
thấy bất kỳ dấu hiệu 
bất thường nào từ ổ 
khóa các cửa phòng, tuy 
nhiên cảnh sát điều tra 
FBI phát giác ra cửa 
phòng của 2 người Việt 
đã không khóa, cửa chỉ 
khép hờ, điều này cho kẻ 
gian có thể đột nhập vào 
dễ dàng.
Không nhận được sự 

Hai thành viên mất tích đột ngột Nguyễn Lê Bá Khương và Nghĩa Bội Sang (phải)

Ray Spencer, cảnh sát trưởng Las Vegas



Trẻ Magazine n Ngày 13 tháng 2 - 202578

mách nước nào từ dân 
chúng, cảnh sát mở rộng 
điều tra. Theo dữ liệu, 
trước đó 1 tháng, một vụ 
trộm tài sản tương tự đã 
xảy ra tại khách sạn Four 
Queen Casino Hotel trên 
đại lộ Las Vegas Blvd., 
một kẻ cướp đã lẻn vào 
phòng một bà cụ 81 tuổi, 
khoắng sạch tiền bạc và 
nữ trang, hình ảnh từ 
camera ghi lại cho thấy 
kẻ trộm có vết xăm y hệt 
trên tay của nghi phạm ở 
khách sạn Circus Circus. 
Mở kho dữ liệu, cảnh sát 
nhận ra đó là D’Angelo 
Trotter. Người trước đó, 
Trotter vừa ở tù ra năm 
2017 vì tội dùng vũ khí 
tấn công người thừa 
hành công vụ. Sau 4 
năm thọ án, anh ta được 
thả và đang trong thời 
gian 5 năm thử thách 
(probation). 
Tuy vậy hành tung của 
Trotter vô cùng khó 
đoán, anh ta thoắt ẩn 
thoắt hiện như một bóng 
ma. Mới thấy nơi này đã 
vọt sang chỗ khác, mỗi 
nơi cách nhau vài trăm 

dặm. Lần này cảnh sát 
điều tra và FBI phối hợp 
chặt chẽ, lần theo dấu 
vết cà thẻ credit card để 
bám theo nhưng chưa 
xác định được vị trí.
7 ngày sau, cảnh sát lần 
ra được nơi trú ẩn của 
Trotter tại California. 
Một toán cảnh sát đặc 
nhiệm lập tức phong 
tỏa khu vực,  chặn khắp 
ngả đường quanh nhà 
Trotter.

Không lâu sau đó, một 
chiếc thể thao màu đỏ 
vọt nhanh ra khỏi nhà, 
trên xe là một phụ nữ, 
Itasca Lavin là bạn gái 
của Trotter, bên cạnh là 
một người đàn ông, cảnh 
sát nhanh chóng nhận 
ra chính là nghi phạm. 
Bám theo một lát, cảnh 
sát hụ còi nhưng chiếc 
xe đỏ tăng tốc. Một cuộc 
rượt đuổi tóe khói diễn 
ra, sau một hồi giằng co, 
chiếc xe đỏ quẹo gấp vào 
một hẻm nhỏ và người 
đàn ông phóng ra khỏi 
xe. Tuy nhiên, đã dự 
đoán trước tình huống 
này, cảnh sát tóm được 
anh ta chỉ sau vài phút 
truy đuổi.
Sau đó người ta tiến 
hành lục soát nhà của 
Trotter, hy vọng tìm 
được những bằng chứng 
liên quan đến vụ án, có 
thể là thẻ tín dụng, túi 
xách hay một vật dụng 

cá nhân nào đó của các 
nạn nhân. FBI cũng gặp 
hàng xóm của Trotter 
để điều tra thêm, họ cho 
biết anh ta hiếm khi ở 
đây, thỉnh thoảng mới 
thấy tạt qua. 
Cuộc lục soát nhà đã 
tìm thấy iPhone, ví tiền 
và một số trang sức của 
2 nạn nhân người Việt. 
Thậm chí một khẩu súng 
lục có gắn hãm thanh, 
được nghi là đã dùng bắn 
chết những nạn nhân. 
Tất cả được chuyển cho 
bên pháp y thu thập dữ 
liệu.
Qua những bằng chứng 
cụ thể, Trotter bị toà án 
Nevada kết 5 tội, 2 tội 
cướp tài sản, một tội ăn 
trộm và 2 tội giết người,   
tống giam không được 
bail.
Lavin, bạn gái của 
Trotter cũng bị bắt vì 
đồng phạm, theo lời khai 
của Lavin, cô hoàn toàn 

Nghi phạm đang liên lạc điện thoại trong khi ở trong thang 
máy khách sạn Circus Circus

Chiếc xe chở D’Angelo Trotter vọt ra khỏi nhà
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không can dự đến các vụ 
giết người của Trotter. 
Cô chỉ làm nhiệm vụ đi 
“kiểm tra” các cánh cửa, 
nếu phát giác phòng nào 
không khóa thì báo cho 
Trotter hành sự. Cô tin 
rằng, anh ta chỉ lẻn vào 
ăn trộm mà thôi. Nhờ 
thành thật khai báo, 
Lavin được tại ngoại thế 

chấp 100,000 đô la. 
Cuối tháng 9 năm 2018, 
tòa án luận tội Trotter và 
kết án tử hình.  

Kết
Ngày nay, du lịch cũng 
là một phong trào, đặc 
biệt cho những quốc 

gia mới phát triển, như 
Việt Nam, Trung Quốc, 
du lịch là một cách thụ 
hưởng tích cực đời sống, 
nhưng khi phong trào 
bộc phát nhanh, nhiều 
người không trang bị 
đủ kiến thức, thiếu kinh 
nghiệm, đặc biệt ra ngoại 
quốc, nơi dễ bị bỡ ngỡ do 
thiếu thông tin hoặc rào 
chắn ngôn ngữ và quan 
trọng nhất là biết tự bảo 
vệ an toàn cho mình. Sự 
an toàn căn bản nhất là 
khóa cửa. 

Cửa khách sạn thường 
thiết kế khi sập lại là 
tự chốt, nhưng ngoài ra, 
bên trong còn có thêm 
một cái chốt nữa, gọi là 
khóa chết (deadlock), khi 
vào phòng, ngoài khóa ở 
ổ, cần gài luôn deadlock, 
với khóa này, ngay cả khi 
kẻ gian nạy cửa hay bẻ 
khóa, vẫn không thể đột 
nhập vào bên trong. 
Với một động tác đơn 
giản, bạn có thể cứu 
được mạng sống lẫn tài 
sản của mình và tiếp tục 
hành trình vui chơi.

TY

FBI lục soát nhà của Trotter

Cảnh sát bao vây khu nhà ở của Trotter

Vài dạng khóa chết 
(deadlock) bên trong 
phòng khách sạn.
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NGUYỄN MẠNH TUÂN phóng tác

TRUYỆN MIỀN ĐÔNG TUYẾT

Đ êm xuống từ 
lâu… Thứ đêm 
Bắc cực giá buốt 
tới độ lớp tuyết 
dày phủ trên 

mặt đất bắt đầu dắn lại 
khiến đàn chó kéo xe thả 
rong từ hồi chiều, phải 
khó khăn lắm mới đào 
được một chỗ nằm. Kim 
liệng cho mỗi con một 
miếng thịt sấy khô khá 
lớn: anh vẫn được tiếng 
khéo săn sóc đàn chó, ít 
khi anh hà tiện thức ăn 
của chúng … Kim biết rõ: 
giữa miền băng giá thiếu 
đàn chó là thiếu tất cả vì 
không di chuyển mau lẹ 
là chẳng sao kiếm được 
da thú hay vàng vụn, hai 
sản phẩm đặc biệt đắt 
giá đã thu hút bao tay 
giang hồ lặn lội tới vùng 
cực bắc của trái đất thế 
này!
Căn nhà gỗ cất bằng cả 
trăm thân cây thông già 
ghép lại đủ sức chống 
chỏi với bão tuyết; thứ 
gỗ thông lâu năm, có thớ 
đặc nhựa thơm, không 
nứt bung dưới sức lạnh 
của nước đóng băng, nên 
năm nào về mùa lạnh, 
Kim cũng hài lòng với nơi 
cư trú ấm áp của mình.
Anh ngồi duỗi dài đôi 
chân mỏi rã rời vì chuyến 
đi thăm bẫy ban chiều, 
hơ bàn tay tê cóng trên 
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bếp than, khoan khoái 
rít mồi thuốc, thứ thuốc 
quấn nguyên lá, hơi 
nặng nhưng đậm vị lắm. 
Ở đây, Kim chỉ còn có 
thú đó, nguồn an ủi sau 
những nỗi vất vả cực 
nhọc ngoài đồng tuyết.
Chợt có tiếng chó sủa 
giật giọng phía đầu nhà 
rồi giọng nói thô bạo của 
người nào tới … Cánh cửa 
gỗ mở tung, một gã lực 
lưỡng bước vào, vừa rũ 
bông tuyết bám trên áo, 
vừa gật đầu chào Kim:
- May quá … Tưởng anh 
vắng nhà chứ!
Kim đứng dậy:
- Chuyện gì vậy… Anh 
Cát?
Cát bỏ găng da, trút áo 
choàng tiến lại gần lò 
sưởi. Gã có bộ râu lởm 
chởm choán nửa phần 
dưới mặt, mái tóc cứng, 
rối bù, cặp mày rậm xếch 
ngược, nên trông dữ dằn 
lạ! Trong vùng ít ai ưa 
Cát; gã cục cằn đôi khi 
thô bỉ trong việc giao 
thiệp, nhưng theo Kim 
bụng dạ hắn cũng không 
đến nỗi nào … Cát khẽ vỗ 
vai Kim:
- Tôi cần nhờ anh một 
việc…
Đối với Kim, Cát là người 
láng giềng gần nhất, 
nhưng họ chỉ gặp nhau 
khi có chuyện gấp rút. 
Cả hai đều bận bịu vì 
hàng trăm chiếc bẫy đặt 
rải rác trong khu rừng 
thông gần đó. Kim mỉm 
cười:
- Biết tôi giúp anh được 
gì đây!

Giọng Cát gần như nài 
nỉ:
- Thực không may!... 
Đàn chó của tôi bệnh gần 
hết… Sáng sớm mai tôi 
phải đi thăm bẫy phía 
bên kia sông … Giá anh 
cho mượn 4 đôi chó thì 
hay quá! ...
Kim nhăn mặt: anh biết 
tại sao đàn chó kéo xe của 
Cát ngã bệnh: gã chẳng 
thương loài vật chút nào, 
chỉ biết bắt kéo xe quần 
quật còn bỏ đói khát 
quanh năm… Có họa chó 
sắt mới chịu đựng nổi!
Cát bắt đầu sốt ruột 
trước vẻ ngần ngại của 
Kim:
- Anh giúp tôi một lần 
thôi … Giá đi bộ được, tôi 
không phiền tới anh … Vả 
lại anh mới thăm bẫy về, 
chắc mai còn nghỉ mà!...
Kim chẳng có cách nào từ 
chối, nên đành nhượng 
bộ cho khỏi mất tình 
xóm giềng. Anh dặn dò 
Cát đủ điều: nào là đừng 
roi vọt, nào phải cho chó 
nghỉ ngơi sau mỗi chặng 
đường dài, nào cần phải 
cho chúng ăn no …
Điều gì Cát cũng xin 
vâng:
- Ô!... Anh khỏi lo … Tôi 
cưng chúng như trứng 
mỏng mà … Yên tâm đi!
Thế là tảng sáng hôm 
sau, Cát thắng đàn chó 
của Kim vào xe, khởi 
hành chuyến đi sang bên 
kia sông.
8 con chó vừa được ăn 
uống đầy đủ lại được 
nghỉ ngơi đúng mức nên 

dư sức kéo cỗ xe nặng 
của Cát trên lớp tuyết 
đóng băng. Chưa bao giờ 
Cát được điều khiển một 
bầy chó vừa khỏe vừa dễ 
khiến như vậy. Gã chẳng 
có lý do nào để hành hạ 
chúng.
Nhưng tới khoảng xế 
trưa, trời trở lạnh, tuyết 
rơi tơi tả, rồi gió buốt như 
cắt thịt. Gió mỗi lúc một 
mạnh hơn, bão tuyết bắt 
đầu làm chuyến đi trở 
nên cực nhọc. Đàn chó 
thấm mệt, thở như kéo 
bễ … Giá đi với Kim, gặp 
những chặng đường như 
vậy, chúng đã được nghỉ 
ngơi, ăn dăm miếng thịt 
khô cho lại sức. Nhưng 
Cát quên bẵng chuyện 
cần thiết đó, gã ngủ gà 
ngủ gật trên xe nên chưa 
đói!
Thấy chó chạy chậm, gã 
nhổm dậy, chửi thề rồi 
vung dài ngọn roi da… 
Vút!... Vút!... Từ đó, lằn 
da không ngớt véo véo 
trên không, quật phải, 
quật trái!...
Tuyết mỗi lúc một rơi 
nhiều. Lũ chó vất vả lắm 
mới tiến nổi trong lớp 
tuyết ngập ngang bụng. 
Cát cũng phải rời nệm 
xuống đẩy xe… Đi chừng 
vài dặm, gã thấy cần 
nghỉ ngơi đôi chút.
Trong lúc gã bỏ đồ ăn ra, 
nhai nhồm nhoàm, đàn 
chó đói hau háu nghếch 
đầu chờ, lưỡi thè dài, 
miệng há hốc … yên trí 
sẽ được chút gì lót lòng 
đây!... Cát nhìn chúng, 
nhăn nhó:
- Đừng hòng!... Chúng 

mày xưa nay được chủ 
cho ăn no quá rồi nên 
chậm như rùa!... Với tao 
thì khác! Có làm mới có 
ăn, nhớ không?... Ráng 
nhịn cho tới chiều, nghe 
chưa!
No nê rồi, Cát vung roi 
ra lệnh khởi hành. Đàn 
chó cắm đầu, lè lưỡi, thất 
thểu bước thấp bước cao 
trong vũng tuyết lầy lội 
như quấn lấy chân. Cát 
quát tháo luôn miệng; 
mỗi lần xe chậm lại, là 
một lần lũ chó ăn đòn. 
Giọng Cát hằn học:
- Bao giờ cũng đến tối 
chúng mày mới được ăn… 
Tập cho quen đi!... Ráng 
lên!... Mau!
Nhờ đàn chó dẻo dai, Cát 
thăm được gần hết hàng 
bẫy. Gã kiếm được 10  
con chồn, đôi cáo, thêm 
con sói xám, khá đẹp.
Khi trời đổ tối, Cát chỉ 
còn chiếc bẫy chót nữa 
là xong. Bẫy chưa sập, 
nhưng miếng thịt nai đặt 
làm mồi đã bị chim rỉa 
gần hết, cần phải thay.
Tai nạn xảy tới cho Cát 
thật bất ngờ, khiến gã 
cũng chẳng hiểu đầu 
cuối ra sao!... Đúng vào 
lúc Cát cúi xuống gỡ mồi 
thì chiếc vợt dưới chân 
gã thụt xuống hố tuyết. 
Cát mất đà chúi người về 
trước, ngã sóng soài, một 
chân đụng nhằm cần bẫy. 
Có tiếng động khô khan 
ròn tan, rồi hàm sắt răng 
cưa bén nhọn của chiếc 
bẫy sói kẹp chặt lấy chân 
gã!
Cát thét lên, tưởng 
chừng ngất lịm đi chắc!... 
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Giá vào người khác, khó 
mà gỡ ra nổi; nhưng Cát 
nhờ trời khỏe mạnh, gan 
dạ… Gã nghiến răng 
nhịn đau, gượng ngồi 
dậy, dùng hết sức tách 
hai hàm răng sắt kẹp 
vào chân như chiếc kìm 
… Lâu lắm gã mới gỡ ra 
được, nhưng khi muốn 
đứng dậy, gã lại thấy 
buốt như xé thịt phía 
ống quyển: thì ra bẫy sập 
mạnh quá, ống chân gã 
gãy đôi hồi nào!... Thế 
là hết! ... Gã đành phải 
nằm ỳ ra đó!
Giữa khoảng đồng tuyết 
bát ngát, trong cái giá 
buốt tới chục độ dưới số 
không, mà không nhúc 
nhích được lấy nửa bước, 
thì chết là cái chắc!... Cát 
biết vậy, hy vọng duy 
nhất của gã là lết được 
tới chiếc xe, nhoai lên đó, 
mặc cho đàn chó lôi đi… 
Bản năng loài chó chẳng 
bao giờ lầm lẫn: chúng 
sẽ lần lượt về nhà chẳng 
khó khăn gì.
Gã cố dịu giọng gọi chó… 
Dăm con vểnh tai nghe, 
nghếch đầu nhìn, nhưng 
không con nào buồn 
nhích lại gần. Cát bắt 
đầu hiểu: từ phút này, lũ 
chó biết anh không đứng 
dậy được, nên chẳng sợ 

sệt chút nào… Không bao 
giờ chúng chịu nghe anh 
nữa!
Chẳng còn cách nào 
khác, Cát cố nhoai từng 
chút bằng hai tay với 
chiếc chân nguyên vẹn, 
lại gần cỗ xe. Vết thương 
đẫm máu bắt đầu chảy 
làm gã buốt thấu xương; 
mỗi cử động, dù chỉ nhích 
đi vài phân cũng là một 
cực hình đối với gã… Cỗ 
xe vẫn còn đó, ngay trước 
mặt Cát với đàn chó 
lầm lì, chồm chỗm trên 
tuyết… Còn hai thước… 
một thước… Rồi năm 
mươi phân… Cát đã giơ 
tay toan nắm lấy càng 
xe…
Chợt có tiếng sủa giật 
giọng của con đầu đàn, cả 
bầy chó nhổm dậy, nhoài 
người, lôi chiếc xe về phía 
trước… Thế là Cát không 
níu kịp, đành chống tay, 
hằn học nhìn theo.
Gã không nóng giận nữa, 
làm gì lúc này cũng vô 
ích, chửi thề chỉ thêm 
mệt vì cỗ xe không người 
ngồi, nhẹ tênh đã mất 
hút ngoài xa, trong bóng 
đêm mỗi lúc một dày đặc.
Có tiếng sói tru đâu đây… 
Cát rùng mình, tấm thân 
cô đơn, què quặt của gã, 

chẳng chết vì tê cóng, 
cũng chết với lũ sói đói 
mất thôi!
Đàn chó tàn nhẫn vừa 
trả thù con người đã 
hành hạ chúng từ sáng 
tới giờ!
Kim ngủ được một giấc 
dài, mới nghe tiếng chó 
sủa phía ngoài. Thấy đàn 
chó về không, anh đoán 
ngay có chuyện gì xảy ra.
Lũ chó mệt nhoài, đói 
gần lả, nằm thở hồng 
hộc… Làn hơi ra khỏi 
miệng chúng đã đóng 
cứng quanh mép thành 
lớp băng mỏng.
Kim vừa vuốt ve vừa 
phân phát cho mỗi con 
hai phần thịt thêm chút 
cá vụn… Anh lo lắng cho 
số phận Cát lắm, thế nào 
anh cũng phải đi tìm 
hắn, nhưng anh biết đàn 
chó kiệt sức mất rồi: điều 
này hoàn toàn lỗi ở Cát.
Kim để đàn chó nghỉ ngơi 
khoảng 3 giờ liền; chúng 
nằm chúi vào nhau, no 
nê, ấm áp, ngon giấc 
một cách hồn nhiên. Tới 
chừng khởi hành, 8 con 
chó khôn ngoan đã tỉnh 
táo như hồi nào. Kim 
không cần thúc giục quát 
tháo, đàn chó cũng hiểu 
chúng phải dẫn anh đi 

đâu rồi… Tuyết rơi từ 
chập tối, lúc này làm 
thành một lớp khá dày 
phủ kín mọi dấu vết, 
nhưng khứu giác tinh 
diệu của lũ chó vẫn tìm 
ra con đường cũ. Tính 
mạng của Cát, con người 
thô bạo đã khinh miệt, 
hành hạ chúng, lúc này 
hoàn toàn tùy thuộc vào 
thiện chí của chúng.
Quá nửa đêm, Kim thấy 
Cát nằm co quắp, sắp 
chết rét. Anh làm vội 
chiếc nẹp buộc sơ chỗ 
chân gãy rồi vực gã lên 
xe…
Thế là Cát thoát chết 
nhờ đàn chó. Điều đó mãi 
sáng hôm sau, gã mới 
hay. Gã xoa nhẹ lớp lông 
mịn như bông, dưới cổ 
con đầu đàn, ngậm ngùi:
- Vậy mà tao hành hạ 
mày hoài… Cực không!
Thốt ra từ miệng Cát, 
câu nói mang ý nghĩa 
đặc biệt, nó chứng tỏ bài 
học thấm thía đàn chó 
dành cho anh bữa trước 
đã đem lại kết quả. Cát 
bắt đầu biết thương yêu 
những con vật trung 
thành đã tận tụy với anh 
trên cánh đồng tuyết.
NMT
(THEO S. THOMAS)

Trần Vũ đánh máy lại tháng 1 -2025 
từ bản in của Nxb Sống Mới trước 75
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BỤI VÀNG T rong tháng ngày 
khó khăn đen tối ấy, 
gia đình hắn sống 
lây lất qua ngày nhờ 
quán cà-phê.

Chị nghỉ học ở nhà phụ 
má. Trường Luật đóng cửa. 
Cách mạng chỉ xài luật 
Trường Sơn và trước Tòa 
Án Nhân Dân, phận số 
bị cáo đã được định trước, 
không cần luật sư bào chữa 
cho mất thời giờ.
Hắn tiếp tục đến trường cho 
có mặt, mục đích chính tiếp 
tục niềm vui duy nhất chạy 
theo trái banh trên sân cỏ. 
Để xây dựng nếp sống mới, 
thể thao được phát động 
rầm rộ, thi đấu liên miên. 

Chơi cho đội tuyển trường 
nếu thắng được bồi dưỡng 
sữa hộp, hắn mang về nhà 
để thêm sữa bán cà-phê. 
Thua về tay không, chị 
buồn thiếu sữa. Miệt mài 
chạy theo trái banh lăn 
tròn làm quên đi những bài 
giảng chính trị nhàm chán, 
những khuôn mặt trước kia 
rụt rè im lìm, nay hùng hổ 
đấu tranh tư tưởng động 
viên toàn trường tham gia 
cách mạng, sẵn sàng tố cáo 
những phần tử tiêu cực lấy 
điểm dâng ban giám hiệu.
Cơn ghiền đọc sách coi như 
quên. Đọc văn học cách 
mạng để chiêm ngưỡng 
những anh hùng siêu 
phàm mà tưởng như đang 

đọc truyện vẽ. Hình dung 
anh du kích nắm càng trực 
thăng Mỹ-Ngụy không cho 
bay lên hắn phát cười lớn, 
liên tưởng ngay tới người 
hùng truyện tranh Astérix, 
sau khi nốc một liều thần 
dược nấu bởi thầy thuốc 
Panoramix, vung tay quật 
ngã cả chục tên lính La-
Mã, phá vỡ thành quách với 
sức mạnh phi thường.
Người bạn học cũ của má 
ghé xin cho đặt xe nước mía 
trước sân nhà. Má đồng 
ý. Chị phàn nàn má chia 
khách cho họ rồi. Má biểu 
chị đừng mang luật thương 
mại ra bàn, gia cảnh họ 
cũng như mình, vắng mặt 
người cha, người mẹ phải 

BẢO HUÂN
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Miếu thờ Tổ nghề 
làng đúc Phước Kiều

bươn chải kiếm ăn, cùng 
thuyền nên giúp nhau mà 
sống; thời buổi này ai cũng 
khổ cả, có ai mường tượng 
một cuộc đổi thay khủng 
khiếp như vầy đâu.
Trước nhà mỗi ngày có 
thêm tiếng lọc cọc của máy 
ép mía.
Cô Dung bạn má có hai 
người con, Đông anh, Tuyết 
em. Cuộc tình của cô chú 
chắc khởi đầu từ một đêm 
Giáng Sinh nào đó. Đông, 
chủ lực quân, lao động 
chính, cô Dung thợ phụ, 
thêm Tuyết buổi tối, thỉnh 
thoảng người em trai của 
cô tới giúp. Bàn tay 3 người 
không thấy dấu vết một 
ngày lam lũ, vậy mà phải 
cố gắng chặt, róc mía rồi bỏ 
vào ép, dù chưa thành thạo 
nhưng phải coi là một kỳ 
tích.
Đông im lìm làm, Tuyết 
im lìm giúp, hắn im lìm đi 
qua. Ra vào gặp mặt nhau 
hằng ngày nhưng không 
nói với nhau một lời dù 
chào hỏi. Như có một bức 
tường vô hình ngăn cách. 
Thời thế đổi thay, vị trí xã 
hội đổi thay, sợ sệt nghi kỵ 
hoang mang làm con người 
sống ở vị thế cố thủ, không 
tự nhiên thố lộ ý kiến riêng. 
Mỗi người đeo một mặt nạ 
bên ngoài, không biết bên 
trong đang nghĩ gì.
Ở cái thời xa xưa, hình như 
mới hôm qua, gặp gái là 
hắn đã hồn nhiên xáp lại 
chọc ghẹo đấu khẩu cho vui 
nhà vui cửa, thể hiện bản 
thân chú dê con mới lớn 
đụng đâu húc đó. Bây giờ 
thì ... ra vào như xác ướp 
biết đi. Cùng một không 

gian bầu khí, sao lúc trước 
hồn nhiên thoải mái, bây 
giờ ngột ngạt tù túng, hắn 
mới nghiệm ra thế nào là 
hít thở không khí tự do, mới 
thấy đó là món quà tặng của 
Thượng Đế, một thứ quà dễ 
vỡ nên người nhận phải đấu 
tranh gìn giữ nó, chứ không 
Tình cho không biếu không 
như lời một bài hát.
Một triết gia người Pháp có 
nói “Tự do chọn con người 
nhưng con người không 
chọn tự do: con người bị kết 
án tự do”. Nếu được chọn, 
hắn nguyện cam chịu bản 
án chung thân này, xin 
đừng được giải phóng bởi 
bất cứ tư duy chủ nghĩa 
cách mạng nào...
Một buổi tối, đang miệt mài 
rửa ly tách trong nhà, bỗng 
nghe tiếng thét la xôn xao 
bên ngoài, hắn chạy vội ra 
xem.
Tuyết lọng cọng làm sao để 
bàn tay giữa trục ép cùng 
với bó mía. Đông không có 
đó. Hắn kéo vội cầu dao 
điện xuống, quay ngược 
trục ép kéo nhẹ bàn tay 
Tuyết ra. Mấy đầu ngón 
tay rỉ máu, mặt Tuyết xanh 
rờn. Hắn chạy vào nhà mở 
ngăn kéo rút tấm khăn 
choàng của thời sinh hoạt 
cũ, mang ra băng tạm bàn 
tay. Lôi chiếc xe đạp trong 
nhà ra, hắn nói với cô Dung 
phải đưa Tuyết tới cô Năm y 
tá trong xóm để băng bó lại. 
Cô Dung rút hết tiền trong 
hộp trao cho hắn và cám ơn 
rối rít: Đông không có đây, 
nhờ cậu lo giùm. Hắn nói cô 
Năm y tá quen với nhà con, 
tiền để mai mang trả cũng 
được, bây giờ phải đi ngay.

Trên đường, hắn cảm thấy 
bờ vai ấm áp tựa lưng. Vì 
chỉ dùng một tay vịn yên 
nên Tuyết thỉnh thoảng 
phải dựa vai vào lưng hắn 
để giữ thăng bằng. Hai 
người không nói với nhau 
lời nào.
Rất may, mấy đầu ngón tay 
bị rách nhưng xương không 
hề hấn gì, nhờ bó mía kẹt 
chung.

-oOo-

Buổi tối ngồi trong góc 
quán, ôm đàn móc bản 
classic đã bỏ lâu, chợt một 
ly nước mía được để trước 
mặt, mùi quất thơm lừng. 
Hắn ngước lên:
- Tui  đâu có kêu đâu!
- Mời anh uống cho mát. 
Tuyết nói rồi quay ra ngoài. 
Hắn cầm ly bước theo.
- Tui không uống đâu, để 
bán đi, nghèo đừng chơi 
sang!
Hắn dợm đổ ly nước mía 
vào thau đá. Tuyết lấy tay 
ngăn lại:
- Ý, không được đâu,
- Sao vậy?
Tuyết nhìn hắn không chớp 
mắt:
- Em lỡ nhỏ nước miếng vô 
rồi...
(Cô nàng thiệt đáo để, bất 
ngờ xuất chiêu heng, để đó 
tui...)
- Tui mà uống là nước 
miếng của tui sẽ trộn 
chung với nước miếng của 
cô em. Cô em có biết là khi 
hai người yêu hun nhau 
là giao hòa nước miếng ân 
tình không?  Cả triệu cả tỷ 
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vi khuẩn giao hoan nhảy 
múa. Thế cô em có muốn 
tui uống hay là không?
- Bộ mặt sáng sủa mà 
sao cà nhây vậy. Thế tối 
có sủa không? 
- Sáng trưa chiều tối đều 
sủa, Ki-ki mà! Cho cô 
em hay là trong lớp tôi 
giữ mục Mỗi Ngày Một 
Chuyện Vui, chuyên kể 
chuyện cười mỗi ngày 
cho cả lớp nghe. Đó là 
hồi trước, bây giờ hết rồi. 
Mấy ông cán cuốc bị táo 
bón, mặt mày nhăn nhó 
cấm cười.
- Vậy anh kể cho Tuyết 
đi, ít nhất cũng có được 
một niềm vui mỗi ngày.
- Được ngay, vậy thì tối 
mai bắt đầu. Còn ly này 
để tui trả tiền.
Cô Dung xen vào:
- Tuyết nói chơi đó, uống 
cho em nó vui, cám ơn 
cậu đã giúp em vụ kẹp 
tay đó mà.
Hắn bưng ly nước mía 
vào nhà. Chị nhìn hắn 
nháy mắt “có độ rồi 
nghen!”. Lòng hắn cũng 
hân hoan. Bức tường vô 
hình đã biến mất giữa 
hai người trẻ.

-oOo-

Má và hắn thức dậy thật 
sớm, đi bộ ra ngã tư xa lộ 
đón xích lô máy. Đệm xe 
ướt đẫm hơi sương. Hắn 
móc túi rút khăn tay trải 
lên cho má ngồi. Cử chỉ 
đẹp đầu tiên với phái nữ 
dành cho má.
Tới Xa Cảng Miền Tây, 
hắn vào xếp hàng mua 
vé đi Cà Mau.  

Hắn nhìn má “Con đi 
nghe má”. Má nhìn hắn 
“Ờ, con đi, có gì mới tìm 
cách báo cho nhà biết 
liền, má trông”, rồi quay 
đi không đợi, để giấu 
kín nước mắt chia ly? 
Cuộc tiễn đưa ngắn gọn. 
Những gì cần đã được nói 
đêm qua. Hắn nhìn theo 
má, đầu óc lâng lâng 
như trong cơn mộng du. 
Khởi đầu chuyến viễn 
du mà không biết cuối 
đường sẽ là bờ bến nào. 
Đã mất con trai đầu 
lòng cho cuộc chiến vừa 
tàn, má không muốn 
mất thêm người con trai 
còn lại cho cuộc chiến 
trên đất láng giềng nên 
để hắn ra đi, tìm lại bản 
án tự do chung thân, 
đánh cược với số mạng.
Hắn đến được bến bờ tự 
do. Tin về nhà, chị cho 
biết khi nghe hắn ra đi, 
Tuyết khóc hết nước mắt. 
Hắn nghĩ đó là những 
giọt nước mắt tủi thân 
người ở lại mất đi mỗi 
ngày một niềm vui hơn 
là khóc vì hắn. Hắn và 
Tuyết quen nhau trong 
bối cảnh chính trị không 
thuận lợi cho một cuộc 
cách mạng tình cảm. 
Mường tượng tương lai 
xán lạn nhai bo bo hay 
cơm độn dưới túp lều lý 
tưởng chủ nghĩa xã hội, 
hắn hồ hởi khóc ròng.
Mong Tuyết sẽ có một 
ngày mai tươi đẹp, 
không phải thọc tay vào 
những chỗ không cần 
thiết vì hắn sẽ không có 
mặt để ra tay cứu muội. 
Mong lắm thay!

BV
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UYỂN CA
QUẢNG NAM - VN

Làm cũng đói, hay là ở 
nhà?

T ỉnh Quảng Nam 
với gần 9,000 
doanh nghiệp 
đang hoạt động 
vào đầu năm 2024  

nhưng chỉ 2 tháng sau, 
gần 600 doanh nghiệp 
giải thể. Hàng chục ngàn 
công nhân thất nghiệp. 
Đến đầu năm 2025, đa số 
người lao động vẫn chưa 
có việc làm và Tết Nguyên 
Đán lù lù đến. ‘Làm gì 
cũng đói thôi thì ở nhà’, là 
câu được nhiều người đặt 
ra trước Tết nhưng tháng 
Giêng về, câu nói vẫn như 

cũ. Làm thì sao lại đói, và 
ở nhà thì lấy gì mà ăn, vậy 
có nên ở nhà? Thế nhưng 
nghiệt nỗi có nhiều người, 
phải nói là rất nhiều người 
đã “lỡ” đi làm thành ra đói 
hơn ở nhà. Vì bảo hiểm thất 
nghiệp không thanh toán 
cho người đang đi làm, và 
ngược lại, chẳng mấy ai 
muốn ở nhà để nhận bảo 
hiểm thất nghiệp, và với 
người lao động thì việc đi 
làm dù không hơn ở nhà 
nhận thất nghiệp bao 
nhiêu nhưng đi làm vẫn 
“sĩ diện” và vui hơn là ở 
nhà ngáp gió chờ tới tháng 
nhận tiền.

Nhưng đâu hẳn đi làm 
là ổn, bởi sau mấy năm 
dịch giã và suy thoái kinh 
tế, rất nhiều trường hợp 
bị mất việc, công ty đóng 
cửa thì tìm đến chỗ khác 
để làm, nhưng làm chưa 
nóng chỗ thì lại đóng cửa. 
Mà không có chỗ nào trả 
tiền cả, đâu cũng nợ, còn 
bảo hiểm thất nghiệp thì 
ậm ờ... Như trường hợp 
chị Mẫn là một ví dụ, chị 
Mẫn kể: 
- Năm nay coi như chị mất 
trắng, làm cho công ty 
sản xuất đồ gỗ gia dụng, 
ở xưởng gỗ, bên phần chà 
vecni và chà nhám để 
sơn PU, dịch xong, không 

Sau một cái Tết đầy rẫy thất 
nghiệp và thiếu thốn mặc dù 
nơi nơi cờ hoa sặc sỡ … Tháng 
Giêng ập đến với đủ thứ nỗi 
lo với người lao động. Tháng 
Giêng làm gì, lấy gì để ăn? Đó 
là câu hỏi thực tế và nhức nhối…

Dám ra đường đã là dũng cảm
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có đồng nào hỗ trợ dịch, 
mất việc vì xưởng đóng 
cửa, người ta nợ lương. 
Mình nghĩ thôi thì kiếm 
chỗ khác làm tạm, đi làm 
tiếp, chỗ mới đóng cửa 
tiếp...
- Vậy lấy chi ăn Tết hả 
chị?
- Tết cứ đến Xuân cứ 
sang thôi, thì tới đâu 
hay tới đó vậy chứ biết 
sao giờ. Tết rồi may 
có nhà hàng xóm tặng 
mình ít bánh kẹo, mình 
thì có gạo, gói bánh, ba 
ngày Tết thì đóng cửa, 
là xong Tết. Tiền thì vẫn 
có vài đồng vì từ khi thất 
nghiệp lần hai, chị quyết 
định đi lượm ve chai và 
làm vườn, giờ rảnh thì 
chị đi lượm ve chai, kiếm 
vài đồng xài đỡ, lâu lâu 
mua được con cá, miếng 
thịt. Còn bán được rau 
thì cất dành, có đói cũng 
cất, giờ sợ lắm rồi, tuổi 
con người ngày càng yếu 
đi, sức ngày càng cạn kiệt 
mà tiền thì khó kiếm...
Giờ sang tháng Giêng 
mới sợ em à. Trước đây 

còn trông chờ vào bảo 
hiểm thất nghiệp, vì chị 
có đóng bảo hiểm thất 
nghiệp. Nghiệt là công 
ty chỗ mình làm nó trốn 
biệt, giám đốc cũng trốn 
biệt, không có ai ký xác 
nhận công ty phá sản và 
mình bị thất nghiệp nên 
bảo hiểm nó không chi 
trả. 
- Nhưng thực tế chị đã 
thất nghiệp, không lẽ 
nào không có cơ quan 
xã, phường người ta xác 
nhận cho mình sao?
- Ôi, em đừng nhắc xã 

phường chi ở đây, từ ngày 
chỗ chị lên phường toàn 
thấy xã phường xuất 
hiện thu thêm phí này, 
gửi giấy mời đi đóng phí 
nọ chứ dễ gì họ xác nhận 
cho mình cái chi, khó 
hơn trước nhiều, họ nói 
họ không có thẩm quyền, 
nói chung là nói xuôi 
cũng được mà nói ngược 
cũng xong. 
- Đến nay đã có công ty 
nào trả lương cho chị 
chưa, còn bảo hiểm họ 
nói sao?
- Cả 3 chỗ đều chưa trả 

đồng nào em ơi! Mình 
cũng hết vốn liếng rồi. 
Trước đây còn mấy chỉ 
vàng, đem bán dùng 
trong những việc cần 
thiết, còn bây giờ thì còn 
mấy chỉ, mà là chỉ…tay 
(cười), làm cho đến khi 
nào mòn hết mới có cái 
bỏ bụng.
- Rồi đến Giêng Hai, chị 
tính sao?
- Một ngồi nhà, hai cũng 
ở nhà, có loay hoay cho 
lắm rồi cũng khổ. Hơn 
nữa hai lần thất nghiệp, 
đến giờ vẫn chưa có tiền 
bảo hiểm thất nghiệp, 
mai mốt lăng xăng chạy 
ra đường, gặp cảnh sát 
giao thông nó thổi cho 
một phát nữa thì sạt 
nghiệp.
- Nếu mình đi nghiêm 
túc thì làm sao họ thổi 
được chị?
- Có cả ngàn lẻ một lý do 
mình bị thổi và bị dừng 
xe kiểm tra, có biết bao 
nhiêu cái lỗi nó chờ mình 
sẵn, xin không được thì 
ói tiền ra, mà xin được 
tức là ói ít tiền, thôi thì 

Kiếm cơm chưa bao giờ dễ ở xứ này

Bán mía, bán trái cây dạo ... là cách chọn 
kiếm cơm của nhiều người
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ngồi nhà cho chắc ăn!

Giêng Hai 
cắn răng, thắt lưng 

buộc bụng
Giêng Hai đến đầu ngõ 
và treo lơ lửng trên vai 
của những người lao động 
từ những ngày cuối Tết. 
Hầu như những người 
mà tôi tiếp xúc khi hỏi về 
dự định tháng Giêng, Hai 
sau Tết Nguyên Đán, tức 
tháng Hai, tháng Ba theo 
dương lịch đều có chung 
một dự định: “Phải biết 
cắn răng và trên hết là 
thắt lưng buộc bụng bởi 
chỉ có vậy mới qua được 
mùa Xuân”. Nói như chị 
Hai Lành, 60 tuổi, ở Điện 
Bàn, Quảng Nam, một 
người chuyên cuốc đất, 
dọn cỏ thuê, nhưng hễ ai 
kêu đi phụ hồ thì đi liền, 
dù phải bắt xe buýt ra Đà 
Nẵng:
- Giờ chị nói em nghe, 
mình phải biết cắn răng 
chứ không thôi là chết.
- Là sao chị, em không 
hiểu?
- Chị cả đời không biết 
đi xe máy, mỗi khi ai kêu 
ra Đà Nẵng phụ hồ là chị 
đi liền vì tiền họ trả cao 
hơn. Hôm nào không bắt 
được xe buýt là phải đi 
nhờ người ta, hoặc mấy 
người thợ, chủ thầu họ 
kêu mình đi làm họ chở 
giùm hoặc bí đường là 
xin đi từng đoạn. 
- Dạ, cực quá chị ha…
- Công việc thì ngày càng 
ít mà chi tiêu ngày càng 
cao, từ điện nước, cúng 
làng cúng xóm rồi đứa 
cháu ngoại chị đang đi 

học nữa, mẹ nó làm công 
nhân bữa được bữa mất 
nên chi chị cũng phụ giúp 
nó. Nhiều lúc công việc 
làm cũng chịu nhiều ấm 
ức lắm nhưng phải biết 
cắn răng em à, không là 
mất việc. Đi đường phải 
biết cắn răng mà xin xỏ 
cảnh sát giao thông, lỡ 
có gì thì nó thương tình 
không phạt chứ phạt thì 
lấy tiền đâu mà nộp. Mà 

cái đáng sợ hơn, chị luôn 
chuẩn bị tinh thần là xin 
người ta nếu vô tình mà 
bị đụng xe chứ nếu không 
tự dưng họ chưa nói gì đã 
xông vào đánh mình thì 
chỉ có chết, chị đã thấy 
nhiều rồi. Nhưng thiệt 
tình là con người bữa nay 
hung hãn hơn em, chẳng 
lẽ tại kiếm chén cơm khó 
quá nên người ta đâm ra 
hung hãn?!

- Hiện tại chị dự định 
sao?
- Thì ngồi nhà, không có 
việc thì không ra đường, 
ai kêu chi thì làm đó. 
Tháng Giêng người ta ít 
xây nhà nên cũng ít việc, 
cuốc đất thì làm trước 
Tết hết rồi, họ chỉ trồng 
rau để ăn. Phải thắt lưng 
buộc bụng thôi em à, 
quanh đây ai cũng vậy 
cả!
Những ngày đầu tháng 
Giêng, ai có rau thì bán 
rau, ai có ngò thì bán 
ngò, ai còn con gà thì bán 
con gà. Mọi thứ đã đổ dồn 
vô Tết với mứt bánh, hoa 
trái cúng ông bà … Tháng 
Giêng về với đủ thứ lo 
toan, câu ca dao vui về 
một cuộc sống dư dật, 
no đầy, có lẽ trở nên hài 
hước hơn bao giờ hết:
Tháng Giêng là tháng ăn 
chơi
Tháng Hai cờ bạc, tháng 
Ba rượu chè …

Bài và hình UC

Không phải ai cũng may mắn có tuổi nghỉ hưu

Mừng lắm bởi mua đủ được gạo
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Những apps quan trọng

Có rất nhiều apps (ứng dụng) cho điện thoại, nhưng bạn chỉ cần một 
vài apps để làm cho cuộc sống hàng ngày trở nên dễ dàng hơn. Sau 
đây là những apps quan trọng nhất, bao gồm các ứng dụng có sẵn 
trên điện thoại của bạn (dù là iPhone hay Android) và những apps 
có thể tải xuống từ Apple App Store hoặc Google Play Store.

KỲ 4 - BIẾN ĐIỆN THOẠI THÀNH TV

Công ty Truyền hình Cables
Nếu bạn trả tiền cho cable TV, công 
ty của bạn có thể cung cấp ứng dụng 
cho phép bạn đăng nhập vào tài khoản 
và xem hầu hết các kênh trên màn 
hình nhỏ. Nếu bạn sử dụng streaming 
service (dịch vụ phát trực tuyến) với các 
kênh truyền hình trực tiếp (như Hulu 
+ Live TV), bạn cũng có thể làm điều 
tương tự.

Khi phải chờ đợi tại phòng khám, tại phi trường, hãy dùng các ứng 
dụng sau đây để xem phim, xem chương trình TV yêu thích hoặc 
tin tức. (Nhớ mang theo headphones).

Netflix
Ứng dụng này cho bạn xem nội dung giống như trên TV. 
Trước khi rời khỏi nhà, bạn cũng có thể tải xuống nhiều 
chương trình (nhưng không phải tất cả), để khỏi phải dựa 
vào mạng WiFi chậm tại phòng khám hoặc phòng gym. 
Hãy tìm biểu tượng download (tải xuống) bên cạnh các bộ 
phim và chương trình. Không chỉ Netflix, các dịch vụ như 
Hulu, Max, và các dịch vụ khác cũng có ứng dụng riêng 
cho điện thoại.

Hoopla
Nếu có thẻ thư viện, hãy tải ứng dụng Hoopla, ghi danh và 
bắt đầu coi trực tuyến phim, video và cả audio book (sách 
đọc) miễn phí. Mặc dù lựa chọn không phong phú như các 
platform (nền tảng) lớn, Hoopla vẫn có mọi thứ từ phim võ 
thuật đến các tác phẩm đoạt giải Golden Globe (Quả cầu 
vàng). Bạn có thể truy cập từng bộ phim trong 72 giờ.
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H ôm chúng tôi đến, Cầu ngói Thanh Toàn 
được trùng tu xong sau một năm “hạ 
giải” nên cây cầu có diện mạo mới, xung 
quanh có công viên rộng, sạch sẽ. 
Chúng tôi đã có buổi trưa thật tuyệt khi 

nghe một chị bán nước hò Huế, đọc thơ kể những 
câu chuyện... quanh chiếc cầu có kiến trúc độc 
đáo, quang cảnh hữu tình mang nét thôn quê 
bình dị này.
Cách trung tâm thành phố Huế khoảng 8km, 
thuộc làng Thanh Thủy Chánh, xã Thủy Thanh, 
thị xã Hương Thủy, Cầu ngói Thanh Toàn được 
xếp vào loại hiếm và có giá trị nghệ thuật cao 
nhất trong các cây cầu cổ ở Việt Nam có kiến 
trúc tương tự như: Chùa Cầu (Hội An), cầu ngói 
ở xã Hải Anh (Hải Hậu, Nam Định), cầu ngói 
Phát Diệm (Kim Sơn, Ninh Bình), hai cây cầu 
ngói ở Chùa Thầy (Hà Nội).

ĐÀO THỊ THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

Tôi đến Huế khá nhiều lần trong đời nhưng mãi đến tháng 9.2024 mới 
ghé thăm di tích Cầu ngói Thanh Toàn, một nơi - nói là không nổi tiếng 
thì không đúng nhưng với thời gian eo hẹp, du khách sẽ ưu tiên cho 
những di tích lịch sử nổi tiếng như hoàng cung, lăng tẩm, chùa... Và 
Cầu ngói Thanh Toàn rất dễ bỏ sót hay không nằm trong danh mục 
những nơi phải đến ở Huế. 

Cầu ngói Thanh Toàn
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Với kiến trúc “thượng gia hạ kiều” (trên nhà, dưới 
cầu), vừa có tác dụng là cầu bắc qua một cái hói 
(mương), vừa là nơi nghỉ ngơi cho khách bộ hành. 
Nguyên thủy cầu dài 43 thước mộc (18.75m), rộng 
14 thước mộc (5.82m), chia làm 7 gian, hai bên thân 
cầu có 2 dãy bục gỗ và lan can để ngồi tựa lưng. 
Trên cầu có mái che, lợp ngói lưu ly(1). Qua các lần 
tu sửa, kích thước thu hẹp chiều dài còn 16.85m và 
rộng là 4.63m.
Dễ dàng thấy được cây cầu từ xa soi bóng xuống 
dòng nước trông khá nên thơ. Cây cầu bắc qua con 
mương nhỏ dẫn ra dòng sông Như Ý, một vùng thôn 
quê sông nước thơ mộng, hữu tình khi thỉnh thoảng 
có chiếc ghe chạy qua, một bóng áo bà ba, chiếc nón 
lá lướt nhanh... Ngồi ở hai băng ghế gỗ trên cầu 
ngắm nhìn dòng nước lững lờ trôi cảm nhận được sự 

bình yên, thư thái. Có mấy chàng trai trẻ nằm dài 
trên băng ghế và nhắm mắt, như đây một nơi dừng 
chân khá thoải mái trên đường du lịch. Vài người 
bán hàng trong khu công viên cũng ngồi nghỉ trưa 
trên cầu, phe phẩy nón lá chuyện trò... càng tô điểm 
đậm nét cho vẻ đẹp bình dị, mộc mạc này. Quả thật 
không ngoa khi nói rằng, không gian thanh bình tại 
đây cho du khách những giờ phút nghỉ ngơi và tận 
hưởng sự nhẹ nhàng trong tâm hồn... Chỉ cần một 
chút kỹ năng chụp hình bạn sẽ bắt được cái hồn của 
cảnh vật và có những bức hình đẹp.
Một người phụ nữ tuổi khoảng hơn 60 tiến đến 
và mời chúng tôi ghé vào quán uống nước. Thật 
là một cái duyên hiếm hoi khi ngồi nhâm nhi trái 
dừa, chúng tôi được nghe chị hò Huế mà bây giờ tôi 
không tài nào nhớ được câu chuyện dẫn thế nào để 
chúng tôi có được buổi trưa tuyệt vời hôm ấy với 
những câu hò quá hay. 
Chị giới thiệu về Cầu ngói Thanh Toàn với bài thơ 
chị làm: 

“Ai về Cầu ngói Thanh Toàn 
Ghé vô uống nước luận bàn một đôi câu 

Du khách

Bên trong Cầu ngói Thanh Toàn

Bàn thờ bên trong Cầu ngói Thanh Toàn
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Câu thương câu nhớ câu đợi câu chờ 
Thanh Toàn gió mát hững hờ chi chị ơi...
…
Lâu ngày mới gặp được nhau
Ngàn năm đứng đó với màu thời gian 
Quê em Cầu ngói Thanh Toàn 
Cỏ cây hoa lá rộn ràng tiếng chưn
Đường xa bước đến vui mừng 
Ngồi cầu gió mát bâng khuâng chạnh lòng
Xa nhau cả đời người mong
Hôm nay gặp lại thỏa lòng ước mơ
Như Ý nước chảy lờ đờ
Chiếc cầu bảy nhịp nối bờ bắc ngang
Nghe câu giã gạo vang vang
Mái nhì mái đẩy rộn ràng quê em 
Trăng thanh gió mát êm đềm 
Lời ru của mẹ bao đêm nũng vòi (2)

Không cần nhiều lời giới thiệu mà coi như đã giới 
thiệu hết. 
Một bài hò nói về lịch sử và mô tả cảnh vật chung 
quanh: 

Khoan khoan mời bạn khoan vị hò ờ hò khoan 
Ờ hơ hớ hơ hơ... ơ ơ...
Ai ra xứ Huế 'tham quan' 
Nhớ về Cầu ngói Thanh Toàn quê em 
Hoa vàng trải xuống bên thềm 
Chiếc cầu gió mát gọi tên thuở nào 
Cầu gỗ mới đẹp làm sao
Bao năm cách trở bà Đạo (3) dựng xây 
Trông sau (này) con cháu ngày ngày 
Giữ gìn quang cảnh cho lòng này hân hoan
Xây thêm lưu niệm bảo tàng (4)
Bên dòng Như Ý mơ màng nên thơ 
Trăng treo khóm trúc lững lờ 
Ai về Cầu ngói như mơ đêm dài 
Hụi bơ hò hụi là bơ hò hụi 
Hết hụi chớ hò khoan là hù là khoan 
Đi mô cho thiếp đi cùng 
Đói no thiếp chịu lạnh lùng thiếp cam
Là hù là khoan
Khoan ớ khoan là hò khoan 
Là hù là khoan...

Khi tôi hỏi tên chị thì có ngay câu đố bằng thơ: 
“Mấy lâu chị mới về đây
Tên tôi chưa biết giới thiệu ngay cho rồi
Báo đăng là biết tên tôi
Con cá sống giữa phá ăn rồi là ngủ ngon”. 

May sao khi ấy tôi chợt “thông minh đột xuất” sau 
một phút suy nghĩ: “Con cá sống giữa phá ăn rồi 

Dòng sông Như Ý
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(1) Ngói lưu ly (ngói ống, ngói âm, ngói dương, ngói câu đầu, ngói trích thủy, ngói 
liệt.) là một loại ngói truyền thống Việt Nam được dùng cho các công trình kiến trúc 
ở Việt Nam và các nước Trung Quốc, Đài Loan, Nhật Bản, Triều Tiên, Hàn Quốc và 
một số nước tại Đông Á và Đông Nam Á.
(2) Lời thơ, câu hò được ghi lại qua ghi âm, có thể có những từ nghe chưa chính xác. 
(3) Cầu xây vào năm 1776, do một người cháu gái thuộc thế hệ thứ sáu của họ 
Trần là bà Trần Thị Đạo đã cúng tiền cho làng xây dựng, để dân làng qua lại được 
thuận tiện và là nơi cho lữ khách cùng người tha phương tạm dừng chân lỡ bước. 
Người dân lập bàn thờ ngay trên cầu để thờ cúng bà.
(4) Bên cạnh cầu, từ năm 2015 có thêm Nhà trưng bày nông cụ Thanh Toàn, trong 
đó có các loại nông, ngư cụ truyền thống và những hình ảnh sinh hoạt thôn quê.

là ngủ ngon” là con cá Kình. Chúng tôi và chị cùng 
cười ào vui vẻ. 
Sau đó chị hò: 

“Ớ... ớ.. hớ hơ...
Ai Đập Đá thẳng ngã Bao Vinh
Ai về Cầu ngói cho tôi nhắn người bạn tên là 
Nguyễn Thị Kim Kình 
Bởi vì mưu sinh cuộc sống
Nên tôi rời đất Thần Kinh 
Đêm canh khuya tửu sầu nhớ bạn 
Ngày thời sáu khắc bạn có nhớ mình 
Hay không? 
Ớ... ơ.. hớ hơ...
Em ơi canh bạc canh khuya đêm trường thanh 
vắng
Chương phượng rạt rào. Lòng những rứt ray
Sương khuya thấm ướt vai gầy 
Áo anh đây em choàng đỡ mai ngày 
Toan tính toan...
Hò ơ ớ ơ... Ơ ờ u u u u u

Tiếng hò giữa trưa cao vút, trong tiếng gió nghe 
thật não ruột!
Một bài hò khác (lần này là kiểu hò đối đáp, người 
nam hát người nữ đáp lại): 

“- Khoan khoan mời bạn khoan ví hò khoan 
Ề hơ hớ hơ... hơ 
Hỡi anh Sơn ơi chớ rủi chi em thật đà quá tuổi 

Em lên trên rừng đốn củi gặp chỗ họ đốn rồi 
Xuống dưới sông gánh nước thì gặp chỗ cát bồi 
lấp sông 
Ai ra đi hò khoan giã gạo cũng có vợ rồi lại thành 
chồng
Còn riêng em chắp nối rồi cũng lẻ bạn 
Riêng em chắp nối lẻ bạn không biết kết nghĩa 
mặn nồng với ai đây 
- Kình ơi em có chồng rồi phải cho anh biết 
Anh đây có vợ rồi phải nói thiệt em hay 
Một mai tê đường xa xuôi lầm lội 
Để tội rày cho ai mang?

Mắt chị long lanh kể về ngày xưa sau câu hò của 
chị là “tiếng trống chầu đánh ui cha là đánh...”. Bây 
giờ mỗi khi có lễ hội, chị vẫn được mời đi hò, sáng 
tác vè, thơ... Người phụ nữ nét mặt đôn hậu kể rằng 
chồng mất đã 12 năm, chị có cháu nội ngoại 10 đứa 
rồi... 

 ĐTTT

Tác giả bên 
Cầu ngói 
Thanh Toàn
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Vẽ cho thỏa đam mê

T ại Đức, nghệ sĩ 
vẽ tranh tường 
(graffiti) được 
tự do sáng tạo 
nghệ thuật và 

thể hiện các ý tưởng của 
mình, khác với nhiều 
nước lại cấm đoán. Theo 
Báo Tuổi Trẻ, ở một số 
quốc gia, chẳng hạn 
như Mỹ, Úc, Phần Lan, 
graffiti là bất hợp pháp 
và bị coi là hành vi phá 
hoại. Trong khi các quốc 
gia khác, nó được bảo tồn 

Vẽ tranh tường

Nhiều bức tường trên hầu hết các đường phố ở thủ đô Berlin, CHLB 
Đức, như là một không gian đầy ắp tranh vẽ của các họa sĩ đường phố 
(tạm gọi) với đủ loại màu sắc, hình thù… Có tranh đẹp, nhiều màu sắc 
thể hiện nhiều ý nghĩa, mang thông điệp xã hội và cũng có cả những 
tranh vẽ hình thù kỳ dị, những chữ ký, con số ngoằn ngoèo vô nghĩa… 

Tranh vẽ tường độc, đẹp!

LÊ KUNG DIỄM
ĐÀ NẴNG, VN
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như một tác phẩm nghệ 
thuật… Có một số nơi ở 
Mỹ lại là thiên đường 
cho loại hình nghệ thuật 
đường phố này. Quận 
Wynwood của thành 
phố Miami, tiểu bang 
Florida, đã trở thành 
điểm thu hút khách du 
lịch bởi những bức tranh 
graffiti nổi tiếng. 
Tôi từng sang Berlin 
nhiều lần, đến Hamburg, 
tận Frankfurt, Munich… 
Khi đi dạo trên đường 
phố, thế nào cũng gặp 
tranh vẽ trên tường đập 
vào mắt. Những bức 
tường chung cư cao 7, 8 
tầng hoặc cao hơn nữa 
vẫn có tranh vẽ sặc sỡ. 
Những bức tường mới 
sơn vôi, có thể vừa mới 
khô, đã có chữ ký vội của 
họa sĩ đường phố nào đó 
đi ngang trong đêm… 
phun sơn đề tên! Phải 
nói đội ngũ này hoạt 
động chủ yếu vào ban 
đêm, chớp nhoáng, rất 
khó phát hiện. Những 
người này là ai? Nghe 

kể hầu hết họ là những 
người trẻ tuổi muốn thể 
hiện tài năng của mình, 
ưa thích mạo hiểm thậm 
chí còn thách thức chính 
quyền, cảnh sát. Họ vẽ 
tranh, viết chữ, ký tên 
lên các bức tường khu 
chung cư, siêu thị, nhà 
hàng, nhà ga, tủ điện 
hay vẽ trên tường đường 
tàu điện ngầm, trên 
tường đường cao tốc!…. 
Nghĩa là phát hiện chỗ 
nào có bề mặt sạch có 
thể vẽ hoặc có chỗ trống 
nào có thể vẽ, viết chen 
vào thì ra tay thể hiện. 
Những mảng tường cao 
đối với họ là chuyện nhỏ 
như con thỏ! Có trường 
hợp họ trèo lên cả mái 
nhà cao tầng, cột dây 
vào người, treo mình lên 
cùng với cả thùng sơn 
xịt mà … sáng tạo cho 
thỏa niềm đam mê nghệ 
thuật và thách thức độ 
cao! Họ đi vẽ riêng lẻ 
phần nhiều như kiểu… 
đánh du kích. Nếu có 
kết bạn thì cũng thêm 

một, hai người hoặc khi 
tranh vẽ lớn cần phải 
nhiều “cây cọ”- phun, 
xịt sơn. Một số tranh 
vẽ đẹp, màu sắc hòa 
quyện, ý nghĩa. Không 
biết do các họa sĩ chính 
hiệu vẽ hay các họa sĩ 
đường phố … không tên 
cũng chẳng biết nữa! Có 
khi nào họ được thuê vẽ 
theo yêu cầu? Nói chung 
là rất khó phân biệt… 
tay nghề bởi nhiều bức 
tranh tường rất độc, lạ, 
đẹp!
Một số mặt tiền khu 
chung cư, siêu thị, nhà 
hàng trên phố sợ nhất 
bị… vẽ lén. Có cửa hàng 
bị vẽ lén nguệch ngoạc, 
không ra hình thù gì 
hết hoặc vẽ những con 
rắn, con sâu, mặt người 
kỳ dị. Có phải sợ bị vẽ 
bậy nên muốn cho êm, 
có người thuê họa sĩ vẽ 
tranh trang trí thật đẹp, 
nhất là những khu nhà 
chung cư. Thế nhưng có 
được yên đâu. Vẫn thấy 
vài chữ ký của họa sĩ 

đường phố dưới góc, cứ 
giống như mình là tác 
giả, thản nhiên …hạ bút 
đề tranh vậy!
Thỉnh thoảng tôi thấy 
trên tường, tranh vẽ 
những khuôn mặt ma 
quái, thè lưỡi, trợn mắt 
trông kinh dị. Những ký 
tự to, nhỏ móc nối nhau 
lung tung v.v. Thấy hình 
vẽ, con chữ, con số đủ 
màu sắc trên tường, 
thân xe, trụ điện, nhà 
chờ tàu v.v. khiến cho 
hình ảnh đường phố rối 
rắm, nhếch nhác. Thiện 
cảm dành cho họa sĩ 
đường phố trong tôi ít 
nhiều sụt giảm. 

Ngán ngẩm 
những hình ảnh 

nhem nhuốc
Anh T.V.T. (ngoài 50 tuổi) 
chủ một quán cà phê, 
tôi mới quen, than thở: 
“Bực lắm chú ơi! Năm 
ngoái, đêm trước hôm 
khai trương quán, tay 
họa sĩ đường phố nào đó, 
chắc là nửa đêm, xịt sơn 

Tranh vẽ tường tạo thêm cảnh quan sạch, đẹp
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ký tên với viết mấy chữ 
gì không rõ bên ngoài 
cửa cuốn. Phải chi hắn 
ta vẽ cái tranh đẹp đẹp 
cũng đỡ. Đằng này nhìn 
thấy nhớp ghê luôn! Biết 
kêu với ai đây?”. Và anh 
kể thêm có họa sĩ đường 
phố té gãy chân tay vì 
trèo cao, có người bị 
cảnh sát bắt vì tội phá 
hoại tài sản công cộng 
phải mang án tù. Nhiều 
người trẻ tuổi phạm 
tội đã bị án tù và phải 
chịu bồi thường tiền cho 
hành vi phá hoại. Báo 
giấy, báo mạng bên này 
có đăng tin. 
Đau nhất là những 
trường hợp vẽ trên thân 
toa tàu, ô tô khiến công ty 
đường sắt quốc gia Đức 
tốn bộn tiền… tẩy rửa! 
Nhiều lực lượng cảnh sát 
đặc nhiệm ở thành phố 
cảng Hamburg đã lùng 
bắt những họa sĩ đường 
phố vẽ tranh tường… chơi 

bạo, liều mạng vẽ bậy, 
bôi bẩn trên tàu, xe. Có 
nhóm vẽ gồm 3, 4 người ở 
Berlin không có gia đình, 
con cái gì gắn bó nhau - 
“Gia đình graffiti”- hơn 
20 năm. Sau chừng ấy 
năm… lặng lẽ phun sơn 
trên khắp các ngả đường 
thành phố cho thỏa mãn 
đam mê, có người đã giải 
nghệ. 
Vẽ trên bề mặt thùng 

đựng rác những hình 
ảnh ngồ ngộ, vui mắt 
còn chấp nhận được. 
Chứ ký tên ngoằn ngoèo 
trên cả bảng thông tin 
đường tàu điện thì khó 
chấp nhận. Nó không 
khác gì bôi xóa hết nội 
dung chỉ dẫn. Tôi cũng 
từng bực bội khi có một 
số bảng thông tin dựng 
trên hè phố, công viên 
hay địa điểm văn hóa, 
lịch sử mình cần chụp 

ảnh tham khảo đã bị vẽ 
hình, ký tên nham nhở. 
Một số siêu thị, nhà 
hàng, quán ăn ở Trung 
tâm Alexanderplatz 
phải cho nhân viên vệ 
sinh tẩy sạch những 
hình ảnh không đẹp của 
số họa sĩ đường phố... 
lưu dấu tình đau! Có 
nhiều dịch vụ …“bác sĩ 
tẩy trang” chuyên xóa 
sạch những chữ ký loằng 
ngoằng, những hình vẽ, 
con số, con chữ rất khó 
đoán bởi quá… siêu thực! 
Tháng 5/2024, tôi chộp 
được ảnh một chiếc xe 
dịch vụ chuyên tẩy rửa 
tranh vẽ bôi bẩn tường 
nhà, hàng quán... Các 
“bác sĩ tẩy trang” của 
dịch vụ đang cặm cụi 
làm mới 2 bức tường 
của cửa hàng Hoffmann 
bán rượu, bia, nước uống 
trên đường Langhans bị 
vẽ, viết lung tung. 
Ở Việt Nam, một số 

Viết vẽ như thế này có 
khác gì bôi bẩn
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công trình công cộng bị 
vẽ bậy khá nhiều khiến 
người dân bức xúc, các 
cơ quan chức năng phải 
giải quyết. Họa sĩ đường 
phố vẽ tranh tường cũng 
2 lần “tấn công” hai toa 
tàu metro số 1 bằng xịt 
sơn, vẽ bậy trong lúc đậu 
tại Long Bình, Thủ Đức 
tháng 6/2022 và tháng 
4/2023. Khu vực có bảo 
vệ chặt chẽ mà họa sĩ 
đường phố cũng vào vẽ 
được, hệt như…Batman 
huyền thoại!
Cũng theo Báo Tuổi Trẻ, 
tháng 3/2024, vẽ tranh 
lên tường nhà dân mặc 
dù được sự đồng ý của 
chủ nhà vẫn bị phường 
xử phạt 2 triệu đồng. 
Bà H. người tổ chức vẽ 
tranh trên tường đồng 
ý nộp phạt vì chưa xin 
phép địa phương. Bà 
mong muốn được giữ lại 
những bức tranh phù 
hợp và sẽ xóa những 
tranh có gam màu u ám. 
Một lãnh đạo quận Ngũ 
Hành Sơn, thành phố 
Đà Nẵng cho biết sẽ mời 

Sở Văn hóa và Thể thao 
xuống thẩm định các 
bức vẽ. 
Thiết nghĩ tranh vẽ 
tường không “phạm 
húy”, không gây phản 
cảm, nhếch nhác, không 
trừu tượng quá, chẳng 
gây ảnh hưởng đến cộng 
đồng thì cũng không 
nên làm khó quá! 

Tranh vẽ trên Bức 
tường Berlin

Có nhiều người nói du 
khách đến Berlin thích 
ngắm tranh vẽ trên 
tường khắp thành phố. 
Theo tôi, có thể là họ nói 
đến tranh vẽ trên Bức 
tường Berlin ở đường 
Friedrichshain nhiều 
hơn. Nhưng biết đâu 
lại có họa sĩ đường phố 
ở Đức cũng đóng góp tác 
phẩm.
Bức tường chia đôi 2 
miền Đông-Tây Berlin 
sụp đổ năm 1989, còn 
lưu giữ một đoạn dài 
hơn 1.3 km. Trên đây 
kín mít hơn 100 bức 

tranh vẽ của các họa 
sĩ. Không chỉ là họa sĩ 
Đức mà các họa sĩ  nổi 
tiếng nhiều nơi trên thế 
giới đến đây thoải mái 
“múa bút” đóng góp, tạo 
nên những kiệt tác nghệ 
thuật. Đúng là một bộ 
sưu tập tranh ngoài trời 
độc đáo, hấp dẫn. Những 
hình ảnh nghệ thuật ở 
đây như một cuốn phim 
thời sự kể về những biến 
cố chính trị của Đức, về 
những khát vọng tự do 
thậm chí cả phê phán, 
hài hước… Và là nơi thu 
hút đông đảo du khách 
ghé thăm, tìm hiểu về 
lịch sử, chính trị và văn 
hóa Đức ... Không ít du 
khách đã chạm tay vào 
bức tường như thầm 
cầu nguyện cho những 
người dân phía Đông 
trước đây đã bỏ mạng 
vì muốn vượt qua bức 
tường ngăn cách Đông-
Tây, trước khi chụp ảnh 
lưu niệm …
Tuy nhiên vẽ để doanh 
nghiệp kêu ca, nhà dân, 
hàng quán, cửa hiệu bực 

bội thì … họa sĩ đường 
phố … là thủ phạm gây 
rắc rối! Tôi cũng thấy 
ngán thiệt trước những 
bức tranh vẽ “cao siêu” 
trên nhiều đường phố. Ở 
Đức, tuy tranh vẽ tường 
là một trào lưu nghệ 
thuật được công nhận 
nhưng vẫn bị phê phán 
khi tranh vẽ xấu xí, bạ 
đâu vẽ, viết đó. Thậm 
chí họ sẽ bị bắt nếu vẽ 
tranh bôi bẩn trên các 
phương tiện giao thông 
công cộng, trụ sở chính 
quyền … 
Những họa sĩ đường 
phố hoạt động bí mật, 
dạng … bất hợp pháp ở 
Đức vẫn tiếp tục … phun 
sơn! Chị T.T.N.N, ở 
Berlin hơn 35 năm, góp 
chuyện: “Không chỉ có 
họa sĩ đường phố ở Đức 
đâu. Có cả những người 
sang đây du lịch cũng 
góp phần làm cho thủ 
đô xấu xí đó anh! Ai đời 
tượng đài cũng bị viết vẽ 
lung tung”. Không biết 
khi nào ở Berlin những 
tranh vẽ trên tường nhìn 
phản cảm, rối rắm được 
tẩy rửa! Họa sĩ đường 
phố lén lút hoạt động 
chắc được cảnh sát theo 
dõi đặc biệt. Cuộc “rượt 
đuổi” không biết bao giờ 
chấm dứt!

Bài & ảnh LKD

Bị vẽ bậy, bôi bẩn phải 
nhờ dịch vụ tẩy rửa
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NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

“Bùa yêu” tràn lan 
trên mạng xã hội

T rên một trang 
mạng xã hội có 
tên “Bùa yêu - 
ngải yêu” với hơn 
247 ngàn thành 

viên, theo dõi, quản trị 
viên thường xuyên đăng 
các dòng trạng thái rao 
bán bùa ngải, trong 
đó chủ yếu là bán “bùa 
yêu”. Những status đại 
loại: “Bùa yêu giúp trói 
chặt mối duyên nợ với 
người mình yêu hoặc 
giúp người yêu quay về 
hàn gắn hòa hợp như 
lúc ban đầu”. Ở bên 
dưới, người đăng status 

không quên lưu ý: “Đây 
là tâm linh, phép bề 
trên giúp độ trợ cho cuộc 
sống bạn trở nên tốt 
lành hơn với mục đích 
chính đáng. Tuyệt đối 
không phải dạng mê tín 
hoặc sử dụng với ý  xấu…
Có nhu cầu hãy để lại lời 
nhắn, chúng tôi sẽ hồi 
âm sớm nhất”. 
Nhắm vào tâm lý khách 
hàng với tiêu chí đơn 
giản, hiệu quả nhanh, 
những trang bán bùa 
yêu này liên tục chia 
sẻ hình ảnh, bài viết, 
giới thiệu đủ loại bùa 
chú, đủ mức giá cả và 
cách sử dụng cho khách 

hàng tùy nghi lựa chọn, 
Chẳng hạn, bùa yêu có 
thể là các vật dụng như 
cây son môi, chai nước 
hoa, ống bột, lọ tinh dầu, 
tờ “lá phép” ghi chi chít 
những dòng chữ kỳ lạ…
được người bán cho biết 
đều đã “trì chú” sẵn. 
Cách sử dụng là dùng 
đeo trên người, thoa xịt 
vào đối phương hoặc “lá 
phép” thì mang đốt lấy 
tro đem hòa với nước, 
gạn lọc lại rồi tìm cách 
nào đó cho đối phương 
uống là xong (?) 
Theo nhiều trang bán 
hàng trên các mạng xã 
hội hiện nay, bùa yêu 

Khi con người lâm vào 
tình cảnh bế tắc, tuyệt 
vọng trong chuyện tình 
cảm, nhiều người bị mất 
phương hướng, bèn cố 
gắng bấu víu vào những 
thứ mang tính siêu 
nhiên, vô hình nhằm 
mong nhanh chóng 
hóa giải được số mệnh. 
Chính điều này tạo nên 
mảnh đất màu mỡ cho 
những ông/bà thầy bùa, 
thầy pháp tự xưng có cơ 
hội lừa đảo bằng những 
loại “bùa yêu” sặc mùi 
mê tín dị đoan.

Bùa yêu
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chủ yếu được “thỉnh” 
từ các buôn làng người 
dân tộc Việt Nam (như 
người Mường, người 
Dao ở phía Bắc, người 
Khmer, người Thượng 
ở phía Nam) hoặc nước 
ngoài đưa về như Thái 
Lan. Campuchia, Lào, 
Myanmar…. với đa 
dạng các loại “bùa giữ 
người yêu”, “bùa giữ vợ/ 
giữ chồng”, “bùa ghét”, 
“bùa nghe lời”, “bùa hỗ 
trợ kinh doanh”… Ví dụ 
trang Facebook tên “Bùa 
yêu cực mạnh” đăng các 
quảng cáo với nhiều lời 
thuyết phục như “Bùa 
yêu của chúng tôi với 
tính năng cực mạnh – xa 
cách bao lâu cũng sớm 
quay về ”. Theo lời chào 
bán, trang này giới thiệu 

một “combo bùa vip” 
gồm 3 bùa: Bùa Inkhu 
là một vật bằng rơm kết 
lại thành hình cặp tình 
nhân ôm nhau với lời 
giải thích “giúp ở mãi 
bên nhau, gắn kết trọn 
đời cho đến … chết”. Tiếp 

theo là Yant (Bùa quyến 
rũ) giúp chuyện quan hệ 
tình dục luôn nồng cháy, 
khiến cả hai luôn thăng 
hoa, sung sướng. Sau 
cùng là “Dầu gọi yêu” 
dùng thoa trực tiếp lên 
người, để “khi tiếp xúc 

gần nhau sẽ khiến đối 
phương chỉ muốn ở bên 
mình mãi...”. Người bán 
không quên cam kết: 
“Đây là gói bùa cực vip, 
bất chấp chuyện khó 
khăn trắc trở nào trong 
tình yêu của bạn. Nó 
giúp bạn gọi người yêu 
sớm quay về và giữ họ 
bên cạnh mãi không rời 
xa”. Dĩ nhiên người bán 
cũng công khai số điện 
thoại di động, Zalo hoặc 
WhatsApp để người 
mua nhắn tin, gọi tư 
vấn hoặc đặt hàng.  

“Bùa yêu” 
có đáng tin?

Vào vai người đang cần 
mua “bùa yêu”, chúng 
tôi nhắn tin cho trang 
Facebook “Thế giới bùa 

Các hội nhóm mua bán bùa yêu trên mạng xã hội

Một số loại “bùa yêu”
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ngải” và ngay sau đó 
ít phút liền được chủ 
trang liên lạc lại. Người 
chủ trang tự xưng mình 
là “thầy Tư”, chuyên 
“thỉnh bùa” từ các buôn 
làng người Mường ở 
miền Bắc và chào bán 
đầy đủ các loại bùa ngải 
(không riêng gì bùa yêu) 
với mức giá từ 500 nghìn 
VNĐ đến 9 triệu VNĐ/
bộ hoặc chiếc. Thầy Tư 
nói: “Nếu khách ở gần có 
thể đến tận nơi lấy bùa 
còn ở xa “thầy” sẽ giao 
cho shipper chuyển đến 
tận nhà hoặc chuyển 
qua đường bưu điện. 
Lưu ý trước khi “thỉnh 
bùa”, anh phải trình bày 
rõ câu chuyện của mình, 
cho biết một số thông 
tin cá nhân cần thiết 
và nhớ phải chuyển cho 
“thầy” trước một phần 
tiền cọc”. Cũng trên 
trang Facebook này 
“thầy Tư” cũng thường 
xuyên đăng tải các giấy 
tờ, hóa đơn mà khách 
hàng đã đặt mua bùa 

để khẳng định độ tin 
cậy về các loại bùa ngải 
bán ra của ông ta. Dù 
chưa biết đúng sai, hiệu 
nghiệm thế nào nhưng 
chúng tôi nhận thấy hầu 
hết người tham gia vào 
trang Facebook này hay 
các hội nhóm bùa ngải 
khác đều tỏ ra rất tin 
tưởng, sùng bái về công 
dụng của chúng (?)
Gần đây, vào ngày 19-5-
2024, Công an tỉnh Hà 
Nam đã tiến hành khám 
xét, bắt giữ 3 người gồm 
Nguyễn Văn Kiên, Vy 

Thị Hường và Lê Đình 
Quý với hành vi “lừa 
đảo chiếm đoạt tài sản”, 
thu giữ 1 laptop, 10 điện 
thoại di động cùng nhiều 
giấy tờ, vật dụng để “bào 
chế” bùa ngải như lọ thủy 
tinh, hương liệu, phẩm 
màu … Tại cơ quan điều 
tra, những tên này khai 
nhận đã sử dụng nhiều 
số điện thoại, tham 
gia trên nhiều mạng 
xã hội (Facebook, Zalo, 
Telegram, Instagram) 
để rao bán các loại bùa 
ngải “nhà làm” cho hàng 

ngàn người khắp cả nước 
(phần lớn là phụ nữ), 
thu lợi hàng trăm triệu 
VNĐ.
Xem ra, nhiều người vì 
lâm vào tình cảnh bế tắc 
chuyện tình cảm nên bị 
mất phương hướng. Một 
khi cảm thấy quá tuyệt 
vọng, họ sẽ có tâm lý 
muốn bấu víu vào một 
thứ gì đó siêu nhiên, vô 
hình nhằm mong thay 
đổi thực tại. Khi ấy xem 
ra lý trí, việc phân biệt 
đúng sai đã bị đánh 
mất. Và đây chính là cơ 
hội để những kẻ xấu lợi 
dụng chào bán những 
thứ được cho là bùa 
ngải. Sống trong xã hội 
hiện đại 4.0, công nghệ 
5G có lẽ chúng ta cần 
hết sức tỉnh táo để nhìn 
nhận mọi sự việc một 
cách khoa học, lôgic. Chỉ 
có tự bản thân chúng ta 
mới có thể giúp chúng ta 
vượt qua mọi khó khăn, 
thử thách, trắc trở trong 
cuộc sống chứ hoàn toàn 
không có điều huyền bí 
nào có thể giúp chúng ta 
được!

NS

Nhóm người 
sản xuất “bùa 
yêu” bị bắt
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 Bảo quản đúng cách là chìa khóa 
để ngăn ngừa mốc (mold) và giữ 
cheese tươi lâu hơn. Cheese cứng 
như cheddar và Parmesan giữ được 
lâu nhất (khoảng 3 đến 4 tuần sau khi 
mở) vì độ ẩm trong nó thấp hơn, nên ít 
bị hư hơn. Cheese mềm như Brie hoặc 
ricotta hư mau hơn và nên được tiêu 
thụ trong vòng 1 đến 2 tuần sau khi 
mở. 

 Cheese nên được bảo quản ở 
khoảng 37oF trong tủ lạnh, trong ngăn 
dành riêng. Cheese khi bán ra thường 
chứa trong bao đã rút chân không 
(vacuum sealed); sau khi bạn đã mở 
ra lần đầu, nên bọc cheese lại trong 
giấy sáp (waxed paper) hoặc giấy nến 
(parchment paper) thay vì bao nhựa, 
đặc biệt là đối với cheese mềm có 
độ ẩm cao hơn. Điều này sẽ để cho 
cheese “thở” mà không bị khô. Đặt 
cheese vào hộp kín cũng là một lựa 
chọn tuyệt vời cho cheese mềm. Để 
bảo quản lâu hơn, cheese cứng hoặc 
cheese bào sợi có thể được đông lạnh 
trong tối đa 6 tháng, nhưng kết cấu 
sau khi đông lạnh dùng để nấu ăn sẽ 
tốt hơn là dùng ăn vặt (snack). Cheese 
mềm cũng có thể được đông lạnh 
nhưng có thể không tốt bằng.

 Nếu thấy mốc trên cheese cứng, 
bạn có thể cắt bỏ nó một cách an toàn 
miễn là bạn loại bỏ ít nhất 1 inch chung 
quanh và bên dưới mép của chỗ mốc. 
Cheese mềm bị mốc nên được vứt bỏ 
vì nó dễ lan rộng hơn.

Làm sao để giữ cheese 
không bị mốc?

 Thiếu hụt vitamin C, D và kẽm cũng có thể làm da 
chậm lành. Và các loại thuốc chống viêm, bao gồm 
steroid và thuốc giảm đau như ibuprofen, có thể làm 
giảm tốc độ phục hồi. Thuốc làm loãng máu cũng có 
thể làm chậm tiến trình phục hồi. Nhưng đừng bao 
giờ ngừng dùng bất kỳ loại thuốc nào mà không tham 
khảo ý kiến bác sĩ trước.

Có nên lo lắng về một vết cắt lâu lành?
 Khi thân thể già đi thì việc da bị tổn thương mất nhiều 
thời gian hơn để lành là điều bình thường, nhưng nếu 
bạn không thấy tiến triển sau hai tuần, hãy đến gặp 
bác sĩ. Tương tự, nếu vết thương của bạn lớn (hơn 2x2 
inch) hoặc sâu, hãy đến phòng cấp cứu hoặc gọi cho 
bác sĩ của bạn. Nếu bạn không chắc chắn, hoặc nếu 
vết thương của bạn bị sưng, đỏ hoặc đau, ít nhất hãy 
gửi hình ảnh cho bác sĩ coi.

 Da trở nên mỏng hơn và kém đàn hồi hơn theo thời 
gian. Tổn thương do ánh nắng mặt trời làm trầm trọng 
thêm vấn đề, đó là lý do tại sao da trên cánh tay và 
bàn tay của bạn đặc biệt mỏng manh vì thường xuyên 
tiếp xúc với ánh nắng mặt trời.

HẠNH VIỆT
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MY ANN HA : Mẹ em rất thích chú Don, lần nào cũng dặn mua chỗ 
chú Don. Mấy năm nay răng Mẹ yếu nên dặn em ngâm tôm và xay 
bằng máy xay sinh tố. Em làm biếng không ngâm, bỏ vô xay thì 
nó lêu keng keng như xay cục gạch. Món này nấu canh rau dền rất 
thơm, nhưng không rõ lần nào em nấu cũng bị mặn, anh Don chỉ 
em bí quyết đi...  

Mở tin nhắn ra thấy “Mẹ em rất thích chú Don...” làm anh giật mình 
:) Nấu ăn ngon thì không thể “làm biếng” được em gái à. Phải nghe 
lời Mẹ dặn. Em cần phải ngâm tôm trong nước ấm chừng vài phút, 
khi xay rất nhẹ nhàng, không kêu “keng keng” nữa, lý do tôm đã sấy 
rất khô. Chỉ xay vài giây là tôm sẽ tơi thành sợi ngay, nấu gì cũng 
ngon, nhất là bún riêu. 

Anh Don không có bí quyết gì, nhưng em nhớ tôm khô Louisiana là 
tôm thiên nhiên, thịt sẽ ngọt hơn và có vị mặn của biển, do vậy khi 
nêm cần giảm muối. Nên nếm thử trước khi thêm các gia vị khác.

HỒNG PHƯƠNG : Hôm Tết cháu mua cho cả nhà, mỗi người 4 lbs 
tôm khô của chú Don. Nhưng giờ cuối cả nhà đổi ý, rủ nhau về Việt 
Nam ăn Tết, hôm nay tôm khô vẫn còn, ăn củ kiệu hoài cũng ngán. 
Chú Don có biết nấu được món gì nữa không?

Không rõ sao dạo này anh Don lên giá, ai cũng hỏi về bí quyết nấu 
nướng là sao? Tôm khô làm được vô số món chứ đâu phải chỉ trộn 
củ kiệu đâu hả cháu? Nấu tất cả các loại canh đều ngon, như: rau 
dền, mồng tơi, khổ qua, bí, mướp v.v... Tuyệt vời nhất là bún riêu, và 
các món ăn chơi, ngoài ra cháu có thể làm Muối tôm, Tôm khô rim 
nước mắm, Sa tế tôm khô, Tôm khô kho quẹt, Tôm khô rang muối, 
Bắp xào tôm khô, Tôm khô xào, Tôm khô sốt cà chua, Bánh quy tôm 
khô, Cơm ngũ sắc tôm khô, Thịt rim tôm khô, Tôm khô sả ớt, Gỏi rau 
càng cua tôm khô, Gỏi tôm khô dưa leo, Gỏi xoài tôm khô v.v... và 
còn nữa mà anh Don chưa biết. Chúc cả nhà ngon miệng!

MADE IN LA, USA

Tôm Khô USA! Tôm Khô sạch!!!
Good news! Mua 10 lbs, tặng 1 lb !

Xin gọi anh Don để đặt mua, gởi về 
tận nhà hoặc tiệm trên toàn tiểu bang Hoa Kỳ: 

318-235-4564
HIỆN CHỈ CÒN 2 LOẠI: VỪA (M) VÀ LỚN (L) 

XIN HỎI DON SIZE ĐẶC BIỆT: EXTRA LARGE HAY JUMPO (CHỈ CÒN SỐ LƯỢNG RẤT ÍT)

“kỹ thuật” nấu với tôm khô

Quý khách có thể đặt mua tại :

WWW.TOMKHOSACH.COM
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4 
nhà hàng tại Texas, bao gồm 
hai nhà hàng tại Dallas và 
một nhà hàng tại mỗi thành 
phố Austin và San Antonio 
được OpenTable xếp vào 
nhóm 100 nhà hàng lãng mạn 
nhất nước Mỹ. Tại Dallas là 
Perry’s Steakhouse & Grille 
và Dakota’s Steakhouse.

800 
chuyến bay cất cánh khỏi phi 
trường Ronald Reagan Washington 
National Airport (DCA) mỗi ngày,  
vừa qua phi trường xảy ra vụ đụng 
phi cơ. DCA bị xem là một trong 
những phi trường khó cất cánh 
và hạ cánh nhất nước Mỹ, đòi hỏi 
những phi công kinh nghiệm nhất.

16 
năm vừa qua nước Mỹ đã không 
có tai nạn phi cơ chết người nào 
cho đến vụ 2 trực thăng quân đội 
và phi cơ hãng AA đụng nhau tại 
Washington DC, gây thiệt mạng 
cho toàn bộ 67 người trên 2 phi 
cơ.140 

triệu người Mỹ sẽ khai thuế thu 
nhập trong năm nay, theo Sở 
Thuế vụ IRS.  Những người độc 
thân hay gia đình có con nhỏ và 
thu nhập thấp có thể nhận được 
tín thuế EITC từ $632 đến $7,830 
trong năm nay.

27.5 
tỉ đô la là số tiền dân Mỹ tiêu 
xài trong ngày lễ Tình Nhân 
năm nay, theo ước tính từ hiệp 
hội bán lẻ NRF. Chi tiêu này 
bao gồm các khoản như nữ 
trang khoảng 6.5 tỉ, ăn tối 4 tỉ, 
hoa 2.9 tỉ, kẹo 2.5 tỉ, thiệp 1.4 
tỉ...

800 
ngàn người Mỹ bị đột quỵ (stroke) 
mỗi năm, theo hiệp hội tim mạch 
AHA. Nghiên cứu từ AHA cho 
thấy việc giữ vệ sinh răng miệng 
có thể giúp giảm bớt nguy cơ gây 
đột quỵ.
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31% 
là mức tăng doanh thu của hệ thống nhà hàng 
Chili's trong tam cá nguyệt vừa qua, mức tăng 
2 số liên tiếp trong 3 tam cá nguyệt vừa qua 
nhờ việc gia tăng thực khách vì giá bán phải 
chăng, không tăng giá.

50 
tuổi, nữ tài tử Drew Barrymore đã bất ngờ ghé thăm 
Việt Nam trong dịp Tết vừa qua. Barrymore tham 
gia diễn xuất trong khá nhiều phim Hollywood, 
trong đó  phải kể đến phim Charlie's Angels.

8 
triệu đô la là giá kỷ lục mới cho 30 giây quảng cáo 
trong trận chung kết Super Bowl năm nay, so với 
năm trước là 7 triệu đô la. Tuy liên tục tăng giá, 
quảng cáo Super Bowl được xem là hữu hiệu nhất 
vì số khán giả theo dõi luôn đông đảo.

“Tù Nhân Lương Tâm” (POC: Prisoner of 
Conscience), thuật ngữ được Peter Benenson 
đưa ra vào những năm 1960 đề cập đến bất kỳ 
cá nhân nào bị giam cầm vì niềm tin chính trị, 
tôn giáo hoặc vì lương tâm, nguồn gốc dân tộc, 
giới tính, màu da, ngôn ngữ, nguồn gốc quốc 
gia hoặc xã hội... 
Cộng sản Việt Nam đang có hàng trăm tù nhân 
như thế, họ có thể bị bỏ tù vì bất cứ lý do nào, 
thậm chí chưa kịp có tên trong định nghĩa của 
Peter Benenson, như dạy học sinh hát một bài 
nhạc thể hiện lòng yêu nước trong trường hợp 
thầy giáo Nguyễn Năng Tĩnh...

Lau A Lenh
Sinh năm 1970
Bị bắt: 23-11-2012
Án tù: chung thân.

Tu Thien Luong
Sinh năm 1950
Bị bắt: 23-11-2012 
Án tù: 16 năm.

Sung A Sinh
Sinh năm 1983 
Bị bắt: 23-11-2012
Án tù: chung thân.

Xin Đừng Quên Tôi
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Truyền thống CSVN…
Trong chương trình thăm và làm việc tại tỉnh Ninh 
Bình, Tổng Bí thư CSVN Tô Lâm đã dâng hương 
tại Khu di tích Quốc gia đặc biệt Cố đô Hoa Lư 
(thành phố Hoa Lư) và khu vực Đàn Kính Thiên 
(huyện Gia Viễn).
Sau lễ dâng hương, Tổng Bí thư CSVN Tô Lâm 
và đoàn công tác đã dự Lễ phát động “Tết trồng 
cây” bằng cách trồng một cái cây đại thụ khoảng 
mấy người ôm mới xuể. Đây có lẽ là "truyền thống" 
riêng trong bộ máy chính quyền cao cấp của chế 
độ CSVN, vì dân chưa thấy ông quan chức CSVN 
nào trồng cây từ lúc cây non hay gieo mầm...

BÌNH LUẬN HAI DANG: Đầu năm trồng đại thụ, cuối 
năm thu hoạch gỗ… để xây lâu đài! 

BÌNH LUẬN ĐI CHĂN BÒ:  Đào cái cây lên rồi trồng 
lại, hỏi số lượng cây tăng bao nhiêu mà la "phát động 
trồng cây"?

BÌNH LUẬN HOA NẮNG: Thời đại vươn mình của dân 
tộc nó phải thế, cây vừa trồng xong đã thành cây cổ 
thụ

Cây Đa được gắn tên “đồng chí” Tô Lâm (ẢNH: CONGAN.NINHBINH.GOV.VN)
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Phạt "có ní nuận"?
Hai tháng vừa qua, cư dân mạng xã hội Việt 
Nam đang tập trung phân tích những bất cập 
của Nghị định 168 - nổi bật là mức phạt quá cao, 
đường cho dân đi thì xấu, nhỏ, đèn đường mát 
mát.
Nay Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội đề 
xuất tăng mức phạt giao thông gấp 1.5-2 lần so 
với Nghị Định 168 - ví dụ như vi phạm nồng độ 
cồn thì có thể bị phạt tới 60 triệu VND từ tháng 
7-2025.

Thuận ta thì sống...
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
(GHPGVNTN) là một tổ chức Phật Giáo tại miền 
Nam Việt Nam được thành lập vào tháng 1-1964. 
Thích Huyền Quang (2003-2008) và Thích Quảng 
Độ (2011-2020) là những người lãnh đạo sau 1975 
đã bị CSVN bắt ở tù và đàn áp tàn bạo. Tới nay, 
nhà nước CSVN luôn phủ nhận - cấm tổ chức tôn 
giáo này hoạt động, bắt giữ các sư tăng, phá bỏ 
chùa chiền (như chùa Liên Trì ở Thủ Thiêm...)
Đại đức Thích Nhật Phước (thế danh là Nguyễn 
Thanh Cường) thuộc Tăng đoàn GHPGVNTN 
đã bị chặn xuất cảnh trên đường đi dự Hội nghị 
thượng đỉnh về Tự do Tôn giáo Quốc tế tổ chức 
ở thủ đô Washington trong các ngày 04-05 tháng 
2-2025. An ninh cửa khẩu sân bay quốc tế Tân 
Sơn Nhất không cho Thích Nhật Phước xuất cảnh 
với lý do “quốc phòng, an ninh” quy định tại Điều 
36 của Luật xuất cảnh, nhập cảnh 2019.
Đại đức Phước từng trụ trì chùa Sơn Linh (Sơn 
Linh Tự) ở thị trấn Plei Kần, huyện Ngọc Hồi, tỉnh 
Kon Tum. Vào cuối năm 2022, chính quyền địa 
phương đã đưa người tới phá bỏ cơ sở tôn giáo 
này, nói rằng chùa này xây dựng không hợp pháp 
trên đất nông nghiệp. Sau khi phá bỏ Sơn Linh 
Tự, chính quyền cũng ngăn cản mọi nỗ lực phục 
dựng chùa của các tu sĩ, buộc Đại đức Phước phải Đại đức Thích Nhật Phước và Biên bản cấm xuất cảnh (ẢNH: 

FACEBOOK)

đến tu hành ở chùa Thiên Quang ở xã Hoà Bình 
(huyện Xuyên Mộc, tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu).

BÌNH LUẬN NGUYEN NGUYEN: Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam là giáo hội quốc doanh với các sư trụ trì là 
đảng viên đảng CSVN và Mặt Trận Tổ Quốc do nhà 
nước CSVN dựng ra. Mấy sư trụ trì này có tình nhân, 
ở biệt thự, đi xe siêu sang, đeo đồng hồ Rolex thượng 
hạng... lại được nhà cầm quyền Cộng sản cho rằng 
hợp pháp.

BÌNH LUẬN OLE LE: Phật tử mê tín trong nước cứ 
thấy chùa nào đẹp, tượng dát vàng, lớn nhất miền 
Bắc, miền Trung, miền Nam, cả nước, lớn nhất Đông 
Nam Á, hoặc Á châu, du lịch đông người, hàng năm 
các quan chức đảng, và nhà nước đến van vái, tạ lỗi 
các vua Hùng, thì sẵn sàng cúng dường...

Uống rượu hai hôm trước mà hôm nay lái xe 
cũng có thể bị phạt tiền (ẢNH: HỒNG QUANG/TUOITRE.VN)  

Kể từ sau dịch COVID-19, đời sống người dân 
ngày càng khốn khó. Thống kê của Bộ Lao 
động-Thương binh-Xã hội CSVN cho thấy thu 
nhập bình quân của người lao động Việt Nam là 
8.4 triệu VND/tháng trong năm 2024. Nếu một 
người dân vi phạm luật giao thông và bị phạt 
theo Nghị định 168 thì một tháng lương không 
đủ nộp phạt, chưa nói đến đề xuất tăng gấp đôi 
mức phạt như ở Hà Nội.

BÌNH LUẬN TRẦN HỮU THẮNG: Máu có nồng độ 
cồn khi lái xe nên tử hình, vượt đèn đỏ khi lái xe nên 
bị phạt 20 năm tù. Phạt tiền kiểu đó làm sao dân có 
tiền nộp? 

BÌNH LUẬN HOÀNG QUỐC LONG: Đó giờ cứ 
tưởng Việt Nam độc tài nên giá phạt trong các nghị 
định là giá chung, hoá ra mỗi địa phương có thể 
"customize"?

BÌNH LUẬN LÊ HẬU: Quốc hội CSVN chẳng bàn 
chính sách, tình hình gì đâu! Chỉ bàn chuyện phạt 
ở đâu, và bàn mức phạt sao cho cao, cho nhiều... 
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Biển chết...
Theo Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc 
tế (CSIS), có trụ sở tại thủ đô Washington, Việt 
Nam đứng thứ hai sau Trung Quốc trong việc phá 
huỷ rạn san hô ở Biển Đông thông qua hoạt động 
nạo vét và bồi đắp đảo nhân tạo. 
Đến nay, Trung Quốc, Việt Nam, Philippines, 
Malaysia và Đài Loan tàn phá rất nhiều rạn san 
hô với tổng diện tích lên đến gần 7,200 mẫu Anh 
- xấp xỉ 2,900 hectare - ở Biển Đông với việc nạo 
vét và bồi đắp những thực thể nhân tạo để củng 
cố các yêu sách chủ quyền. CSIS nói rằng Trung 
Quốc và Việt Nam phá hủy đến 98% diện tích nêu 
trên.
Nhà nghiên cứu Biển Đông Đinh Kim Phúc cho 
biết Việt Nam không thể đứng nhìn nước ngoài đặt 
những căn cứ quân sự đe doạ an ninh của Việt 
Nam, do vậy Việt Nam bắt buộc phải tôn tạo các 
đảo đá ở Trường Sa để biến chúng thành các căn 
cứ quân sự nhằm phòng thủ đất nước. Ông Phúc 
cho rằng việc phá huỷ môi trường này của Việt 
Nam là khó tránh khỏi vì mục đích quốc phòng.

CSIS công bố biểu đồ về sự tàn phá rạn 
san hô ở Biển Đông (ẢNH: VOA)

BÌNH LUẬN CUONG VU: Riêng hai thằng cộng sản 
chiếm hết 98% tỷ lệ phá hoại. CS phá hại gấp vạn 
lần IS!

BÌNH LUẬN VINH NGUYEN: Hai anh em trong gia 
đình độc tài toàn trị, nó quậy thì hết biết, Mỹ mà 
suy yếu là tụi nó áp chế hết Đông Nam Á - Châu 
Á luôn (kiểm soát hải phận, không phận, bắt 
đóng thuế qua biển)... Nói chi mấy rạn san hô!
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Bảo vệ môi trường = phản động!
Luật sư, nhà bảo vệ môi trường Đặng Đình Bách 
được trao giải thưởng quốc tế trao giải thưởng 
Huân chương Tự do Roger N. Baldwin vì Nhân 
quyền  kèm theo số tiền 30 ngàn đô-la Mỹ hôm 
24-1-2025. Ngày 24-1-2025 cũng là ngày đánh 
dấu 3 năm Đặng Đình Bách bị cầm tù vì chiến dịch 
nhằm giảm sự phụ thuộc của Việt Nam vào than 
đá, một bản án đã bị quốc tế lên án.
Theo thông cáo của Tổ chức Sông ngòi Quốc tế 
(International Rivers), huy chương được trao tặng 
bởi Human Rights First, một nhóm đấu tranh nhằm 
thúc đẩy sự tôn trọng nhân quyền và pháp quyền 
có trụ sở ở New York. Tiền thân của nhóm này là 
Ủy ban các Luật sư vì Nhân quyền Quốc tế.
Ông Bách là người đứng đầu tổ chức phi lợi nhuận 
Trung tâm nghiên cứu pháp luật và chính sách 
phát triển bền vững (LPSD), một công ty luật 
cung cấp tư vấn cho cộng đồng về các trường hợp 
gây hại cho môi trường, bao gồm ô nhiễm công 
nghiệp, di dân trong các dự án xây dựng thủy điện 
và ô nhiễm từ các nhà máy điện than.
Ông cũng là thành viên trong Ban Điều hành Mạng 
lưới VNGO-EVFTA, bao gồm 7 tổ chức xã hội dân 
sự, hình thành vào tháng 11 năm 2020 với mục 

Quan nhỏ ăn mỏng...
Nguyễn Đình Kiên (41 tuổi, cán bộ văn hóa xã hội 
Ủy ban xã Tam Xuân 1, huyện Núi Thành, Quảng 
Nam) phụ trách lĩnh vực lao động, thương binh, 
bảo trợ xã hội, thực hiện các hoạt động bảo trợ xã 
hội, chương trình xóa đói giảm nghèo trên địa bàn 
xã.

đích phổ biến thông tin về Hiệp định Mậu dịch Tự 
do Liên Âu-Việt Nam (EVFTA), sự hình thành các 
tổ chức xã hội dân sự Việt Nam, và Ban Tư vấn 
trong nước (DAG).

BÌNH LUẬN VIỄN PHUONG: Người được quốc tế trao 
giải thưởng sẽ là tội phạm của chế độ độc tài CSVN, 
còn tội phạm quốc tế thì tới VN là khách quý.

BÌNH LUẬN VONG NGO: Thôi thả người ta ra đi, Việt 
Nam giờ làm gì còn môi trường để giữ và đấu tranh 
chứ?

Hơn 80 tổ chức quốc tế từng ký thỉnh nguyện thư kêu 
gọi chính quyền Việt Nam trả tự do ngay lập tức cho 

luật sư môi trường Đặng Đình Bách (ẢNH: FACEBOOK)

Kiên được giao nhiệm vụ đến Phòng Lao động 
- Thương binh và Xã hội huyện Núi Thành nhận 
kinh phí, danh sách nhận tiền bảo hiểm/hỗ trợ cho 
những người già, mắc bệnh hiểm nghèo cư trú ở xã 
Tam Xuân 1. Sau khi nhận tiền về, Kiên phải thực 
hiện việc chi trả cho những người thuộc diện được 
nhận tiền theo quy định, khi nhận tiền sẽ ký xác 
nhận vào danh sách nhận tiền. Tuy nhiên, Kiên tự 
biên tự diễn, ghi danh sách chi trả cho các dân rồi 
tự ký tên, bỏ túi riêng số tiền hơn 52 triệu VND.

BÌNH LUẬN VY PHAN: Đó là lý do người già bị hiểm 
nghèo lên xã hỏi là cán bộ không muốn trả lời, nạt nộ 
đuổi về.

BÌNH LUẬN HIEP TRAN: Cứ nói làm quan cho dân 
nhờ, nhưng vợ con - bồ nhí nó nhờ chứ dân nào nhờ?

BÌNH LUẬN LÊ DŨNG: Trên đời nhanh giàu chỉ có lừa 
đảo, buôn ma tuý và làm quan chức CSVN. Cấp xã 
cóc ké đã ăn cỡ đó...

Nguyễn Đình Kiên nghe quyết định 
khởi tố (ẢNH: TRANG PHƯƠNG/TUOITRE.VN)
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Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân 
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000). 

- ND: Nhảy Dù 
- TQLC: Thủy Quân Lục Chiến
- PB: Pháo binh…
- TĐT: Trung Đội Trưởng 
           Tiểu Đoàn Trưởng
- ĐĐT: Đại Đội Trưởng 
- TK: Tiểu Khu 

- CK: Chi Khu 
- TR.Đ: Trung Đội 
- ĐĐ: Đại Đội 
- TĐ: Tiểu Đoàn 
- SĐ: Sư Đoàn 
- SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh
- QYV: Quân Y Viện. 
- V.I, II, III…CT: Vùng I… Chiến thuật.

- TPB: Thương Phế Binh 
- SQ: Số quân 
- QP: Quả phụ 
- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Xin cảm ơn quý ân nhân

TPB BÙI HỮU HUYẾN
Sinh năm 1941

Số quân 209431 

ĐƠN VỊ: DVI/QT - Bị cắt bỏ thận 
phải, nhiều vết thương ở tay, lưng 
ngày 31/10/1973.
HOÀN CẢNH: Bị gai cột sống, 
tuyến tiền liệt, huyết áp cao, mắt 
kém. Cuộc sống rất khó khăn. 
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông 
Bùi Hữu Huyến
ĐỊA CHỈ: Thôn Thủy Yên Thượng, 
Xã Lộc Thủy, Huyện Phú Lộc, 
Tỉnh Thừa Thiên Huế.
ĐIỆN THOẠI: cháu: 037 8343 071 
                             079 5737 674

TPB HUỲNH CHÍNH
Sinh năm 1950

Số quân 204.608

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông 
Huỳnh Chính. 
ĐỊA CHỈ: Thôn Hòa An, Xã Lộc 
Bình, Huyện Phú Lộc, Tỉnh Thừa 
Thiên Huế. 
ĐIỆN THOẠI: 038 3988 332.
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BẢO HUÂN

BẢO HUÂN

biểu tượng
Cán bộ trong nước ra ngoài thấy con thú được 
chọn làm biểu tượng quốc gia như Mỹ là chim 
đại bàng, Úc chuột túi, Nhật cá Koi... 
Bộ Chính Trị họp bàn mãi không tìm ra, những 
thú đẹp như cọp, tê giác, báo hoa mai đã săn 
tuyệt chủng. Chẳng còn ai biết hình thù ra sao. 
Bèn mở cuộc họp toàn dân.
Người bảo chọn con cáo, vì nó khôn ngoan. Kẻ 
bảo con trùn vì nó làm màu mỡ đất đai... Cuối 
cùng toàn hội nghị nhất trí trao giải cho người 
đề nghị con tôm. Bộ Chính Trị cho rằng xuất 
cảng mạnh, con tôm là biểu tượng kinh tế cho 
cả nước. Khi con tôm chính thức được làm huy 
hiệu và phát hành khắp thế giới. Một phóng 
viên hỏi người đã đoạt giải chọn biểu tượng, anh 
ta thì thào:
- Tôi chọn con tôm vì phân chúng ở trên đầu và 
chuyên trị đi lùi.

HỒ LAM ANH (Hải Phòng - sáng tác)

suy dinh dưỡng
Một bà bế đứa trẻ vào văn phòng bác sĩ nhi.
Sau khi khám xong, bác sĩ nói:
- Cháu bé bị suy dinh dưỡng nặng. Cháu bú 
sữa mẹ hay sữa mua vậy ạ?
- Dạ, bú sữa mẹ.
- Chị cởi áo ra tôi xem.
Đoạn bác sĩ sờ nắn, dùng dụng cụ hút sữa 
một hồi lâu rồi lắc đầu:
- Cháu suy dinh dưỡng là phải. Chị có giọt 
sữa nào đâu!
- Dạ, bác sĩ thông cảm. Tôi là bà Ngoại của 
nó.

DIEM BUI BOBA (Atlanta - email)
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