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BẢO HUÂN MICROSOFT AI

NHƯ SAO

M ùa hè giữa năm thứ nhất và năm thứ hai đại học, tôi được mời 
phụ trách một trại hè cho học sinh trung học thuộc một trường 
ở Michigan.
Một giờ sau khi bắt đầu ngày đầu tiên ở trại hè, giữa một đám 
ồn ào hỗn loạn các anh phụ trách và học sinh, tôi nhận ra một 

cậu bé ngồi dưới bóng cây. Cậu rất nhỏ bé và gầy guộc. Rõ ràng việc cậu 
đang mất tự nhiên và xấu hổ rụt rè càng làm cho cậu trở nên yếu đuối, 
mỏng manh. Chỉ 50 bước gần đó, 200 trại viên đang hăm hở rượt đuổi, chơi 
đùa, như đã thân nhau từ lâu lắm chứ không phải chỉ mới quen. Nhưng 
cậu bé dưới bóng cây dường như đang ở một thế giới khác. Vẻ cô đơn đến 
tột độ của cậu đã làm tôi khựng lại, nhưng nhớ lại lời những anh chị phụ 
trách lớn tuổi hơn rằng phải chú ý đến các trại viên có vẻ tách biệt ra, thế 
là tôi bước đến gần cậu bé, và nói “Chào em, anh tên là Kevin phụ trách 
ở đây. Anh rất vui được gặp em. Em khỏe không vậy?” Với một giọng nói 
run run bẽn lẽn, cậu bé cố sức trả lời, “Dạ em bình thường.” Tôi nhẹ nhàng 
hỏi cậu rằng cậu muốn tham gia những sinh hoạt và gặp các bạn bè mới 
không. Cậu trả lời nhỏ “Dạ không, em không thích lắm.”
Tôi nghĩ rằng cậu đang ở trong một thế giới hoàn toàn riêng tư. Trại hè 
quá mới, quá xa lạ đối với cậu. Tôi nghĩ không nên ép cậu bé. Cậu không 
cần một lời cổ vũ, cậu cần một người bạn. 

Cậu bé dưới bóng cây 
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Sau bữa trưa ngày thứ hai, tôi đang cố sức điều khiển cả trại hát, tình cờ 
nhìn xuyên qua đám đông tôi thấy cậu bé đó đang ngồi một mình, nhìn 
ra ngoài cửa sổ. Khi lại có cơ hội gặp cậu bé, tôi cố thử một lần nữa, với 
những câu nói hệt như trước “Em có khỏe không? Em có sao không?” Và 
cậu bé lại trả lời “Dạ vâng, em khỏe. Em chỉ chưa quen thôi.” Khi tôi rời 
nơi cậu bé ngồi, tôi hiểu rằng để cậu bé hòa đồng phải tốn nhiều thời gian 
và công sức. 
Tối hôm đó khi họp với những người phụ trách của trại, tôi kể ra những 
điều lo lắng của mình về cậu bé. Tôi yêu cầu họ chú ý và dành thêm thời 
gian cho cậu nếu có dịp.
Những ngày ở trại trôi qua nhanh. Rồi đêm cuối cùng ở trại cũng đến và 
tôi đang theo dõi “bữa tiệc chia tay”. Các học sinh đang tận hưởng những 
giây phút cuối cùng của mình với các “bạn tốt nhất” của họ - những người 
bạn mà có thể họ sẽ chẳng bao giờ gặp lại.
Ngắm nhìn các trại viên cùng nhau chia sẻ những giây phút cuối bên 
nhau, tôi bất ngờ thấy được một hình ảnh sẽ lưu mãi trong đời tôi. Cậu 
bé từng ngồi một mình dưới gốc cây đó đang làm một điều kỳ diệu. Cậu 
đang chia sẻ cùng hai cô bé khác những món quà lưu niệm. Tôi nhìn cậu 
đang có những giây phút thân mật đầy ý nghĩa với những người mà cậu 
chưa bao giờ gặp chỉ mấy ngày trước đó. Tôi không thể tin nổi đó chính là 
cậu bé dưới bóng cây.
Thế rồi vào một đêm tháng 10 năm đó, tiếng chuông điện thoại kéo tôi ra 
khỏi cuốn sách hóa học. Giọng một người lạ, rất nhẹ nhàng và lịch sự hỏi 
tôi “Dạ có phải là anh Kevin không ạ?”
“Dạ chính là tôi, xin lỗi ai đầu dây đó ạ?” “Tôi là mẹ của Tom Johnson. 
Cậu có nhớ Tommy từ trại hè không ạ?” Cậu bé dưới bóng cây! Làm sao 
tôi có thể quên được? “Dạ cháu nhớ rồi,” tôi nói. “Cậu bé rất dễ thương. 
Bây giờ cậu bé ra sao ạ?”
Chợt lặng đi một hồi lâu, sau đó bà Johnson nói, “Tuần này trên đường từ 
trường về, Tommy của tôi đã bị một chiếc xe đâm phải. Tommy đã không 
còn nữa rồi.” Bàng hoàng, tôi chia buồn cùng bà mẹ.
“Tôi muốn gọi cho cậu,” bà ta nói, “bởi vì Tommy nhắc đến cậu nhiều lần. 
Tôi muốn cậu biết rằng nó đã trở lại trường mùa thu rồi như một con 
người mới. Nó đã có nhiều bạn mới. Kết quả học tập lên cao. Và nó còn 
hò hẹn với bạn gái vài lần nữa. Tôi chỉ muốn cám ơn cậu đã làm cho Tom 
thay đổi như vậy. Những tháng cuối cùng là khoảng thời gian đẹp nhất 
của cuộc đời nó.”
Vào lúc đó tôi đã nghiệm ra: hãy dành sự quan tâm, đồng cảm, sẻ chia 
với mọi người quanh bạn. Bạn sẽ không thể ngờ được mỗi cử chỉ ần cần, 
chân thành của bạn có thể sẽ có ý nghĩa với người khác đến như thế nào 
đâu. Tôi kể lại chuyện này mỗi lần có dịp, và khi tôi kể xong, tôi thôi thúc 
người khác nhìn ra bên ngoài và tìm cho mình một “cậu bé dưới bóng cây”.

NS (THEO STORIES TO REKINDLE THE SPIRIT)
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VŨ HIẾN 
ARLINGTON, TX

S ự ủng hộ dành cho 
ông Biden bắt đầu 
tăng cao hơn vào 
khoảng thời gian 

ông đọc bài Thông điệp 
Liên bang trước quốc hội 
vào tháng 3. Sau đó, sự 
ủng hộ tăng cao hơn nữa 
sau khi ông Trump bị kết 
án tại một tòa án ở New 
York vào tháng 5. Về căn 
bản, cả hai hiện đang hòa 
nhau trong các cuộc thăm 
dò quốc gia, khoảng 46%, 
nếu không tính tới ứng cử 
viên thứ ba là ông Robert 
F. Kennedy. Nhưng nếu 

Tổng Thống
Các kết quả thăm dò gần đây cho thấy Tổng thống Joe Biden đã thu hẹp 
khoảng cách với cựu Tổng thống Donald Trump, nhưng ôngTrump vẫn 
giữ vị trí dẫn đầu nhỏ trong cuộc đua giành chức Tổng thống.

bao gồm luôn Kennedy, thì 
ông Trump dẫn trước ông 
Biden, 41% so với 40%, với 
ông Kennedy là 8% và số cử 
tri còn lại chưa quyết định.
Và cho dù là cuộc đua hai 
bên hay ba bên thì ông 
Trump cho tới nay vẫn dẫn 
trước, tuy không nhiều, 
nhưng là ở những tiểu bang 
có nhiều khả năng quyết 
định kết quả cuộc bầu cử: 
Pennsylvania, Wisconsin, 
Michigan, Nevada, Arizona 
và Georgia – đủ túc số để 
ông Trump thắng được cử 
tri đoàn và qua đó giành 

được chiếc ghế tổng thống. 
Tuy nhiên, cuộc bầu cử 
chưa diễn ra ngay lúc này, 
các cuộc thăm dò không 
hoàn toàn chính xác và các 
ứng cử viên còn nhiều thử 
thách phải vượt qua. Trước 
mắt là hai cuộc tranh luận 
Tổng thống: một diễn ra 
vào ngày 27 tháng 6 và một 
diễn ra vào ngày 10 tháng 
9.

Uỷ ban Tranh luận 
Tổng thống

Cứ mỗi 4 năm một lần 
các cuộc tranh luận Tổng 

Tranh luận 
Tổng Thống - 
GETTY IMAGES
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thống lại diễn ra trong 
năm bầu cử và thường 
là do Uỷ ban Tranh 
luận Tổng thống (CPD), 
một tổ chức độc lập, 
đảm nhận việc tổ chức. 
Nhưng năm nay nhóm 
này không tham gia, 
hay nói rõ hơn là không 
được chọn tham gia. Hồi 
tháng 5, ông Biden ngỏ 
ý có thể sẽ không tham 
gia tranh luận nhưng rồi 
ông đổi ý và thách thức 
Donald Trump tranh 
luận – theo điều kiện của 
ông. Ông Trump đồng ý. 
Điều khác thường là các 
cơ quan truyền thông, 
chứ không phải CPD, 
sẽ tổ chức và các cuộc 
tranh luận lần này diễn 
ra sớm hơn nhiều tháng 
so với thường lệ.
Tổ chức CPD được 
thành lập vào năm 1987 

để “định chế hóa” các 
cuộc tranh luận và làm 
trung gian giữa các đối 
thủ tranh cử. Vào thời 
điểm đó, các cuộc tranh 
luận trên truyền hình 
còn tương đối mới. Cuộc 
tranh luận đầu tiên giữa 
hai ứng cử viên John F. 
Kennedy và Richard 
Nixon diễn ra vào năm 
1960. Nhưng 16 năm 
sau đó, các ứng cử viên 
đã không tham gia các 
cuộc tranh luận. Những 
vị đương nhiệm cho 
rằng làm vậy là hạ thấp 
vị thế của họ.
Khi các cuộc tranh luận 
bắt đầu lại vào năm 
1976, Liên đoàn Cử tri 
Phụ nữ đã tài trợ cho các 
cuộc tranh luận năm đó. 
Nhưng liên đoàn thiếu 
tiền – và thiếu tiếng nói 
mạnh. Ví dụ, vào năm 

1984, liên đoàn đã chịu 
nhường nhịn các Uỷ 
ban tranh cử để họ phủ 
quyết khoảng 100 nhà 
báo được liên đoàn đề 
cử để điều khiển chương 
trình tranh luận. Sau 
đó, hai đảng chính đã 
cho thành lập CPD có 
nhiều ảnh hưởng hơn: 
trong đó các thành viên 
của uỷ ban bao gồm từ 
cả hai đảng Dân chủ và 
Cộng hòa, với ngân sách 
hoạt động là do sự tài trợ 
từ các công ty tư nhân và 
thu lệ phí từ các tổ chức 
được chọn để tổ chức các 
cuộc tranh luận (thường 
là các trường đại học).

Thể thức tranh luận
Qua nhiều năm, thể 
thức tranh luận do CPD 
sắp đặt đã được tiêu 
chuẩn hoá: vào mỗi năm 
bầu cử tổng thống sẽ có 

3 cuộc tranh luận, mỗi 
cuộc tranh luận kéo dài 
90 phút, được chia thành 
6 phần, mỗi phần dài 15 
phút. Ngoài ứng cử viên 
của hai đảng chính, các 
ứng cử viên của đảng 
thứ ba chỉ được tham dự 
nếu họ tỏ ra có khả năng 
thắng được phiếu cử tri 
đoàn và phải đạt được 
sự ủng hộ 15% hoặc cao 
hơn tại các cuộc thăm 
dò.
Tuy nhiên, trong mấy 
năm gần đây, cả hai 
đảng Cộng hòa và Dân 
chủ từng lên tiếng phàn 
nàn về CPD. Cả hai 
đảng đều muốn các cuộc 
tranh luận được tổ chức 
sớm hơn trong năm do 
ngày càng có nhiều 
tiểu bang tổ chức bầu 
sớm, và xu hướng này 
còn gia tăng nhiều hơn 

Cuộc tranh luận năm 2020 trong tình trạng đại dịch - AP
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trong thời gian đại dịch. 
Ban tranh cử của ông 
Trump chỉ trích CPD đã 
ấn định cuộc tranh luận 
đầu tiên trong năm nay 
vào ngày 16 tháng 9; lúc 
đó 10 tiểu bang đã bắt 
đầu gửi phiếu bầu qua 
đường bưu điện. Trên 
thực tế, các ứng cử viên 
có một lý do khác để 
ủng hộ các cuộc tranh 
luận sớm: nó giúp họ có 
thêm thời gian để phục 
hồi uy tín trong trường 
hợp họ phạm lỗi lầm. 
Phía đảng Cộng hòa 
còn cho rằng ủy ban đã 
“thiên vị” trong việc lựa 
chọn người điều khiển 
chương trình: một ký giả 
được chọn để điều khiển 
một cuộc tranh luận 
năm 2020 nhưng cuối 
cùng cuộc tranh luận 
đã không diễn ra do ông 
Trump bị nhiễm Covid, 
người này từng là sinh 
viên thực tập làm việc 
cho ông Biden nhiều 
thập niên trước.

Khác biệt lần này
Trong khi đó, những 
điều kiện mà ông Biden 
đưa ra về cuộc tranh 
luận đã bộc lộ cho thấy 
những lo lắng của ông. 
Trong cuộc tranh luận 
đầu tiên cách đây 4 năm, 
ông Trump liên tục ngắt 
lời cả người điều khiển 
chương trình lẫn ông 
Biden. Trong cuộc tranh 
luận vào ngày 27 tháng 
6, do đài truyền hình 
CNN tổ chức, các ứng cử 
viên không được quyền 
phát biểu khi chưa tới 
lượt mình và để chắc 
ăn CNN cho tắt micro. 
Và trong phòng quay 
không có khán giả, điều 
này khiến cuộc tranh 
luận kém phần hào 
hứng vì không có tiếng 
vỗ tay từ khán giả. Đài 
CNN cũng theo một số 
quy tắc của CPD, trong 
đó có cho phép ứng cử 
viên của đảng thứ ba 
được tham dự nếu đạt 
đủ điều kiện. Nếu đài 

truyền hình ABC, cơ 
quan tổ chức cuộc tranh 
luận vào tháng 9, cũng 
làm như vậy, thì ứng 
cử viên độc lập Robert 
Kennedy Jr., hiện nay 
đã có tên trong lá phiếu 
ở 6 tiểu bang và được sự 
ủng hộ khá nhiều từ các 
cuộc thăm dò gần đây, có 
nhiều triển vọng có thể 
sẽ được tham dự trong 
cuộc tranh luận lần thứ 
nhì.
Tổ chức CPD đã lên 
tiếng bác bỏ khiếu nại 
của các ban vận động 
tranh cử về việc thời 
gian tổ chức các cuộc 
tranh luận hơi trễ. Họ 
cho rằng các ngày tranh 
luận do CPD đưa ra chỉ 
ảnh hưởng đến một số ít 
cử tri, trong khi giúp các 
ứng cử viên độc lập có đủ 
thời gian để đưa tên họ 
vào trong các lá phiếu. 
CPD cũng lập luận rằng 
các cuộc tranh luận mà 
ông Biden và ông Trump 
đã đồng ý, sẽ chỉ được 

chiếu riêng trên hai đài 
truyền hình và như vậy 
sẽ có ít khán giả theo 
dõi hơn. Tuy nhiên, ông 
Frank Fahrenkopf, chủ 
tịch của ủy ban CPD, 
thừa nhận rằng nếu các 
ban vận động tranh cử 
đạt được thỏa thuận với 
nhau và các cuộc tranh 
luận vẫn diễn ra thì đó 
là tin tốt đối với cử tri. 

Duy trì một 
truyền thống

Công bằng mà nói, các 
cuộc tranh luận tổng 
thống trong mấy thập 
niên qua ít nhiều vẫn 
đóng vai trò quan trọng 
trong các cuộc tranh cử. 
Nó cho các ứng cử viên 
thêm cơ hội để trình bày 
các kế hoạch và đường 
lối điều hành đất nước, 
và cử tri, nhất là những 
ai ít theo dõi tin tức, có 
cơ hội để hiểu rõ ứng cử 
viên hơn. Liệu các cuộc 
tranh cử trong tương lai 
có còn tiếp tục duy trì 
được những cuộc tranh 
luận nữa hay không 
thời gian sẽ có câu trả 
lời. Nhưng nếu vì một 
lý do nào đó mà tranh 
luận không còn nữa thì 
sẽ là điều đáng tiếc và 
các cuộc tranh cử tổng 
thống trong tương lai 
đánh mất đi một truyền 
thống tốt đẹp.

VH

Bên ngoài đài CNN nơi tổ 
chức cuộc tranh luận đầu 
tiên - AP
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TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

K ỹ  n g h ệ  t à i 
chánh ,  đ i ển 
hình là chứng 
k h o á n  đ a n g 
lên xuống hằng 

ngày, từa tựa như thời 
tiết lúc nóng lúc mát ở 
từng địa phương. Những 
tay cố vấn tài chánh chỉ 
dẫn khách hàng đầu tư 
thay đổi bất ngờ in hệt 
chuyên viên khí tượng 
dự đoán thời tiết!?
Cư dân xoàng xoàng như 
phe ta mày mò đọc sách 
báo rồi đứng ngó xa xa 
như kẻ qua đường chứ 
không dám nhúng chân 
xuống biển khi thủy triều 
lên xuống ào ào. 

Những gì khiến người 
ta băn khoăn như thế? 
Nhiều thứ lắm bạn ạ!
Đầu tiên là các con số về 
thị trường nhân công. Tỷ 
lệ thất nghiệp khá thấp, 
số công việc cần người 
làm lên đến cả triệu, 
một hiện tượng hiếm có 
từ mấy chục năm nay. 
Chỉ số thất nghiệp [thấp] 
được xem là dấu hiệu khả 
quan của kinh tế, phải 
làm ăn được công sở/hãng 
xưởng mới mướn người. 
Nghĩa là đất nước này 
[đang] khá giả?
Một chỉ số khác, nợ tín 
dụng. Con số này đang 

gia tăng, người ta vay 
mượn nhiều hơn để chi 
tiêu, nhất là những người 
trẻ. Cần [hay thích] món 
chi là cứ cà thẻ tín dụng 
tận tình đến nỗi các công 
ty tài chánh ngưng cho 
vay vì sợ con nợ … xù! 
Tạm hiểu là bá tánh đang 
tiêu xài nhiều hơn so với 
số tiền kiếm được nên 
mang công mắc nợ và chủ 
nợ đang lo mất trắng cả 
vốn lẫn lời.
Sơ sơ, biểu đồ kinh tế đã có 
hai ngả lên xuống và các 
nhà kinh tế xã hội đang 
tìm hiểu ngọn ngành hầu 
đưa ra kết luận về sức 
khỏe tài chánh của đất 

Màu sắc

Mặc các chính khách kẻ khen người chê, kinh tế Huê Kỳ hiện nay xem ra đủ hai màu xanh 
đỏ, tùy theo cái nhìn của ngành kỹ nghệ liên quan. Sự phức tạp ấy khiến bức ảnh tài chánh 
trở nên rối rắm, khó hiểu. Bá tánh tha hồ nhíu mày rồi lắc đầu giơ hai tay lên trời? 
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nước. Những tay phân 
tích kinh tế nặng ký thì 
im lặng trong khi chính 
khách như đương kim 
tổng thống, ông Biden, 
thì khoe thành quả về 
tài kinh bang tế thế rằng 
kinh tế Huê Kỳ khởi 
sắc lắm, dân giàu nên 
nước mạnh. Ngược lại, 
ông tổng thống trước 
đó, đang cố gắng trở lại 
ngôi vương, ông Trump, 
thì chê bai chỉ trích là 
kinh tế đang xuống dốc 
tệ hại!?
Tất nhiên là chẳng mấy 
ai tin lời chính khách, 
nhất là mấy người đang 
tranh cử, Dế Mèn cũng 
không ngoại lệ và mày 
mò đọc sách báo tự tìm 
hiểu cho qua thời giờ!

Báo chí đang nói 
những gì?
Trước nhất là chuyện 
vui. Trời còn xanh. Dựa 
trên chỉ số nhân công, 
hiện nay ta có khoảng 8.5 
triệu công việc không có 
người làm so với số thất 
nghiệp là 6.5 triệu. Nói 
giản dị là nếu chịu làm, 
người thất nghiệp nào 
cũng có việc, khỏi cần tìm 
kiếm khó khăn lâu lắc. 
So với thập niên trước, 
tỷ lệ nhân công / thất 
nghiệp là 0.6.
Theo tài liệu của cơ 
quan Bureau of Labor 
Statistics, lương bổng 
của công nhân Huê Kỳ 
22% cao hơn so với thời 
trước đại dịch; mức lương 
gia tăng nhanh hơn so 
với thời giá. Tạm hiểu là 
tiền kiếm ra mua được 

nhiều sản phẩm hơn, cư 
dân sung túc hơn.
Kế tiếp là mấy chi tiết 
không vui. Mức lạm phát 
năm nay đang chậm lại, 
không còn nóng hổi như 
hồi 2022 nhưng vẫn chưa 
đạt tới tỷ lệ lạm phát 2% 
đề xuất bởi Ngân Khố. 
Để đạt được mục đích 
này, kinh tế Huê Kỳ đang 
thủng thẳng bò trên con 
đường dài, thỉnh thoảng 
lại vấp phải tảng đá thiệt 
bự. Ngân Khố gia giảm 
lãi suất cổ phiếu theo tỷ 
lệ lạm phát. 
Khi lãi suất cao, vay 
mượn để đầu tư khó 
khăn hơn nên buôn bán 
chậm lại vì hàng hóa đắt 
hơn vì người mua cũng 
thay đổi theo, hàng hóa 
đắt thì không mua nữa. 
Các chỉ số về mức tiêu xài 
của người tiêu thụ cho 
thấy bá tánh đang thắt 
lưng buộc bụng, không 
mua ào ào như trước đây, 
những ngày sau đại dịch. 
Kinh tế Huê Kỳ tùy 
thuộc phần lớn vào mức 
tiêu thụ của cư dân, khi 
cư dân bớt tiêu xài, tiền 
bạc bớt luân lưu và mức 
phát triển [kinh tế] sẽ 
chậm lại.
Điều không vui nhất, 
vạch đỏ nóng hổi, là mức 
nợ cá nhân. Bá tánh đang 
tiêu xài rộng tay, vay nợ 
[tín dụng] mà xài. Trong 
mùa đại dịch, không có 
cơ hội tiêu xài nên người 
ta tiết kiệm. Đại dịch 
trôi qua, đời sống xem 
ra tưng bừng trở lại và 
người ta hân hoan mở 

hầu bao mua sắm, du 
lịch. Các món tiền tiết 
kiệm trong đại dịch hầu 
như bốc hơi nhưng quen 
tay, bá tánh vẫn tiêu xài 
dù không thể cáng đáng 
nổi mức tiêu xài ấy. Các 
món nợ tín dụng không 
được thanh toán đúng 
hạn nên tiền lời bắt đầu 
chồng chất, lãi mẹ đẻ lãi 
con, nhanh chóng. Và 
con nợ rơi xuống hố rồi 
bắt đầu … xù! Theo bản 
tường trình của New 
York Fed, mức vỡ nợ [tín 
dụng] đã lên cao nhất so 
với thập niên trước.
Cho vay mà không lấy 
được lãi thì tất nhiên 
chủ nợ lắc đầu, không 
dễ dàng mở hầu bao nữa. 
Không đủ tiền để tiêu 
xài [rộng rãi] thì bá tánh 
chọn lựa kỹ càng hơn, 
sản phẩm nào bị xem là 
giá cao hơn trị giá thực 
thì ế. Hàng hóa ế ẩm bán 
không chạy thì doanh 
nhân thua lỗ. Các yếu tố 
ấy khiến cỗ máy kinh tế 
chạy chậm lại, recession 
[chữ mới] hay depression 
[chữ cũ], và đời sống 
trong xã hội ấy trở nên 
khó khăn hơn.
Chuyện vui và chuyện 
không vui về kinh tế 
khiến bức tranh kia có 
màu xanh đỏ khác nhau, 
hình ảnh của hai xã hội 
Huê Kỳ. Mảng xanh là 
phần ăn nên làm ra / 
tiêu xài của một số ngành 
kỹ nghệ / người tiêu thụ 
khá giả trong khi mảng 
đỏ cho thấy mức buôn 
bán khó khăn và những 
người tiêu thụ không giàu 

có. Bà Nanette Abuhoff 
Jacobson của công ty tài 
chánh Hartford Funds 
tổng kết là người giàu 
vẫn tiếp tục mua bán, 
tiêu xài; giúp tiền bạc 
luân lưu xuôi chảy giữa 
các ngành kỹ nghệ.
Theo bài tường trình 
của Santander Bank, 
dù thân chủ [có tiền ký 
thác trong nhà băng, giới 
trung lưu?] không còn lo 
âu cho lắm về lạm phát 
nhưng vẫn bất an về nền 
kinh tế hiện nay, 60% 
thân chủ vẫn cho rằng 
kinh tế suy thoái sẽ xảy 
ra trong vòng 12 tháng 
sắp tới và họ đang thắt 
lưng buộc bụng sửa soạn.
Người khá giả lợi tức cao 
(25% đầu trên bảng tổng 
kết) vẫn sung túc thong 
thả trong khi cư dân ở 
75% mức lợi tức còn lại đã 
bắt đầu thấy khó khăn, 
vật giá leo thang (dù chỉ 
ở 3.5%?) đã khiến đồng 
tiền kiếm được không còn 
mua nhiều thứ như năm 
trước. Mua món gì cũng 
phải cân nhắc. Càng ít lợi 
tức càng khó khăn nhất 
là mức lợi tức ở 25% cuối 
cùng. Thích / cần vay 
mượn để sinh hoạt vì vật 
giá đắt hơn đang chịu lãi 
suất vay nợ cao hơn, và 
khó khăn khi cần đi vay.
Nôm na là tài chánh/
kinh tế Huê Kỳ đang 
chia làm hai nhánh dựa 
trên tài sản; ở mức lợi tức 
cao, nhánh phía trên, là 
người giàu;  nhánh phía 
dưới của người không 
giàu và người nghèo. 
Hẳn là người giàu tiêu 
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xài thong thả đang giữ 
cho kinh tế Huê Kỳ lơ 
lửng màu xanh?
Các ngành kỹ nghệ sản 
xuất xa xỉ phẩm, luxury 
goods, vẫn bày bán các 
món hàng đắt tiền, từ xe 
cộ đến quần áo, vật trang 
sức trong khi những kỹ 
nghệ khác đã bắt đầu 
chuyển hướng đáp ứng 
với cách tiêu xài kỹ lưỡng 
hơn [định giá sản phẩm 
trước khi mua] của người 
tiêu thụ. Hàng quán 
buôn bán thức ăn nhanh 
McDonald’s cho ra đời 
chương trình “five-dollar 
hamburger” trong khi 
Starbucks đang bỏ bớt 
các món thức uống đắt 
hơn 7 Mỹ kim.
Nhìn thoáng, bức tranh 
kinh tế đủ màu xanh 
đỏ như thế nên phe ta 
đoán ra rằng với [đa] số 
cư dân với lợi tức thấp, 
sự suy thoái tài chánh 
đang ảnh hưởng đến 
họ; với một thành phần 
khác, những người khá 
giả thì trời vẫn xanh, tiền 
bạc vẫn dồi dào và thoải 
mái như bình thường. 
Kiểu mẫu kinh tế mà 
các chuyên gia đặt tên 
là “rolling recession”. Sự 
thăng trầm tài chánh ấy 
tạo các ảnh hưởng khác 
nhau tùy theo từng tầng 
lớp cư dân.
Nếu phải chấm điểm 
theo tiêu chuẩn của 
trường học, kinh tế được 
điểm C+, không xuất sắc 
nhưng cũng không đến 
nỗi hỏng?!

TLL

Có nơi nào xanh hơn thảo nguyên
Nơi cỏ vươn cao mùa sinh nở
Nghe râm ran muôn ngàn cọng cỏ
Đang hát khúc đồng ca.

Thảo nguyên ỷ mình bao la
Màu cỏ chạm màu trời xanh ngút mắt
Cỏ và trời không còn ranh giới
Chiều chưa qua 
Trăng đã thượng huyền.

Nai một đời lang thang thảo nguyên
Một lần yêu hoa đồng cỏ nội
Bỗng một hôm nghe đại ngàn lên tiếng gọi
Bước phiêu linh…
Quên mất thảo nguyên buồn.

Người cũng một lần ngang qua thảo nguyên 
Ngơ ngẩn mãi một đời tôi - ngọn cỏ
Mỗi mùa đi qua trên đầu ngọn gió
Thảo nguyên nằm nghe rét buốt mùa xanh.

VHU

*Thảo nguyên Yellowstone nằm giữa ranh giới 3 tiểu bang 
Wyoming - Montana - Idaho (Hoa Kỳ.)

VƯƠNG HOÀI UYÊN 

trên thảo nguyên 
yellowstone*

TRANH JILL WILLIAMS 
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Chỉ hơn tuần nữa giải vô địch bóng tròn Châu Âu Euro 2024 
sẽ kết thúc (14.7.2024), một tháng quả bóng cuốn theo vô số 
niềm vui, bất ngờ và đắng cay...
Dẫu bạn muốn xem hay không thì những kênh thể thao toàn 
cầu đầy nhóc những thông tin về giải này. Mời bạn cùng 
chúng tôi điểm qua vài con số của Euro 2024 tại Đức quốc.

là số lần đã diễn ra Euro 
Cup, tổ chức mỗi 4 năm kể 
từ 1960

đội tuyển tham dự Euro 
lần này gồm có: 
Albania, Áo, Bỉ, Croatia, 
Czechia, Đan Mạch, Anh, Pháp, 
Georgia, Đức, Ý, Hungary, Hòa 
Lan, Ba Lan, Bồ Đào Nha, 
Romania, Scotland, Serbia, 
Slovakia, Slovenia, Tây Ban 
Nha, Thổ Nhĩ Kỳ, Thụy Sĩ, 
Ukraine, trong đó Georgia 
lần đầu góp mặt

bị loại khỏi Euro Cup lần này 
do xâm lược Ukraine vào tháng 
2 năm 2022. Đây là Euro đầu 
tiên Nga vắng mặt kể từ 2000.

dự đoán Anh và Pháp sẽ vô 
địch Euro 2024, 97% đoán 
Hòa Lan, 95% Thụy Sĩ, 94% 
Ý, 90% Thổ Nhĩ Kỳ.  

là năm Tổng thư ký Liên 
đoàn bóng tròn Henri 
Delaunay (Pháp) đưa ra 
sáng kiến tổ chức tranh tài 
giải Châu Âu, nhưng đến 
năm 1958 (3 năm sau khi 
Henri Delaunay qua đời) giải 
mới ra đời.  Chiếc cúp vô địch 
được đặt tên Henri Delaunay 
để tưởng nhớ đến ông. Liên đoàn bóng tròn Châu 

Âu quyết định bỏ trận tranh 
tài hạng Ba, chỉ có trận 
chung kết.

là số quốc gia mà 146,000 
người đã ghi danh để làm 
thiện nguyện viên “công 
quả” tại Euro 2024. Ban tổ 
chức đã chọn ra 16,000 người 
trong số này.

3
quốc gia vừa làm chủ nhà 
và đoạt luôn cúp vô địch  
gồm: Tây Ban Nha (1964), Ý 
(1968) và Pháp (1984)
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1890
4 -7

1925
4-7

* CST cũng là Central Time (CT)

Một số trận bạn có thể xem tại FOX, ESPN2 hoặc Telemondu (công ty 
con của NBC, tiếng Tây Ban Nha)

Wimbledon

THÂN HỮU

THÂN HỮU

OLYMPIC

NỮ HOA KỲ VS MEXICO

NỮ HOA KỲ VS CROATIA

U 23 NAM HOA KỲ VS U 23 PHÁP

2:30 PM CDT  |  SÂN RED BULL ARENA, HARRISON, 
NJ, USA

6:30 PM CDT  |  SÂN AUDI FIELD, WASHINGTON, D.C., 
USA

2:00 PM CDT  |  SÂN ORANGE VÉLODROME, 
MARSEILLE, FRANCE

JULY13

JULY 16

JULY 24

Wimbledon (The Championships Wimbledon) 
thành lập từ năm 1877, là một giải tennis 
lâu đời và uy tín bậc nhất thế giới.
Wimbledon là một trong 4 giải GRAND SLAM 
danh giá, gồm Úc Mở rộng (Australia Open), 
Pháp Mở rộng (French Open), và Mỹ Mở rộng 
(US Open). Tuy nhiên chỉ có Wimbledon là 
giải duy nhất chơi trên mặt 
sân cỏ. 
Giải tổ chức vào cuối tuần 
của tháng 6 và tuần đầu 
của tháng 7, trùng hợp với 
ngày lễ Độc Lập của Hoa 
Kỳ (July 4th). Nhân dịp này, 
xem như giải Wimbledon 
được “sắm” ra để ăn mừng 
Quốc Khánh Mỹ :) Mời bạn 
cùng chúng tôi xin điểm lại 
vài sự kiện tiêu biểu...  

ngày 4-7-1890 Lena 
Rice (Ái Nhĩ Lan: Irish) là 
cô gái Irish duy nhất 
giành được cúp vô địch 
Wimbledon, sau khi hạ 
May Jacks (Anh) với tỉ số 
6-4, 6-1

giải Wimbledon ngày 4 tháng 7 năm 
1925 là cuộc tranh tài của các đấu thủ 
Pháp. Ở trận chung kết, René Lacoste 
(Pháp) đánh bại đồng hương Jean 
Borotra với tỉ số 6-3, 6-3, 4-6, 8-6, 
giành cúp vô địch. 

René Lacoste (trái) và Jean Borotra

Lena Rice
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GARLAND, TX.

N gày July 4th còn gọi là 4 
tháng 7 (the 4th of July), là 
một ngày lễ liên bang Hoa 
Kỳ để kỷ niệm Tuyên ngôn 

Độc lập được ký năm 1776.
Theo dòng lịch sử được biết thuở 
ấy người dân Mỹ phải sống dưới 
sự cai trị hà khắc của nước Anh. 
Cuộc nổi dậy ở Boston ngày 16 
tháng 12. 1773 -còn gọi là Tiệc Trà 

July 4th. trong nỗi nhớ
July 4th lại về. Người Việt chúng ta hiện ở trên nước Mỹ tất 
nhiên có biết ngày này và có đôi kỷ niệm về quãng thời gian ấy.

Ngôn Độc Lập ra đời năm 1776, 
nhưng các trận chiến giữa quân 
Anh và quân lục địa vẫn tiếp tục 
kéo dài mãi đến năm 1778 với 
trận chiến cuối cùng tại Yorktown, 
quân Anh hoàn toàn bại trận, mới 
chịu đầu hàng trước quân đội lục 
địa.
Năm 1787, một lần nữa các đại 
biểu của 13 tiểu bang thuộc địa 
nhóm họp tại Philadelphia. Lần 
này bản Hiến Pháp của Hiệp 
Chúng Quốc Hoa Kỳ ra đời để gìn 
giữ kỷ cương cho một đất nước còn 
quá mới. Con người Hoa Kỳ cần có 
sự Tự Do, đất nước Hoa Kỳ cần sự 
Độc Lập. Tất cả những Quyền Tự 
Do của người dân đó đều được ghi 
trong bản Tuyên Ngôn Độc Lập, và 
các tu chính án sau này.
Một đất nước tươi trẻ vươn lên  sau 
những năm tháng dài đau khổ. 
Hiệp Chúng Quốc Hoa Kỳ ra đời 
đánh dấu một cột mốc trong lịch 
sử nhân loại. Với 248 năm đã trôi 
qua, Hoa Kỳ, một đất nước sinh 
động, đời sống người dân được 
chính quyền tôn trọng, khế ước xã 

Boston- đã thổi bùng lên ngọn lửa 
đấu tranh trong lòng nhân dân 
Mỹ. Ngọn lửa ấy tiếp tục truyền 
lan. Ngày 4 Tháng 7.1776, đại biểu 
của 13 tiểu bang thuộc địa nhóm 
họp tại Philadelphia, tiểu bang 
Pennsylvania. Các đại biểu đã ký 
bản Tuyên Ngôn Độc Lập, tuyên 
bố rằng các tiểu bang này là các 
tiểu bang tự do và độc lập với tất 
cả các nước trên thế giới. Tiếng 
chuông Tự Do được đánh vang tại 
đây. Âm thanh của Quả Chuông 
Tự Do (Liberty Bell) có thể không 
vang dội, nhưng “âm thanh Tự 
Do” đã lan truyền trên toàn thế 
giới, đánh dấu sự kiện bản Tuyên 
Ngôn Độc Lập Hoa Kỳ ra đời vào 
ngày 8 Tháng Bảy, 1776.
Quả Chuông Tự Do ngày nay 
trở thành một trong những biểu 
tượng của nền độc lập Hoa Kỳ, 
được gìn giữ, và trưng bày tại 
Independence National Historical 
Hall ở Philadelphia, Pennsylvania. 
Quốc gia Hiệp Chúng Quốc Hoa 
Kỳ được chào đời từ đó!
Tuy nhiên, mặc dù bản Tuyên 

NGUỒN VICEROY HOTEL GROUP
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hội luôn luôn tự thay đổi, lột xác để 
thích ứng vươn lên những tiến bộ 
trong tất cả mọi khía cạnh nhằm 
bảo đảm đời sống tự do hạnh phúc 
của con người đúng nghĩa!
Một trăm năm sau, người dân 
Pháp đã có ý tưởng tặng một món 
quà tinh thần cho đất nước Hoa 
Kỳ nhân ngày Tuyên Ngôn Độc 
Lập của Hiệp Chúng Quốc. Tượng 
Nữ Thần Tự Do (Statue of Liberty) 
biểu tượng cho “Ánh Sáng Tự Do” 
(Liberty Enlightening the World) 
tại New York ra đời từ ý tưởng 
đó. Nhưng khác hẳn những pho 
tượng nữ thần tự do khác (do các 
nhà điêu khắc khác đã làm trên 
toàn thế giới), tượng Nữ Thần Tự 
Do tại New York được thiết kế 
hoàn toàn dựa theo tinh thần Hoa 
Kỳ. Tay tượng không bẻ gãy xiềng 
xích, và cầm gươm như những pho 
tượng các nơi khác, mà chân tượng 
Nữ Thần tại New York được thiết 
kế đứng đạp đứt những gông cùm 
xiềng xích dưới chân, biểu tượng 
cho sự tự do dân chủ, và bãi bỏ 
chế độ nô lệ. Tay phải của tượng 
cầm một bó đuốc như một ngọn hải 
đăng báo hiệu cho các tàu thuyền 
Châu Âu đã vượt đến được bến bờ 
Tự Do tại cửa sông Hudson, New 
York. Tay trái của tượng cầm một 
cuốn sách, đó chính là ngày bản 
Tuyên Ngôn Độc Lập Hoa Kỳ 1776 
ra đời.
Nhìn tượng Nữ Thần, nhà thơ 
Emma Lazarus đã làm bài thơ 
“The New Colossus” bất hủ về 
Tượng Nữ Thần Tự Do:
“Give me your tired, your poor
Your huddled masses
Yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming 
shore.
Send these, the homeless,
Tempest-tossed to me,

I lift my lamp beside the golden door!”

Tạm dịch:
“Hãy trao cho ta
Những người nghèo khổ kiệt sức
Những ai khốn cùng khao khát hơi thở 
tự do
Những kẻ khốn cùng trôi dạt từ các 
bến bờ
không nhà cửa - bị dông bão vùi dập. 
lênh đênh trôi giạt
Hãy gửi họ đến cho Ta
Ta đưa cao ngọn đuốc Tự Do nơi đây, 
bên cánh cửa vàng!”

Tượng Nữ Thần Tự Do New York 
được UNESCO công nhận là Di 
Sản Thế Giới vào năm 1984, biểu 
tượng cho lý tưởng tự do, nhân 
quyền, dân chủ, bãi bỏ chế độ nô lệ, 
bình đẳng và cơ hội cho nhân loại. 
Nguyễn và bao nhiêu bạn bè khác 
cũng từng bị vùi dập khốn khổ 
trong tù đày đói rách ngay chính 
trên quê hương mình, đã tìm đến 
nước Mỹ và được phục sinh.
Nhớ một lần Nguyễn có thơ:
tôi cười. với mọi người. hoen lệ
chào buổi sáng. chào hoàng hôn. chào 
mái 
                             trăng thượng huyền
cuối một chặng đường. ta gặp lại
một niềm vui. một hy vọng
(dẫu thế nào cũng phải sống đời ta
như nước sông. lấp tràn bờ cỏ)
cùng với mọi người. tôi nối vòng tay
và cảm ơn. thế giới đã cho tôi chỗ ở
khi nước mất. nhà tan. bạn bè xiêu tán
thập loại chúng sinh. mờ đồng rừng

hãy diệt. hãy quên. và bắt đầu lại
…
này anh em. bạn bè

chúng ta đã đi hết biển
qua các đại dương. và châu lục
không về lại mái đình xưa
bá ngọ
thời của quỷ

ngói lở. cột xiêu. sen tàn. mùa hạ chết

để gặp nhau đây. điểm hẹn boston
con tàu may flower. bắc qua thế kỷ. 
ký ức
                          của tiếng sóng bờ xa
về phố biển. trời plymouth
vâng. tôi từ xứ bò. miền đồng cỏ
hái bông vô ưu. ngày nắng phai
chào boston. thế giới dường như rất nhỏ
xướng ca. ồn. quên lệ rơi

Được biết Người Mỹ ăn mừng Lễ 
Độc Lập Hoa Kỳ ngày 4 tháng 7 với 
các cuộc diễn hành, nấu ăn ngoài 
trời, uống bia lạnh, và tất nhiên là 
phải có pháo bông.
Hỡi các bạn thân mến đang đọc 
Nguyễn tôi hôm nay, xin nhắc lại: 
chúng ta cũng là người đã vượt 
qua cái chết đi tìm tự do và hiện 
đang có mặt trên đất này. Tất 
nhiên ít nhiều chúng ta cũng chia 
sẻ với người dân bản địa về niềm 
vui lớn lao của Ngày Độc Lập Hoa 
Kỳ. Riêng Nguyễn tôi khi ngày 4 
tháng 7 đến cũng được một đôi lần 
dự những bữa liên hoan ngoài trời 
với món nướng Barbecue cũng như 
được xem diễn hành và bắn pháo 
bông trong đêm lễ hội. Nhớ hồi còn 
ở trong khu chung cư trên đường 
Preston Rd., Nguyễn cùng hiền 
nội chạy xe tới khu tụ họp của dân 
chúng, mang theo gà quay, khoai 
tây rán và chai bia, nước ngọt. 
Khi pháo bông rực sáng bầu trời, 
mọi người cùng nhau vui cười, ăn 
uống. Tiếp theo, vào dịp 4 tháng 
7. 2008, Nguyễn cùng gia đình tổ 
chức đi nghỉ lễ trên bờ biển Destin. 
Đêm ngồi trên balcon uống rượu 
với món bún chả có sự tham dự 
của Nhật Hoàng, Đinh Yên Thảo, 
Nguyên Nhi, Phạm Chi Lan…, 
được nhìn pháo bông bay trên mặt 
biển thật đẹp mắt. Hình ảnh rực rỡ 
ấy còn mãi trong tâm trí Nguyễn 
cho tới bây giờ.
Ước mong những ngọn pháo bông 
ấy mãi mãi soi sáng cõi đời này.

TN
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Tháng 7 là tháng 
“nửa năm” vì theo lịch 
cổ La Mã thì đó chính 
là tháng 5 khi niên 
lịch chỉ có 10 tháng. 
Julius Caesar thêm 
vào 2 tháng June và 
July, được trích từ tên 
của ông để tỏ lòng 
tôn kính. T háng 7, ở Nam bán cầu là tháng đông giá 

buốt trong khi ở Bắc bán cầu là tháng nóng 
hun đốt, gọi là tháng Cỏ khô - Hay month. 
Tháng 7 thường có “Dog days of summer”, 
mà nàng Google dịch là “Những ngày hè 

của chó” thì chẳng đúng với huyền thoại tí nào. 
Khoảng từ 3 tháng 7 đến 15 tháng 8, khi chòm 
sao sáng Thiên Lang - Sirius xuất hiện cùng với 
mặt trời vào buổi sớm mai, sẽ tạo ra những cơn 
nóng cháy da bỏng thịt. Thời gian nóng nảy lửa 
này gọi là “Dies Caniniculares”- trích từ tiếng 
Latin có nghĩa là “Days of the Dog Star” -  Những 
ngày có chòm “sao Chó” xuất hiện. Tiếng Anh 
dịch là “Dog” vì được lấy từ tiếng Latin “Canis” có 
nghĩa là “Chó con”. Theo huyền thoại, người Hy 
Lạp và La Mã cho rằng thời gian nóng hun đốt 
này sẽ đem đến những điều xui xẻo, dịch bịnh, 
thảm họa, lo âu, hỗn loạn, khiến người buồn bực 
và chó phát điên! 
Ở Bắc Mỹ, tháng 7 nắng nóng, nhưng ở Việt Nam 
tháng 3 đã vào hè nên có thành ngữ “Nóng tháng 
3 chó già le lưỡi”. Nhớ cái nóng nơi cố hương, có 
người tha phương bâng khuâng, xao xuyến, ngâm 
nga câu thơ “Vào hè” của cụ Dương Bá Trạc …
Ai xui con cuốc gọi vào hè,
Cái nóng nung người, nóng nóng ghê!
Ngõ trước ngõ sau um những cỏ,
Hồng rơi thắm rụng tiếc cho huê…

Nhưng ở đây, trời vào hè 
có làm cho hồng rơi, thắm 
rụng, cỏ héo khô? 
Hoa của tháng 7 là 
Larkspur - hoa Phi Yến 
vẫn nở rộ khoe sắc thắm 
và Water Lily - hoa Súng 
vẫn tươi mát trên hồ.
Hoa Phi yến mang biểu 
tượng của sự nhẹ nhàng, 
thanh thoát và tình yêu 
mạnh mẽ, bền vững.
Hoa Súng, nếu màu xanh 
thì được gọi là Sen xanh - 
Blue Lotus, hay tên khoa 
học là Nymphaeaceae 
được trích từ tên vị nữ 
thần sông xinh đẹp 
Nymphaea trong thần 
thoại Hy Lạp. Hoa là 
biểu tượng của sự thanh 
khiết, giác ngộ và đổi mới 
với một tâm hồn hướng 
thượng.

Hoa Phi Yến - Larkspur

Hoa Súng  - Water lilyHay Month - Tháng cỏ khô

GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA
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Tháng 7 là tháng đặc biệt có nhiều lễ ăn mừng ngày lập quốc của nhiều quốc 
gia trên thế giới: Canada, Mỹ, Pháp, Rwanda, Venezuela, Argentina, Algeria, 
Belgium, Bahamas, Maldives... Xin chỉ viết về 3 quốc gia thân thương, quê hương 
thứ 2 của nhiều người Việt lưu vong. 

Ruby – Hồng ngọc là 
viên ngọc dành cho 
những người sinh vào 
tháng 7, viên ngọc 
quý hiếm chỉ đứng 
sau kim cương. Hồng 
ngọc mang biểu tượng 
của sức mạnh và tuổi 
trẻ. Xưa kia, những 
người dũng sĩ Miến 
Điện tin rằng hồng 
ngọc khiến họ trở nên 
“vô hình” trong chiến 
trận. Người Châu 
Âu thời Trung Cổ tin 
rằng hồng ngọc mang 
đến sức khỏe, trí tuệ, 
giàu có và tình yêu. 
Hồng ngọc được tìm 
thấy nhiều nhất ở 
Mogok, Miến Điện. 
Có nhiều nơi khai thác 
và sản xuất hồng ngọc 
như Mozambique, 
A f g h a n i s t a n , 
Pakistan, Sri Lanka, 
Madagascar và Kenya.

Có 3 trong số 5 vị tổng 
thống đầu tiên của nước 
Mỹ qua đời đúng vào ngày 
lễ Độc Lập: John Adams, 
Thomas Jefferson và 
James Monroe.
Ngày 20 tháng 7 năm 
1969, phi hành gia người 
Mỹ Neil Armstrong đã 
đặt bước chân đầu tiên 
lên Mặt Trăng, một dấu 
chân người bé nhỏ nhưng 
đánh dấu một bước nhảy 
vọt lớn của khoa học.

GVV

**Ngày 1 tháng 7 là Canada Day, Sinh nhật của xứ 
Lá Phong. Canada với diện tích lãnh thổ lớn thứ hai 
trên thế giới sau nước Nga. Canada có 13 tỉnh bang 
và 3 vùng lãnh thổ, thủ đô là Ottawa. Canada nằm 
ở phía Bắc của nước Mỹ, có nhiều cảnh đẹp thiên 
nhiên trù phú, đa dạng như dãy Rocky hùng vĩ chạy 
dài theo những cánh rừng thông xanh với những sông 
hồ, đồng cỏ hoa bạt ngàn và vườn cây trái cò bay mỏi 
cánh. Canada có nền văn minh tổng hợp của người 
Anh, Pháp và dân bản địa da đỏ. Theo sự phát triển 
của lịch sử, hiện nay Canada được coi là một quốc 
gia phát triển và sống hạnh phúc nhất nhì thế giới. 
Đất nước lý tưởng có môi trường sống trong lành, hệ 
thống giáo dục tiên tiến, y tế an toàn bảo đảm, kinh 
tế phát triển và chính trị, an ninh xã hội tốt.
**Ngày 4 tháng 7 là Independence Day - Ngày Độc 
Lập của nước Mỹ khi  “Tuyên ngôn độc lập” được ký 
vào năm 1776. Trên khắp nước Mỹ, lễ thường bắt 
đầu bằng diễn hành và bắn 13 trái pháo đại bác 
chào mừng cùng với 13 trái pháo hoa để nhớ thời mới 
lập quốc chỉ có 13 tiểu bang. Đây là một ngày lễ lớn 
đánh dấu nền độc lập của một quốc gia hùng mạnh 
và giàu có trên thế giới. Người Mỹ thường thích tham 
dự những cuộc diễn hành long trọng, ăn BBQ nướng, 
uống bia và đặc biệt là coi lễ hội bắn pháo hoa tưng 
bừng, rực rỡ. 
Ngày 4 tháng 7 cũng là ngày lễ hội “Hot dog” lớn nhất 
trong năm tại Mỹ. Mỗi năm thường có cuộc thi ăn 
“hot dog” ở New York, có hàng chục ngàn người đến 
xem và hàng triệu người theo dõi trên TV.   
**Ngày 14 tháng 7 là lễ Quốc khánh ở nước Pháp, 
còn được gọi là Bastille Day - Ngày khởi đầu của cuộc 
cách mạng diễn ra vào năm 1789 khi ngục Bastille, 
một biểu tượng quyền lực tối cao của vua chúa (vua 
Louis thứ 16) đã bị nhân dân phá hủy. Sau đó, chế 
độ quân chủ độc tài, áp bức bị xóa bỏ. Ngày Bastille 
được coi là ngày “Tuyên ngôn độc lập” đánh dấu sự 
thành lập một nước Cộng Hòa Pháp với lá cờ 3 màu 
tượng trưng cho: tự do, bình đẳng và tình huynh đệ. 
“La Marseillaise” ra đời năm 1792 và đã trở thành 
bản quốc ca hùng hồn của nước Pháp vào năm 1795.
Cuộc đua xe đạp quanh nước Pháp “Tour de France” 
cũng được tổ chức vào ngày Bastille, người Pháp rất 
háo hức theo dõi cuộc đua đầy thú vị này.

Canada Day - July 1st

Lễ Quốc Khánh ở Pháp

Hồng ngọc

Những người sinh vào 
tháng 7 mang biểu 
tượng của lòng trung 
thành, dũng cảm, tự 
tin và thu hút.

Independence Day - July 4th



Trẻ Magazine n Ngày 4 tháng 7 - 202418

HAI QUÊ
PARIS   

T háng 6 ngày 11, 2024, 
Françoise Hardy trút 
hơi thở cuối cùng ở 
Paris sau 80 năm tại 

thế, trong đó có 20 năm 
chiến đấu can trường với 
ung thư máu và ung thư 
cổ họng, bỏ lại không biết 
bao nhiêu trái tim cất giữ 
trong lòng những giai điệu 
man mác bà đã viết và hát. 
Françoise Hardy sáng tác/
biểu diễn hơn cả trăm ca 
khúc nhưng được nhắc đến 
nhiều nhất là tác phẩm 
đầu tay Tous le garçons et 
les filles (Những nụ tình 
xanh, lời Việt Phạm Duy, 
Thanh Lan hát), Le temps 
de l’amour (Mùa tình yêu, 
lời Việt Trường Kỳ, Kiều 
Nga, Sĩ Đan... hát), Mon 
amie la rose (Nụ hồng 
mong manh, Thanh Lan 
dịch và hát), Comment 
te dire adieu? (phiên bản 
Việt có: Sao đành giã biệt? 
/ Mưa rơi / Chia tay người 
ơi / Cuộc tình đã xa của 

Lê Minh Bằng, Lệ Thu 
Nguyễn Imbert, Vy Vân, 
Lan Anh, Hà Tôn Thanh 
Hằng, nhiều ca sĩ ghi âm 
như Khánh Hà, Don Hồ & 
Ngọc Huệ, Lệ Thu Nguyễn 
Imbert, Lâm Thúy Vân, 
Julie Thanh Nguyên...), 
Message personnel (Tâm 
tư), Fais moi une place 
(Cho em xin một chỗ trong 
tim anh), Le large (Buông), 
Rendez-vous dans l’autre 
vie (Hẹn nhau kiếp sau),  
Personne d’autre (Chẳng 
ai nào khác).  
Khác với những nữ danh 
ca cùng thời như Sylvie 
Vartan, France Gall, Jane 
Birkin, Sheila, Brigitte 
B a r d o t ,  V é r o n i q u e 
Sanson... Françoise Hardy 
không chỉ được yêu thích 
mà còn được quý trọng vì 
bà xinh đẹp nhưng kín 
đáo, lịch lãm nhưng giản 
dị, nhẹ nhàng nhưng thẳng 
thắn, lãng mạn nhưng 
đoan trang. Ngoài sáng tác 

Francoise Hardy và 
Jacques Dutronc 
thập niên 70

và ca hát, bà còn đóng phim, 
nghiên cứu tử vi, viết sách. 
Khổ sở vì bệnh dữ, Françoise 
đã viết thư cầu khẩn tổng 
thống Pháp thúc đẩy quốc 
hội ban hành luật an tử 
(Euthanasia) để bà được 
rút ngắn thời hạn trả nợ 
đời. Nhưng việc giải tán 
quốc hội sau khi đảng cực 
hữu chiếm đa số phiếu kỳ 
bầu cử nghị viện Châu Âu 
đầu tháng Sáu khiến ông 
Macron và các chính khách 
khác tất bật lao vào trận 
chiến tranh quyền. An sinh 
luýnh quýnh, an tử? Tính 
sau. 
Ngày Françoise ra đi là ngày 
Hai Quê hứa đem thuốc 
giảm đau cho Monique. 
Bà hàng xóm trên 80 tuổi 
sống một mình với ung thư 
máu và thấp khớp. Già yếu 
nhưng khước từ viện dưỡng 
lão vì xương thịt hư hao 
nhưng đầu óc còn xài được, 
ở nhà vẫn nhất, bà nói vậy. 
Nhà bà  không khóa cửa để 
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lỡ có gì thì người khác cứ 
vậy mà vào. Băng qua 
khuỷnh sân la liệt chậu 
lớn chậu bé đủ loại của 
bà, Hai Quê chỉ ẩy nhẹ 
cửa là vô được bên trong. 
Tiếng nhạc bao trùm 
phòng khách âm u.
- Hôm nay sao rồi, 
Monique?
Bà già nhe hàm răng 
sún ra cười và tiếp tục 
nhịp chân theo nhạc... 
Sous aucun prétexte, je 
ne veux avoir de réflexes 
malheureux. Il faut que 
tu m'expliques, un peu 
mieux. Comment te dire 
adieu? (Em tuyệt đối 
không muốn làm gì đáng 
tiếc. Anh nói cho em biết 
đi, sao đành lìa xa?) 
- Françoise Hardy! Bác 
hay tin rồi ? 
Bà già đặt ngón tay lên 
môi, suỵt suỵt … Mon 
coeur de silex vite prend 
feu, ton coeur de pyrex 
résiste au feu, je suis 
bien perplexe, je ne veux 
me résoudre aux adieux. 

(Trái tim đá lửa của em 
bốc cháy quá vội còn trái 
tim ve chai của anh thì 
không bén lửa, em bối rối 
nhưng em không muốn 
lìa xa.) 
- Cô có tin hai chữ duyên 
nợ không? Ngưng ư ử, 
Monique quay qua hỏi.  
Cái người mà Françoise 
từng chê xấu xí ấy tên 
Jacques Dutronc. Lần 
đầu gặp nhau, Jacques 
vừa giải ngũ, đầu húi 

cua, mắt đeo kính cận 
dày cộp, mặt đầy mụn 
trứng cá. Đó là năm 
1966, nàng 22, chàng 23. 
Chê, nhưng chỉ một năm 
sau, nàng sa lưới tình, 
mở cửa mời chàng bước 
vào đời. Từ đó trở đi là 
những tháng ngày chất 
chồng sầu khổ vì chàng 
ca nhạc sĩ tài hoa này là 
chúa la cà đàn đúm, cà 
tửng cà rỡn, thích rượu 
và mê gái.  

1973, Françoise quyết 
định mang thai để ràng 
buộc bad boy nhưng đứa 
con chẳng làm Jacques 
thay đổi. Nghiêm túc, 
chừng mực và chung 
thủy không nằm trong 
ADN của chàng. Chàng 
nuôi hơn 50 con mèo bốn 
chân và không có ý định 
ngưng vui vẻ với mèo hai 
chân. 
1975, bùng nổ xì căng 
đan Jacques đem «lòng 
súng nhân đạo cứu người 
lầm than» (*) minh tinh 
Romy Schneider. Tổn 
thương nhưng Françoise 
tiếp tục chấp nhận. 1981, 
hai người kết hôn. Trả 
lời phỏng vấn, Françoise 

Trong 
phòng 
ghi âm 
khi thâu 
bài Tiễn 
biệt, 2000

Francoise Hardy và Jacques 
Dutronc do Jean-Marie 
Périer, nhiếp ảnh gia nổi 
tiếng chụp và đăng trên 
blog cá nhân với lời lẽ thân 
thương. Tuy là mối tình đầu 
của Francoise Hardy, Jean-
Marie Périer đã nhanh chóng 
trở thành bạn rất thân của 
Jacques khi Francoise và 
Jacques đến với nhau.
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cười : «Jacques là con 
của vợ và là anh của con 
mình!» để tả tính cách 
hồn nhiên của chồng. 
Bảy năm sau, hai người 
ly thân. Sau khi chia 
tay, họ cùng sáng tác 
bản Partir quand même 
(Dứt áo). 
 Dứt áo nhưng không dứt 
tình. Với Jacques, đám 
cưới, ly thân và tình yêu 
không liên quan gì đến 
nhau. Sao cũng được, 
miễn Françoise đừng 
thoát khỏi từ trường 
của chàng. Khổ sở quá, 
Françoise hăm: «Có ngày 
anh làm gì tôi cũng sẽ 
dửng dưng cho mà xem!» 
Playboy chưng hửng khi 
nhận ra ngày ấy đến 
thật, và nó dễ sợ hơn việc 
ly thân ngàn lần. Chàng 
rơi. 
1997, Jacques ngừng 
rơi, công khai tình mới, 
chính thức hóa tình 
trạng đường ai nấy đi 
với Françoise. 

Ba năm sau, cả làng ớ 
ra khi chàng-nàng thâu 
chung bản Puisque vous 
partez en voyage (Tiễn 
biệt). Mắt chàng trốn 
sau cặp kiếng râm muôn 
thuở nhưng giọng hát 
tràn ngập âu yếm trôi 
về nàng. Nàng thì khỏi 
nói rồi. 
2012, đĩa nhạc l’Amour 
fou (Tình cuồng điên) và 
tự truyện cùng tên ra 
đời, trong ấy, Françoise 
kể về đam mê và vấn 
nghi, khao khát và hoang 
mang, hoan lạc và thất 
vọng đan xen từng ngày 
bên Jacques.
2016, trả lời tờ Le 
Parisien, nàng nói : «Tạ 
ơn người đã cho tôi cảm 
giác rung động mãnh 
liệt. Giờ đây, tim tôi chỉ 
còn nỗi dịu dàng khi nghĩ 
đến người.»
2018, album Personne 
d’autre (Không ai nào 
khác) được phát hành, 
như lời tỏ tình cuối đời. 

Tín hiệu vẫy gọi, cảm 
giác vĩnh hằng, chỉ anh 
mới có thể nghe được. Đôi 
mắt xanh biếc siêu thực 
của anh… Em vẫn chờ. 
Một ngày nào đó, ở một 
nơi nào đó, tinh cầu nào 
đó … Ký ức quấy phá em, 
ký ức bịa đặt, ký ức phản 
trắc…Trái tim đã ra khỏi 
cuộc chơi dường như vẫn 
đập vì một, hai tín hiệu… 
Khi được hỏi về những lời 
lẽ si tình này, Françoise, 
câu trước chối rằng lòng 
không còn Jacques, câu 
sau lại nhắc cảm giác 
tinh tú quay cuồng lần 
đầu bị đôi mắt biếc xanh 
của chàng hớp hồn 50 
năm về trước. 
Hai Quê lay bà lão tự 
nãy giờ đắm chìm trong 
cõi tình Hardy. «Monique 
à, thuốc giảm đau của 
bác nè, tôi phải về rồi.» 
Monique không thèm 
ngó hộp thuốc.  
- Tỉnh dậy ở phòng cấp 
cứu, cô có biết tôi đã nói 

gì không ? «Khổ quá, cứu 
tôi làm gì ! Già nua, đơn 
độc, bệnh tật hành hạ, 
tôi không muốn gì hơn 
là được giải thoát. Mấy 
người không bệnh và 
chưa già, làm sao hiểu 
được đau đớn và cô đơn!» 
Hai Quê khép cửa, ráng 
thêm chút nữa, Monique 
à, ông Macron hứa ngay 
sau khi quốc hội mới 
được thành lập vào cuối 
tháng Sáu này, ông sẽ để 
tâm vào dự luật an tử. 
Xin lỗi nếu như tôi ra đi 
lặng lẽ không báo trước. 
Xin lỗi vì đêm nay, và vì 
đêm qua nữa. Kết thúc 
rồi. Hẹn nhau kiếp khác. 
Ở đâu cũng được. Để yêu 
nhau hơn. Giờ thì phải 
đợi đã… 
[Rendez-vous dans 
l’autre vie (Hẹn kiếp 
sau) - album Tình cuồng 
điên, 2012]

HQ

(*) Chữ của Phạm Đình 
Chương 

© ABACA 
- Một trong 
những bức 
ảnh cuối cùng. 
Francoise thổ 
lộ với báo giới 
việc chàng-
nàng vẫn luôn 
thân thiết 
và Jacques 
đồng tình 
chuyện an tử 
vì không muốn 
Francoise chịu 
khổ đau thêm.
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MỘC MẠC

BẢO HUÂN

Câu chuyện đào giếng

M ột giáo sư nổi tiếng ngành địa chất đã chọn hai sinh viên năm Nhất, đưa đến một vùng 
đất để đào giếng: một người học dở nhất khối, tư chất bình thường và một người học giỏi 
nhất khối, thân thể cường tráng. Hai sinh viên rất vinh hạnh vì được giáo sư chọn, họ 
nghĩ sẽ cố gắng hết sức.

Tới nơi, giáo sư nói hai người hãy đào một mảnh đất và tìm nguồn nước, ông sẽ tiếp nước và thức 
ăn cho họ. Chàng học dở không suy nghĩ gì mà liền cầm cuốc lên, chọn một khoảng đất và bắt 
đầu đào. Còn người thông minh đi một vòng dự đoán, lựa chọn phần đất có thể có nước rồi mới 
bắt đầu đào. Giáo sư nhìn họ, gật đầu, ghi chép...
Hai tiếng sau, mỗi người đều đào được một cái hố có độ sâu chừng 2 mét nhưng vẫn chưa thấy 
nước. Người thông minh nghĩ mình đã chọn sai chỗ nên liền tìm một vị trí khác để đào. Chàng 
ngốc tiếp tục kiên nhẫn đào phần đất của mình. 
Hai tiếng sau, anh học dở đào được thêm một mét nữa ở cái hố cũ, còn người học giỏi đào được 
thêm một cái hố sâu 2 mét ở chỗ mới. Một tiếng sau, người thông minh lại cảm thấy dường như 
mình đang đào sai chỗ nên lật đật đi tìm một mảnh đất khác, chàng trai còn lại vẫn cặm cụi đào 
cái hố của mình tiếp. 
Hai tiếng nữa lại trôi qua, chàng ngốc đào được thêm nửa mét nữa, còn chàng trai được đánh giá 
là thông minh đã nhanh nhẹn đào cái hố thứ 3. Cả hai đều chưa thấy nước. 
Trời tối dần, sinh viên giỏi cho rằng vùng đất này không có nước nên bỏ cuộc, xin giáo sư cho đề 
bài khác. Trong khi đó, người còn lại vẫn tiếp tục đào, cái hố của chàng đã sâu hơn 4 mét... Giáo 
sư và anh chàng học giỏi cùng ngồi nói chuyện về địa chất, chờ anh chàng kia bỏ cuộc. 
Không biết bao lâu trôi qua, hai người nghe tiếng la từ dưới hố nên chạy lại, anh sinh viên tư 
chất kém vừa rọi đèn lên, vừa khóc vừa cười khoe rằng cuối cùng anh đã tìm thấy nguồn nước. 
Giáo sư lại gật gật đầu, ghi ghi chép chép. Chàng trai thông minh mặt mếu máo, hỏi giáo sư đã 
viết gì? Giáo sư nói: Ta viết tên người nhận học bổng cho 4 năm học đại học tiếp theo, đây là tiền 
túi của ta dành cho người xứng đáng với từng đồng. 
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Vài mẫu thiết kế quốc kỳ Mỹ

5/7/1939

4/7/1960

Ngày 5 tháng 7 năm 
1939 (tức ngày 18 
tháng 5 năm Kỷ Mão) 
ông Huỳnh Phú Sổ cử 
hành lễ khai đạo, lấy 
tên đạo là Hòa Hảo, 
ông được tôn là  “Đức 
Huỳnh Giáo Chủ”. 
Ông đã lấy tên ngôi 
làng Hòa Hảo, nơi 
ông sinh ra để đặt tên 
cho đạo của mình: 
Phật giáo Hòa Hảo.

Ngày 4 tháng 7 năm 1960 lá cờ Mỹ với 50 
ngôi sao lần đầu tiên được kéo lên khi Hawaii 
trở thành tiểu bang thứ 50 của Hiệp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ vào tháng 8 năm 1959.
Lá cờ này được thiết kế bởi một học sinh 
trung học Robert G. Heft, 17 tuổi. Thiết kế 
của Heft đã được chọn trong số hơn 1,500 
mẫu được gửi đến. 

ĐÔ LA MỸ
EURO

ĐÔ LA CANADA
ĐÔ LA ÚC

YEN NHẬT

04-07-2024 - 10-07-2024

SPIRIT AIRLINES		  2	 LAX, TPE	 $1.980
EVA AIR		  2	 LAX, TPE	 $1.980
ASIANA AIRLINES 		  2	 LAX, ICN	 $2.096

$25,220 VN ĐỒNG
$26,504 VN ĐỒNG
$18,164 VN ĐỒNG
$16.579 VN ĐỒNG
$154.44 VN ĐỒNG

160,465 YEN NHẬT
0.93556 EURO 	
0.79190 BẢNG ANH
1.37004 CANADA
0.89704 THỤY SĨ

KOREAN AIR		  1	      ICN		  $2.193
ANA		  2	 SEA, ICN     		  $2.357
VIETNAM/CHINA SOUTH	 1	      SFO		  $2.453

AMERICAN/ASIANA	 	 2	 LAX, ICN		  $2.096
ALASKA/JAPAN		  2		 SEA, ICN		  $2.144
BRITISH AIRWAYS		  2	 LHR, DOH		  $2.192



Trẻ Magazine n  Ngày 4 tháng 7 - 2024  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 23

BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được 
xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với 
câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh 
đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” 
về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Nguyễn Minh Đoan 
nguyên Phó trưởng khoa Pháp luật hành chính - Nhà nước, 

trường Đại học Luật Hà Nội

Đinh Tiến Dũng (Bí thư Thành ủy Hà Nội) - người nói 
những lời dưới đây đã mất chức vì tham nhũng...

“Tôi  cũng quán 
triệt với anh em là 
không được vớ vẩn 
ở đây, tham ô tham 
nhũng những gì là 
tôi xử.”

Quan trọng là CSVN chỉ lấy của dân rồi chia cho nhau 
chứ không bao giờ cho dân cái gì, nên “của cho” hay 
“cách cho” đều không quan trọng...  

“Căn bản là cách 
cho chứ không phải 
cho bao nhiêu.” 

Nguyễn Văn Hùng 
Bộ trưởng Văn hóa - thể thao - du lịch CSVN

Trước đây, một bà bán thịt kêu phóng viên muốn mua 
thịt rẻ thì lên tivi mà mua. Giờ đây, người dân Việt đang 
bàn nhau mua thêm tivi để nhìn giá điện giảm..

“Bây giờ chúng ta 
đừng nghĩ giá 
điện chỉ có tăng, 
mà sẽ có cả giảm.” 

Nguyễn Sinh Nhật Tân 
Thứ trưởng Bộ Công Thương CSVN

Ông Thích Chân Quang (tên thật Vương Tấn Việt) tốt 
nghiệp cử nhân luật hệ vừa học vừa làm (hệ tại chức) 
năm 2019, và chỉ 2 năm sau đó (năm 2021), ông đã 
được nhận bằng tiến sĩ luật. Hai bằng ông có đều do 
Trường Đại học Luật Hà Nội cấp…Nguyễn Minh Đoan 
(trái) và Thích Chân Quang (phải) 

“ T ô i  t ừ n g 
h ư ớ n g  d ẫ n 
nhiều nghiên 
c ứ u  s i n h 
nhưng đây là 
trường hợp 
đặc biệt.
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DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

C âu chuyện này 
gây ra nhiều 
tranh cãi, nhiều 
người tôn sùng AI 
đã đưa ra nhiều 

bài viết cho rằng sắp tới 
AI sẽ thay thế con người 
về mặt sáng tạo. Bởi vậy 
mà vài chữ ngẫu hứng 
được viết ở trang mạng 
xã hội X.com của tác giả 
Joanna Maciejewska gần 
đây bỗng được toàn thế 
giới nhắc tới liên tục:

“You know what the 
biggest problem with 
pushing all-things-AI is? 
Wrong direction. I want 
AI to do my laundry 
and dishes so that I can 
do art and writing, not 
for AI to do my art and 
writing so that I can do 
my laundry and dishes.” 
- Joanna Maciejewska

“Bạn có biết vấn đề lớn 
nhất khi người ta đùn 
đẩy mọi thứ cho AI (trí 

tuệ nhân tạo) là gì không? 
Sai hướng. Tôi muốn AI 
giặt giũ và rửa chén để 
tôi có thể làm nghệ thuật 
và viết lách, chứ không 
phải AI làm nghệ thuật 
và viết lách để tôi có thể 
giặt giũ và rửa chén.” - 
Joanna Maciejewska (tác giả 
sách giả tưởng)
Mong muốn của Joanna 
Maciejewska là mong 
muốn chung của đa số 

Hồi 2022, Jason Allen (sống tại quận Pueblo, tiểu bang Colorado, Mỹ) đã giành 
được giải thưởng trị giá 300 USD. Sau khi bức tranh của anh đánh bại 20 tác phẩm 
khác đoạt giải nhất cuộc thi vẽ tranh kỹ thuật số, được tổ chức tại Hội chợ tiểu bang 
Colorado. Sau khi đoạt giải, Jason Allen đã tiết lộ trên mạng xã hội rằng bức tranh 
giúp anh giành được giải nhất không phải do mình vẽ, mà thực chất được vẽ bởi phần 
mềm AI (trí tuệ nhân tạo).

- NGUỒN: FACEBOOK 
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người làm sáng tạo gần 
đây, khi tác phẩm từ AI 
(trí tuệ nhân tạo) xuất 
hiện mọi nơi mọi lúc. Con 
người thì bị mất bớt việc, 
lấy tiền đâu mà trả cho 
tiền thuế, tiền điện, tiền 
nước, tiền mua máy rửa 
chén, máy giặt đồ, máy 
lau nhà... Ở Việt Nam, 
nhiều tờ báo trong nước 
đã bắt đầu dùng ảnh và 
nội dung AI để lắp kín tờ 
báo của mình. Nói "lắp 
kín" vì AI hiện nay còn 
khá thô sơ, chưa đủ sức 
hút với các độc giả, nhiều 
người còn tỏ ra dị ứng 
thẳng thừng với các tác 
phẩm giả tạo như vậy. 
Một người đang làm việc 
trong ngành công nghệ ở 
Việt Nam viết: "Thật sự 
mà nói AI đem lại sự tiện 
lợi cho người làm báo. 
Nhưng lạm dụng riết các 
tin bài dùng đầy hình AI 
của các báo mạng trong 
nước gần đây khiến nội 
dung trở thành rác thật 
sự, những tấm ảnh AI 
gen thô thiển, sai bét để 
đầy trên các mẩu tin từ 
các trang tin tờ báo lớn và 
chính thống, không khác 
gì những trang rác lá cải 
trên mạng xã hội cả.”
May mắn, trong thế giới 
con người, tài năng của 
con người vẫn còn được 
coi trọng và nhìn nhận 
hơn là những thứ tiện 
lợi (tạm thời là như vậy). 
Tuy nhiên, sự thật thì 
cũng có rất, rất nhiều 
người muốn điều ngược 
lại với tác giả Joanna 
Maciejewska, như:
Tiến sĩ Stephen Thaler 
- nhà khoa học và sáng 

chế lĩnh vực trí tuệ nhân 
tạo, chủ sở hữu hệ thống 
AI Dabus. Ông đã dành 
nhiều năm để đi xin 
cấp bản quyền cho các 
tác phẩm từ AI Dabus: 
Chuyện xuất phát từ hai 
hồ sơ xin cấp bằng sáng 
chế của Stephen Thaler 
năm 2018, một cho hình 
dạng bao bì thực phẩm và 
một cho một loại đèn pin. 
Thay vì liệt kê bản thân 
là nhà phát minh, Thaler 
lại đưa công cụ AI của 
mình có tên Dabus vào 
hồ sơ. Sau đó, ông cũng 
liệt kê quyền cá nhân 
đối với các bằng sáng 
chế là “chủ nhân của 
công cụ sáng tạo Dabus”. 
Ông đã nộp đơn xin cấp 
bằng sáng chế cho Mỹ, 
Anh, Nam Phi, Úc và 
Saudi Arabia... phần lớn 
không thành công. Riêng 
Ủy ban sở hữu trí tuệ 
và doanh nghiệp Nam 
Phi (CIPC) và Úc đã 
chấp nhận cấp bằng sáng 
chế cho Dabus, nhưng 
Stephen không thỏa 
mãn. Ông kháng cáo 
rất nhiều lần lên tòa án 
tối cao của Anh, Mỹ khi 
không được chấp thuận, 
và hiện thời chưa thành 
công. Stephen Thaler cho 
rằng luật của hai cường 
quốc này sẽ phải thay 
đổi. Chờ xem...
Ngoài Stephen Thaler ra 
thì người dễ chấp nhận 
các sản phẩm từ AI nhất 
là những “ông chủ” của 
thế giới tư bản. Như ông 
chủ dưới đây:
Nhân viên: Tôi đã ở đây 
11 năm ròng rã, một 
mình làm việc bằng ba 

- NGUỒN: CAFEF.VN

Báo trong nước đang dùng ảnh từ AI để minh họa nhiều mục 
trên báo - NGUỒN: VTV
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người thế nhưng chỉ được 
nhận một phần lương ít 
ỏi. Tôi muốn được tăng 
lương.
Ông chủ khẽ lắc đầu: 
Thật xin lỗi, tôi không 
thể nào tăng lương cho 
anh được. Nhưng nếu...
Nhân viên ngắt lời: Nếu 
sao thưa ngài?
Ông chủ gằn giọng: Nếu 
anh nói cho tôi biết tên 3 
người kia là ai. Tôi nhất 
định sẽ sa thải bọn họ.
Bởi vì ông chủ thời nào 
cũng thích “Mỗi người 
làm việc bằng hai/Để cho 
cán bộ mua đài, mua xe. - 
Mỗi người làm việc bằng 
ba/Để cho chủ nhiệm xây 
nhà, lát sân”. Có cầu thì 
có cung, các nhà khoa 
học liên tục phát minh 
ra những cỗ máy từ nhỏ 
tới lớn, nhằm giúp con 
người “làm việc bằng hai 
bằng ba”, thậm chí là 
thay thế luôn con người. 
Hiện nay, ở nhiều công 
xưởng lớn đã có nhiều 
cỗ máy có thể thay thế 
luôn cả hàng ngàn người 
công nhân. Nhiều chuỗi 
cửa hàng tiện lợi lớn thứ 
hai của Nhật Bản, đã bắt 
đầu sử dụng robot hỗ trợ 
AI (Trí tuệ nhân tạo) để 
kê xếp hàng hoá lên kệ. 
Ngoài việc giảm người 
làm, dây chuyền sản 
xuất với robot tự động 
cũng sẽ giảm nguy cơ tai 
nạn lao động. 
Con người quá yếu ớt và 
nhạy cảm, đôi khi quá 
manh động so với các cỗ 
máy. Làm việc với những 
cỗ máy, với trí tuệ nhân 
tạo, các ông chủ không 

sợ vi phạm hợp đồng lao 
động, không sợ cảnh đình 
trệ sản xuất vì những 
người công nhân thích 
đình công, đòi quyền 
lợi xứng đáng... Những 
phong trào tương tự như 
phong trào Me Too (một 
phong trào chống quấy 
rối và bạo hành tình 
dục, đặc biệt là tại nơi 
làm việc) sẽ không lan 
rộng tại các xưởng này. 
Có thể trong tương lai, 
robot cũng sẽ bị quấy rối 
bởi cấp trên con người, 
nhưng không sao, chúng 
đang ở thế giới con người, 
trừ khi chúng vùng dậy 
hoặc con người từ bỏ 
quyền làm chủ, robot mới 
có thể phản kháng. 
Ngoài các ông chủ, tại 
các group về công nghệ, 
nhiều người đặt câu hỏi 
về việc liệu có nên dùng 
AI trong việc hệ thống 
luật pháp và ra phán 
quyết hay không? Trước 
hết, vì AI chưa biết nhận 
hối lộ, chưa biết cả nể... 
Luật Việt Nam không 
khác gì so với luật của 
thế giới, quyền, phẩm 
giá con người vẫn được 
coi trọng nhất, vậy điều 
gì đã khiến các bản án ở 
Việt Nam có sự thiên vị 
lạ lùng cho một số tầng 
lớp “bình đẳng hơn”? 
Gần đây ở Hà Nội một 
ông chủ nhà trọ (58 tuổi, 
là trung tá quân đội) 
chỉ bị phạt 12.5 triệu 
VND khi đã đặt máy 
quay lén trong nhà vệ 
sinh của các khách nữ 
thuê trọ tại nhà ông ta 
nhiều năm, hòng xem 
lén họ tắm... Mức phạt 

Phẩm giá con người bị định giá quá rẻ  - NGUỒN: TIENPHONG.VN
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quá nhẹ, nhẹ đến nỗi cho 
thấy phẩm giá con người 
thời nay quá rẻ mạt. Còn 
nhớ, trước đây có vài vụ 
sàm sỡ người khác trong 
thang máy nhưng kẻ xấu 
chỉ bị phạt 200,000 VND, 
những tưởng sau hàng 
ngàn bài viết thể hiện 
bất bình của người dân, 
những kẻ thực thi pháp 
luật đã thay đổi. Họ còn 
thua cả trí tuệ nhân tạo 
vì không biết rút kinh 
nghiệm và tự sửa chữa. 
Nhiều người đã đặt câu 
hỏi không mấy liên quan: 
nếu để AI đưa ra kết luận 
cho một vụ án nào đó, 
liệu sẽ có một phán quyết 
tốt hơn con người không? 
Ngoài ra, khi đọc xong 
chuyện dưới đây của tác 
giả Đàm Hà Phú, tôi 

cũng đặt câu hỏi: liệu AI 
có thể thay mấy ổng làm 
đường không?
“Bà vợ mình bả đọc tiểu 
thuyết Hồ Biểu Chánh 
xong bà cứ theo mình 
bả hỏi: em hỏi anh nè, 
tại sao gần một trăm 

năm trước, xe hơi thô 
sơ, đường sá nhỏ xíu mà 
người ta từ Sài Gòn đi 
Đà Lạt cũng 7 tiếng, mà 
đó là còn dừng xe trên 
đèo ngắm cảnh. Bây giờ 
mình xe mới, đường ngon 
mà cũng đi 7 tiếng?

- Chuyện đó tui hông có 
rành, đâu bà thử alo hỏi 
ông Chín coi, chắc ổng 
biết...
- Ông Chín nào dạ?
- Ông Chín ngoài xóm 
Ba, Ba Đình á!”

DU

AlphaDog 
(chó AI) 
có tốc độ 
di chuyển 
đạt gần 
15km/h
- NGUỒN: 
DAILYSABAH

 

Bạn đọc có thân nhân trong và ngoài nước Mỹ muốn nhận báo 
Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến: 

baotrehaingoai@gmail.com
(trừ những vùng bạn có thể lấy được báo in của Trẻ đang 

phát hành tại TX, FL, GA)

NGÀY 29-6-2024

Trương Tú Anh 

Xin cảm ơn báo Trẻ, tôi có đứa cháu gái 46 tuổi, 
cháu rất ngoan nhưng vì hoàn cảnh đâm ra trễ nải 
và khó có thể kiếm chồng ở Việt Nam, tôi đăng cầu 
may trên mục “Tìm Bạn 4 Phương” của quý báo, 
và cháu được 6 người liên lạc, đến nay thì cháu đã 
cập bến bờ tự do và hạnh phúc. Đây cũng là ơn 
phước của cháu của gia đình. Chúng tôi cũng không 
bao giờ quên ơn quý báo. Xin Chúa ban cho quý 
báo, quý anh chị vạn lần hơn thế...

NGÀY 27-6-2024

Ngoc Lang 

Tôi có một người bạn có đăng một bài trên báo Trẻ, 
bạn ấy thúc giục tôi vào Facebook của Trẻ để xem 
(tôi hiện ở Thủ Đức, Việt Nam)... và thật bất ngờ, 
báo Trẻ có nội dung rất hay, nơi đây quy tụ những 
cây viết thông thái và sắc sảo...Tôi hơi tiếc là mãi 4 
tháng sau tôi mới chịu “nghe lời” bạn tôi, vì tôi đã 
định hình rằng, báo hải ngoại là những tờ báo khô 

khan về chính trị và thường thì chăm chăm đả kích chế độ. 
Nhưng tôi thực sự choáng, choáng vì báo hải ngoại nhưng 
đậm chất Việt hơn cả báo trong nước, ít khi thấy chêm tiếng 
Anh hay dùng những câu văn, từ ngữ tối nghĩa, hoặc đao 
to búa lớn, thậm chí rất chuẩn chính tả! Tôi lập tức đăng 
ký nhận báo hàng tuần online. Nhân đây, tôi có một thắc 
mắc, là trên Facebook, nhiều “dư luận viên” công kích, thóa 
mạ rất bẩn thỉu. Anh chị có thể xóa đi được mà. Thú thật, 
gia đình tôi, bản thân tôi từng sống bằng lương chế độ, là 
diện “có công cách mạng” nhưng tôi còn không ngửi nổi... 

Xin chân thành cảm ơn tâm sự và lời khuyên của bạn. 
Trẻ vẫn chủ trương để nguyên những “chứng tích” của 
các dư luận viên trong nước. Gần đây, chắc ai cũng biết 
những nhà sư quốc doanh Thích Chân Quang, Thích 
Trúc Thái Minh luôn đăng đàn diễn thuyết. Chính sự 
phát tán này, người ta mới hiểu ra và đánh giá được bản 
chất của họ. Việc để nguyên những lời thóa mạ của dư 
luận viên, cũng là cách chúng tôi muốn độc giả phán 
xét bộ phận “trí tuệ” của chế độ, và suy ra được bản chất 
của chế độ đó.
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MINH HẢI

Với 
người cao tuổi

BẢO HUÂN

T ừ thời xa xưa, hiếu đạo là phẩm chất đạo đức được đặt 
lên hàng đầu. Con cháu trong gia đình phải luôn có 
trách nhiệm với ông bà, cha mẹ, quan tâm chăm sóc 
đến bậc sinh thành đặc biệt khi họ đã về già. 

Người cao tuổi ngoài những thay đổi về mặt sinh học theo 
lẽ tự nhiên thì những vấn đề về tâm lý cũng có đôi chút 
biến chuyển. Khi cảm thấy mình đã già nua đi nhiều, mối 
quan hệ với xã hội ngày càng kém đi, lại cảm thấy những 
ngày tháng còn lại quá ít ỏi làm cho tính cách của người 
cao tuổi bị ảnh hưởng và thay đổi ít nhiều. Con người lúc 
về già thường có những suy nghĩ và biểu hiện rất khác 
mà số đông những người trẻ tuổi, con cháu trong gia đình 
không nhận ra được.
Chính vì những điều vừa trình bày trên, nên cần quan tâm 
chăm sóc chu đáo người cao tuổi để họ sống khỏe. Đó là điều 
cần thiết. Ngoài ra cũng nên thường xuyên nói chuyện với 
ông bà để cho họ cảm nhận được sự quan trọng của mình 
trong gia đình. Thêm nữa, người cao tuổi cũng rất thích 
nghe ca hát, được sum vầy bên con cháu qua lời ca tiếng 
hát đem đến cho họ sự vui tươi, hứng khởi, là liều thuốc 
tinh thần vô cùng hiệu nghiệm đặc trị cảm giác cô độc, hay 
hồi tưởng, suy nghĩ tiêu cực trong đầu các cụ. Chúng ta 
thấy đó, đời sống tinh thần của người cao tuổi cũng phong 
phú đâu thua kém gì những người trẻ còn tràn đầy năng 
lượng và sức sống. Hãy làm cho tiếng cười luôn vang lên 
trong gia đình bạn…

MH- THEO TỦ SÁCH GIA ĐÌNH

Tâm lý sâu xa nhất trong bản 
tính con người là sự khao khát 
được khen ngợi.

WILLIAM JAMES

Khi một người hạ một con cọp, 
người ta gọi đó là anh hùng. Khi 
con cọp giết anh ta, người ta bảo 
nó là ác thú.

GEORGE BERNARD SHAW

Hoàn cảnh không tạo nên con 
người, chúng bộc lộ con người.

JAMES ALLEN



Trẻ Magazine n  Ngày 4 tháng 7 - 2024  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 29

TIÊU HUYỀN Đa nghi

BẢO HUÂN

Comments

@GÁCLÊNHĐÊNH – Bà vợ chúa đa nghi. 
Đang ngồi bả trờ tới mà chuyển màn hình 
browser bả cũng nghi, đứng đợi shopping 
mall thấy bả tới, bỏ cái iPhone vô túi quần 
cũng bị nghi. Ra ngoài mà mỉm chi thân 
thiện với mấy cô bán hàng là cũng có vấn đề. 
Riết cái mặt tôi “hình sự” như mật vụ Mỹ. 
Ham làm về trễ là cũng có chuyện với bả. Sợ 
nhất là trong nhà mà bước nhẹ nhàng quá là 
bả kêu có gì mà rón rén giấu diếm. 

@GÌHẢMÁ – Ông nhà già chát rồi mà giở 
chứng xài tiếng lóng của tụi “gen Zí”. Trước 
giờ toàn phiếm trên Phây sôi nổi chính chị 
chính em. Giờ nhắc ổng cái gì thì message 
trả lời “pít òy, nói hoài”, cần ổng làm gì thì 
ổng nhắn “J z chòy” còn bồi thêm mấy cái 
emoji biểu cảm mà trước giờ ổng mù tịt. Đưa 
mấy bà bạn coi cười té ghế, còn chọc là ổng cứ 
“òi, òi” hoài là coi chừng có chiện.

@MÌNHHẠCSƯƠNGSA – Ông chồng là động 
vật ăn tạp, thứ gì cũng táp. Tui ăn chay nhẹ 
nhàng lâu năm. Kêu hoài thì ổng cũng chịu 
ăn chay cùng nhưng vẫn để ổng uống sữa, ăn 
trứng gà không trống. Rồi cũng cạy cục làm 
nhiều món chay giả thịt chìu ổng. Dạo này 
tui nghi nghi ổng ưa trốn ra ngoài ăn vụng 
gia súc mỹ vị hay gì mà cái mùi xì hơi của 
ổng đậm đặc ná thở. 

@ỚTHIỂM – Vụ nàng siêu mẫu “made in 
Vietnam” bị quay lén khi thay đồ, giờ bà vợ 
đến vô restroom Mc Đá-nồ cũng bày đặt săm 
soi rà kỹ coi có cái gì chớp chớp không. Đi 
shopping giờ bả đầy nghi kỵ, rất ngại thử đồ. 
Tui nói clip ma dzú dài mấy trang web đen 
nó không thèm post đâu, bà lo chi tổn thọ.

Tâm tình ADAM
Tuần rồi có việc nên lục tìm cái khuy 
măng-sét trong tủ đồ. Tự dưng phát 
hiện có mấy bộ lingerie đồ lót sexy bí 
ẩn cất kỹ trong hộp. Đồ mới nhưng bóc 
tem, cắt mác mà tui chưa thấy bao giờ, 
cũng chẳng phải là đồ bả mua tặng ai. 
Coi lại bill thẻ credit card thì thấy bả 
đã âm thầm rinh nó về nhà vài tháng 
rồi. Ấm ức hỏi tới thì bả hào hứng xổ 
luôn là bả đã canh sale rinh luôn 4 bộ ở 
Victoria’s Secret và định hâm nóng kỷ 
niệm ngày cưới. Bả đỏ mặt còn tui thì 
đơ mặt vì cứ ngỡ bù đầu bỏ bê bó bông 
nhà trồng cho kẻ khác ngửi.
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KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

bao nhiêu kỷ niệm của 
biển Vũng Tàu, biển Nha 
Trang nơi quê nhà. Rồi 
đến cảm xúc ùa về của 
những ngày vượt biển 
tìm tự do, biển đêm đen 
ngòm dù lặng yên nhưng 
mênh mông ẩn chứa 
nhiều hiểm nguy, đe dọa 
người vượt biên phập 
phồng sợ lo. Giờ đây, ngồi 
trong xe, chạy giữa lòng 
phố Honolulu, nghe tiếng 
biển reo ngoài kia, tôi 
thấy mình thật bình an, 
sung sướng tận hưởng 
chuyến vacation.
Vào khách sạn Hilton 
Waikiki tôi mệt nhoài, 
trong khi tất cả những 
người trong nhóm quyết 
định dạo biển đêm và tìm 

C hỉ  một mình 
tôi sinh sống ở 
Canada, trong 
khi tất cả gia 
đình, họ hàng 

đều ở bên Mỹ, nên gia 
đình nhỏ của tôi hầu như 
hàng năm phải bay qua 
xứ Cờ Hoa để thăm “nhà” 
và du lịch các nơi của 50 
tiểu bang Mỹ Quốc. Tuy 
nhiên, trong khi nhiều 
tiểu bang chúng tôi ghé 
nhiều lần, riêng Hawaii 
sau vài dự định rồi bị 
hủy bỏ vì nhiều lý do, 
mãi mùa hè năm ngoái, 
chúng tôi mới có dịp đầu 
tiên đặt chân đến hòn 
đảo xinh đẹp này.
Trước khi đi, con gái và 
thằng rể đã mày mò tìm 

hiểu trên googles và có 
ý định thám hiểm cảnh 
thiên nhiên hoang sơ của 
Maui, nhưng vợ chồng 
tôi và mấy người em bên 
chồng đồng góp ý:
- Thôi, lần đầu đến 
Hawaii thì đi chỗ nào 
đông đúc, vui vẻ, còn 
những lần sau tha hồ mà 
đi những đảo khác.
Thế là chúng tôi đáp 
x u ố n g  p h i  t r ư ờ n g 
Honolulu khoảng 9 giờ 
tối một chiều hè giữa 
tháng Sáu. Trời mờ tối, 
trên đường lái xe về 
hotel chẳng nhìn thấy 
biển, nhưng mùi biển 
mặn trong gió vi vu, và 
làn không khí ấm nóng, 
khiến tôi rạo rực với biết 

BẢO HUÂN
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chút gì ăn cho ấm bụng, 
tôi ở lại hotel, tắm rửa, 
rồi ra ngoài balcony đưa 
tầm mắt nhìn ra phía 
biển, tâm hồn thảnh thơi 
không gợn chút nghĩ suy 
vấn vương .
Sáng hôm sau tôi thức 
dậy sớm, dự định rủ 
ông xã đi dạo quanh 
khu resort dưới hotel 
thì chẳng thấy ai trong 
phòng, cùng lúc có tin 
nhắn của con gái, text 
cho cả nhóm:
- Thấy má ngủ ngon nên 
mọi người để cho má... 
ngủ thêm, tụi con đang 
ăn sáng bên bờ biển, 
nếu má thích thì xuống 
chung nha. Nếu không, 
chương trình hôm nay sẽ 
là: buổi sáng tự do, trưa 
1pm sẽ hẹn nhau ăn trưa 
tại nhà hàng Japanese 
đầu đường gần bãi đậu xe 
của hotel, ba đã book chỗ 
rồi, hẹn gặp mọi người 
đúng giờ nha, rồi chiều 
tính tiếp.
Ôi, tôi lại được lang 
thang, tìm vào ngay 
quán nhỏ mua miếng 
bánh mì và ly cafe, hòa 
với thiên hạ ngược xuôi. 
Tôi dừng lại bên bức 
tường hotel, nơi có những 
tấm hình của những 
nhân vật nổi tiếng của 
Mỹ đã từng đến trú ngụ 
ở Honolulu, trong đó có 
chàng ca sĩ Elvis Presley, 
và kìa là thần tượng của 
tôi: cựu Tổng thống JF 
Kennedy. Tôi lấy phone 
ra nhờ người chụp hình 
vài tấm với JFK, gọi là 
thêm vào “bộ sưu tập” kỷ 
niệm với JFK, vì tôi đã 
có một mớ hình chụp với 

“chàng” trong những lần 
đến Dallas khi vào JFK 
Museum.
Đến bữa ăn trưa, mọi 
người gặp nhau, kể 
cho nhau nghe những 
chuyện của buổi sáng đã 
đi đâu, làm gì, tôi có ngay 
mấy tấm hình chụp “ké” 
JFK liền đem ra khoe. 
Thằng rể của tôi, mang 
nửa dòng máu Tàu và 
nửa dòng máu Canada, 
tuổi chưa đến ba mươi, 
nhưng rất quan tâm và 
hứng thú với chuyện 
politic của cả hai xứ Mỹ 
và xứ Cà (Canada). Nhất 
là mỗi mùa bầu cử Tổng 
Thống Mỹ, nó và chồng 
tôi có thể ngồi cả buổi bàn 
chuyện, tôi ngồi hóng 
cũng biết được nhiều 
điều.
Nay thấy hình tôi chụp 
ké với JFK, thằng rể 
bèn hỏi:
- Ủa, má thích JFK sao! 
Tại sao má hâm mộ 
chàng JFK?
Tôi đáp, đại khái là, má 
“biết” ổng từ khi mày 
chưa ra đời đó nghen, 
(rồi nhủ thầm, mày đừng 
có tài lanh trứng đòi 
khôn hơn vịt!). Qua sách 
báo, má phục dòng họ 
Kennedy, có một ông bố 
nhìn thấy tương lai chính 
trị của các con trai, rồi 
khuyến khích các con 
niềm đam mê trong cuộc 
đua vào Tòa Bạch Ốc. 
Má cũng thương dòng họ 
này bên cạnh vinh quang 
cũng có nhiều bất hạnh, 
nào là bị ám sát, nào là 
chết vì tai nạn... Đặc biệt, 
Má rất hâm mộ vợ chồng 

Kennedy-Jacqueline, 
cặp trai tài gái sắc, chàng 
Tổng Thống hào hoa trẻ 
nhất nước Mỹ, và vắn số 
bạc mệnh ...
Rồi nó hỏi liên tiếp, JKF 
làm Tổng Thống Hoa Kỳ 
năm nào, bị ám sát năm 
nào, và JFK có dính líu gì 
với chiến tranh Việt Nam 
hơn nửa thế kỷ trước, có 
liên quan gì đến chuyện 
Apollo 16 lên mặt trăng 
không... Câu nào tôi cũng 
đáp trúng phóc, ào ào 
tuôn ra như suối chảy mà 
không cần  search google, 
nghe tới đâu nó “nể” tôi 
tới đó.
Cuối cùng, nó hỏi thêm 
câu nữa, chắc là câu kết, 
rằng JFK thuộc Đảng 
nào? Với câu này, nó nghĩ 
là tôi sẽ đáp sai, nhưng 
không ngờ, tôi đáp trúng 
ngay và luôn, không cần 
chần chừ suy nghĩ, thế là 
nó... tắt đài. Dám thử má 
dzợ hở con??
Ngày hôm sau, từ sớm, 
đại gia đình trên 3 chiếc 
xe, tiến thẳng lên North 
Shore.
Từ Waikiki lái xe khoảng 
60 phút lên NorthShore, 
một bờ biển cát mịn, 
không vướng một hạt sỏi 
đá nhỏ nào. Có lẽ vì hơi xa 
và ít chỗ parking nên bãi 
tắm vắng người, rất thích 
để enjoy một buổi sáng 
êm đềm. Sau khi tắm 
xong, nắng đã lên cao, 
bác Gú Gồ chỉ đến địa 
điểm Food Trucks, nơi có 
nhiều xe trucks bán thức 
ăn kiểu dã chiến cho du 
khách, trong đó có món 
Garlic Butter shrimp 

nổi tiếng của Hawaii. 
Bụng đói, gặp dĩa cơm 
gần đúng kiểu Việt Nam, 
garlic butter shrimp xào 
với thật nhiều tỏi bằm 
phi thơm với butter, ai 
cũng vừa ăn ngon lành 
vừa xuýt xoa khen tới 
tấp.
Nhỏ em trong ca đoàn 
kể, người quen của nó 
bên California đi Hawaii 
xong, cương quyết quay 
lại Hawaii vài lần nữa, 
chỉ để ăn dĩa cơm... Garlic 
Butter Shrimps (có quá 
đáng lắm không nà!)
Nhìn thấy mọi người say 
sưa ăn và mê dĩa cơm 
Garlic Butter Shrimp, 
tôi nổi hứng tuyên bố 
với chồng con, bữa nào 
về lại nhà, bớt ngán 
seafood, tôi sẽ làm món 
cơm garlic shrimps, bảo 
đảm ngon cỡ... một chín 
một mười với dĩa cơm bên 
đó, khỏi cần mất công 
bay qua bển chi cho xa. 
Tuy nhiên, đến nay chưa 
ai được thưởng thức món 
này của tôi, dù cả năm 
đã trôi qua, hy vọng mọi 
người cho rằng đó chỉ là... 
“lời nói gió bay”.
Trên đường đi North 
Shore, chúng tôi đi 
ngang qua khu vườn 
trồng pineapple của Dole 
Pineapple Plantation. 
Trang trại và công ty 
này nổi tiếng, nhưng ông 
Dole sáng lập ra công 
ty này không có bà con 
họ hàng gì với ông Dole, 
người first Governor 
của Hawaii, chỉ là trùng 
họ thôi. Mà công nhận, 
pineapple ở Hawaii trồng 
thật đặc biệt, ngọt lịm, 
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thiên nhiên đã ưu đãi 
thổ nhưỡng Hawaii với 
một vài loại cây trái 
khác biệt với những nơi 
khác, đó là pineapple, 
khoai lang tím và cây 
ra hạt macadamia. Tôi 
cũng mua rất nhiều loại 
flavours của macadamia 
mang về nhà, vừa để ăn, 
vừa để làm quà cho bạn 
bè.
Chuyến đi này, chúng 
tôi để vợ chồng con gái 
lên chương trình những 
địa điểm nơi chốn cần 
viếng thăm. Nào là Luau 
xem dân da đỏ ca hát 
và thưởng thức bữa ăn 
lúc hoàng hôn, nào leo 
núi thăm miệng núi lửa 
Diamond Head, đi đánh 
golf, dĩ nhiên là không 
thiếu phần ẩm thực của 
các nhà hàng nổi tiếng 
của Honolulu.
Buổi chiều một hôm 
thảnh thơi, chúng tôi 
đến China Town, khá 
thất vọng vì những người 
Homeless cắm lều bừa 
bộn làm mất cảnh quan 
tươi đẹp của Hawaii.
Ông xã tôi và thằng rể 
bảo nhau:
- Du khách sẽ ngại trở lại 
Phố Tàu Honolulu.
Tôi góp lời:
- Giống như bên Canada 
cũng nhức đầu với vấn 
nạn Homeless people, 
có chính phủ nào để họ 
thiếu thốn đâu, nhưng đó 
là sự tự do lựa chọn của 
họ. Ngoài Hawaii, còn có 
khu San Francisco, phố 
Los Angeles, còn Canada 
thì có Phố Tàu Toronto, 
Vancouver, Calgary, 

Edmonton đều có tình 
trạng này, nghĩ cũng 
buồn.
Ngoài chút điểm trừ nho 
nhỏ đó thì mọi chuyện 
đều tốt đẹp, nhiều ký ức 
đáng nhớ, nhưng có thể 
nói, điểm son sáng chói 
nhất, đáng “đồng tiền bát 
gạo” nhất trong chuyến 
đi Hawaii chính là cuộc 
viếng thăm Pearl Harbor 
(Trân Châu Cảng), một 
di tích lịch sử trong 
World War II giữa Mỹ 
và Japan.
Dẫu biết hai nước này 
có “mối hận” từ Pearl 
Harbor rồi Hiroshima, 
nhưng đến tận nơi, xuống 
dưới con tàu ngầm chiến 
đấu của Mỹ, USS Bowfin 
Submarine, xem những 
di vật, những bối cảnh 
chi tiết trong con tàu, tại 
museum, các hình ảnh, 
tư liệu... mà cảm xúc 
ngập tràn. 
(Thời còn là học sinh khi 
ở Việt Nam, tôi đã từng 
“bị” đi xem địa đạo Củ 
Chi của Việt Cộng nhưng 
cảm xúc dửng dưng vì 
biết hầu hết là chuyện... 
tào lao, tôi sẽ viết về 
chuyện đó trong một bài 
khác).
Còn ở Pearl Harbor 
Museum, mọi chi tiết 
được viết công bằng, 
công khai, vô tư, dẫu là 
“phe địch” là Japanese 
Government thời điểm 
chiến tranh, hoặc “phe 
ta” là chính phủ Mỹ, đều 
có những sự thật lịch sử 
buồn, vui, oai hùng lẫn 
thương đau, chớ không 
láo xạo đầy mùi tuyên 

truyền như những nhà 
nước Cộng Sản, hễ địch 
là xấu còn ta thì đương 
nhiên tốt đẹp, anh hùng.
Và có điều tuyệt vời mà 
các nước Cộng Sản không 
bao giờ có, chúng nên học 
hỏi phe “tư bản rãy hoài 
chưa chết”, là mặc dù Mỹ 
và Japan từng có chiến 
tranh hủy diệt nhau, là 
kẻ thù của nhau, nhưng 
sau đó họ đã biết bắt 
tay nhau, “forgive and 
forget”, để bây giờ họ trở 
thành đồng minh thân 
thiết, là hai cường quốc 
mạnh giàu của thế giới.
Riêng nhà nước “Cộng 
Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa... 
Chiều Nay” thì sao, bạn 
vàng Trung Quốc từng 
kéo quân bất ngờ vào 
phía Bắc để dạy cho 
“thằng em hỗn láo” một 
bài học nhớ đời.
Vậy mà vẫn khép nép sợ 
chúng một nước, còn cuộc 
chiến với anh em ruột 
thịt Miền Nam thì năm 
nào chúng nó cũng ăn 
mừng ngày “giải phóng 
đất nước”, đánh tan “Mỹ 
cút Ngụy nhào”!
Ủa, mà hình như tôi 
đang đi... lạc đề thì phải? 
Đang kể chuyện Hawaii 
cơ mà! Bởi ông xã tôi 
hay nói, hễ đụng tới xứ 
Cộng Sản Việt Nam là 
y như tôi gặp trúng đài, 
miệng như được bôi mỡ, 
nói hổng lành da non, cứ 
làm như Cộng Sản chỉ 
là kẻ thù của riêng mình 
tôi hay sao á! Vậy tôi xin 
được U turn lại nghen 
quý vị.
Ai đó đã nói, khi không 

biết về đề tài gì, hãy 
viết về nó, vì người viết 
sẽ phải... google it! Tôi 
chẳng đủ tài sức viết về 
Hawaii mênh mông khi 
chỉ mới đến Honolulu 
lần đầu, nhưng sau khi 
đến tận nơi, xem tận nơi, 
về nhà tôi đọc thêm trên 
mạng về Pearl Harbor, 
về Hawaii để thấy yêu 
thêm mảnh đất này, và 
cảm thán nước Mỹ đã 
rất “may mắn, và mau 
mắn” cho Hawaii sát 
nhập vào, làm tiểu bang 
thứ 50 của Hiệp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ.
Mấy ngày cuối của 
chuyến đi, tôi thuộc lòng 
từng ngõ ngách của khu 
resort Waikiki và các 
hotels xung quanh, người 
mỏi như sau những lần 
hiking, leo núi, zip lining, 
snorkeling, walking, 
shopping... nên buổi sáng 
đó tôi nói với chồng:
- Anh và mấy đứa đi 
chơi golf, em sẽ nghỉ ngơi 
trong hotel, chiều về tụi 
mình xem bắn pháo hoa 
mừng Canada Day.
- Em ơi, đây là xứ Mỹ, họ 
mừng Quốc Khánh July 
4 chớ không phải July 1 
như mình nhe.
- Ủa, em quên, thì thôi, 
tụi mình sẽ mua rượu 
về phòng, ra balcony 
ăn mừng Quốc Khánh 
Canada trên nước Mỹ. 
Mà anh ơi, nước Mỹ và 
Canada chắc kiếp trước 
là... anh em máu mủ, 
chớ đâu phải tự dưng 
hai ngày Quốc Khánh lại 
gần nhau July 1 và July 
4 thế kia!
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- Chắc thế! Vậy là năm 
nay tụi mình bị thiếu 
mục xem pháo bông của 
Canada và của Mỹ vì 
sáng ngày July 4 tụi 
mình phải tạm biệt 
Hawaii rồi. Mà thôi, 
chúng ta cũng đã từng 
đón July 4 tại California 
và Texas, cũng đón July 
1 Canada bao nhiêu lần, 
kỳ này tạm thiếu vắng 
cũng chả sao.
- Biết vậy, nhưng em 
thích cái cảm giác đêm 
pháo bông với đám đông 
tưng bừng, với niềm tự 

hào của người công dân 
nơi quê hương thứ hai đã 
dang rộng vòng tay cho 
chúng ta.
Rồi cũng đến ngày chia 
tay Honolulu, máy bay 
cất cánh rời khỏi phi đạo, 
trên không trung nhìn 
xuống, thấp thoáng phía 
dưới các phố xá, bãi biển 
người ta đông đúc với Cờ 
Hoa, sẵn sàng cho buổi 
tối đón pháo bông, tôi 
bâng khuâng một nỗi 
niềm “chưa xa đã nhớ”, 
Hawaii ơi!

Thơ viết ở Hawaii
Tôi đến nơi đây mà mộng mơ

Hawaii đợi tôi tự bao giờ?

Nắng gió nồng nàn mùi biển mặn

Honolulu, sóng vỗ bờ

Hoa sứ, hoa phượng... màu tuổi thơ

Và giàn bông giấy của ngày xưa

Tôi bỗng thấy mình vừa trẻ lại

Giữa biển đảo, có tôi ngẩn ngơ

Thấp thoáng con tàu dưới chân mây

Quê hương xa khuất khỏi tầm tay

Biết bao lần bồi hồi biển gọi

Vượt trùng dương theo cánh chim bay

Chiều xuống dần, hoàng hôn quyến rũ

Lửa bập bùng, điệu nhạc chơi vơi

Rượu vang bồng bềnh đêm không ngủ

Có biển âm thầm ở cùng tôi

Bình minh thức dậy, một ngày vui

Bâng khuâng du khách ngắm xa khơi

Biển xanh, mây trắng ... vây quanh phố

Road trips, free way... đang gọi mời

Mai tôi về, hoa còn rực rỡ?

Tiếng sóng ru, biển hát êm đềm?

Hawaii ơi, một lần gặp gỡ

Kỷ niệm này không thể nào quên!

KL
EDMONTON, JULY 2024 
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H ôm nay nước Mỹ  tưng 
bừng chào mừng July 
4th. Khu phố tôi nhiều 
nhà treo cờ Mỹ trước 

cửa. 
Nhà tôi cũng treo lá cờ Mỹ 
ngoài cửa, trong nhà thì hai 
vợ chồng bận rộn sửa soạn 
những món để chiều nướng 
BBQ, tôi đã ướp sẵn sườn heo 
cùng cánh gà và sausage, ai 
thích ăn gì tùy ý. Nhà chỉ có 
hai vợ chồng, con cái có gia 
đình riêng sống ở tiểu bang 
khác nhưng chiều nay chúng 
tôi có khách là vợ chồng anh 
Hồ, từ California đến Dallas 
thăm gia đình người chị họ, 
sẽ ghé thăm chúng tôi. 
Vợ chồng anh Hồ là bạn hàng 
xóm từ hồi ở Việt Nam và 
cùng sang Mỹ định cư diện 

H.O. Thỉnh thoảng vợ chồng 
tôi đến California đều thăm 
anh chị Hồ nhưng đây là lần 
đầu anh chị Hồ đến Texas 
lại đúng vào dịp lễ Độc Lập 
Hoa Kỳ, chúng tôi sẽ có một 
buổi gặp mặt vui chơi ngày 
lễ lớn này.
Hôm nay thời tiết chiều 
lòng người, không quá nắng 
nóng như mấy hôm trước 
nên tôi đã chọn nướng BBQ 
ngoài trời sau vườn nhà, ăn 
uống trong patio có trồng 
cây cối hoa lá xung quanh 
tạo bóng mát làm dịu đi cái 
nóng mùa hè Texas ...
Khi chồng quạt bếp than 
hồng lên thì tôi bưng mấy 
khay thịt ướp sẵn ra sân 
vườn và chuẩn bị sắp xếp 
mọi thứ đồ ăn trên chiếc 

bàn dài trong patio. Nào 
bún, rau xà lách, rau thơm, 
nước mắm tỏi ớt, hoa quả 
bánh trái ...
Đúng hẹn vợ chồng anh Hồ 
đến, chị Hồ mang theo mấy 
hộp nho và chà là bày thêm 
ra bàn. Hai ông ra đứng 
nướng thịt cho hai bà lăng 
xăng bày bàn.
Bia rượu khui ra, thịt nướng 
trên lò đang xèo xèo tỏa 
mùi thơm ngon, tôi và chị 
Hồ xong việc, trong lúc đợi 
thịt chín ngồi xuống bàn trò 
chuyện, hết chuyện gia đình 
tới chuyện … quốc gia đại sự:
- Thời buổi này kinh tế Mỹ 
khó khăn, vật giá leo thang, 
stock thì cà giựt lúc lên lúc 
xuống chóng cả mặt.

BẢO HUÂN MICROSOFT AI
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- Nước Mỹ chắc ... hết 
thời rồi chị ơi, nợ công 
ngất ngưởng, trộm cướp 
công khai và bắn súng 
tùm lum.
Anh Hồ kêu lên:
- Ôi trời, ai khiến hai bà 
lo? “nghèo” thì “nghèo” 
nhưng nước Mỹ vẫn là 
hàng đầu thế giới nhé.
Hai ông đã mang vào bàn 
những thành phẩm nóng 
hổi. Hai chúng tôi làm 
hai tô bún với rau xà lách 
rau thơm và sườn nướng 
trong khi anh Hồ ăn một 
miếng sausage nướng 
cháy cạnh, cầm chai bia 
lạnh lên cụng chai với 
chồng tôi:
- Nào chúng ta cùng ăn 
miếng xúc xích này với 
hớp bia mừng ngày lễ 
Độc Lập Hoa Kỳ, 
Tôi và chị Hồ cũng… cụng 
tô cụng đũa:
- Nào chúng mình cùng 
ăn tô bún thịt sườn 
nướng chan nước mắm 
tỏi ớt này mừng ngày lễ 
Độc Lập Hoa Kỳ. 
Chị Hồ xuýt xoa khen 
thịt nướng ngon quá, 
tô nước mắm tỏi ớt hấp 
dẫn quá. Tôi vừa khiêm 
nhường vừa khoe:
- Thời đại này có youtube 
nên món gì mình cũng 
biết làm. Năm nào ăn 
mừng lễ Độc Lập Mỹ nhà 
mình cũng nửa nọ nửa 
kia, món Mỹ món Việt 
đề huề.
Anh Hồ khen:
- Xúc xích  ngon lắm, một 
trong những món Mỹ tôi 

ưa thích. Chúng ta sống 
ở Mỹ, là công dân Mỹ 
nhưng vẫn là người Việt 
Nam thì nửa nọ nửa kia 
là phải rồi. Lát nữa tôi 
sẽ thưởng thức bún thịt 
sườn nướng của chị.
Tôi gợi lại kỷ niệm:
- Hồi mới đến Mỹ còn ăn 
tiền trợ cấp tị nạn gia 
đình tôi ăn thịt gà và 
trứng gà kinh niên luôn, 
không có tiền và không 
biết làm món nọ món kia 
như bây giờ thế mà vẫn 
yêu đời, yêu cuộc sống 
Mỹ. Tuy chúng ta than 
thở nước Mỹ sa sút kinh 
tế nhưng người dân vẫn 
ấm no rủng rỉnh.
Chị Hồ đồng ý liền:
- Chứ còn gì nữa. Thời 
còn ở Việt Nam, chồng 
đi tù cải tạo, mình vất vả 
kiếm tiền bữa đói bữa no 
làm sao dám mơ có ngày 
sang Mỹ và sống đầy đủ 
như bây giờ nhỉ. Cứ như 
là chuyện cổ tích.
Tôi hãnh diện:
- Đâu ngờ mình sẽ là công 
dân Mỹ và đón mừng 
ngày lễ Độc Lập Hoa Kỳ 
như hôm nay nhỉ. 
Chồng tôi cũng gợi kỷ 
niệm với anh Hồ:
- Nhớ ngày ở Việt Nam 
anh Hồ và tôi nộp giấy 
tờ xin xuất cảnh đi Mỹ, 
ngày từng ngày lân la 
đứng ở phòng xuất nhập 
cảnh đường Nguyễn Du 
hóng tin, chúng ta đã 
khao khát chờ trông phía 
Mỹ chấp thuận, anh Hồ 
xung lắm tuyên bố sẵn 
sàng bán nhà cửa, bán 

tất cả mọi thứ có thể bán 
được để mua vé máy bay 
đi Mỹ càng sớm càng 
tốt, ra đi với hai bàn tay 
trắng và bộ quần áo dính 
trên người anh Hồ cũng 
vui.
Anh Hồ cười hài lòng  
- Đúng thế, nước Mỹ chu 
đáo tử tế cho mượn trước 
tiền vé máy bay, ung 
dung lên đường. Nhiều 
ông tù cải tạo về nghèo 
khổ thậm chí không có 
tiền để làm giấy tờ hồ 
sơ đi Mỹ chứ nói chi tiền 
mua vé máy bay cho cả 
gia đình. Nộp giấy tờ hồ 
sơ mà không có “thủ tục 
đầu tiên” không mời “cà 
phê cà pháo” thì hồ sơ sẽ 
rùa bò hay nằm ì tại chỗ 
luôn.
Chồng tôi bồi hồi nhắc 
lại: 
- Tôi cũng cảm phục Mỹ 
điều này. Hai năm sau 
khi đến Mỹ tôi nhận 
được thư IOM đòi tiền 
vé máy bay đi Mỹ.  Nhà 
tôi 4 người tiền vé máy 
bay là 2,800 đô la. Thời 
đó là món tiền lớn đối với 
tôi, tôi phải trả góp mỗi 
tháng một trăm, hơn 2 
năm mới hết nợ và “chủ 
nợ” IOM còn gởi thư cám 
ơn mình nữa, trong khi 
mình là người mang ơn 
họ. Lịch sự tử tế đến thế.
Nghe nói IOM cần chúng 
ta hoàn trả tiền vé máy 
bay để có quỹ lo cho 
những người tị nạn di 
dân khác đến sau. 
Anh Hồ khẳng định:
- Tôi cũng nghĩ thế và trả 

tiền nợ vé máy bay sòng 
phẳng cho yên tâm.
Hai ông vừa hăng hái 
nướng thịt vừa trò chuyện 
cho đến khi những món 
thịt nướng  đã xong 
và bày ra bàn, hai ông 
không phải chạy ra chạy 
vào nữa, bốn chúng tôi 
càng nói chuyện tưng 
bừng hơn, từ thuở bỡ 
ngỡ mới đến Mỹ trải qua 
bao nhiêu vất vả buồn 
vui cho đến cuộc sống 
ổn định hiện tại. Chị Hồ 
chợt nhớ ra:
- Khoe tin vui cho anh 
chị biết là gia đình người 
em út của tôi sắp qua Mỹ 
đoàn tụ với con.
Tôi nhớ ra ngay người em 
trai út của chị Hồ:
- Có phải là Dư không? 
Ngày xưa Dư đi vượt biên 
mấy lần vào tù, mấy lần 
thất bại tưởng dẹp mộng 
đi Mỹ chứ.
Đúng là Dư, nhưng nó 
chưa bao giờ dẹp mộng, 
Dư không đi Mỹ được thì 
cho con đi. Sau những lần 
vượt biển không thành, 
các trại tị nạn đóng cửa 
Dư mới thôi. Sau này Dư 
lập gia đình, Dư lo cho 
đứa con trai duy nhất 
sang Mỹ du học, con học 
xong, có việc làm và kết 
hôn ở Mỹ. Nay con bảo 
lãnh cha mẹ sang Mỹ 
đoàn tụ. Coi như ông trời 
“đền bù” cho Dư, coi như 
Dư vẫn có duyên với nước 
Mỹ, tuy chậm còn hơn 
không.
- Vui thật. Thế là Dư đã 
toại nguyện rồi.
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o O o
Ăn uống xong thì trời 
sắp tối, chúng tôi ra sân 
trước mở cửa garage ngồi 
uống trà ăn bánh đợi 9 
giờ tối xem pháo bông. 
Pháo bông những địa 
điểm chính thức chưa 
có nhưng đã có pháo của 
hàng xóm rồi, người lớn 
và trẻ con đốt pháo trước 
cửa nhà họ hay mang 
ra giữa đường đủ các 
loại pháo, nào pháo dây, 
pháo chùm, pháo treo thi 
nhau chớp sáng cả một 
khu phố.
Vợ chồng anh Hồ và vợ 
chồng tôi giống nhau hợp 
nhau cùng hiểu được giá 
trị cuộc sống ở Mỹ. Đất 
nước Hiệp Chủng Quốc 
này luôn là vùng đất 
hứa cho bao di dân trên 
thế giới.
9 giờ tối pháo bông ở 
những tụ điểm bắt đầu 
bắn tung những sắc màu 
tươi sáng rực rỡ một 
khoảng trời, ngồi trong 
garage chúng tôi vừa 
ngắm pháo bông vừa hào 
hứng chúc mừng nhau:
- Nào, chúng ta lại nâng 
ly … trà mừng kỷ niệm 
July 4th và mừng cho bao 
người trong đó có chúng 
ta, giấc mơ Mỹ đã thành 
hiện thực.
Tôi hào hứng chúc thêm:
- Và mừng cho vợ chồng 
em Dư của chị Hồ sắp 
đến Mỹ định cư. Happy 
July 4th… Happy July 
4th…

  NTTD
   (JUNE 09,- 2024)

Lá cờ Mỹ treo cao
Phất phơ bay theo gió
Đất nước này tự hào
Tự do và dân chủ.
 
Cờ Mỹ cắm trên mộ
Ngày chiến sĩ trận vong
Thiên thu người nằm đó
Tưởng nhớ và tri ân.
 
Cờ Mỹ phủ quan tài
Khi người lính hy sinh
Lá cờ sẽ gấp lại
Trân trọng trao người thân.
 
Lá cờ  Mỹ tung bay
Mừng vui ngày Độc Lập
Từ công sở, trường học
Đến nhà nhà người dân.
 
Cờ Mỹ lên mặt trăng
Apollo mười một
Lá cờ Mỹ quen thuộc
Khắp bốn biển năm châu.
 
Với 50 ngôi sao
Với 7 dòng sọc đỏ
Với 6 dòng sọc trắng
Là hình ảnh thân thương.
 
Hãnh diện lá cờ Mỹ
Stars  and stripes
Máu xương bao thế hệ
Old Glory là đây.
 
Bài quốc ca cất lên
Khi ta đứng chào cờ
Bàn tay đặt lên tim
Tôn trọng và ước mơ.

NTTD - JUNE. 12, 2024

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG 

lá cờ Mỹ
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Trader Joe’s Super 
Premium Ice Cream 

French Vanilla ½ 
gallon.

$6.50 
Có hương vị đậu vani 
ngon. Hơi giống trứng. Có 
một số chất phụ gia

Kem ngon
Kem thương hiệu cửa hàng (store-brand) - những loại kem mang 
tên siêu thị - có thể chỉ bằng một nửa giá kem của các công ty 
như Breyers và Haagen-Dazs. Nhưng loại kem giá thấp đó có tốt 
bằng những thương hiệu nổi tiếng không - từ cả góc độ hương vị 
và thành phần?
Để tìm hiểu, các chuyên gia của Consumer Reports (CR) đã bịt 
mắt để thử mấy loại kem vani của thương hiệu cửa hàng cũng như 
hai loại kem thương hiệu nổi tiếng: Breyers và Haagen-Dazs. Một 
số loại kem thử nghiệm được quảng cáo là “premium - cao cấp”, 

REGULAR

Breyers Ice Cream 
Natural Vanilla 1.5 

quarts. 

$5.50 
Hương vị của sữa và kem 
chiếm ưu thế, nhưng vẫn 
có thể nếm được hương 
vani. Kết cấu hơi có đá 
lạnh. Chứa ít chất phụ gia.

PREMIUM

Haagen-Dazs Ice 
Cream Vanilla 

½ gallon. 

$16 
Loại cao cấp (premium) 
này có hương vị kem tươi 
và vani, với kết cấu mịn. 
Không có chất phụ gia.

Great Value (Walmart) 
Ice Cream Vanilla 
Bean 1.5 quarts

$2.70 
Mịn, kết cấu đặc hơn và 
hương vani đậm đà hơn 
so với Breyers. Nhưng 
chứa nhiều chất phụ gia 
hơn.

BIGGEST SAVINGS 

STORE-BRAND

Wellsley Farms (BJ’s) Premium
 Ice Cream, Vanilla ½ gallon. 

$5

Specially Selected (Aldi) Super 
Premium Ice Cream Vanilla 1.5 quarts 

$6 
Hơi ngọt hơn Haagen-Dazs, với một chút 
hương caramel. Thành phần giống Haa-
gen-Dazs và không chứa chất phụ gia.

Tuy có chữ “premium 
- cao cấp” trên nhãn 
nhưng đây vẫn là loại 
kem thông thường. Kết 
cấu không đậm đặc, và 
sự cân bằng tốt giữa 
hương vị sữa và vani. 
Có ít chất phụ gia.

chẳng hạn như các sản phẩm của Haagen-Dazs, Aldi và Trader Joe. Loại này thường 
chứa ít không khí hơn và có kết cấu đậm đặc hơn (cùng với nhiều calorie, đường và chất 
béo bão hòa) hơn các loại kem thông thường.
KẾT QUẢ: Tất cả các loại kem vani siêu thị đều có hương vị ngon, và rẻ hơn so với các thương 
hiệu tên tuổi. Hơn nữa, các nhãn hiệu siêu thị cũng có ít chất phụ gia (additives) hơn.
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TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

cháy, làm bị thương người 
và động vật, khói pháo 
còn gây ra tình trạng 
“phơi nhiễm ngắn hạn” 
có thể làm nặng thêm 
bệnh phổi, gây hen suyễn 
và viêm phế quản cấp 
tính, đồng thời làm tăng 
khả năng mắc các bệnh 
nhiễm trùng đường hô 
hấp. Ở những người mắc 
bệnh tim, việc tiếp xúc 
ngắn hạn với khói từ 
pháo bông có liên quan 
đến các cơn đau tim và 
rối loạn nhịp tim. 
Tuy nhiên, chỉ tiểu bang 
Massachusetts cấm hoàn 
toàn pháo bông tiêu dùng 
đối với người dân thường, 
nhưng cho phép các màn 
bắn pháo bông được thực 
hiện bởi các chuyên gia 
về bắn pháo bông. 49 tiểu 

nói chuyện đốt pháo
Nói về ngày July 4th (lễ Độc Lập, Quốc Khánh) 
của nước Mỹ mà không nói tới chuyện đốt pháo 
bông thì đó là sự thiếu sót to lớn, bởi vì July 4th mà 
không có pháo bông nhiều màu sắc rực rỡ trên 
bầu trời đêm thì đó không phải là July 4th.

bang còn lại ở Hoa Kỳ đều 
cho phép đốt pháo.
Luật tiểu bang Cali quy 
định người nào vi phạm 
điều luật về bán hoặc 
bắn pháo bông “có thể 
phải đối mặt với án tù 
hoặc phạt tiền. Nếu bị 
kết tội, người vi phạm có 
thể bị phạt tới $50,000 
và bị phạt tù tới một 
năm.” (Theo metrofire.
ca.gov) Mặc dù một năm 
tù khó có thể xảy ra chỉ 
vì sở hữu hoặc đốt một 
số pháo bông bất hợp 
pháp, nhưng một người 
bị kết án về tội nhẹ này 
sẽ bị cộng số lần vi phạm 
để cộng số tiền phạt lên. 
“Cha mẹ phải chịu trách 
nhiệm về mọi thiệt hại 
hoặc thương tích do con 
mình gây ra khi sử dụng 

pháo bông.” “Bất cứ thứ 
gì bay lên không trung, 
phi tiêu trên mặt đất hoặc 
phát nổ đều nguy hiểm và 
bất hợp pháp.”
Pháo bông hợp pháp 
là loại đã được Sở Cứu 
Hỏa (Fire Marshal) tiểu 
bang Cali đóng con dấu 
“An toàn và lành mạnh” 
(“Safe and Sane”) trên 
vật phẩm. Đó là loại pháo 
bông ít có khả năng gây 
thương tích, pháo bông 
không nổ hoặc bay (bay có 
thể gây cháy.) Nếu pháo 
bông của quý vị không 
có logo này thì quý vị đã 
mua lầm pháo bông bất 
hợp pháp. Pháo bông 
“An toàn và Lành mạnh” 
chỉ được bán tại các địa 
điểm do thành phố cấp 
giấy phép. Hãy cẩn thận 

T iểu bang Cali coi 
pháo bông (và các 
loại pháo khác) 
vừa là hàng tiêu 
dùng, vừa là “vật 

phẩm nguy hiểm” đối 
với con người. Do đó, 
không phải lúc nào cũng 
có quyền thích đốt pháo 
thì mua đốt, mà phải 
đốt pháo trong các dịp lễ, 
Tết. Nơi duy nhứt được 
quyền đốt pháo mỗi ngày 
là Disneyland (thành 
phố Anaheim, Quận 
Cam.) Bắn pháo bông ở 
Disneyland thường bắt 
đầu lúc 9:00 PM hoặc 
9:30 PM, và có thể thay 
đổi tùy theo tình hình 
thực tế. Mỗi lần biểu diễn 
pháo bông ở đây kéo dài 
khoảng 16 phút. 
Ngoài việc có thể gây 
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với những người rao bán 
pháo bông từ nhà riêng 
của họ, hoặc trên xe hơi 
của họ có dòng chữ “An 
toàn và Lành mạnh.” 
Những loại pháo bông 
này không “An toàn và 
Lành mạnh.” 
Theo website thành phố 
Fontana, pháo bông được 
mua ở Mexico hoặc từ 
Trung Quốc nói chung 
là bất hợp pháp. Cũng 
theo website thành phố 
Fontana, một số pháo bất 
hợp pháp có tên thương 
hiệu là: M-80’s, Bottle 
Rockets, Fire-Crackers, 
Roman Candles và 
Mortars.
Theo KTLA5, các quan 
chức Quận Los Angeles 
cho biết năm nào cũng 
vậy, họ nhìn thấy một 
lượng lớn hơn pháo bông 
được bắn ra so với số 
lượng pháo bông được cấp 
giấy phép. Họ cho rằng sự 
“dư dôi” ấy đến từ pháo 
lậu. Bắn pháo bông cũng 
là nỗi kinh hoàng đối với 
thú cưng như chó, mèo, 
hay những con vật nhỏ 
khác. Những người nuôi 
chó phải lên kế hoạch cho 
những căn phòng thoải 
mái dành cho thú cưng 
không bị tiếng nổ, tiếng 
rít ma quái của pháo bông 
làm chúng sợ hãi đến 
cuống cuồng. 
Năm ngoái, lính cứu 
hỏa trên khắp Quận Los 
Angeles phải đối mặt với 
số lượng cuộc gọi ngày 
càng tăng sau lễ July 4th 
khi pháo bông bất hợp 
pháp gây ra cháy rừng, 
đốt cháy cây cối, xe cộ, 
và làm bị thương nhiều 

cư dân. Sở cứu hỏa Los 
Angeles cho biết những 
người điều phối của Sở đã 
nhận được hơn 2,000 cuộc 
gọi so với khoảng 1,700 
cuộc gọi vào một ngày 
trung bình trong tuần.
Quận Cam có 34 thành 
phố, và không phải 
thành phố nào cũng 
“thích” pháo bông. Pháo 
bông an toàn và lành 
mạnh chỉ hợp pháp ở 
các thành phố Anaheim, 
Buena Park, Costa Mesa, 
Fullerton, Garden Grove, 
Huntington Beach, Los 
Alamitos, Santa Ana, 
Stanton, Villa Park và 
Westminster, tức là khu 
vực Little Sài Gòn và các 
thành phố phụ cận Little 
Sài Gòn.
Số tiền phạt do vi phạm 
về luật pháo bông có thể 
thay đổi tùy theo thành 
phố, nhưng không cao 
hơn mức phạt do tiểu 
bang quy định. Thí dụ: 
thành phố Garden Grove 
cho chạy quảng cáo và 
banners ở những nơi công 
cộng thông báo ai đốt 
“pháo lậu” sẽ bị phạt ít 
nhứt là 1,000 Mỹ kim. 
Thông báo này được ghi 
rõ bằng 3 thứ tiếng: Anh, 
Mexico, Việt. Chữ “pháo 
lậu” (illegal, bất hợp 
pháp) trong trường hợp 
này không đồng nghĩa với 
chữ “hàng lậu” như ở Việt 
Nam. Ở Việt Nam, “lậu” 
có nghĩa là nhập cảng 
không qua đường hợp 
pháp, không đóng thuế, 
“lậu” không có nghĩa là 
chất lượng hàng hóa tệ. 
Thí dụ: Dọc theo biên giới 
Việt Nam - Cambodia, 

dân buôn thuốc lá lậu vận 
chuyển thuốc lá qua biên 
giới bằng đường bộ (lội 
tắt qua cánh đồng, sông, 
đường rừng,) bó thuốc lá 
vô thân mình rồi tròng 
quần áo rộng bên ngoài, 
nhìn sơ qua tưởng người 
đó mập nên thân thể bự. 
Nếu trót lọt, số thuốc 
lá này được bán giá rẻ 
ra thị trường cho người 
tiêu dùng. Nếu bị đuổi 
bắt, người buôn lậu vứt 
bỏ hàng lậu và chạy, lực 
lượng Biên Phòng, Quản 
Lý Thị Trường “hốt” hàng 
về đơn vị. Lâu lâu gom 
được nhiều bèn “bán 
thanh lý” ra thị trường 
tự do, lúc này, thuốc lá 
lậu trở thành thuốc lá hợp 
pháp (legal.) Ở tiểu bang 
Cali, “pháo lậu” nghĩa là 
pháo chưa được chứng 
nhận tính chất “An toàn 
và Lành mạnh” của Sở 
cứu hỏa tiểu bang.
Có những thành phố coi 
pháo nổ là bất hợp pháp. 
Riêng khu vực Little Sài 
Gòn (Quận Cam) thì các 
dịp lễ, Tết đều đốt pháo 
nổ rầm rầm. Tuy nhiên, 
tôi chỉ thấy đốt pháo nổ 
để khai trương business, 
đốt ngày Tết ở chùa, nhà 
thờ, không thấy đốt pháo 
nổ ở nhà riêng. 
Khi xưa, ở Việt Nam 
người ta có thói quen 
treo pháo nổ trên cao 
để đốt, nhà giàu thì treo 
hẳn trên các tầng lầu cao 
thòng dây pháo dài xuống 
tới đất để khoe. Khi đốt 
pháo, khói, tàn lửa, xác 
pháo tung bay mù trời, 
mùi thuốc pháo nồng nặc. 
Không ít người qua đường 

hoặc đứng gần bị pháo 
văng trúng cháy quần 
áo, phỏng da. Ở Little 
Sài Gòn đốt pháo nổ phải 
ở khoảng đất trống và 
để pháo nằm trên mặt 
đất, nếu dây pháo dài thì 
rải dây pháo theo hình 
sin dợn sóng hoặc đường 
xoắn ốc, không được phép 
treo cao.
Ngoài ra trong các hội 
chợ khu người Việt còn có 
bán loại pháo mà tôi gọi là 
“pháo tép” nhỏ bằng đầu 
nhỏ chiếc đũa ăn cơm, và 
thường thấy bán chung 
với các vật phẩm đồ chơi 
trẻ em (Chữ “tép” ở miền 
Tây Nam kỳ nghĩa là 
rất nhỏ, “hạng tôm tép,” 
“hạng cá kèo”.) Pháo này 
ném mạnh xuống mặt 
đất cứng hoặc giẫm lên sẽ 
phát ra tiếng nổ lép bép 
nghe vui tai, con nít gốc 
Việt rất thích mua chơi. 
Hàng năm, trước ngày 
July 4th khoảng một 
tháng, lái xe trên đường 
ở Little Sài Gòn tôi nhìn 
thấy nhiều shop bán pháo 
bông được dựng lên trong 
parking các khu thương 
xá. Bây giờ, gần tới ngày 
July 4th rồi, nhưng tôi 
chưa thấy shop bán pháo 
bông nào. Từ trước tới 
nay tôi chưa hề nghe/
đọc thấy tin tức có đám 
cháy vì pháo bông xảy ra 
ở Quận Cam. Có vẻ như 
năm nay cảnh sát Quận 
Cam sẽ xoa tay “kê cao 
gối ngủ khỏe” vì không 
cần phải bận tâm nhiều 
với pháo bông.

TPT
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IAN BÙI
DALLAS, TX

Như ta biết, 4 tháng 7, 1776 là ngày bản Tuyên Ngôn Độc Lập được các đại 
biểu tại Philadelphia ký kết và thông qua, một năm sau khi cuộc khởi nghĩa 
giành độc lập từ Anh quốc khai mào. Những vị khai quốc công thần ấy đã 
làm một việc vô cùng táo bạo, bởi nếu vua Anh thắng thì họ sẽ mất tất cả 
-- đất đai, tài sản, và có thể cả tính mạng. Sau đây là vài chi tiết thú vị về 
các nhà quốc phụ mà có lẽ ít ai biết.

George Washington tuy là một 
vị tướng tài ba, nhưng đội quân 
hỗn hợp do ông thống lĩnh không 
thể so sánh với lực lượng chính 
quy của Anh. Cho nên trong số 
21 trận đụng độ do ông chỉ huy, 
Washington bại nhiều hơn thắng, 
với tỉ số 8-4-9 (tính theo kiểu 
đá banh) với 4 trận huề. Dẫu 
vậy, cuối cùng Washington vẫn 
đạt được mục đích nhờ biết cách 
cầm quân, dưỡng sức và chọn địa 
điểm giao tranh. Trận then chốt 
tại Yorktown vào tháng 10, 1781 
chấm dứt cuộc chiến khi tướng 
Anh Cornwallis đầu hàng. 
Washington trong trận hòa tại 
Monmouth, 6/1778 (WIKIMEDIA)
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Thomas Jefferson tự soạn văn bia cho 
mình trước khi chết và dặn dò con cháu 
không được đề thêm bất cứ chữ nào 
trên đó. Ông ghi: “Đây là nơi an nghỉ 
của Thomas Jefferson / Người soạn bản 
Tuyên Ngôn Độc Lập / Đạo Luật Tự Do 
Tín Ngưỡng cho tiểu bang Virginia / và 
người sáng lập Đại học Virginia”. Ông 
không hề nhắc đến chuyện mình từng 
làm Thống đốc Virginia, Bộ trưởng Ngoại 
Giao đầu tiên, Phó Tổng Thống thứ nhì, 
hay Tổng Thống thứ ba của nước Mỹ! 
Đền tưởng niệm Thomas Jefferson tại 
Washington D.C. (DAVID COLEMAN)

Benjamin Franklin không chỉ là một trí thức siêu 
việt mà còn là một nhà phát minh tài ba. Ông 
từng sáng chế ra một nhạc cụ dùng thuỷ tinh để 
tạo âm thanh, dựa trên kỹ xảo vuốt tay trên ly 
thuỷ tinh mà ông chứng kiến tại Pháp vào giữa 
thế kỷ 18. Ông đặt tên cho cây đàn của mình là 
“glass armonica” (không phải “harmonica"). Nó 
rất được công chúng thời đó yêu thích. Thậm chí 
một số nhạc sĩ còn soạn nhạc cho nó, trong đó có 
cả Mozart và Beethoven! Rất tiếc đến thập niên 
1820 thì "glass armonica” hết thời, ngày nay rất 
ít ai biết chơi loại đàn này nữa. 
Đền tưởng niệm Benjamin Franklin tại Philadelphia (BEN 
FRANKLIN INSTITUTE)

Alexander Hamilton, Bộ trưởng Tài 
chánh đầu tiên của nước Mỹ, là dân 
nhập cư sinh ra trên đảo Nevis trong 
vùng biển Caribe. Giấy khai sanh ghi 
ông sinh năm 1757, nhưng Hamilton 
lúc nào cũng quả quyết ông sinh năm 
1755. Sử gia vẫn chưa xác định được 
ông sinh năm nào, nhưng có giả thuyết 
cho rằng hồi còn vị thành niên ông đã 
khai láo để được đi làm kiếm tiền nuôi 
thân. Một thuyết khác, đáng tin cậy 
hơn, cho rằng Hamilton đã nói dối khi 
ông nộp đơn vào đại học Princeton. Dù 
gì chăng nữa, Alexander Hamilton 
đã nghiễm nhiên trở thành nhà quốc 
phụ được giới trẻ biết đến và ngưỡng 
mộ nhiều nhất -- nhờ vở nhạc kịch 
“Hamilton”. 
Tượng Alexander Hamilton, đặt trước Bộ Tài 
Chánh ở Hoa Thịnh Đốn (WIKIMEDIA)
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Trong số các nhà quốc phụ, người bị 
phụ bạc nhất là Thomas Paine, tác 
giả hai tập sách có công lớn trong 
việc kích động tinh thần chiến đấu 
và niềm tin của  dân Mỹ vào công 
cuộc cách mạng – “Common Sense” 
(1776) và “The American Crisis” 
(1776, 1783). Khi ông mất tại New 
York năm 1809, chỉ có 6 người đến 
dự tang lễ. Phải mất cả trăm năm 
sau người Mỹ mới nhận thức được 
tầm vóc của ông trong lịch sử hình 
thành Liên bang Mỹ quốc. Năm 
1937 một bài báo của tờ London 
Times gọi Thomas Paine là Voltaire 
của nước Mỹ. 
Tượng Thomas Paine tại thành phố 
Norfolk, Anh quốc (HOMERMEYN)

Mặc dù James Madison không ký tên 
trong bản Tuyên Ngôn Độc Lập, nhưng ông 
là người soạn bộ phụ lục Bill of Rights của 
Hiến Pháp nhằm xác định các quyền tự 
do căn bản cho người dân. Do đó Madison 
còn được cho là nhà quốc phụ có ảnh hưởng 
nhiều nhất đến đời thường của dân Mỹ. 
Nhưng có lẽ ít ai biết vị tổng thống thứ tư 
của Mỹ này cũng là tổng thống lùn nhất 
– 5’4 (1.63m), thấp hơn Abraham Lincoln 
– 6’4 (1.93m), cả một foot! Có phải tại vậy 
mà toà nhà tưởng niệm Madison có trần 
rất cao? 
Khu tưởng niệm James Madison tại Washington 
D.C. (LIBRARY OF CONGRESS).

Paul Revere, người được biết đến nhờ cưỡi ngựa 
báo động cho cư dân Massachusetts biết lính 
Anh đang tấn công năm 1775, sinh thời làm 
nghề nha sĩ. Bạn ông, bác sĩ Joseph Warren, 
chính là người nói cho Paul Revere biết tin này 
trước tiên. Chỉ vài tháng sau Warren hy sinh 
trong trận Bunker Hill (6/1775). Nhưng phải 
gần 9 tháng sau đó xác của Warren mới được 
nhận dạng bởi Paul Revere nhờ hàm răng. 
Không chỉ là một nhà quốc phụ, ngày này Paul 
Revere còn được xem là ông tổ của ngành giám 
định pháp y bằng kỹ thuật nha khoa. 
Tượng Paul Revere tại Boston (WIKIMEDIA)
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HOÀNG HƯƠNG

Các loại sơn tường

 Sơn gốc nước (water- based paint) hay còn gọi là sơn latex khô 
nhanh và có thể được làm sạch với xà bông và nước khi lau dọn.

 Sơn gốc dầu (oil-based paint) tạo ra một lớp che phủ cho tường 
nhà rất bền và chống bám bẩn. Loại sơn này thường được dùng để 
phủ ngoài các thanh trang trí (trim và mold) trên tường nhà.

Có nhiều loại sơn tường khác 
nhau tùy vào công thức pha chế 
( gốc dầu -oil-based paint hay 
gốc nước - water-based paint), 
độ dày và độ bóng của lớp sơn. 
Dưới đây là các loại sơn cơ bản, 
thường được dùng cho tường nhà:

 Flat hay Matte. Loại sơn tường 
này không phản chiếu ánh sáng 
và có độ mờ, xỉn màu. Sơn không 
chịu được sự chà xát do đó cần 
cẩn trọng hơn khi lau chùi. Là loại 
sơn có giá rẻ nhất trong số các 
loại sơn tường.

 Satin hay còn gọi là sơn eggshell có 
độ bóng và bền hơn sơn Flat.

 Semigloss. Loại sơn tường này bền 
hơn và có độ bóng cao hơn lớp sơn 
satin, không dễ bị bào mòn khi lau chùi.

 Highgloss. Là loại sơn hoàn thiện 
có độ phản chiếu cao nhất và khó bám 
bẩn. Rất dễ làm sạch tường được sơn 
phủ bằng loại sơn này.

So sánh giữa sơn gốc dầu và sơn gốc nước

T. REX: THE ULTIMATE 
PREDATOR

26/6 tới 22/9. Xem trưng bày 
và tìm hiểu về khủng long Ty-
rannosaurs, một trong những 
giống khủng long của họ T-rex. 
Có mô hình và xương khủng 
long

Địa điểm: Perot Museum of Na-
ture and Science, 2201 N. Field 
Street, Dallas tX 75201. Giá vé: 
$22-$33.

INDEPENDENCE DAY FAMILY 
FUN WEEKEND

4/7 tới 7/7. Chương trình sinh 
hoạt dành cho gia đình nhân 
dịp lễ July 4: trình diễn nhạc, 
sở thú nhỏ, trưng bày về lịch 
sử của việc in hoa trên trang  
phục, nằm võng trong bóng 
cây

Địa điểm: Dallas Arboretum and 
Botanical Garden, 8525 Garland 
Rd, Dallas TX 75218. Điện thoại 
214-515-6615.                      Giá 
vé: $5. 

LIVE ART SHOW

12/7. Trưng bày tranh. Một số 
họa sĩ trình diễn vẽ tranh tại 
chỗ

Địa điểm: 5800 Legacy Dr, Suite 
12, Plano TX 75204.                      Giá 
vé: $15.
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THIÊN AN

Người Việt quá quen thuộc với tre. Tre có mặt gần như khắp nơi trong đời sống 
người Việt, từ tăm tre, đũa tre, rổ rá, nông cụ cho đến ghế tre, giường tre, cột 
tre, nhà tre... Tre là một loại cây có những tính chất đặc biệt vừa dẻo dai vừa 
chắc chắn, nhưng đưa cây tre vào xây dựng đường sá và thậm chí cao tốc thì 
chưa nghe thấy, trừ công trình mới đây của Indonesisa.

Cao tốc bằng tre
Một con đường cao tốc ở 
tỉnh Đông Kalimantan, 
Indonesia có thể xem 
là con đường duy nhất 
trên thế giới được xây 
dựng móng nền bằng 
tre. Đây là con đường 
quan trọng để tiếp 
cận nội địa Borneo, 
bao gồm cả thủ đô 
mới của Indonesia là 
Nusantara. Nhân tiện, 
xin nói thêm lý do chính 
phủ quốc gia này dời 
thủ đô sang Nusantara, 

vì thủ đô hiện tại là 
Jakarta, vốn là thủ 
phủ ngoại giao của khối 
ASEAN nhưng là một 
tỉnh bang nhỏ nhất của 
Indonesia, cũng giống 
Sài Gòn, nơi đây phồn 
thịnh nên dân chúng 
đổ xô về sinh sống, và 
nhồi nhét trong mảnh 
đất nhỏ tí này hơn 10 
triệu sinh mạng. Sự 
quá tải dân số đang gây 
áp lực lên hệ thống cơ 
sở hạ tầng, nên chính 
phủ Indonesia đành 

dời đô tới Nusantara. 
Đây cũng là một điểm 
son của chính phủ này, 
vì nếu không di dời, sẽ 
xảy ra hiện tượng cơ 
sở hạ tầng, hệ thống 
thoát nước quá tải và 
ngập lụt liên miên như 
những thành phố lớn ở 
Việt Nam, nhất là Sài 
Gòn.
Tuy nhiên, việc xây 
dựng con đường thông 
thương này bị các nhà 
bảo vệ môi trường ở 
quốc gia này nhảy dựng 

Tại công trường xây dựng cao tốc
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lên, vì nó băng qua khu 
vực rừng Sungai Wain 
được bảo tồn, rừng 
ngập mặn ven biển và 
Vịnh Balikpapan, nơi 
đây nền đất mềm, toàn 
cát và bùn. 
Từ khó khăn này, các 
kỹ sư Indonesia nghĩ 
cách làm sao vẫn hoàn 
tất một con đường nối 
giữa vùng dân cư vào 
thủ đô xuyên qua vùng 
ngập mặn mà không 
ảnh hưởng đến hệ sinh 
thái. Cuối cùng dự án 
được giao cho công ty 
xây dựng PT Wijaya 
Karya thực hiện con 
đường cao tốc dài 

13 km (8 miles), bao 
quanh phía tây nam và 
tây bắc của khu rừng 
được bảo vệ Sungai 
Wain rộng 10.025 ha 
(24.772 mẫu Anh). 

Khu rừng này là rừng 
nhiệt đới Dipterocarp 
già cỗi và một số loài 
động vật hoang dã 
đang bị đe dọa tuyệt 
chủng và quý hiếm 

như đười ươi Bornean 
(Pongo pygmaeus), 
cá heo Irrawaddy 
(Orcaella brevirostris), 
khỉ vòi (Nasalis 
larvatus) và khỉ mặt 

Tre đã qua trình tự kỹ thuật, chuẩn bị chuyển đến công trường

Những bó tre được cột theo quy cách
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trời, gấu (Helarctos 
malayanus), linh vật 
của Balikpapan sinh 
sống, nhảy nhót tưng 
bừng... Công ty PT 
Wijaya Karya quả 
quyết họ sẽ thỏa mãn 
các yêu cầu nghiêm 
ngặt về bảo vệ sinh 
thái và môi trường cho 
vùng này.
Agusdin, nhà bảo vệ môi 
trường của tổ chức Pro 
Natural Foundation, 

được chính quyền tỉnh 
Đông Kalimantan giao 
nhiệm vụ theo dõi công 
trình, hăm he cho biết 
việc hoàn thành con 
đường này sẽ không 
được cắt đứt mối liên 
hệ giữa hệ sinh thái 
trên cạn và biển của 
Sungai Wain và Vịnh 
Balikpapan. Nhất cử 
nhất động bị soi từng 
mi-li-mét. Từ cái khó 
ló cái khôn. Các kỹ sư 
công ty PT đã chọn 
phương pháp vừa tân 
kỳ vừa dân dã, là làm 
đường nổi trên bè tre. 
Con đường nổi này có 
thể nâng lên hạ xuống 
theo mực nước thủy 
triều và chịu được rung 
động rất tốt nhờ tính 
uyển chuyển, linh động 
của tre.

Kết cấu đường tre
Thế là một con đường 
cao tốc  bằng tre đầu 
tiên thế giới được hình 
hành. Nguyên liệu cần 

Vài quang cảnh tại công trường
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có là 10 triệu cây tre, 
những cây tre phải có 
tuổi đủ “già”, dài từ 20 
- 30 mét. Chúng được 
cắt theo kích thước đã 
định và bó lại mỗi bó 7 
cây. Trước khi sử dụng, 
tất cả đều được trải qua 
trình tự riêng để đạt 
được tiêu chuẩn chống 
mục và mối mọt. Những 
bó tre được chia đều và 
chồng lên nhau 17 lớp. 
Sau đó là trải các lớp 
vinyl và cuối cùng là 
nhựa đường.
Các chuyên viên thiết 
kế cho biết, tre có sức 
bền cao, có thể so sánh 
với sắt thép nhưng nhẹ 
hơn rất nhiều, nếu “bồi 
bổ” đúng cách. Ngoài 
ra tre có độ uốn, mềm, 
chống được động đất 
hoặc bão biển. 

Tre với thế giới
Giới chuyên gia cho 
rằng tre cứng hơn cả 
thép nếu được “gia 

cố” đúng cách. Ở Việt 
Nam, để chống mối 
mọt, người ta ngâm 
tre dưới ao hàng năm 
trời trước khi vớt lên 
dựng cột, làm nhà thì 
đạt tuổi thọ rất cao, 
đặc biệt không bao giờ 
bị côn trùng đục khoét. 
Một số công trình nhỏ 
của dân chúng, người 
ta cũng dùng tre thay 
cho cốt thép. 
Hiện nay, người ta 
ngâm với các loại hóa 
chất để chống mục và 

chống côn trùng. Dẫu 
nhiều người công nhận 
sự bền bỉ, dẻo dai của 
tre, nhưng các kỹ sư thế 
giới vẫn ngần ngại đưa 
tre vào trong xây dựng, 
lý do là họ chưa “hiểu” 
cây tre như người Á 
Châu, thứ hai là chỉ có 
một số loại tre nào đó 
mới đạt tiêu chuẩn độ 
bền trong xây dựng, 
thứ ba là chưa có một 
công thức hay chuẩn 
mực mang tính quốc tế 
về kết cấu tre trong xây 
dựng. 

Năm 1968, tre suýt 
xâm nhập qua Mỹ 
với một dự án rất lớn, 
bằng cách trồng tre 
theo dạng công nghiệp 
để áp dụng trong việc 
sản xuất giấy, và sau 
đó là vải vóc và còn 
có thể phát triển sang 
nhiều dạng khác trong 
công nghiệp. Nhưng 
dự án này bị các hiệp 
hội khai thác gỗ ở Mỹ 
và Canada phản đối dữ 
dội, vì ảnh hưởng đến 
“nồi cơm” của họ.

TA

Đường cao 
tốc bằng tre 
sắp hoàn 
thành
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Điệu Cô NươNg 

 Vòng cổ choker giờ đa dạng chứ không chỉ kiểu 
choker cứng cáp bằng kim loại, mà luôn cả kiểu 
dệt, đan móc crocher hay cuộn bead nhiều vòng 
hạt. Dây chuyền hầu hết được đeo nhiều lớp layer, 
dù kết hợp dây chuyền với vòng cổ choker, vòng 
bead, vòng ngọc trai, hay vàng bạc. 

 Mộc và vẫn đẹp là kiểu trang sức gỗ khối sắc 
sảo như vòng đeo tay, dây chuyền hạt gỗ đeo 
chồng layer với dây khác. Thiết kế độc đáo, màu 
trầm sang hợp với trang phục đơn giản mộc mạc, 
chất liệu tự nhiên như lanh, cashmere, tre ...
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 Vòng tay khối chunky bangle hay còng tay cuff đang thịnh hành, dù là kiểu vòng bangle màu 
sắc từ nhựa cây resin hay còng cuff kim loại. Có thể đeo đơn hay đeo chồng kiểu khác biệt cho 
thêm phần thú vị.
 Dây belt không giới hạn về phong cách dù bản to hay nhỏ, dây xích, dây da, dây cói ... mặc với 
gì cũng không bị lỗi mốt để nhấn nhá đường eo. Thậm chí còn táo bạo avant-garde với kiểu thắt 
lưng đôi. Chi tiết metallic kim loại sáng màu trên phụ kiện cũng đang trend, những mảng miếng 
kim loại sáng trên túi xách, giày dép, dây lưng.

 Hoa tai lệch tông - mismatched 
earrings là xu hướng không dễ 
biến mất và đang là mốt. Nhiều 
design đẹp. An toàn và dễ đeo 
hơn với hoa tai cùng loại, gần 
giống nhau nhưng khác hình 
dạng. Nhưng có những đôi mà 
mỗi chiếc khác nhau hoàn toàn 
về thiết kế. Trang sức bạc đang 
hot trở lại, chỉ cần để ý có hợp 
tông da hay không. 

 Kiếng mát ngoài phong cách 
gọng kiếng lớn chunky bằng 
nhựa acetate còn nổi lên kiểu 
kiếng mát nhỏ hơn gọng kim 
loại có tròng kiếng nhỏ hơn 
kiếng phi công aviator. Kiểu túi 
như slouchy bag giờ mềm mại 
chảy, không quá cấu trúc, hợp 
với phong cách mùa hè. 

 Giày thì nhiều lựa chọn, nhưng 
một đôi Mary Janes sẽ hiện đại 
và mang được cả mùa. Bằng 
phẳng dễ đi, thoải mái, tùy chọn 
dây đai khác nhau. Có thể mang 
với vớ mỏng hoặc không. Linh 
hoạt với hầu hết mọi bộ đồ.
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Thơ Ngô Tịnh Yên

tắm mưa
tắm mưa nhông nhông ở truồng
thả chiếc thuyền giấy theo luồng nước trôi
chở theo mộng mị xa xôi
chuyện thần tiên của hai người bé con
chỉ biết vui chẳng biết buồn
tung tăng những buổi mưa tuôn từ trời
hai mươi năm mưa vẫn rơi
nhưng chiếc thuyền giấy và người xưa đâu ?
tan theo những giọt mưa ngâu
hay chìm trong bão sông sâu cuộc đời
mưa giăng dưới lũng trên đồi
nhớ mưa ai tắm cùng tôi thuở nào?

lửa rơm
Để chi cho lửa gần rơm
bây giờ gạo nấu thành cơm mất rồi
đã trót cho nhau một lời
trời long đất lở chẳng rời một khi
lỡ xa nhau nhớ kể gì
chân run? mắt liếc? tay ghì? môi trao?
rơm ơi! lửa vẫn thét gào
cháy thành tro bụi khát khao bên người

Ngô Tịnh Yên (1963-) tên thật là Ngô Thị Tuyết Trinh, còn có các bút 
hiệu Mimosa, Trà My, sinh tại Sài Gòn, hiện định cư tại California, 
Hoa Kỳ. 
Thơ đã xuất bản: Ở nơi nào cũng có tình yêu,  Lãng mạn năm 2000, 
Lục bát khoả thân - Trăng mật.
Thơ Ngô Tịnh Yên phần lớn là lục bát. Nó không mang âm hưởng 
gì của lục bát Huy Cận hay Cung Trầm Tưởng. Nó là tiếng nói riêng 
của một nhà thơ nữ của thời đại hôm nay nhưng lại mang hồn ca 
dao. Mời các bạn hân thưởng đôi bài để sống lại một thời thật đẹp 
tưởng rằng đã xa mà lại rất gần. SAO KHUÊ  

nối âm ba sáo diều
nối muôn xưa
đến bây giờ
sợi dây tuổi nhỏ mộng mơ cánh diều

nối không gian
sáng vào chiều
thương yêu nối nhớ vào điều lãng quên

nhớ dây đứt
lại còn nguyên
nối hiên vọng cổ, nối thềm ca dao

nối chua cay
với ngọt ngào
nối mương lạch với dạt dào biển sông

nối thân quen
với lạ lùng
nối yên vui với bão bùng gió mưa

nối đương nhiên
với bất ngờ
nối phụ phàng với đôi bờ nhớ mong

nối cỏ hoa
với mục đồng
nối con nước lớn nước ròng chia xa

nối sáo diều
với âm ba
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những cơn mưa 
saigon

Những cơn mưa Saigon 
Có bạn cũ lóp ngóp trong mưa tầm tã
Mang đến vài ký gạo…
“Chị ơi ướt gạo hết rồi,
cho mấy đứa nhỏ ăn đỡ nha chị”.

Có anh đưa về trong mưa lất phất
Hỏi em rằng:
“Ngồi đàng sau có bị ướt không em?
Anh che cho em rồi chắc em không bị lạnh”.

Người yêu đến tìm tôi trong mưa ướt át
Nhưng tôi mải mê những mộng đời xa lắc
Đã phụ lòng một trái tim yêu.

Bạn mới quen đến nhà
Trong con hẻm nhỏ lầy lội
“Chị ơi em thắp cho mẹ chị nén nhang”.

Những cơn mưa Saigon
Mai tôi sẽ mang theo
Về xứ lạ cả một trời kỷ niệm

Chắc gì ai còn thương, còn lưu luyến
Tôi vẫn nhớ hoài trong góc nhỏ trái tim
Nơi góc ấy mãi luôn luôn gìn giữ
Những cơn mưa rất đẹp của Saigon.

rộn ràng một nỗi đau 
(*)
 
Có tốt với tôi thì hãy tốt bây giờ
đừng đợi đến lúc tôi qua đời
đừng đợi đến khi tôi phải ra đi
và tất cả… thì đã muộn mất rồi

Có tha thứ cho tôi thì tha thứ bây giờ
đừng đợi đến lúc tôi nhắm mắt lại
đừng đợi đến khi tôi không còn hơi thở
tôi nói được lời xin lỗi với ai đây?

Có thương tôi thì hãy thương bây giờ
đừng đợi đến khi tôi nằm xuống bơ vơ
hồn phiêu dạt không nơi nương tựa

Có bao dung tôi thì bao dung bây giờ
đừng đợi đến lúc tôi xa lìa thế giới
đừng đến khi tôi thành mây thành khói
cát bụi làm sao có thể mỉm cười?

Có vui với tôi thì vui bây giờ
đừng đợi đến khi nuối tiếc ngày xưa
tôi muốn nói cám ơn… thì đã trễ!

(*) Bài thơ “Rộn ràng một nỗi đau”, được nhạc sĩ Trần Duy 
Đức phổ nhạc với nhan đề mới “Nếu có yêu tôi”
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LƯU HUỲNH
SÀI GÒN, VN

Tọa lạc trên đồi Trầu, thuộc phường Đô Vinh, cách trung tâm 
thành phố Phan Rang - Tháp Chàm khoảng 7km về phía Tây 
Bắc, tháp Po Klong Garai được xem là cụm Tháp Chăm hùng 
vĩ và đẹp nhất còn sót lại ở Việt Nam.

Cũng giống như phần lớn 
hệ thống kiến trúc đền 
tháp Chăm Pa chung 
hiện nay, những gì còn 
lại đều chỉ là chứng tích 

cổ xưa, hoang tàn như tháp 
Mỹ Khánh ở Huế, tháp Bánh 
Ít ở Quy Nhơn, tháp Nhạn 
ở Tuy Hòa, tháp Po Nagar ở 
Nha Trang, tháp Po Sah Inu 
ở Phan Thiết… Vậy mới thấy, 
cụm tháp Po Klong Garai ở 
Phan Rang còn được gần như 
nguyên vẹn là một điều đáng 
quý, trân trọng nỗ lực tôn tạo 
gìn giữ của bà con nơi đây. 
Các Tháp Chăm đều có đặc 
điểm chung là những khối 
kiến trúc được xây dựng bằng 
gạch nung màu đỏ sẫm lấy 
ngay từ vùng đất địa phương. 
Phần phía trên đỉnh tháp sẽ 
có khuynh hướng mở rộng 
hơn một chút và thon vút hình 
bông hoa. Trần tháp có cấu tạo 
vòm cuốn, bên trong lòng tháp 
thường được đặt một bệ thờ 
Thần bằng đá rất đơn giản. 
Tất cả những nghệ thuật chạm 
khắc đẽo gọt công phu với 
những hình ảnh họa tiết như 
hoa lá, chim muông, vũ nữ, 
thần thánh… đều sẽ được tập 
trung thể hiện hết trên những 
mặt tường ngoài của tháp, có 
cả phù điêu người ngồi ẩn vào 
trong từng hốc hình lá đề và 
tượng Tiên nhô ra tại các góc, Lối lên Tháp
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đặc biệt là phù điêu thần 
Shiva. Tuy mặt bằng tháp 
đa số là hình vuông nhỏ, 
không gian bên trong 
chật hẹp song các viên 
gạch đều được liên kết với 
nhau rất chắc chắn, liền 
kề thành khối, giúp cho 
công trình bền chắc tới 
hàng chục thế kỷ. Và chất 
liệu để tạo nên những tòa 
tháp cổ sừng sững suốt 
mấy trăm năm nay vẫn 
khiến nhiều nhà nghiên 
cứu phải đau đầu. 
Chỉ cho đến thời gian 
gần đây, khoảng năm 
2006, các nhà khoa học Ý 
trong quá trình trùng tu 
Thánh địa Mỹ Sơn đã tìm 
ra được loại vật liệu kết 
dính để xây nên những 
tháp cổ Chăm Pa cách 
đây vài triệu năm: Chính 
là loại keo/dầu rái được 
tinh chế từ loại thực vật 
quen thuộc quanh vùng 
này. Từ đó, bí mật xây 
dựng đền tháp Chăm Pa 
đã dần dần được bóc tách 
từ từ, góp phần giúp cho 
việc trùng tu tháp cổ được 
chính xác, phù hợp, giữ 

gìn được giá trị lâu bền 
của di tích mà không phá 
vỡ kết cấu trước đó… 
Đoàn chúng tôi đến 
thành phố Phan Rang 
- Tháp Chàm (Ninh 
Thuận) trong chuyến du 
lịch đầu tháng 6/2024. 

Và trong lịch trình đợt 
này, có chuyến thưởng 
ngoạn tháp Po Krong 
Garai. Cậu hướng dẫn 
viên trẻ cho biết mấy năm 
gần đây chính quyền địa 
phương đã tổ chức làm 
đường dẫn, đưa khách 

du lịch lên đến tận chân 
tháp bằng xe điện nên 
thu hút được nhiều đoàn 
khách tới đây hơn. Chứ 
ngày trước, muốn lên đến 
tháp phải trèo từng bước 
thang bộ được xây áp vào 
thân núi. Nhiều người 
đến được đây cũng phải 
lắc đầu bỏ cuộc, đứng dưới 
núi chụp mấy tấm hình 
xa xa, làm kỷ niệm với 
tháp rồi tần ngần quay 
về chứ lượng sức không 
lên nổi.
Theo chân cô hướng dẫn 
viên duyên dáng của khu 
tháp cổ, người dân tộc 
Chăm trong bộ trang 
phục truyền thống, chúng 
tôi được nghe kể về lịch 
sử hình thành tòa tháp, 
về những câu chuyện 
thần thoại xung quanh vị 
vua được thờ ở đây… Tận 
dụng thời gian tản ra dưới 
vòm me xanh mát cạnh 
khu tháp, đoàn chúng 
tôi được tận tay rờ vào 
những viên gạch nung đỏ, 
những viền keo kết dính 
lại với nhau mà tuổi đời 
chắc phải đến mấy thế kỷ. 

Tác giả và cô hướng dẫn viên người Chăm tại Tháp chính (Po 
Klong Garai)

Bia đá trước Tháp Mặt trước Tháp, với phù điêu thần Shiva Trần Tháp (nhìn từ trong lòng Tháp)
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Lòng vẫn thầm phục mà 
không khỏi buột miệng 
cảm thán: “Người xưa 
đâu, mà tháp thiêng cao 
đứng như buồn rầu…” (lời 
bài hát Hận Đồ Bàn của 
NS Xuân Tiên). 
Dọc theo duyên hải miền 
Trung nước ta, những 
làng Chăm hiện vẫn tồn 
tại, vẫn sống hiền hòa 
giữa quần thể cộng đồng 
người Việt, họ vẫn duy 
trì văn hóa, thờ phụng 
quanh những ngọn tháp 
cổ của mình và gọi tháp 
bằng tên gọi của những 
vị vua thần của họ, là Po 
Rome, Po Tam, Po Sah 
Inu… Và những ngọn 
tháp nghiêng nghiêng 
như trầm mặc, u hoài vẫn 
ngàn năm đứng im lìm 
cùng người dân như thế.
Quay lại câu chuyện của 
cô em giới thiệu dưới chân 
tháp, tháp Po Klong Ga-
rai này là Lăng tưởng nhớ 
ngài Klong Garai, một vị 

vua đã được thần thoại 
hóa. Theo truyền thuyết, 
mẹ ông từ nhỏ đã được 
hai vợ chồng già không 
con nhặt về từ một bọc 
vải trên đập Nha Trinh. 
Bà lớn lên rồi mang thai 
vì uống nước trên một 
tảng đá lớn trong rừng. 
Bà sinh ra một người con 
xấu xí, khắp mình ghẻ lở 
và đặt tên là Po Ong. Lớn 
lên, Po Ong đi chăn trâu, 
trong lúc ngủ cậu bé được 
rồng quấn quanh người 
khiến mọi vết ghẻ lở đều 
biến mất. Khi nhà vua 
băng hà, con voi trắng 
trong triều đã chạy thẳng 
ra ngoài, tới quỳ phục 
trước Po Ong và cõng ông 
về triều. Từ đó, dân chúng 
tôn ông lên làm vua, lấy 
tên Po Klong Garai. Ông 
làm vua Champa trong 
hơn 50 năm, lãnh đạo 
người Chăm chống lại ách 
đô hộ của triều đình An-
gkor, bình định xứ sở và 
phát triển nông nghiệp, 

được người Chăm suy tôn 
như một vị thần thủy lợi, 
bởi phát kiến những hệ 
thống dẫn thủy nhập điền 
vào thời đó. 
Tuy nhiên, câu chuyện 
khiến tôi ấn tượng nhất 
đến vị vua được thờ trong 
tháp này, chính là việc 
ông đã ngăn ngừa một 
cuộc chiến tranh phi ng-
hĩa, dễ khiến toàn dân 
rơi vào cảnh lầm than: 
“5 năm sau khi lên trị vì, 
vua Po Klong Garai quay 
về Panduranga - quê 
hương của ông, xem địa 
thế để xây tháp kỷ niệm 
thuở hàn vi của mình. 
Khi đến vùng Balhul thì 
bị tướng Hakral, người 
Miên đang cai quản hạt 
này ra ngăn cản. Vua Po 
Klong Garai vì không 
muốn xảy ra cuộc đấu 
tranh đổ máu vô ích nên 
thách tướng Miên thi tài 
xây tháp, ai xây xong 
trước sẽ thắng. Biết khó 
có thể đánh thắng vua 

Po Klong Garai bằng sức 
mạnh quân sự, Hakral 
đã chấp thuận đề xuất 
này. Vua Po Klong Garai 
xây tháp trên đồi Balhla, 
còn tướng Hakral xây 
ở vùng Balhul. Kết cục, 
bên vua Po Klong Garai 
hoàn thành trước, tướng 
Hakral thua cuộc đành 
phải rút quân về”. 
Vậy là người dân Chăm 
Pa tránh được một cuộc 
chiến đầu rơi máu chảy, 
đồi Balhla lại thêm một 
ngọn tháp đẹp để nhân 
dân có nơi tưởng nhớ, thờ 
phụng thần linh… 
Bỗng dưng tôi nhớ đến 
những cuộc chiến tranh 
căng thẳng vẫn đang diễn 
ra ngay lúc này. Những 
vị đứng đầu chính quyền 
liệu có lúc nào đó bỏ qua 
những dã tâm thôn tính, 
những tham vọng hiếu 
chiến của cá nhân mình 
mà nghĩ đến phương sách 
nhằm mang lại hòa bình 
cho các bên, cho người 
dân. Liệu họ có đủ đảm 
lược để thực hiện một 
cuộc điều đình, hòa hoãn 
như vua Po Klong Garai 
uy dũng của người Chăm 
Pa ngày xưa, thách đấu 
đối phương xây nên một 
công trình, chỉ nhằm mục 
đích tránh một cuộc chiến 
vô cùng phi nghĩa.
Bởi vì:
“Nghĩ cho cùng
Mọi cuộc chiến tranh
Phe nào thắng thì nhân 
dân đều bại…” - lời thơ 
của nhà thơ Nguyễn Duy 
khi ông “mặc niệm trước 
Angkor đổ nát”. 

Bài và hình LH (THÁNG 6.2024)

Toàn cảnh cụm Tháp
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Chuyện xe hơi

Số xe tư nhân và thương mại đăng bộ năm 2022 ở Mỹ là   278,870,463 
chiếc, nhiều như vậy vì đó là phương tiện thiết yếu trong sinh hoạt 
hàng ngày. Nhưng kiến thức về xe, bạn có rành không?

N hạc trong xe hơi đã 
xuất hiện được gần 
95 năm. Máy radio 

đầu tiên được trang bị 
trên xe hơi vào những 
năm 1930, nhưng vào 
thời điểm đó, nó là một 
thiết bị bổ sung đắt tiền 
chỉ hoạt động trên sóng 
vô tuyến AM. Mãi đến 
năm 1953, đài AM/FM 
- ngày nay được coi là 
tiêu chuẩn trên mọi xe 
- mới được phát minh. 
Kể từ đó, các lựa chọn 
âm nhạc trên xe đã tiếp 
tục phát triển, với eight-
track được giới thiệu vào 
những năm 1960, máy 
cassette vào những năm 
70, máy compact disk ở 
thập niên 80, rồi đến các 
dịch vụ phát trực tuyến 
ngày nay, chẳng hạn 
như Spotify và Apple 
Music.
- Năm 1984, cặp vợ 
chồng người Thụy Sĩ 
Emil và Liliana Schmid 
leo lên chiếc Toyota 
Land Cruiser màu xanh 
lợt của họ và bắt đầu 
chuyến đi dài nhất thế 
giới, vẫn còn kéo dài cho 
đến ngày nay. Trong 
40 năm, họ đã đi hơn 
741,000 km (460,000 
miles) qua 186 quốc gia. 
Hiện đã ở tuổi 80, hai 
ông bà vẫn còn đang đi 
trên đường ở Châu Phi 
và giữ Kỷ lục Guinness 
Thế giới về hành trình 
lái xe dài nhất.

- Dalton Highway của 
Alaska được coi là một 
trong những con đường 
nguy hiểm nhất thế giới. 
Con đường hai lanes 
trải sỏi trải dài 666 km, 
chỉ có 3 trạm xăng dọc 
đường và không có sóng 
cho điện thoại di động. 
Người lái xe thường gặp 
phải những ổ gà giống 
như miệng núi lửa và 
thời tiết mùa đông khắc 
nghiệt, bao gồm cả tuyết 
lở và ụ tuyết. Các đường 
có rủi ro cao khác bao 
gồm ‘Death Road - Con 
đường tử thần’ chỉ có 
một lane của Bolivia, 
bám vào sườn núi cheo 
leo, và A537 của Anh, có 
biệt danh là ‘đường gây 
góa bụa’ do những khúc 
cua gấp chết người.

- Ở Canada, việc sử 
dụng bất kỳ thiết bị cầm 
tay nào sau tay lái là vi 
phạm pháp luật, kể cả 
lúc xe đang dừng ở đèn 
giao thông. Làm điều 
này có thể bị phạt nặng 
và bị trừ điểm, thậm chí 
xe có thể bị “treo” hoặc 
người lái bị phạt tù. 
Riêng ở Ontario có một 
ngoại lệ đối với luật đó: 
trong khi xếp hàng chờ 
ở những nơi có dịch vụ 
drive-through.
- Xe hơi tự lái hay xe 
tự hành (Autonomous 
Vehicle - AV) không 
phải là một ý tưởng 
xa vời trong tương lai 
- vì robot cars đã được 
sử dụng ở một số tiểu 
bang của Hoa Kỳ. Tuy 
nhiên, kỹ thuật này còn 
gặp những vấn đề lớn 

về an toàn, như đã có 
các báo cáo về việc xe 
thắng gấp không đúng 
lúc và hàng trăm vụ va 
chạm. Tháng 11 năm 
ngoái, General Motors 
đã đình chỉ hoạt động 
của Cruise, là đơn vị 
sản xuất xe không người 
lái của hãng, sau khi 
Department of Motor 
Vehicles của California 
coi các xe này là mối 
nguy hiểm đối với công 
chúng. Và vào tháng 12, 
Tesla đã thu hồi hơn 2 
triệu xe hơi được trang 
bị Autopilot, là chương 
trình hỗ trợ người lái 
của hãng, do lo ngại về 
an toàn. Trong khi đó, 
Waymo thuộc sở hữu 
của Google vẫn đang 
hoạt động ở Phoenix và 
San Francisco.
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ĐOÀN XUÂN THU 
MELBOURNE

B áo quốc doanh CS 
chép câu ca dao của 
quê mình: ‘Rủ nhau 
lên đất bảy ngàn. 

Hái rau choại chột, nhổ 
bàng về đương. Choại chột 
thì chấm nước tương. Bàng 
thì đương nóp người thương 
tôi nằm’ Là một địa danh, 
theo tui, đất Bảy Ngàn nó 
phải được viết hoa. 
Tờ báo nầy chép: “Bàng 
thì đương nóp…”. Tờ kia 
thì đươn nóp (không ‘g’). 
Thầy cò ‘cò’ loạn cả lên. 
Không biết đường đâu mà 
rờ? Tui bèn đi lục trang 504 
Việt Nam Tự-Điển của Lê 
Văn Đức: “Đương động từ, 
xong ổng dẫn tui về chữ 
Đan trang 406. Ổng giải 
nghĩa vầy nè: “Đan cũng 
gọi Đương, kết dính thành 
tấm rộng bằng cách xỏ luồn 
sợi ngang sợi dọc: Đan áo, 
đan vớ. Xong ông Lê Văn 
Đức dẫn ca dao: “Tiếc công 
chẻ nứa đan lờ, Để cho con 
cá vượt bờ lóc đi.” Tui thấy 
sau dấu phẩy chữ ‘để’ phải 
viết thường mới đúng chớ? 
Cá vượt bờ lóc đi là con cá 
lóc. Dân Bắc gọi con cá lóc 
là con cá quả. Thì ca dao 

Miệt Ngàn!
nầy của dân Nam Kỳ thì 
phải viết là đương. Sao ổng 
lại dùng ‘đan’ là tiếng Bắc? 
Nghe ‘hòa đồng tôn giáo’ 
của ông Đạo Dừa quá xá? 
Câu hỏi kế tiếp: “Đất Bảy 
Ngàn ở đâu vậy? Sông Cần 
Thơ chảy cong quẹo tới quận 
Phong Điền. Đầu thế kỷ XX, 
Pháp cho xáng đào kinh Xà 
No. (Dân Cần Thơ gọi Kinh 
Xà No. Bắc kỳ hai nút mới 
gọi là kênh).
Chỗ ngã ba thuộc làng Nhơn 
Nghĩa gọi là ngã ba Vàm 
Xáng. Miệt Ngàn là đất dọc 
Kinh Xà No từ Vàm Xáng 
tới Vị Thủy. Tiếp đó, qua Vị 
Thanh, tỉnh Chương Thiện 
kinh Xà No tới ngã ba sông 
Ba Voi nhập vào sông Cái 
Lớn chảy ra biển Rạch Giá.
Pháp tiếp tục đào xẻ ngang 
hơn 20 kinh sườn. Cứ một 
ngàn thước thì đào một kinh 
lớn. Giữa hai kinh lớn, cách 
500 m lại đào một kinh nhỏ 
dẫn nước ngọt vô đồng rửa 
phèn và đem phù sa nước 
sông Hậu vào, làm màu mỡ 
những cánh đồng hoang 
thành ruộng lúa. Thế nên 
dân đồng ruộng; dân ruộng 

rẫy. Đừng nói ngược ‘dân 
ruộng đồng, dân rẫy ruộng’ 
nghe không thuận cái lỗ 
tai.
Đất Miệt Ngàn đẹp nhờ lúa 
bạt ngàn; đẹp nhờ hai bên 
lộ có hàng cây hoa hoàng 
yến vàng rực. Vậy mà lâu 
nay tui cứ tưởng Hoàng 
Yến là tên một loài chim 
chớ? Sao cái đầu của tui lúc 
nào cũng tơ tưởng tới ‘chim’ 
không vậy trời?
Chợ Một Ngàn, Bảy Ngàn, 
Mười Bốn Ngàn không có 
sạp. Người bán ngồi trên 
ghế lùn xịt hoặc ngồi chồm 
hổm; người mua đứng lom 
khom hoặc cũng ngồi chồm 
hổm để lựa cá, lựa rau. 
Người bán người mua đối 
diện nhau, ngồi ‘cười’ kiểu 
Hồ Xuân Hương: “Chành 
ra ba góc da còn thiếu. 
Khép lại đôi bên thịt vẫn 
thừa”.  
Chợ chồm hổm là vậy đó. 
Cũng như chợ Bưng, chợ 
của đồng bưng, nước ngập 
lé đé nên đồ bán ai cũng 
phải bưng hết ráo.
Một, hai giờ sáng, chợ chồm 
hổm đã họp, trong bóng 
đèn hột vịt. Cá, tôm, lươn, 
ếch… Mùa nước nổi thì có 
cá cơm, cá linh, cá hủn hỉn, 
chuột đồng, rùa, rắn.
Rau, dân ruộng trồng được 
gì mang bán nấy. Không 
thì đi cắt bông lục bình, 
bông điên điển, bông súng, 
đọt choại, đọt nhãn lồng, 
rau trai, rau nhút, rau 
sam, rau muống tím, đựng Kinh Xà No - NGUỒN GODY.VN
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trong thúng, rổ, nia hay 
đổ trên tấm nilon.  
“Hái rau choại chột, 
nhổ bàng về đương”. 
Rau choại chột? Gọi tắt 
là rau choại hay là đọt 
chạy, đọt non xoăn tít 
cong vòng như con cuốn 
chiếu, thân mọc tới đâu 
thì bám rễ tới đó. Rau 
choại có loại mọc hoang 
trong rừng. Có loại mọc 
ở vườn những gần bờ 
mương, lũy tre.
Đọt non hơi đắng, nhưng 
nhai kỹ hậu ngọt. Ông 
bà mình hay nói: “đói ăn 
rau; đau uống thuốc”. 
Rau choại là một vị 
thuốc Nam theo mấy 
ông ở chùa Tịnh Độ.
Ngắt đọt choại vào buổi 
mai, vì qua đêm mưa 
ẩm, đọt non mát rười 
rượi; không héo queo 
như lúc chiều tà. Mùa 
mưa, chột hay ngó đều 
ngon, không có vị chát 
như những lúc trời nắng 
nóng. 
Dài 10 tới 20 mét, thân 
cây choại rất dai, dùng 
bện đăng, nò, lộp đánh 
cá và dây thừng. Ngoài 
ra, còn làm nuột lạt lợp 
nhà, buộc lại cái kèo, 
đòn tay.
“Nhổ bàng về đương?” 
Cỏ bàng thường mọc 
ở nơi chưa được khai 
hoang, xa xóm làng, xa 
nhà cửa của người dân. 
Một chiếc xuồng ba lá, 
cái cà ràng và cái nóp 
bàng. Chèo xuồng cả 
ngày sâu vào đồng tăm 
tối, muỗi bay kêu vo ve 
như vãi trấu mới gặp 
được đồng cỏ bàng xanh 

tốt. Cặm xuồng lại, 
mình trầm xuống nước, 
nắm bụi cỏ thật chặt, rồi 
giật mạnh bàng sẽ trốc 
gốc lên dễ dàng. Nếu 
khi giật mạnh mà nắm 
không chặt thì thân 
bàng bị dập ra rất bén, 
sẽ cứa vào tay chảy máu. 
Có một ông Quảng Nam 
(hay cãi) hỏi: “Tại sao 
không cắt bàng mà phải 
nhổ. Nhổ dễ hơn chớ!” 
Tui trả lời ổng như vầy: 
“Bàng là cỏ. Nhổ, bàng 
không mọc lại. Đồng 

mùa nước nổi cỏ bàng 
không giành chỗ với lúa 
ma, không ai gieo cũng 
mọc. Nhổ hết bàng lại 
có lúa ma không đã hay 
sao?  
Nhổ bảy đến mười lần 
thì dùng bàng vụn bó 
hai nuột lại thành từng 
bó, mỗi bó bự bằng bắp 
vế, gọi là ‘neo bàng’. 
Neo bàng để dễ đội chất 
xuống xuồng chở về bán, 
được tính bằng chục neo, 
tại chợ Mộc Hóa, Thủ 
Thừa, Bến Lức… (Long 

An), Chợ Bưng, Tân 
Hiệp, Phú Mỹ… (Tiền 
Giang), Sóc Xoài, Hòn 
Đất, Phú Mỹ… (Kiên 
Giang), Xà Tón, Nhà 
Bàng… (An Giang).
“Choại chột thì chấm 
nước tương”. Được lên 
men từ hột đậu nành, 
nước tương gốc Tàu nên 
còn có tên gọi khác là xì 
dầu hay tàu vị yểu.
Nghe nói Miệt Ba Chúc, 
Tri Tôn, Châu Đốc bây 
giờ vẫn còn có đương 
đệm bàng. Chiếu mắc 
tiền, đệm bàng trải 
xuống đất cho một bầy 
ngồi nhậu. Đệm đắp 
mùa lạnh. Bàng làm giỏ 
đệm cho má đi chợ, làm 
bao cà ròn đựng than 
đước Cà Mau; làm tụng 
đựng mận hồng đào từ 
Trung Lương chở lên 
bán ở Chợ An Đông. 
Bàng còn dùng đương 
nóp. Nóp là bao đệm 
dài cỡ 2 thước, may kín, 
chừa miệng theo chiều 
dọc, ban đêm chui vào 
ngủ. Nóp là túi ngủ, là 
‘sleeping bag’ của người 
xứ muỗi kêu như sáo 
thổi. “Bàng thì đương 
nóp người thương tôi 
nằm”. Người thương 
tôi và cũng là người 
tôi thương. Tức người 
thương của tui. Thôi 
mình chui vô nóp đi em! 
Ở ngoài muỗi nó cắn em! 
He he! 

ĐXT

Nhổ rau choại chột - NGUỒN ZNEWS

Nhổ cỏ bàng 
- NGUỒN HUONG SAC 
MIEN TAY
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DU FACE

LTS: Facebook là một mạng xã hội (social networking service) phổ biến rộng và có tầm ảnh 
hưởng rất lớn trên thế giới ngày nay. Ngoài khía cạnh giải trí, xả stress, giao lưu, lưu giữ nhật ký... 
Facebook còn được sử dụng như một phương tiện hiệu quả trong những cuộc cách mạng làm 
thay đổi tình hình thế giới. Hiện nay Facebook là một trong những lối thoát quan trọng để những 
trí thức, nhà báo, văn nghệ sĩ có khuynh hướng tự do đang sống tại Việt Nam cất lên tiếng nói 
của họ.
“FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những ý kiến (comment) dí dỏm, 
tếu táo của cư dân trang mạng này và giữ nguyên văn cách thể hiện của họ.
Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích lại và chân thành cám ơn.

BBT Trẻ

2. Đỗ Hữu Ca (sanh năm 1958, thiếu tướng, cựu 
giám đốc công an Hải Phòng - người vào tù vì 
nhận hối lộ): Trước 1975 không có đi học, từ tháng 
8-1975 đến tháng 4-1976, ông Ca là Học viên 
Trường Công an Hải Phòng. Năm 2023, truyền 
thông trong nước công bố ông Ca có 4 bằng cử 
nhân đại học: Đại học An ninh, Đại học Ngoại 
thương, Đại học Báo chí, Đại học Luật....

Hai siêu nhân tài của riêng CSVN

1. Vương Tấn Việt tức Thích 
Chân Quang (sinh năm 1959, 
thầy chùa giàu có bằng tiền Phật 
tử, nổi tiếng với những thuyết 
giảng bậy bạ về Phật giáo nhưng 
vẫn giữ chức cao trong Giáo hội 
Phật giáo CSVN và là trụ trì một 
ngôi chùa lớn ở Vũng Tàu): Từ 
nhỏ tới năm 30 tuổi không học 
hành gì, 30 tuổi mới tốt nghiệp 
cấp 3 Bổ túc văn hóa hệ tại chức 
(không học trên trường). Đến 60 
tuổi lấy văn bằng 2 cử nhân luật 
(cũng là hệ tại chức - hiện chưa 
thấy văn bằng 1). 62 tuổi lấy 
bằng tiến sĩ.

Thử hỏi trong phòng Diên Hồng của 
mấy ngàn ông nghị gật kia có bao 
nhiêu tấm bằng đại học/tiến sĩ thật?
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“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của 
Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ổng là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh 
huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương 
Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực 
toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một 
lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật. 
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời 
của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

B an đầu, Lonnie Johnson không phải là người 
làm kinh doanh và cũng không nghĩ tới việc 
sẽ bán được bản quyền những phát minh của 
mình.

Vào thập niên 80, khi Lonnie Johnson còn làm 
việc cho Phòng thí nghiệm Quốc gia Oak Ridge, 
Không lực Mỹ, phòng thí nghiệm động cơ phản lực 
của NASA , ông nảy ra ý tưởng về súng phun nước 
Super Soaker. Nhưng kinh phí lại là trở ngại đầu 
tiên, Lonnie Johnson cần 200,000 đô la Mỹ để sản 
xuất 1,000 khẩu súng phun nước đầu tiên nhưng 
là một sĩ quan quân đội, số tiền đó quá sức với ông.
Ông quyết định đến New York và giới thiệu ý tưởng 
của mình tại Hội chợ đồ chơi để tìm nhà sản xuất. 
Tại đây ông đã có được cuộc gặp với đại diện của 
Larami – một tập đoàn sản xuất đồ chơi được thành 
lập từ năm 1947. Ông được mời đến trụ sở chính của 
Larami tại Philadelphia và tại đây, Lonnie Johnson 
phải mất 2 tuần để chế tạo khẩu súng phun nước 
đầu tiên. Khi ngài Chủ tịch tập đoàn Larami phải 
thốt lên “Wow” sau màn trình diễn trong phòng họp, 

Super Soaker
Lonnie Johnson biết mình đã thành công.
Năm đầu tiên ra mắt thị trường, những chiếc súng 
phun nước có tên là “Drencher” nhưng do khiếu nại 
tên có bản quyền nên món đồ chơi này đổi tên thành 
“Super Soaker” và sử dụng cho đến tận hôm nay. 
Thời điểm đó, súng phun nước bán chạy đến mức 
sản xuất không đủ cung ứng cho nhu cầu.
Tính tới thời điểm này, súng phun nước Super 
Soaker luôn nằm trong top 20 món đồ chơi bán 
chạy nhất mọi thời đại kể từ khi xuất hiện trên thị 
trường. Cũng nhờ thành công vang dội của Super 
Soaker mà Lonnie Johnson có thể phát triển sự 
nghiệp kinh doanh và nghiên cứu của riêng mình.
Bên cạnh súng phun nước Super Soaker, Lonnie 
Johnson còn phát minh ra súng bắn phi tiêu, hợp 
tác cùng Hasbro–công ty đồ chơi đa quốc gia của Mỹ.
Nhiều người nghĩ Lonnie Johnson thật may mắn 
nhưng thật ra, ông đã phải bỏ ra 10 năm nỗ lực để 
có thể biến ý tưởng thành sản phẩm. Một quãng thời 
gian đủ để bất kỳ ai nản lòng và bỏ cuộc giữa chừng.
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TRANG NGUYÊN T uổi nhỏ, làm sao biết 
cái hay của một tuồng 
tích cải lương nên 
lòng tôi không vui là 

chuyện chẳng lạ gì. Mấy 
đứa trẻ khác trong xóm cũng 
vậy thôi, sau giờ cơm chiều 
thường bắt đầu vào giờ học 
bài, làm toán đố để sáng mai 
đến lớp thì tâm trí còn đâu 
để nghe cải lương dành cho 
những người lớn. Sau này, 
lớn lên một chút, tôi cũng 
không mê cải lương nhưng 
thỉnh thoảng vẫn ngồi xem 
truyền hình cuối tuần cho 
một tuồng mới của đoàn Dạ 
Lý Hương có những đào kép 
đẹp như Bạch Tuyết, Hùng 
Cường. Tôi thích tuồng của 
đoàn Dạ Lý Hương bởi lẽ nó 
gần gũi với đời sống xã hội 
hiện thời, không phải những 

Hồi còn bé cứ mỗi lần nghe tiếng chuông cúng Phật sau bữa cơm 
chiều của bà cụ nhà cạnh bên, là tôi biết sắp sửa nghe một tuồng cải 
lương dài lê thê phát ra từ chiếc máy quay đĩa. Nghe cải lương buồn 
làm sao, hết tuồng cải lương là kết thúc một ngày để chuẩn bị cho một 
ngày mới.

tuồng tích lịch sử hay tình 
cảm éo le của thời phong kiến 
ngày xửa ngày xưa.
Thời lên hương của đoàn Dạ 
Lý Hương hình như cũng 
không được bao lâu, nghe đâu 
bắt đầu thập niên 1970 và 
xuống dốc sau năm 1975 cùng 
chung số phận với nhiều đoàn 
cải lương khác do cuộc sống 
sau chiến tranh còn nhiều 
khó khăn, mặc dù nhiều đoàn 
cố gắng xoay sở để tiếp tục 
được diễn cho công chúng Sài 
Gòn hoặc đi diễn ở các tỉnh lẻ 
để kiếm sống. Đó là nhận xét 
của chú Ba Nghĩa, nhân viên 
hậu trường của đoàn Dạ Lý 
Hương trước đây kể về một 
thời đam mê cải lương trải 
qua nhiều đoàn hát từ lúc 
tôi chưa ra đời. Tôi quen chú 
Nghĩa khi đi công tác thực địa 

ở Củ Chi một tháng cho việc 
thực hiện bản đồ hiện trạng 
trung tâm huyện. Sống ở nhà 
chú cả bao nhiêu ngày nhưng 
ít khi nào gặp chú. Tôi gặp 
chú chỉ một lần duy nhất khi 
đoàn cải lương Hương Mùa 
Thu về địa phương lưu diễn. 
Chú về làm việc cho đoàn 
này, có vài vé biếu nên mời 
tôi đến sân vận động xem cải 
lương.
Nghệ sĩ trên truyền hình 
thì tôi biết, nhưng đó là lần 
đầu tôi thấy được các nghệ sĩ 
trên sân khấu ngoài đời thật. 
Đoàn cải lương về diễn không 
khí tưng bừng chẳng khác 
gì ngày hội ở các làng quê. 
Từ chiều, ngồi ở quán cà phê 
cóc đầu làng, tôi thấy nhiều 
người già trẻ lớn bé hớn hở kéo 

Rạp Aristo gần ga 
xe lửa Sài Gòn, nơi 
các đoàn cải lương 
thường xuyên trình 
diễn trước 1954 (NGUỒN: 
MANHHAIFLICKR)
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nhau đến sân vận động. 
Lần đó, chú Nghĩa kể 
cho tôi nghe nhiều câu 
chuyện về thời hoàng 
kim cũng như lúc thăng 
trầm của ngành cổ nhạc 
Việt Nam. Tôi vẫn chưa 
mê cải lương nhưng từ 
đó lại mở cho tôi một 
cái nhìn mới, quan tâm 
hơn về văn hoá cổ nhạc 
truyền thống mà hiện 
nay lớp trẻ gần như 
không còn mặn mà vì có 
quá nhiều loại hình giải 
trí hiện đại.
Chú Nghĩa kể: Thời gian 
trước đó nữa, tôi làm việc 
cho đoàn Kim Thanh-Út 
Trà Ôn, tôi mê giọng hát 
của Út Trà Ôn từ lúc còn 
thanh niên. Nhắc đến Út 
Trà Ôn là phải nhắc đến 
bản vọng cổ “Tình anh 
bán chiếu” của soạn giả 
Viễn Châu. Nhờ bài này 
mà Út Trà Ôn được nổi 
tiếng, dân miền Nam dù 
là dân ghiền cải lương 
hay không đều biết đến 
bài vọng cổ để đời đưa 
tên tuổi ông vua vọng cổ 
lên hàng đầu nghệ danh 
của các nghệ sĩ thời đó. 

Ngày ấy, chú Nghĩa ngồi 
nhâm nhi ly cà phê đen 
bên tôi, hồi tưởng lại 
quãng thời gian hoàng 
kim của các đoàn hát 
cải lương, không riêng gì 
đoàn Kim Thanh-Út Trà 
Ôn mà một thời gian dài 
ông làm việc cho đoàn. 
Sở dĩ đoàn có tên kép 
như vậy là do các nghệ 
sĩ Kim Chưởng, Thanh 
Tao, Út Trà Ôn hợp tác 
lập đoàn với nhau. Đoàn 
mướn rạp Aristo với giá 
rẻ (vị trí ngày nay là 

khách sạn New World) 
để tập tuồng và trình 
diễn. Thế nhưng, do 
sự cạnh tranh của các 
đoàn khác hát ở các rạp 
quy mô lớn hơn, sang 
hơn như Nguyễn Văn 
Hảo, Hưng Đạo hay rạp 
Thành Xương, Olympic 
có mặt tiền rộng rãi. 
Trong khi rạp Aristo bị 
hàng rào ga xe lửa Sài 
Gòn án ngữ, lại là nơi tụ 
tập của giới xì ke ma tuý 
nên khán giả cũng ngại 
đi xem hát bước chân 

vào khu vực không mấy 
an ninh này.
Tôi tìm được tấm ảnh tư 
liệu cách nay hơn trăm 
năm chụp rạp Aristo rất 
đỗi bình yên và tĩnh lặng 
trước khi bên hông nhà 
hát có con hẻm thông ra 
ngã Sáu tụ tập dân tứ 
chiếng đường phố sinh 
hoạt về đêm. Vật đổi sao 
dời, chỉ mới chục năm 
hơn đã làm thay đổi 
tất cả khi tôi đọc được 
bài viết của người trong 
cuộc soạn giả Nguyễn 
Phương. Ông soạn 
tuồng cho nhiều đoàn: 
Tiếng Chuông, Thanh 
Minh, Năm Châu, Dạ 
Lý Hương, Thanh Minh 
Thanh Nga. Trong hồi 
ký Sân khấu cải lương, 
ông viết: “Thời gian tập 
tuồng và suốt 3 tuần lễ 
hát khai trương tuồng 
Tình Duyên Hoa Thắm 
đoàn Kim Thanh đã cho 
chăng hai dây đèn 100 
bóng loại 100 watts dọc 
theo con đường trước 
mặt và bên hông rạp, 

Bà bầu Thơ, 
NSƯT Thanh 
Nga, soạn 
giả Viễn 
Châu (bên 
trái ngoài 
cùng) và ký 
giả Nguyễn 
Anh Ca sau 
suất diễn khai 
trương của 
đoàn Thanh 
Minh - Thanh 
Nga . ẢNH: TƯ LIỆU

Thuở thập 
niên 1960, 
các đoàn 
cải lương 
chiếm lĩnh 
hầu hết các 
rạp tại Sài 
Gòn (NGUỒN: 
MANHHAFLICKR)
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khiến cho cả vùng này 
sáng chóa như một hội 
chợ đêm. Theo lời nữ 
nghệ sĩ Kim Chưởng chỉ 
trong một tháng đầu hát 
khai trương, đoàn Kim 
Thanh đã thu hồi được 
số vốn đã bỏ ra khi thành 
lập gánh hát. Như vậy, 
chúng ta biết là khán 
giả đến xem đoàn hát 
Kim Thanh nghẹt rạp 
hằng đêm và rạp Aristo 
đã là địa điểm thu hút 
những người thích giải 
trí, xem hát về đêm của 
Đô thành Sài Gòn trong 
những tháng năm hòa 
bình đầu tiên của Việt 
Nam (1954-1955)”.
Đó là thời điểm hoàng 
kim của ngành cải lương 
cho đến giữa thập niên 
1960 khi các rạp chiếu 
bóng mọc lên như nấm 
ở Sài Gòn. Phim ảnh 
phương Tây chia sẻ 
thị phần với cải lương 
đã làm điểm mốc cho 
ngành cải lương bắt 
đầu lụi tàn. Nhưng theo 
tôi, ngành cải lương đã 
có một thời gian huy 
hoàng kéo dài phát triển 
khi cải biến hình thức 
ca nhạc đàn ca tài tử ở 

miền Nam. Nhất là, sau 
bài “Dạ cổ hoài lang” 
của ông Cao Văn Lầu. 
Chính bản vọng cổ này 
được phổ biến trong các 
gánh hát đã làm nghệ 
thuật cải lương bước lên 
đỉnh cao trong ngành cổ 
nhạc.
Giáo sư tiến sĩ âm nhạc 
Châu Á Trần Quang Hải 
phân tích nguồn gốc của 
“cải lương” bắt nguồn 
từ câu: “Cải biến kỳ sự 
/ Sử ích tự thiên lương”. 
Nghĩa là đổi những gì 
cũ còn lại thành những 
gì mới và hay hơn. Ông 
viết trên trang mạng 
của mình rằng: Danh từ 
cải lương được xuất hiện 
đầu tiên trên bảng hiệu 
của gánh Tân Thinh 
của ông Trương Văn 
Thông vào năm 1920. 
Sân khấu được trang 
hoàng đẹp đẽ, có màn 
nhung, có tranh cảnh, 
và hát bài La Madelon 
bằng tiếng Việt trước 
khi kéo màn”. Còn theo 
tác giả Tuấn Giang làm 
việc cho Viện Sân khấu, 
nghiên cứu nghệ thuật 
cải lương ghi nhận rằng: 
Cải lương đã có từ năm 

1918 do ông Năm Tú 
dùng cho tên gánh hát 
của mình. Ông Năm Tú 
là người áp dụng thương 
hiệu từ cải lương để gọi 
gánh hát của mình Ban 
hát cải lương Châu Văn 
Tú. Đến năm 1920 thì 
Ban Tân Thinh mới ra 
đời, sáng tác hai câu thơ 
treo trước rạp: Cải lương 
ca hát theo tiến bộ / 
Lương truyền tuồng tích 
sánh văn minh”.
Thật ra chính xác cải 
lương ra đời năm 1918 
hay 1920 không quan 
trọng. Chuyện chính 
trong giới nghiên cứu 
là cải lương bắt nguồn 
từ hát bội và người Việt 
được tiếp cận với kịch 
nói cổ điển của Pháp, 
sân khấu có cảnh trí 
phông màn sau khi Nhà 
hát lớn Sài Gòn được 
khánh thành năm 1900. 
Mặt khác, sự kết hợp 
đàn ca tài tử (đứng hoặc 
ngồi) bắt đầu cải tiến, 
có nghĩa là nghệ sĩ vừa 
hát vừa ra bộ, gọi là ca 
ra bộ. Khi diễn trên sân 
khấu cùng với cảnh trí 
lớp lang nó mang một 
hình thức mới, gọi là sân 

khấu cải lương. Vương 
Hồng Sển viết trong Hồi 
ký 50 năm mê hát: “Ca 
ra bộ bắt đầu từ cô Ba 
Đắc (mà trước đó cô đã 
có trong ban nhạc tài tử 
của ông Tống Triều) khi 
ông Mười Hai lúc ghé Mỹ 
Tho và có thấy cô Ba Đắc 
ca bài Tứ đại oán trong 
một buổi trình diễn: Cô 
Ba Đắc ca bài Tứ đại 
oán với giọng gần như 
đối đáp, nhưng cô không 
ra bộ. Sau về nhà, ông 
Phó Mười Hai, nảy ra ý 
kiến cho người ca đứng 
trên bộ ván tứ có ra bộ. 
Điệu ca ra bộ phát sinh 
từ lối năm 1915-1916. 
Cách hát trình diễn ca 
ra bộ là tiền đề để đàn 
ca tài tử ảnh hưởng và 
xâm nhập vào các tuồng 
hát bội trở thành hát bội 
cải cách hay hát bộ và từ 
đó ra hình thức mới của 
sân khấu nghệ thuật cải 
lương”.
Từ khi hát bội được coi 
là nghệ thuật sân khấu 
chính đại diện cho Nam 
kỳ ở hội chợ thế giới 
Paris 1889, và sau đó là 
nhạc tài tử và hát bội ở 
Hội chợ thế giới Paris 
1900, Hội chợ thuộc địa 
Marseille 1906, 1922 
cho đến sân khấu cải 
lương ở hội chợ Paris 
vào năm 1931 thì sự cải 
tiến của sân khấu nghệ 
thuật từ hát bội đi đến 
hình thành sân khấu 
cải lương đã hoàn tất và 
bước vào thời đại hoàng 
kim kéo dài đến trước 
1975.

TN

Áp phích 
của đoàn 
Dạ Lý 
Hương 
quảng cáo 
các nghệ 
sĩ nổi 
tiếng (ẢNH: 
INTERNET)
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Các công bố của Tổng thống Biden 
vào ngày 18 tháng 6. 2024 

Chính quyền Biden xóa 
bỏ cấm cản đối với người 
nhận DACA và sinh viên 

đại học không có giấy tờ?
Cùng ngày 18 tháng 6 chính 
quyền Biden công bố một tiến 
trình đơn giản hóa cho các cá 
nhân DACA (Deferred Action for 
Childhood Arrivals) và những 
người di dân bất hợp pháp đã tốt 
nghiệp đại học để xin chiếu khán 
làm việc không di dân như chiếu 
khán H-1B.
Vào năm 2021, người ta ước tính 
có hơn 400,000 người di dân bất 
hợp pháp ghi danh nhập học vào 
các trường cao đẳng và đại học 
Hoa Kỳ, trong đó có nhiều người 
không thuộc diện hưởng DACA.
Chính sách mới của chính quyền 
Biden sẽ chỉ thị Bộ Ngoại giao 
cập nhật hướng dẫn về việc ban 
hành các miễn trừ “212(d)(3)”. 
Giống như những người được ảnh 
hưởng bởi chính sách tạm tha tại 

Tổng Thống Biden tuyên 
bố bảo vệ một số di dân 

không có giấy tờ
Ngày 18 tháng 6 năm 2024. Tổng 
thống Joe Biden đã công bố một 
hành động hành pháp sắp tới 
nhằm ngăn chặn việc trục xuất 
một số người di dân không có giấy 
tờ hợp lệ sống ở Hoa Kỳ.
Hành động hành pháp này dự 
kiến ​​sẽ ngăn chặn việc trục xuất 
vợ/chồng của công dân Hoa Kỳ 
không có giấy tờ hợp lệ và nó cũng 
có thể cung cấp cho họ một con 
đường hợp lý hơn để trở thành 
công dân Hoa Kỳ.
Ông Biden đưa ra thông báo này 
tại một sự kiện ở Tòa Bạch Ốc 
đánh dấu kỷ niệm 12 năm chương 
trình DACA. DACA đã ngăn chặn 
việc trục xuất hơn 800,000 trẻ em 
được đưa đến Hoa Kỳ khi còn thơ 
ấu.
Không rõ có bao nhiêu cặp vợ 
chồng không có giấy tờ hợp lệ sẽ 
được bảo vệ, nhưng ước tính điều 
này có thể ảnh hưởng tới 1 triệu 
người. Tòa Bạch Ốc đang xem 
xét một chương trình gọi là “tạm 
dung tại chỗ” (parole in place), 
cho phép người ta điều chỉnh tình 
trạng của mình mà không cần 

chỗ (parole in place), nhiều người 
nhận DACA và sinh viên đại học 
không có giấy tờ sẽ phải đối mặt 
với lệnh cấm tái nhập cảnh 10 
năm nếu họ rời Hoa Kỳ để xin 
chiếu khán làm việc. Chương 
trình miễn trừ 212(d)(3) sẽ cho 
phép họ có được chiếu khán mà 
không cần rời khỏi Hoa Kỳ.
Chính quyền Biden cho biết 
những miễn trừ hợp lý này sẽ 
dành cho những người hiện đang 
có DACA hoặc những người di 
dân bất hợp pháp đã tốt nghiệp 
một trường đại học ở Hoa Kỳ và 
đã nhận được giấy mời làm việc 
từ một chủ lao động Hoa Kỳ để 
làm việc trong lĩnh vực của họ. 
Điều này sẽ cung cấp một tình 
trạng di trú ổn định hơn.
Chương trình giúp đỡ cho DACA 
và các sinh viên tốt nghiệp đại 
học di dân bất hợp pháp của ông 
Biden, cũng như chương trình 
giúp đỡ cho vợ/chồng của công dân 
Hoa Kỳ không có giấy tờ hợp lệ 
sẽ phải đối mặt với những thách 
thức pháp lý từ cựu Tổng thống 
Trump. Ông Trump đã yêu cầu 
các nhân viên của mình chuẩn bị 
sẵn sàng cho những thách thức 
này.
Chính quyền Biden vẫn chưa 
công bố chi tiết trong chương 
trình giúp đỡ những người nhận 
DACA và sinh viên đại học không 
có giấy tờ.

LMH

phải rời khỏi đất nước, giúp họ có 
thể nhận được giấy phép làm việc 
và thẻ xanh.
Các nhà lập pháp người Latinh và 
những người ủng hộ người di dân 
cũng đã khuyến khích Tòa Bạch 
Ốc xem xét các biện pháp bảo vệ 
và giấy phép làm việc tương tự 
cho những người làm các nghề về 
chăm sóc và các công nhân làm 
việc nông trại không có giấy tờ 
sống ở Hoa Kỳ.

Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert 
Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát 
huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân 
nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.
rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát 
hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA
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DƯƠNG HÙNG

Tiệc trà Boston

N ói tới ngày Lễ Độc Lập 
Hoa Kỳ 4 tháng 7 người 
ta không quên bữa tiệc trà 
ở Boston mở đầu cho cuộc 

chiến đấu chống lại đế quốc Anh 
giành quyền sống. 
Trở về thời xa xưa, trong đêm 
16/12/1773, một số cư dân Boston, 
tự xưng là “Những người con của 
tự do”, đã cải trang thành những 
thổ dân da đỏ Mohawk, dùng 
xuồng nhỏ chèo thật nhẹ mà áp 
sát mạn 3 chiếc thuyền buồm 
chất đầy những thùng gỗ đựng 
trà, vừa vượt Đại Tây Dương từ 
Anh sang. Họ leo lên thuyền và 
trong 180 phút sau đó đã ném 
tổng cộng 342 thùng trà xuống 
biển. 
Cuộc đột kích lúc nửa đêm vừa 
nói thường được gọi là “Tiệc trà 
Boston,” được tổ chức để phản 
đối Đạo luật Trà năm 1773 của 
Quốc hội Anh, một dự luật được 
đưa ra nhằm cứu Công ty Đông 

Ấn đang suy sụp bằng cách giảm 
đáng kể thuế trà và cấp giấy phép 
độc quyền buôn bán trà ở Mỹ. 
Mức thuế thấp cho phép Công ty 
Đông Ấn bán phá giá trà, thậm 

Bức tranh miêu tả Tiệc Trà của Luis Arcas / DOWN WITHTYRANNY.BLOGSPOT.COM

Con tàu và bảo tàng Tiệc Trà ngày nay - NGUỒN LOVELAUGHTERANDLUGGAGE.COM

chí còn rẻ hơn trà nhập lậu của 
các thương nhân Hòa Lan, và 
nhiều cư dân thuộc địa đã coi đạo 
luật này là một ví dụ khác của sự 
chuyên quyền về thuế khóa.
Được biết trước đó khi 3 tàu chở trà, 
Dartmouth, Eleanor, và Beaver, 
cập cảng Boston, các cư dân thuộc 
địa ở đây đã yêu cầu đưa trà trở 
lại nước Anh. Sau khi Thống đốc 
tiểu bang Massachusetts Thomas 
Hutchinson từ chối, lãnh đạo 
nhóm Người yêu nước là Samuel 
Adams đã tổ chức “tiệc trà” với 
khoảng 60 thành viên của nhóm 
‘Những người con của tự do’, 
nhóm kháng chiến ngầm của ông. 
Lượng trà bị đánh chìm ở cảng 
Boston đêm 16 tháng 12 được ước 
tính là có giá trị khoảng 18,000 
bảng Anh (tương đương 2.2 triệu 
USD ngày nay).

DH- THEO TIN INTERNET
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BẢO SƠN

Sử dụng medicare khi bị thiên tai
Các quy định về chăm sóc y tế có thể thay đổi trong một 
giai đoạn ngắn nếu tình trạng khẩn cấp xảy ra. Tình trạng 
này phải được công bố bởi một trong 3 cơ quan: (1) Tổng 
thống, (2) Thống đốc tiểu bang, hoặc (3) Bộ Y Tế Hoa Kỳ. 
Cư dân trong khu vực khủng hoảng cần theo dõi thông tin 
để xác định và tuân theo các quy tắc về y tế trong trường 
hợp khủng hoảng dù là thiên tai, chiến tranh hay dịch bệnh.

3. Đóng chi phí bảo hiểm 
trong trường hợp bị thiên tai. 
Nếu đang sử dụng Medicare 
Advantage (part C), hoặc các 
chương trình bảo hiểm sức khỏe 
khác của Medicare, hoặc đang 
sử dụng Medicare drug (part D), 
phải đóng tiền lệ phí bảo hiểm 
đúng hạn, ngay cả trong trường 
hợp thiên tai hay khẩn cấp khác. 
Nếu không đóng tiền đúng hạn, 
sẽ bị loại khỏi danh sách bảo 
hiểm. Người đang lãnh tiền hưu 
nên yêu cầu Medicare trích tiền 
lệ phí tự động hàng tháng từ tiền 
Social Security, hoặt thiết đặt chế 
độ trả tự động từ tài khoản ngân 
hàng.
Nếu đã đóng trễ và bị loại, nên gọi 
điện thoại tới Medicare hay hãng 
bảo hiểm để yêu cầu xem xét lại 
và phục hồi lại bảo hiểm. Số điện 
thoại liên lạc có trên thẻ bảo hiểm 
hoặc gọi số 1-800-MEDICARE 
để yêu cầu giúp đỡ.

4. Lọc máu (dialysis, hay còn 
gọi là chạy thận). Người bị bệnh 
tiểu đường hay bệnh thận quá 
nặng cần được lọc máu định kỳ. 
Trong trường hợp thiên tai hoặc 
khẩn cấp, người có Medicare 
nguyên thủy cần liên lạc với 
Medicare 1-800-633-4227, hoặc 
mạng lưới ESRD Network. Số 
điện thoại của ESRD thay đổi 
tùy theo tiểu bang, ở Texas gọi 
số 972-503-3215, ở Florida  813-
865-3133...) để họ hướng dẫn tìm 
nơi lọc máu, nơi cung cấp dụng 
cụ, và nơi cung cấp di chuyển. 

Nếu có Medicare Advantage hay 
chương trình bảo hiểm khác, gọi 
cho công ty bảo hiểm để biết 
nơi cần tới để lọc máu và để biết 
những quy định mới áp dụng cho 
tình trạng khẩn cấp. Hiện nay 
nhiều nước trên thế giới đang áp 
dụng những hệ thống lọc máu di 
động được đặt trên xe vận tải lớn 
để đến cung cấp lọc máu cho các 
bệnh nhân ở khu vực ảnh hưởng 
nặng của bão lụt hay tình trạng 
khẩn cấp khác.

5. Điều trị ung thư trong giai 
đoạn thiên tai hay khẩn cấp. 
Người có Medicare nguyên thủy 
hãy gọi cho National Cancer 
Institute (NCI) ở số 1-800-422-
6237 để được hướng dẫn tìm 
bác sĩ điều trị ung thư. Người có 
Medicare Advantage hay chương 
trình bảo  hiểm khác cần gọi cho 
hãng bảo hiểm để biết những thay 
đổi quy định trong tình trạng thiên 
tai hay khẩn cấp. Số điện thoại 
có trên thẻ bảo hiểm. Trường hợp 
không tìm thấy được thông tin cần 
thiết, hãy gọi cho Medicare ở số 
1-800-633-4227 để được giúp đỡ.

(còn tiếp).

RINGLING BROS. AND BARNUM 
& BAILEY CIRCUS 

27/7. Trình diễn của đoàn xiếc 
có hơn 100 năm lịch sử với trên 
75 diễn viên đến từ 18 quốc 
gia và nhiều vũ công khác. 
Nhiều tiết mục đu xà, nhào lộn 
trên dây treo, hài hước

Địa điểm: American Airlines 
Center, 2500 Victory Ave, Dallas 
TX 75219. Điện thoại 730-851-
6384. Giá vé: $50 - $300

DESTINATION: DINOSAURS 
PRESENTED BY RELIANT

26/6 tới 30/9. Tìm hiểu về khủng 
long. Có trên 100 mô hình 
khủng long lớn như thật có thể 
cử động, gầm rú.

Địa điểm: Dallas Zoo, 650 S. R.L. 
Thornton Fwy, Dallas TX 75203. 
Điện thoại 469-554-7500. 

 Giá vé: $6. 

BROADWAY AT THE CENTER 
PRESENTS SHREK THE 
MUSICAL

18/7 tới 20/7. Nhạc kịch dựa 
theo phim hoạt hình Shrek, 
một kẻ có vẻ ngoài xấu xí 
nhưng là một anh hùng, làm 
bạn với một con lừa và một 
công chúa can đảm

Địa điểm: Winspear Opera 
House, 2403 Flora St, Dallas TX 
75201. Giá vé: $25-$90.
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trố mắt ngạc nhiên nhìn 
khung cảnh sân vườn 
xinh đẹp, đẹp hơn cả sự 
tưởng tượng. Weslsy bảo:
- Chúng ta vào nhà xem 
sao, cảnh vườn xem sau
Wesley bảo Bianca, em 
thử ra lệnh để mở cửa.
- Hello, tôi là Bianca, 
hãy mở cửa đi nào!
Một âm thanh trong trẻo 
và ngọt ngào từ khung 
cửa phát ra:
- Xin mời cô Bianca xinh 
đẹp vào trong, chúng tôi 
rất hân hạnh khi được 
phục vụ bà chủ xinh đẹp 
như cô.
Bianca cười nắc nẻ:
- Khéo miệng ghê vậy.
Cả ba bước vào nhà, 

thằng bé Stephen L 
muốn thử xem những 
tiện ích như lời Wesley 
nói có đúng không, nó ra 
lệnh cho cửa của một căn 
phòng trong nhà:
- Tôi là Stephen L, tôi 
muốn vào căn phòng 
này!
Cánh cửa vốn im ỉm kín 
mít lập tức mở rộng và 
phát ra tiếng nói:
- Xin chào cậu bé, rất 
vui lòng được mở cửa cho 
một người khôi ngô và 
đẹp trai như cậu
Stephen L sung sướng 
nhảy cẫng lên, chạy lung 
tung khắp nhà, thử cái 
này, xem cái nọ, tọc mạch 
táy máy cái khác… tất cả 
đều nhất loạt thực hiện 

mọi yêu cầu của cậu ta. 
Wesley và Bianca nhìn 
thằng bé mà lòng trào 
dâng hạnh phúc. Anh 
hôn vợ và trìu mến:
- Chúng ta sẽ sống ở căn 
nhà này, một căn nhà 
thông minh và hiện đại 
nhất, những phương 
tiện kỹ thuật tân tiến và 
trí thông minh nhân tạo 
sẽ phục vụ cho cuộc sống 
của chúng ta. Chúng 
ta sẽ thụ hưởng những 
điều tuyệt vời nhất của 
đời sống. Ngôi nhà và 
tất cả phương tiện, vật 
dụng đã được lập trình 
cài đặt âm vực giọng nói 
của anh, em và thằng 
Stephen. Nó chỉ tuân 
lệnh chúng ta, ngoài ra 
không một ai khác có 
thể khiến nó hoạt động 
được. Ngôi nhà cũng 
được điều khiển bằng 
trí tuệ nhân tạo AI, sẽ 
không có tên trộm nào 
có thể đột nhập được, sự 
an toàn của chúng ta có 
thể nói là tuyệt đối.
Bianca nhìn Wesley với 
ánh mắt tình tứ nhưng 
đằm thắm, cô yêu 
Wesley bằng cả trái tim 
mình, nay về ngôi nhà 
mới như mơ này, lòng cô 
càng cảm kích và tự hào 
về người chồng chung 
thủy và thông minh rất 
mực. Bianaca đến bên 
tủ lạnh, nhỏ nhẹ:
- Cho tôi ly nước
Một cái khay nhỏ xìa ra, 
trên ấy có một ly thủy 
tinh sáng choang và 
nước từ từ rót đầy ly. Tủ 
lạnh cất giọng lịch sự:
- Xin mời Bianca, hy 

W esley L xin nghỉ 
phép một tuần 
để tận hưởng 
thú vị của cuộc 

đời, ngày nhận ngôi nhà 
mới Wesley muốn vợ con 
mình là người đầu tiên 
bước chân vào và trải 
qua những phương tiện 
hiện đại vô cùng tiện 
lợi của ngôi nhà. Xe vừa 
đến cổng, Wesley cất 
giọng đầy hớn hở và tự 
hào:
- Mở cửa nào! Hôm nay 
bà chủ và cậu chủ nhỏ bé 
sẽ đến ở cùng bạn đấy!
Cửa cổng từ từ mở và 
phát ra một âm điệu 
nhã nhặn lịch sự:
- Xin chào ông chủ, bà 
chủ và cậu chủ! Tôi rất 
hân hạnh mời ông bà và 
cậu chủ vào.
Xe lăn bánh vào trong, 
tiếng máy xịch xịch 
nhẹ như ru, cổng từ từ 
khép lại sau khi tiếng 
máy xe vừa tắt. Bianca 
và Wesley mở cửa 
bước xuống, cậu nhóc 
Stephen L cũng nhanh 
chóng ra khỏi xe. Cả nhà 

Ngôi nhà thông minh

BẢO HUÂN MICROSOFT AI
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vọng ly nước mát này 
sẽ làm cho bà chủ sảng 
khoái.
Thật hơn cả ước mơ, tủ 
lạnh hiểu cả ý muốn của 
Bianca, cô thầm nghĩ 
một ly nước vừa phải, 
không quá lạnh và tủ 
lạnh đã phục vụ đúng 
theo ý muốn. Bianca 
lại đi đến khu vực bếp, 
mắt cô sáng rỡ lên, gian 
bếp như trong truyện 
siêu tưởng của những 
hành tinh nào đó chứ 
không phải ở thế gian 
này. Mọi thứ sáng long 
lanh và đẹp mắt như 
phòng trưng bày, tất cả 
đều nằm ngoài sự tưởng 
tượng của cô ta. Bếp lò 
cùng phòng ăn rộng rãi, 
khép kín. Một hệ thống 
dây chuyền giữa bếp, 
dụng cụ nấu nướng và 
tủ nguyên liệu, gia vị 
kết nối thành một băng 
chuyền khép kín. Muốn 
ăn gì thì chỉ cần nói ra 
yêu cầu mà không cần 
phải động chân tay. 
Bianca bỗng nhiên nhớ 
lại món mì xào kiểu 
Tiều ở Chợ Lớn, cái món 
ăn ngon bá cháy trong 
chuyến du lịch mấy 
năm trước. Nghĩ thế và 
Bianca thì thầm:
- Tôi muốn thử lại cái 
món mì xào kiểu Tiều ở 
Chợ Lớn Việt Nam.
Từ hệ thống bếp có một 
giọng thánh thót:
- Xin bà chủ vui lòng chờ 
trong mười lăm phút, 
chúng tôi sẽ thực hiện 
ngay lập tức!
Trong lúc chờ, Bianca 
đến ngồi ở sô pha xem 

ti vi, vừa ngồi xuống thì 
một giọng nam nhân 
trầm ấm đầy sức quyến 
rũ:
- Vô cùng hạnh phúc 
được nâng niu tấm thân 
hấp dẫn của cô chủ, hy 
vọng người đẹp có được 
những phút giây thoải 
mái nhất.
Sô pha vừa nói vừa khởi 
động hệ thống xoa bóp 
nhè nhẹ và hơi mát từ 
ghế tỏa ra thấm vào 
thân thể. Bianca khoan 
khoái nhắm mắt tận 
hưởng phút giây an lạc 
và bảo:
- Hãy cho tôi xem lại 
chương trình AGT đêm 
qua.
Tiếng khọt khẹt từ ti vi 
phát ra: - Chương trình 
đang sưu tầm và phát 
lại, xin cô chủ chờ cho 
giây lát.
Bianca còn chưa mở đôi 
mắt ra thì chương trình 
đã có rồi, đây là một 
chương trình giải trí 
mà Bianca thích nhất, 
thông qua chương trình 
này, những con người 
có năng khiếu đặc biệt 
sẽ phát triển tài năng 
của mình, sẽ trở thành 
những ngôi sao của 
kịch nghệ, tạp kỹ, giải 
trí...Trong đầu Bianca 
thoáng nghĩ: “Âm treble 
hơi cao”, lập tức ti vi tự 
điều chỉnh lại sao cho 
trung hòa với âm bass. 
Thật không còn từ ngữ 
nào để mô tả sự hiện 
đại và tiện lợi như thế 
này. Bianca mở mắt 
xem chương trình và 
lại nghĩ: “Hình ảnh sao 

không được sắc nét cho 
lắm, độ phân giải không 
cao”, ý nghĩ còn chưa 
biến thành lời nói thì 
màn hình đã trở nên sắc 
nét cao độ, có thể thấy 
cả sợi lông măng rung 
rinh trên má cô gái xuân 
thì. Bianca hài lòng mà 
không biết nói sao cho 
hết ý, chợt ở gian bếp có 
tiếng vọng ra:
- Thưa cô chủ xinh đẹp, 
món mì xào đã sẵn sàng, 
chúc cô chủ ngon miệng. 
Bianca xuýt xoa:
- Ngon quá, đẹp quá, 
mùi vị cũng y hệt như 
mình muốn!
Năm ấy Bianca với 
Wesley làm một chuyến 
du lịch đến Việt Nam, 
một đất nước xa xôi bên 
kia bán cầu. Người dẫn 
tua đã đưa cả hai đến 
với Sài Gòn, một thành 
phố một thời được xưng 
tụng là Hòn Ngọc Viễn 
Đông. Wesley và Bianca 
bị hấp dẫn bởi những 
món ăn đường phố và 
trái cây nhiệt đới, đặc 
biệt nhất là những món 
ăn người Hoa ở khu vực 
Chợ Lớn. Bianca gần 
như ngày nào cũng ăn 
mì xào kiểu Tiều. Sau 
khi về lại Mỹ, cô cũng đi 
hết các nhà hàng Tàu ở 
đây nhưng không có một 
nhà hàng nào làm giống 
cái dĩa mì xào kiểu Tiều 
ở Chợ Lớn. Cái mùi vị 
của dĩa mì xào Tiều Chợ 
Lớn đi vào trong tâm 
thức cô, không một nhà 
hàng Tàu nào ở xứ này 
có thể làm giống. Hôm 
nay ở căn nhà mới này, 
giàn bếp thông minh đã 

đọc được ý nghĩ và sở 
thích trong ký ức của 
cô và đã làm cho cô một 
dĩa mì như ý. Bianca 
sung sướng đến ngấn cả 
lệ, giọt nước mắt hạnh 
phúc nhất đời. Wesley 
ngồi nhìn Bianca trìu 
mến lòng tràn ngập 
hạnh phúc mãn nguyện. 
Anh có tất cả những gì 
mà mọi người vẫn ước 
mơ, thậm chí còn nhiều 
hơn cả những mong 
ước. Cuộc sống với anh 
giờ toàn màu hồng 
hạnh phúc, màu xanh 
hy vọng, màu hoàng 
kim của công danh sự 
nghiệp. Wesley giọng 
đầy yêu thương và tự 
hào:
- Anh có em như có được 
một báu vật cuộc đời, 
anh yêu em nhiều lắm. 
Em và thằng Stephen là 
tất cả đời anh. Anh thiết 
kế ngôi nhà thông minh 
này cũng vì tình yêu. 
Ngôi nhà của chúng ta 
không thể cháy, không 
thể hư hoại vì mưa nắng, 
không bị xâm nhập vì 
kẻ lạ… Nó là ngôi nhà 
thông minh, khi một 
khu vực nào đó có khói 
hay bốc lửa thì lập tức 
có một màng silicon đặc 
biệt bung ra để cô lập 
chỗ ấy, bên trong màng 
silicon sẽ tiết ra một loại 
hóa chất khử hết khói 
và tự động hạ nhiệt đến 
độ đông lạnh để hóa giải 
ngọn lửa. Với trí tuệ 
nhân tạo thì không cần 
đến hệ thống phun nước 
như kỹ thuật cũ nữa, hệ 
thống phun nước vừa 
bất tiện vừa làm hư 
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hao tài sản. Mái nhà và 
tường cũng tự xuất ra 
một loại keo đặc biệt khi 
có những vết hở hay bị 
rách vì bất cứ lý do gì…
Thằng Stephen nãy giờ 
ở trong phòng của nó, nó 
như con sóc nâu ngoài 
sân, nhảy tưng tưng thử 
hết cái này tới cái khác, 
Nó tăng động đến độ căn 
nhà phải phát ra cảnh 
báo:
- Cậu chủ cẩn thận một 
tí, cậu ra nhiều lệnh 
cùng một lúc sẽ làm 
nghẽn mạch!
Khi đêm đã khuya, 
Wesley và Bianca vào 
phòng ngủ, đèn phòng 
khách và các phòng 
khác tự động tắt, chỉ để 
lại vài bóng đèn ngủ với 
ánh sáng dìu dịu, một 
giai điệu du dương của 
bản hòa tấu “Giòng sông 
xanh” đưa hai người vào 
giấc ngủ êm đềm. Cả 
hai đều mãn nguyện và 
nghĩ địa đàng là đây chứ 
đâu phải xa xôi.
Một ngày kia Wesley bị 
đau răng dữ dội, cơn đau 
làm cho anh mặt mày 
bí xị, không ăn uống gì 
được nên phải đi đến 
văn phòng nha sĩ. Ở đấy 
người ta quyết định lấy 
gân máu cái răng hư. 
Wesley vốn nhạy cảm 
và sợ đau nên yêu cầu 
chích thuốc tê nhiều 
hơn một tí. Nha sĩ cười 
bảo liều lượng có chừng 
mực chứ không thể theo 
ý muốn, tuy nhiên vị 
nha sĩ cam đoan là sẽ 
không gây đau. Sau khi 
thuốc tê tác dụng, vị nha 

sĩ khoan, đục, cạy cục 
trong miệng mà Wesley 
hoàn toàn không có cảm 
giác đau, tuy nhiên nỗi 
sợ vẫn làm cho Wesley 
ướt cả lưng áo.
Wesley về đến nhà, thuốc 
tê vẫn còn tác dụng, 
hàm sưng vù và cứng 
nên giọng nói không 
được bình thường, Hệ 
thống cửa cổng từ chối:
- Xin lỗi, đây không phải 
là giọng của ông chủ, 
tôi không thể thực hiện 
lệnh này!
Wesley thử lại mấy lần, 
cổng vẫn không mở, 
trời thì đổ mưa tầm tã. 
Wesley điên tiết la hét 
nhưng không ăn thua gì, 
anh lấy điện thoại thông 
minh loay hoay tìm mã 
khóa mở cổng. Vào đến 
cửa cũng thế, cửa từ chối 
mở vì giọng nói của anh 
khác với âm vực giọng 
đã lập trình. Wesley lại 
phải dùng điện thoại để 
điều khiển mở cửa, có 
lẽ đây là lần đầu tiên 
gặp rắc rối với ngôi nhà 
thông minh này, sự việc 
nằm ngoài sự tính toán 
khi thiết lập hệ điều 
hành cho ngôi nhà.
Ngày tháng dần qua 
nhanh, Wesley giờ đã 
trở thành một ông sếp 
lớn của công ty công 
nghệ kỹ thuật cao. Tuổi 
trung niên nhưng phong 
độ còn ngon lành hơn cả 
bọn thanh niên. Wesley 
lịch lãm và thành đạt 
nhưng anh sống rất 
chừng mực. Wesley 
những tưởng mình đầy 
bản lãnh sẽ không bao 

giờ thất bại, tuy nhiên 
sự đời đôi lúc cũng không 
theo ý muốn chủ quan 
của con người. Công ty 
nhận một cô sinh viên 
trẻ nóng bỏng vào thực 
tập, lần đầu tiên tiếp xúc 
Wesley đã ngây ngất. 
Wesley thầm nghĩ: “Lẽ 
ra cô ta phải làm việc 
ở showbiz mới phải”, 
nghĩ thế chứ không nói 
ra. Chẳng mấy chốc cô 
thực tập sinh hớp hồn 
Wesley, tâm hồn Wesley 
tràn ngập hình bóng 
Susan J. Với địa vị, tiền 
bạc và kinh nghiệm của 
mình. Wesley chinh 
phục Susan một cách 
dễ dàng. Wesley lăn 
xả vào cuộc tình như 
người vừa mới biết yêu. 
Wesley vồ lấy Susan 
như con hổ đói và cũng 
chiều chuộng Susan hết 
mực. Một hôm nhân 
lúc Bianca vắng nhà, 
Wesley đã đưa Susan về 
ngôi nhà hạnh phúc của 
mình. Wesley và Susan 
vừa bước vào nhà, hệ 
thống báo động lập tức 
kích hoạt:
- Có người lạ xâm nhập!
Wesley giật mình và 
cười với Susan:
- Nó thấy em lần đầu 
nên không biết em là 
người yêu của anh
Wesley bảo ngôi nhà hãy 
ngưng đi nhưng không 
được, buộc lòng anh phải 
dùng điện thoại thông 
minh tạm thời khóa hệ 
thống báo động. Wesley 
và Susan âu yếm trên 
chiếc giường hạnh phúc 
mà anh và Bianca vẫn 

ngủ lâu nay. Chiếc 
giường lập tức rung lắc 
dữ dội và phát ra tiếng 
kêu chói lói:
- Người này không phải 
chủ nhân!
Wesley nói thế nào nó 
vẫn không chịu im, cái 
giường vẫn rung lắc và 
liên tục phát ra cảnh 
báo. Wesley dùng mật 
mã cũng không xong, 
cái giường vẫn một 
mực từ chối. Thì ra 
Bianca đã thay đổi mật 
mã tự bao giờ mà anh 
không biết nên không 
thể điều khiển nó được. 
Nó chỉ phục vụ Bianca 
và Wesley, hễ có người 
khác thì nó phản đối. 
Wesley vừa bực mình 
vừa quê độ với Susan, 
Wesley đưa Susan qua 
căn phòng khác nhưng 
những cái giường khác 
cũng phản đối như cái 
giường ở phòng ngủ. 
Cơn hứng tình dâng cao, 
Wesley và Susan làm 
tình ngay trên sàn nhà... 
Trong thâm tâm Wesley 
cũng cảm thấy có lỗi với 
Bianca. Wesley cũng 
dằn vặt nhưng sự đam 
mê quá lớn làm cho anh 
tặc lưỡi nhắm mắt làm 
liều. Người xưa từng bảo 
“Anh hùng không qua 
được ải mỹ nhân” là vậy!
Bianca hoàn toàn không 
hay biết gì, vẫn tin 
tưởng chồng hết lòng, 
không hề nghĩ sẽ có 
ngày Wesley phản bội 
mình vì thấy Wesley rất 
chân tình. Ở bãi biển 
Atlantic, cô thỏa sức 
vui đùa trong làn nước 
biển trong xanh, hưởng 
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những giây phút vui với 
nhóm bạn học thời trung 
học. Giấc xế, Bianca 
xem điện thoại thì thấy 
có tin nhắn: “Có người 
lạ xâm nhập” cô lập tức 
gọi cho Wesley, Wesley 
trấn an và bảo không có 
ai, có lẽ lỗi của hệ thống. 
Bianca không tin lời giải 
thích, vì ngôi nhà thông 
minh vốn không thể có 
sai lầm, linh tính phụ 
nữ cho biết có gì đó mờ 
ám, cơn ghen bắt đầu 
nổi lên giày vò tâm tư 
cô. Bianca vội hủy kỳ 
nghỉ, bỏ nhóm bạn ở đấy 
và quay về một mình. 
Bianca kiểm tra dữ liệu 
qua điện thoại thông 
minh thì không thấy 
hoạt động, về đến nhà. 
Bianca lập tức xem xét 
mọi thứ thì không thấy 
có dấu hiệu gì lạ, cô lệnh 
cho hệ thống ti vi:
- Hãy chiếu lại cảnh 
trong nhà mấy ngày 
qua!
Hệ thống ti vi lập tức 
hoạt động, những con 
mắt ngầm của ti vi ghi 
lại cảnh Wesley đưa 
Susan vào nhà, cảnh 
chiếc giường rung lắc 
phản đối, cảnh làm tình 
nồng cháy của Wesley 
và Susan trên sàn nhà…
Wesley chết điếng người, 
anh đã phạm sai lầm 
chết người. Anh đã tắt 
hệ thống máy quay an 
ninh nhưng quên béng 
đi hệ thống ti vi thông 
minh, chúng cũng có 
thể ghi nhận bất cứ mọi 
động tĩnh trong nhà. Hệ 
thống ti vi thông minh 
có thể hiểu được lệnh 

và có thể thâu hình như 
một hệ thống an ninh 
kép.
Những phương tiện 
thông minh với trí tuệ 
nhân tạo đã cho Wesley 
và người thân của anh 
một cuộc sống tiện ích 
tối đa đến độ gần như 
“cầu được ước thấy”. 
Những phương tiện vật 
chất kỹ thuật cao và trí 
tuệ thông minh đã cho 
Wesley và gia đình cảm 
giác sung sướng như cõi 
thiên thai… nhưng giờ 
đây cũng chính phương 
tiện thông minh và trí 
tuệ nhân tạo đã vô tình 
trở thành bằng chứng 
kết tội anh, đẩy anh 
và gia đình vào khủng 
hoảng ngỡ như rơi vào 
địa ngục. Bianca nức 
nở, Wesley quỳ xuống 
xin lỗi, anh bảo nhất 
thời mất kiểm soát chứ 
không có ý phản bội cô.
Bianca chạy vào phòng 
ngủ đóng sầm cửa lại, cô 
không muốn nghe bất cứ 
một lời nào nữa, cô đã tin 
tưởng bao nhiêu thì giờ 
đổ vỡ bấy nhiêu, niềm 
tin của Bianca như cái 
bình pha lê trong suốt 
đã bị một nhát búa đập 
vỡ tan. Hình ảnh Wesley 
cuốn lấy cô gái tóc vàng 
hì hục trên sàn nhà cứ 
lởn vởn trong tâm trí cô, 
cái âm thanh rên rỉ đầy 
nhục dục mà cô đã từng 
với Wesley thì giờ lại 
phát ra từ cô thực tập 
sinh kia. Bianca nằm 
sấp trên chiếc giường 
quen thuộc của mình 
nức nở không thôi, chiếc 
giường nhỏ nhẹ an ủi:

- Cô chủ đừng buồn 
thảm quá, kẻo hại đến 
sức khỏe! Cô chủ hãy cố 
trấn tĩnh giữ vững tinh 
thần nhé!
Ngoài cửa phòng, thằng 
bé Stephen rụt rè gõ 
cửa:
- Mẹ, mẹ có sao không?
Nó hỏi đến 3 lần Bianca 
mới bảo cửa mở ra. 
Stephen chạy vào ôm 
mẹ:
- Mẹ, mẹ đừng khóc nữa! 
Ba làm cho mẹ buồn 
phải không?
Bianca ôm Stephen, cô 
quẹt nước mắt
- Mẹ không sao, con về 
phòng ngủ đi!
Thằng bé bịn rịn không 
muốn rời, Bianca phải 
giục đến 3 lần nó mới 
chịu đi. Những ngày kế 
tiếp, không khí trong 
nhà nặng nề và lạnh 
như lãnh cung. Ngôi 
nhà thông minh biết gia 
chủ đang có vấn đề, nó 
luôn phát ra những lời 
an ủi nhưng không làm 
sao hâm nóng lại bầu 
không khí ấm áp như 
xưa. Bianca tránh mặt 
và không nói chuyện với 
Wesley, cô tính đến việc 
ly thân, cái cảnh Wesley 
phủ lấy cô gái tóc vàng lạ 
kia trong căn nhà thân 
quen này ám ảnh cô. 
Nếu trước kia thân thể 
cường tráng và mùi thân 
thể của Wesley là dược 
hương đối với Bianca 
thì bây giờ nó như độc 
dược. Bianca căng thẳng 
không biết làm sao, cô 
quyết định gọi cho luật 

sư để tham vấn việc ly 
hôn nhưng trước mắt cô 
tạm ly thân. Cũng cùng 
lúc này, Susan tố Wesley 
với hệ thống truyền 
thông và mạng xã hội. 
Wesley đã chi một khoản 
tiền rất lớn để Susan im 
lặng nhưng cô ấy vẫn 
phá vỡ thỏa thuận. Hệ 
thống truyền thông làm 
lớn chuyện, ảnh hưởng 
nặng nề đến công ty, 
nhiều giao dịch bị đổ vỡ, 
giá cổ phiếu rơi tự do, 
cuối cùng điều tồi tệ nhất 
đã đến với Wesley. Công 
ty đơn phương chấm dứt 
hợp đồng với Wesley và 
tòa án cũng tống trát đòi 
ra hầu.
Thằng bé Stephen đi 
học về, nó âm thầm nằm 
trong buồng chẳng thiết 
chơi với những món đồ 
kỹ thuật cao và những 
phương tiện thông minh 
như mọi ngày. Chiếc 
gương trên tường soi 
hình chú bé nằm ủ rũ 
trên giường và phát ra 
âm thanh nho nhỏ:
- Ơ kìa chú bé, sao mấy 
nay chú buồn thế? Ngôi 
nhà thông minh này 
không làm vừa lòng hay 
là chú đã chán nó?
Thằng bé bất động không 
buồn lên tiếng, 
Những người khách bộ 
hành đi ngang qua ngôi 
nhà nổi tiếng này vẫn 
trầm trồ:
- Ngôi nhà thông minh 
kia, nó là ước mơ của bao 
người đấy! Sống trong 
ấy không khác gì cõi địa 
đàng.

TLTP - ẤT LĂNG THÀNH, 12/21
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 Fuchsia là giống cây ưa bán bóng râm. Cây có 
dáng buông rủ bắt mắt khi được trồng trong chậu 
cao hay giỏ treo, mang lại màu sắc tươi sáng suốt 
mùa hè ở những vùng có khí hậu mát mẻ.
NGUỒN: GARDENING KNOW HOW.

Kích thước và vật liệu chậu trồng cây. Kích thước chậu đóng vai 
trò khá quan trọng với sự phát triển và nhu cầu chăm bón của cây. 
Chậu trồng cây lớn sẽ cần ít phân và nước hơn chậu nhỏ. Vật liệu 
chậu cũng tạo nên sự khác biệt trong mức độ chăm sóc và bảo 
dưỡng cây trồng. Ví dụ: chậu treo lót xơ dừa, chậu đất nung trông 
đẹp mắt nhưng khiến đất nhanh khô hơn chậu nhựa. NGUỒN: MIDWEST LIVING.

Cây cối là một trong những món 
trang trí nhanh và dễ dàng nhất cho 
căn nhà của bạn cả nội và ngoại thất. 
Việc chọn cây và chậu trồng cây 
thích hợp sẽ giúp gia chủ có chậu cây 
đẹp và ít tốn công chăm sóc.

Các giống cây đẹp, dễ trồng trong chậu ở nơi có ít ánh nắng

 Caladium là giống cây tuyệt vời để trang trí cho 
những khu vực ít ánh nắng ngoài trời. Khả năng 
chịu nhiệt và chiều cao trung bình khiến caladium 
trở thành sự kết hợp đẹp mắt khi trồng xen kẽ với 
begonia và impatiens NGUỒN: PINTEREST.



71Trẻ Magazine n  Ngày 4 tháng 7 - 2024 n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 

 Salvia là giống cây vô cùng dễ trồng trong chậu. 
Bông của giống cây này được các loài thụ phấn yêu 
thích, đặc biệt là chim ruồi. Salvia trổ bông màu tím, 
hồng hay đỏ tùy giống. NGUỒN: PINTEREST.

Các giống cây đẹp, dễ trồng trong chậu ở nơi có nhiều ánh nắng

 Cỏ tím (Purple fountain 
grass). Là giống cỏ trang trí 
có lá nhọn, thuôn dài màu tím 
rất dễ trồng. Cây có khả năng 
chịu nắng nóng tốt, không 
cần nhiều nước, rất thích hợp 
trồng trong chậu.NGUỒN: GARDEN 
CROSSINGS.

 Dã yên thảo ( Supertunias) là giống cây ưa nắng, 
không cần chăm sóc nhiều ngoài việc tưới nước 
thường xuyên. Cây sẽ trổ bông liên tục trong thời 
gian dài khi được bón đủ phân. Không cần ngắt tỉa 
bông tàn để nảy nụ mới, bông có nhiều màu như 
trắng, hồng, tím, đỏ và vàng. NGUỒN: PINTEREST.
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Bình chữa cháy tí hon
Ở hầu hết các văn phòng lớn, nhà hàng, khách sạn… đều 
có sẵn bình chữa cháy đề phòng khi cháy bất ngờ. Bình 
thường lớn, nặng, và không phải ai cũng biết sử dụng. 
Một loại bình chữa cháy có tên là Maus Fire Suppressor 
do một công ty ở Thụy Điển mới sáng chế có kích thước 
nhỏ gọn và dễ dàng sử dụng. Bình dài 25 cm, đường 
kính 5 cm, có thể đặt ở trong xe, nhà bếp, phòng ngủ, 
văn phòng, bàn làm việc … rất tiện lợi. 
Khi sử dụng, chỉ cần bấm nút, bình sẽ phun ra khí 
potassium dạng sương mù xa tới 3 mét. Khí này sẽ hút 
đi oxygen, hydrogen trong không khí làm quá trình cháy 
bị ngưng lại. Hơn nữa, khác với loại bình phun bột hay 
bọt chữa cháy, bình phun potassium này không làm hư 
hỏng đồ vật và  không gây nguy hiểm cho sức khỏe.
Các dụng cụ hoạt động bằng pin điện như xe điện, 
laptop, tablet, điện thoại cầm tay… dễ cháy bất ngờ, vì 
vậy nên có bình chữa cháy phòng hờ để bảo đảm an 
toàn.
Bình chữa cháy Maus Fire Suppressor đang được bán 
với giá $114 ở các tiệm Lowe’s.

PillBot, robot tí hon
Lâu nay các bác sĩ thường sử dụng một ống dài có đầu là camera để quan sát 
bệnh trong đường tiêu hóa. Mới đây, công ty Endiatx đã bắt đầu thử nghiệm một 
loại robot có tên là PillBot dùng cho công việc này.
PillBot là một robot nhỏ như một viên thuốc, dài chừng 10 mm, có trang bị camera, 
để cho bệnh nhân uống vào. Bác sĩ sẽ điều khiển và quan sát từ xa qua ứng 
dụng Zoom. Nhờ vậy bệnh nhân không cần phải tới phòng khám hay bệnh viện, 
cũng không cần phải sử dụng thuốc mê, và tiết kiệm nhiều thời gian cùng chi phí. 
PillBot được điều khiển vô tuyến từ xa và có nguồn năng lượng tích trữ để hoạt 
động, đồng thời có thể chuyển các thông tin dưới dạng video tới bác sĩ theo dõi. 
Kích thước nhỏ, tiết kiệm năng lượng, có thể xoay trở theo 3 chiều không gian là 
những lợi ích của PillBot. 
Công ty còn đang nghiên cứu việc thực hiện các cuộc giải phẫu từ xa nhờ dụng 
cụ này.
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Phố "đèn đỏ" Việt Nam
Để bắt kịp với thế giới, Việt 
Nam vừa khai trương khu 
phố Tàu tại cụm chung 
cư thương mại giải trí 
Vinhomes Ocean Park 2 bên 
ngoài ngoại ô Hà Nội, nơi 
mà giới dân chơi gọi là :khu 
đèn đỏ”, chủ yếu thu hút và 
phục vụ du khách từ Trung 
Quốc sang. Trong ngày khai 
trương khu phố Tàu này, 
các thiếu nữ ăn vận hở hang 
khêu gợi được ngồi lên kiệu 
hay nhún nhảy khêu gợi, 
trong những khung kính dọc 
hai bên đường. Có thể xem 
đây là sự hợp tác rất “văn 
hóa” của hai nước anh em.

Khen? Rất tốn tiền
Ông bà xưa dạy “lời nói hay lời khen không mất tiền 
mua” nên cứ khen hết cỡ. Miễn sao đừng khen gái 
đẹp trước mặt người yêu hay vợ là được. Tỉ phú Jeff 
Bezos của Amazon, vì lỡ khen ca sĩ Taylor Swift có 
nụ cười đẹp khiến cô hôn thê Lauren Sanchez nổi 
cơn tam bành, Jeff đành chuộc lỗi bằng cách tặng 
cho nàng căn biệt thự ở “khu tỉ phú” bên Miami, chỉ 
có vài chục triệu đô la. Ai bảo lời khen không mất 
tiền?

Sinh con có thưởng
Nhiều phụ nữ các nước có thai gần đến ngày sinh 
thì tìm cách du lịch sang Mỹ rồi sinh con để đứa bé 
được mang quốc tịch Mỹ. Cô Tayvia Woodfork thì 
“trúng thưởng” khi đến ăn và sinh con ngay trong 
phòng vệ sinh của một nhà hàng Golden Corral tại 
Kansas. Cô được ăn miễn phí bữa ăn đó và được 
tặng thêm thẻ quà tặng 200 đồng. Món quà này 
thực ra không đáng gì so với tờ quốc tịch. Nhưng 
đáng buồn cho cô Woodfork, vì cô không cần tấm 
quốc tịch thứ hai. Cô là công dân Hoa Kỳ.
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UYỂN CA
QUẢNG NAM - VN

Tiếng reo 
“từ thiện đến rồi!”

T ôi là người từng 
trực tiếp tự bỏ 
tiền túi đi làm từ 
thiện, tuy không 
nhiều nhưng 

cũng đủ ấm lòng cho cả 
tôi và người nhận trong 
lúc khốn khó. Nhưng 
chưa bao giờ tôi có cảm 
giác cay mũi, buồn và 
nghẹn khi nghe những 
tiếng reo “từ thiện tới 
rồi!” rồi lại ới ới nhau đi 
nhận phần cơm, phần ăn 

thời khốn khó
Nói tới bệnh thì có vẻ như chẳng ai tránh khỏi trong cuộc đời, người nào giỏi, mạnh khỏe 
cũng dính vài lần bệnh, không nặng thì nhẹ. Nhưng, Việt Nam có cái khác là tỷ lệ bệnh 
rất cao, bệnh viện lúc nào cũng chật ních người và bất kỳ người nào, không khám thì bình 
thường nhưng có khám thì thấy có bệnh, hiếm gặp người sức khỏe ổn định. Có vẻ như 
nguồn thức ăn, nguồn nước uống và không khí ô nhiễm trầm trọng là nguyên nhân chính, 
ngoài ra, cũng còn một số nguyên nhân khác có tính xã hội. Thời sau dịch, bệnh càng nhiều 
hơn và người nuôi bệnh cứ nhìn là muốn chảy nước mắt, vì sao lại thế?!

điểm tâm hay phần cháo 
khuya. Cái cảm giác ấy 
thật khó tả, cho cả người 
cho và người nhận.
Trước tiên, là cảm giác 
của người nhận, như chị 
Hiền, một người đang 
nuôi mẹ ở bệnh viện Bắc 
Quảng Nam, chia sẻ:
- Bây giờ ai cũng khó 
khăn, một miếng khi đói 
bằng gói khi no đó mà!
- Ở bệnh viện công thì 
viện phí phụ thuộc vào 
bảo hiểm, mình chỉ đóng 
những khoản không 

thuộc danh mục thanh 
toán bảo hiểm. Như vậy 
tính ra cũng đỡ phải 
không chị?
- Đúng rồi chị, mình 
chỉ đóng các xét nghiệm 
không thuộc danh mục 
bảo hiểm thôi. Còn lại 
bệnh viện và bảo hiểm 
thanh toán với nhau. 
Nhưng những thứ phí 
khác lại khó khăn hơn.
- Những thứ phí khác là 
chi phí gì vậy chị?
- Chi phí đi lại, ăn ở cho 
người nuôi bệnh như em 

Ngoài chi phí nằm 
viện, bệnh nhân 
còn tốn thêm 
nhiều chi phí khác
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đây nè, bình thường ở 
nhà ra vườn hái nắm rau 
vào luộc chấm nước tương 
cũng đã qua bữa, còn ở 
đây, có ai bán mấy thứ 
đó đâu, chỉ có bánh mì 
hoặc cơm hộp. Mà mấy 
cái đó thì giá luôn đắt, 
nói chung giá ở bệnh viện 
lúc nào cũng đắt đỏ so với 
ngoài thị trường. Nhưng 
đâu chỉ chừng này.
- Vậy còn khoản chi phí 
nào khác nữa chị?
- Phí lót tay, đương 
nhiên bây giờ nhà nước 
cấm nên việc “lót tay” 
rất khó, mình muốn cho 
người nhà mình chóng 
lành bệnh thì trước bác 
sĩ, mình phải đấu với 
công ty bảo hiểm. Tức 
bác sĩ cho những loại 
thuốc xoàng, qua bữa thì 
công ty bảo hiểm được 
lợi, còn muốn bác sĩ cho 
thuốc tốt, bảo đảm người 
thân của mình chóng 
lành bệnh thì phải trông 
chờ vào bác sĩ, phải nhờ 
vả các bác. Mà muốn vậy 
phải tìm tới nhà, phải 

khéo léo, chứ đâu có dễ 
nhận như hồi xưa. Khó 
lắm, tốn nhiều khoản chi 
phí lắm!
- Như vậy thì người 
nghèo luôn thiệt thòi?
- Cái đó là chân lý rồi, 
chị cần chi mà hỏi thêm, 
cuộc đời này, xã hội này, 
hạnh phúc phải thuộc về 
người giàu nếu nói một 
cách chung chung chứ 
chị!

Cùng cảnh ngộ nuôi 
người nhà bị bệnh, 
bà Hường, một người 
bị khuyết tật, từ trên 
huyện miền núi Đông 
Giang của tỉnh Quảng 
Nam, vượt gần trăm cây 
số đưa người thân xuống 
bệnh viện Bắc Quảng 
Nam nuôi bệnh, chia sẻ:
- Cơm từ thiện, cháo từ 
thiện chứ đỡ vất vả cho 
tụi tui nhiều lắm cô à!

- Cô có thường xuyên 
nhận cơm từ thiện 
không?
- Có chớ, ngày nào có 
cháo từ thiện, cơm từ 
thiện tôi cũng nhận, nếu 
không có thì chẳng biết 
tồn tại kiểu chi để nuôi 
bà mẹ già nữa. Ở trên 
quê mình cũng thuộc 
diện nghèo, xuống dưới 
này mọi thứ đắt đỏ quá, 
không biết dựa vào đâu, 
đi liều vậy thôi, may 
sao có cơm từ thiện, chứ 
không thì phải ngày một 
bữa mà qua ngày chứ 
chẳng biết nói sao!
- Cô thấy cơm từ thiện 
người ta nấu có ngon 
không?
- Ngon lắm cô ơi, ngon 
hơn cơm quán, vì người 
ta nấu chỉn chu lắm, 
thức ăn cũng đầy đủ nữa.
- Thường thì có nhiều 
nhà từ thiện hay một 
nhà vậy cô?
- Nhiều nhà từ thiện 
chớ, họ chia nhau, gần 
đây là các chùa họ nấu 
nhiều hơn, hầu hết là 
gia đình Phật tử của các 
chùa, buổi sáng nấu súp, 
buổi trưa cơm, buổi tối 
cháo, ngày ba bữa. Nhờ 
vậy mà người nuôi bệnh 
sống được, đỡ phải vất 
vả. Chớ nói thiệt với cô, 
người tàn tật như mình 
vì không có người nên 
mình phải theo nuôi mẹ 
già thôi chớ lấy đâu ra 
kinh tế mà nuôi. Gần 3 
năm không đi làm thuê, 
chỉ dựa vô miếng ruộng 
với làm rẫy, mà giờ rẫy 
cũng còn hẹp téo có chút 
xíu thì sống làm sao nổi!

 Họa hoằn lắm mới có nụ cười nở trên khuôn mặt người chăm 
bệnh.

Sáng sớm, đêm thâu, hành lang dài thăm thẳm…



Trẻ Magazine n Ngày 4  tháng 7 - 202476

Nhà từ thiện nói gì?
Có cái lạ là sau sự xuất 
hiện của tu sĩ Thích 
Minh Tuệ, hầu như các 
gia đình Phật tử, đạo 
hữu của các chùa mở 
rộng không gian và quy 
mô từ thiện của họ hơn, 
điều này đòi hỏi một mức 
kinh phí cao hơn. Tìm 
hiểu, chúng tôi được anh 
Dũng, Huynh trưởng 
một gia đình Phật tử ở 
Quảng Nam, chia sẻ:
- Hiện tại, chúng tôi mở 
rộng quy mô từ thiện 
hơn, vì nhiều lý do, trong 
đó, sự xuất hiện của thầy 
Minh Tuệ cũng là động 
lực rất lớn.
- Tại sao thầy Thích 
Minh Tuệ lại là động 
lực cho việc từ thiện vậy 
anh?
- Cô biết rồi đó, trước đây, 
trong chi phí dành cho 
tôn giáo của mỗi người 
chúng tôi thường trích ra 
một khoản nhỏ để làm từ 
thiện, ví dụ như 10 đồng 
thì 9 đồng cúng dường, 
1 đồng từ thiện. Bây giờ 

chúng tôi nghĩ lại rồi, ai 
cũng cúng 9 đồng cho 1 
người, người đó nuôi vài 
người trong chùa, thì 
tiền để đâu cho hết, để 
làm gì, tu có cần nhiều 
tiền vậy không?! Trong 
khi đó, hàng trăm, hàng 
ngàn người nghèo khổ, 
đói rách ngoài xã hội lại 
hưởng chút đặc ân trong 
một đồng lẻ của mình. 
Cái này quá vô lý.
- Bây giờ các anh phân 
bổ như thế nào trong 10 
đồng ấy?
- Chúng tôi hoán đổi vị 
trí thôi, trước đây 9 cúng 
dường, 1 từ thiện thì bây 
giờ 9 từ thiện, 1 cúng 
dường, như vậy chúng 
tôi tăng được 8 đồng để 
mở rộng việc từ thiện.
- Riêng gia đình Phật tử 
của anh, với việc hoán 
đổi vị trí như vậy có ảnh 
hưởng đến tình cảm thầy 
trò giữa các sư và Phật 
tử không? Và như vậy đã 
đáp ứng đủ cho việc từ 
thiện chưa?
- Việc có ảnh hưởng đến 

tình cảm thầy trò không 
thì hình như có đấy cô ạ. 
Mà điều đó cho chúng tôi 
và cả quý thầy tỉnh ngộ 
nhiều điều, còn nếu như 
không hoặc chưa tỉnh 
ngộ được thì chứng tỏ 
còn đang vô minh và cố 
gắng tu học, tu tập thêm 
nhiều nữa mới hy vọng 
tốt hơn. Còn mở rộng quy 
mô, chúng tôi vẫn chưa 
đáp ứng được đầy đủ cô 
ạ. Vì thời buổi khó khăn, 
ai cũng khó, có nhiều 
người trước đây từng 
chung tay với chúng tôi 
đi làm từ thiện, thì bất 
ngờ hôm nay người ta đi 
nhận cháo từ thiện, cơm 
từ thiện đấy! Vì công việc 
làm ăn bê trễ, khó khăn, 
vì mọi thứ đều khựng lại 
mà có người nhà đau ốm 
nữa thì người ta rơi vào 
khốn khó ngay à! Với lại 
nhìn chung những người 
biết chia sẻ thì họ đâu có 
giàu sụ như kẻ ôm khư 
khư, mặc dù thu nhập 
của họ có thể cao hơn 
đó, nhưng quá trình chia 
sẻ khiến cho họ tích lũy 
thấp, gặp trở ngại là vấp 

ngã ngay à!
- Nấu cơm, cháo từ thiện 
tốn nhiều thời gian, giữa 
nhóm chùa các anh và 
các chùa khác có quy 
ước gì không để bảo đảm 
người nhận từ thiện 
không thiếu bữa và các 
anh chị không bị trùng 
lặp?
- Có chứ cô, chúng tôi 
thi thoảng ngồi cà phê, 
nói chuyện, thảo luận 
về tình hình chung và 
nhu cầu của người nhận 
từ thiện, rồi lên lịch với 
nhau, bữa nào nhóm nào 
nấu, thậm chí chia buổi, 
nhóm A nấu buổi sáng 
thì nhóm B nấu buổi 
trưa, nhóm C nấu buổi 
chiều, cứ như vậy mà 
luân phiên, mới lâu bền 
được.
- Anh thấy người nhận 
từ thiện gồm thành phần 
nào là nhiều nhất?
- Trước đây thì chủ yếu 
là nông dân với người lao 
động, còn bây giờ là công 
nhân, công nhân thất 
nghiệp, nông dân, người 
lao động và thêm một ít 
cán bộ, nhà buôn. Nhìn 
người nhận từ thiện 
mình có thể đoán ra tình 
hình kinh tế nói chung 
cô à!
Tạm biệt anh Dũng, 
chúng tôi rảo một vòng 
các bệnh viện. Hình như, 
đi đâu cũng thấy cảnh 
người ngồi, người đứng, 
người nằm vật vạ sau 
buổi trực bệnh nhân. Và 
đi đâu cũng thấy có gì đó 
buồn buồn, thảm thảm, 
đau đau...

 Bài và hình UCTập thể dục sáng sớm, mong khỏe mạnh bình an!
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Một trong những tài năng tiềm ẩn của bàn tay là tiết lộ những vấn đề 
sức khỏe cần được bác sĩ quan tâm. Dưới đây là 8 điều mà bàn tay 
và ngón tay của bạn có thể đang muốn nói với bạn.

Bàn tay báo bệnh
4 KỲ - KỲ 3

TÌNH TRẠNG: Rối loạn thần kinh
Hai nguyên nhân phổ biến nhất và đáng lo ngại 
nhất là bệnh Parkinson và essential tremor 
(run vô căn). Sự khác biệt? Với chứng run vô 
căn, bàn tay vẫn bình thường khi ở trạng thái 
nghỉ ngơi.  Sự rung chuyển chỉ nhận thấy khi 
họ đang làm một việc gì đó như viết, cầm ly 
hoặc cầm nĩa. Tuy nhiên, với bệnh Parkinson, 
tình trạng run xảy ra khi tay nghỉ ngơi và dừng 
lại khi chuyển động, mặc dù điều đó có thể thay 
đổi khi bệnh tiến triển.
CẦN LÀM GÌ: Hãy đến gặp bác sĩ thần kinh để 
tìm hiểu tận gốc các triệu chứng. Run tay đôi 
khi còn là dấu hiệu của các tình trạng thần kinh 
hiếm gặp khác hoặc hyperthyroidism (bệnh 
cường giáp).

BỆNH TRẠNG: Mất cân bằng sắt
Nếu móng tay của bạn nhô lên ở hai bên, tạo thành vết lõm ở 
giữa, bạn có thể mắc một tình trạng gọi là koilonychia (móng 
tay hình muỗng). Để kiểm tra, bạn có thể nhỏ một giọt nước 
lên móng tay. Nếu nước vẫn đọng lại trên đó là bạn đã chẩn 
đoán được bệnh.
Tình trạng này từ lâu đã được cho là có liên quan đến việc 
thiếu sắt, nhưng nó cũng có thể là dấu hiệu của sự dư thừa 
khoáng chất, cũng như cả bệnh cường giáp (hyperthyroidism) 
và suy giáp (hypothyroidism). Bác sĩ của bạn có thể cần phải 
thực hiện một số thử nghiệm để xác định nguyên nhân chính 
xác của vấn đề.
PHẢI LÀM GÌ: Bắt đầu bằng cách tham khảo ý kiến ​​​​bác sĩ của 
bạn, đặc biệt nếu bạn cũng đang cảm thấy mệt mỏi và lo 
lắng; đây có thể là triệu chứng của sự mất cân bằng sắt và 
các vấn đề về tuyến giáp. Nếu bạn điều trị được nguyên nhân 
cơ bản thì hiện tượng móng hình muỗng thường sẽ khỏi.

Run tay

Móng tay hình muỗng

TRIỆU MINH
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CÙ MAI CÔNG

M ột buổi chiều cuối năm 2020, Hoàng 
Hải Triều, bạn thân cùng lớp Bốn, Năm 
trường Mai Khôi (nay là Bành Văn Trân) 
và học cùng khối trường Tân Bình (nay là 

Nguyễn Thượng Hiền) trước 1975 với tôi buông 
một tiếng nấc: “Bố tôi đã không còn nữa”.
“Bố tôi” của bạn tôi là nhà văn, nhà thơ, nhà 
báo Hoàng Hải Thủy đã ra đi lúc 23g20 tối Chủ 
Nhật, 6-12-2020, tại bệnh viện Virginia Hospital 
Center, tiểu bang Virginia (Mỹ), hưởng thọ 87 tuổi 
(1933-2020).
Bố của Triều nổi danh miền Nam trước 1975, với 
một loạt tác phẩm lừng lẫy: Vũ nữ Sài Gòn, Tây 
đực Tây cái, Chiếc hôn tử biệt, Bạn và vợ, Đỉnh gió 
hú (phóng tác từ Wuthering Heights), Điệp viên 
007 (phóng tác)... Trong đó, tác phẩm phóng tác 
Jane Eyre của Charlotte Bronte lấy tên người con 
con gái của ông mà ông vô cùng yêu thương: Kiều 
Giang...
Nhà văn Hoàng Hải Thủy tên thật là Dương 
Trọng Hải, quê Hà Đông (nay thuộc Hà Nội) Ông 
không phải Bắc 54 mà vào Nam từ 1951. Sống ở 
đường Mayer/Hiền Vương (nay là Võ Thị Sáu) vài 
năm, năm 1958, ông về Ông Tạ sống cho tới ngày 
định cư ở nước ngoài 1994.
Sau 1975, ông bị bắt giam hai lần: tháng 11-1977 
và tháng 5-1984. Ra tòa cùng với Doãn Quốc Sỹ, 
Dương Hùng Cường, Lý Thụy Ý, Nguyễn Thị 
Nhạn, Hiếu Chân Nguyễn Hoạt, Khuất Duy Trác, 
Trần Ngọc Tự. Riêng ông ở tù tổng cộng 8 năm.
…Trước khi bỏ nước  ra đi, ông đã đọc một số bài 
viết của tôi về Ông Tạ. Chị Kiều Giang, con gái 
ông nói ông bảo với chị: “Cái thằng Công, bạn 
thằng Triều ngày xưa vậy mà được”. Chị nhắn tin 

Hoàng Hải Thủy
nhà văn nổi tiếng của miền Nam

Nhà Văn Hoàng Hải Thủy, tên thật: Dương Trọng Hải. 
Sinh năm 1933 tại Hà Đông.
Bút hiệu khác: Công Tử Hà Đông, Ngụy Công Tử, Con 
Trai Bà Cả Đọi, Hạ Thu, Hồ Thành Nhân, Văn Kỳ Thanh, 
Dương Hồng Ngọc, Triều Đông, Người Sài Gòn …
Hoàng Hải Thủy vào Nam năm 1951, từng là phóng viên 
nhật báo Ánh Sáng Sài Gòn, phòng 5 bộ Tổng Tham Mưu 
quân đội VNCH, phóng viên nhật báo Sài Gòn Mới, thư ký 
sở viện trợ Mỹ. Năm 1977 bị Công An Việt Cộng bắt nhốt 
2 năm (1977-1979) vì tội gửi một số bài thơ, bài viết sầu 
buồn ra nước ngoài. Tháng 5/1984 bị bắt lần thứ hai cũng 
vì tội gửi tác phẩm ra nước ngoài. Lần thứ hai này bị đưa 
ra tòa, bị án tù 6 năm. Năm 1990 trở về Sàigòn, năm 1994 
sang Hoa Kỳ tị nạn, định cư ở Virginia.
Hoàng Hải Thủy qua đời tại Virginia năm 2020.

Các tác phẩm xuất bản trước 1975
Vũ Nữ Sài Gòn, Tây Đực Tây Cái, Chiếc Hôn Tử Biệt (tái 
bản với tên Đêm Vĩnh Biệt), Nổ Như Tạc Đạn, Yêu Lắm 
Cắn Đau, Bạn và Vợ, Môi Thắm Nửa Đời, Người Vợ Mất 
Trí, Định Mệnh Đã An Bài, Kiều Giang (phóng tác từ tác 
phẩm Jane Eyre của Charlotte Bronte), Gái Trọ, Đỉnh Gió 
Hú (phóng tác từ Wuthering Heights), Như Chuyện Thần 
Tiên (Scorpion Reef), Điệp Viên 007 (Phóng tác), Thầy 
Nô (phóng tác từ Dr. No), Máu Đen Vàng Đỏ (phóng tác)…

Các tác phẩm xuất bản sau 1975
Công Ty Rửa Tiền (The Firm), Mang Xuống Tuyền Đài 
(The Chamber), Báo Cáo Bồ Nông (The Pelican Brief), 
Tiếng Kêu Của Máu (The Red Dragon), Mùa Hạ Hai 
Mươi, Những Tên Biệt Kích Cầm Bút, Dữ Hơn Rắn Độc …

Các bài bình luận, phiếm luận
Mai sau… Nếu có bao giờ, Nhắc chi ngày xưa đó …, Chìm 
trong lãng quên, Sài Gòn và phụ nữ Việt trong phim Người 
Mỹ Thầm Lặng, Đọc Chùa Đàn Xem Mê Thảo, Còn gốc 
mất gốc, Mưa cầm, gió bắt, thép đợi, gang chờ... 
Sau đây là bài viết của Cù Mai Công, một tác giả trẻ hiện 
ở trong nước, ghi lại những thân tình với gia đình Hoàng 
Hải Thủy. Bài viết gợi lại một thời vang bóng cùng với 
những nét đẹp của cuộc đời và tâm hồn Hoàng Hải Thủy. 
NGUYỄN & BẠN HỮU
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tôi: “Cù Mai Công, cảm ơn em về 
những hồi ức về gia đình chị. Chị 
mong sẽ được đọc thêm nhiều bài 
độc đáo của em về đất Ông Tạ. Bố 
chị cũng rất ngạc nhiên và thích 
thú được biết về những chi tiết về 
vùng đất này”.
Triều là con trai út của ông. Từ 
hồi lớp Bốn, lớp Năm, Triều đã 
vẽ rất đẹp và đặc biệt kỳ lạ là 
vẽ từ chân nhân vật lên. Triều 
dạy tôi vẽ và dẫn tôi về nhà chơi 
nhiều lần: một căn nhà trệt “mái 
ngói xanh rêu” nho nhỏ trong Cư 
xá Tự Do. Trong nhà rất nhiều 
sách. Tôi thích nhất là những bộ 
truyện tranh Tây du ký của họa sĩ Hồng Kông vẽ 
rất đẹp. Ông bảo Triều: “Công nó thích thì lấy cho 
Công xem đi”.
Ông quê Hà Đông nên còn ký bút danh Công Tử Hà 
Đông, một bút danh đúng như con người ông: một 
nhà văn nổi tiếng, đẹp trai, hào hoa phong nhã. 
Cây bút hào hoa ấy yêu thương vợ con đến tận cùng. 
Ông và bà thành thân đúng ngày chia đôi đất nước 
20-7-1954. Hơn 60 năm bên nhau, ông chưa hề có 
phút giây nào vơi tình yêu dành cho vợ mình: Đỗ 
Thị Thủy. Ông tên Dương Trọng Hải. Theo Hoàng 
Hải Triều, con út ông, ông đổi tên họ thành Hoàng 
Hải Thủy. Hoàng là họ một nhà văn ông ngưỡng mộ 
và Thủy là tên vợ ông. Tên ông chỉ là tên đệm. Ông 
thường gọi vợ là Alice (Elise).
Hai vợ chồng cùng ba con: Hoàng Hải Nguyên, 
Hoàng Kiều Giang, Hoàng Hải Triều chắc chắn đã 
có những ngày tháng êm đềm, đẹp đẽ ở Ông Tạ. Khi 
đã định cư nước ngoài, Ông Tạ vẫn luôn là một cái 
gì đó ám ảnh ông.
Ông viết: «Ngày mới đến Hoa Kỳ tôi nói: “Tôi mang 
Sài Gòn trong trái tim tôi…” Tôi muốn nói tôi yêu 
Sài Gòn, tôi đã sống đến bốn mươi năm trong lòng 
thành phố Sài Gòn thương yêu, tôi đã vui buồn, đã 
đau khổ với Sài Gòn. Nay phải đi xa, tôi mang Sài 
Gòn theo tôi nên tôi sẽ không thấy nhớ Sài Gòn!
Sự thật không như tôi nói, không như tôi tưởng.
(...) Dù tôi có yêu thương Sài Gòn đến chừng nào đi 
nữa – là Công Tử Hà Đông bên hông Hà Nội, Bắc 
kỳ chính cống Bà Lang Trọc nhưng tôi yêu Sài Gòn 
hơn tôi yêu Hà Nội. Dù tôi có sống với Sài Gòn lâu 
đến chừng nào đi nữa, khi phải xa Sài Gòn tôi vẫn 

nhớ thương Sài Gòn. Nhớ thương 
vỡ tim, xé gan, cháy lòng, đứt ruột 
như nhớ thương người đàn bà 
mình yêu, người đàn bà đa tình 
yêu mình cực kỳ, cho mình hưởng 
tất cả, mình từng sống hạnh phúc 
bên nàng mà mình phải xa nàng.
Đêm cuối năm, mưa rơi suốt đêm 
trên Rừng Phong.
Canh khuya trằn trọc nằm nghe 
tiếng mưa đập vào khung kính 
cửa sổ, tưởng như đang nằm nghe 
mưa rơi trên mái ngói xanh rêu 
trong căn nhà nhỏ ở Cư xá Tự Do, 
ngã ba Ông Tạ - Sài Gòn”.
Năm 1977, viết bài thơ “Áo vàng 

hoa” về vợ mình, ông ghi rõ cuối bài thơ:  
“Tháng 7, 1977
Nhà 259/29 A Phạm Hồng Thái,
Cư Xá Tự Do, Ngã Ba Ông Tạ, Sài Gòn”.
Trích thơ:

Em yêu dấu, Em ơi, đừng ngại
Mặc cho đời tháng lại, ngày qua
Trong xương thịt ta còn giữ mãi
Những cái gì riêng của đôi ta.
Khi Em nằm xuống, khi tàn lửa
Trong hào quang của những tiên nga
Khi xe hạc vàng nhung tới cửa
Đón Em về xa cõi trời xa
Anh sẽ mở hồn Anh lấy áo
Mặc cho Em chiếc áo vàng hoa.

Bà đã đi một ngày cuối tháng 12-2018. Hai năm 
sau, ông đã gặp lại bà bên kia thế giới, cũng tháng 
12; cũng thượng thọ 88 tuổi (ta).
Hồi đó, sau 1975, cả hai lần bị bắt, ông đều đủng 
đỉnh, từ tốn đúng phong cách Hà Nội thanh lịch 
xưa: sắp xếp ít quần áo, đồ dùng cá nhân để “lên 
đường”. Ra đến cửa, ông quay lại từ biệt vợ bằng câu 
nói bình thản nhưng đầy âu yếm: “Vậy là anh lại 
phải xa em rồi”. 
Giờ thì ông bà đã gặp nhau, sẽ không bao giờ xa 
nhau nữa.
(Hoàng Hải Thủy là một nhà văn, nhà thơ miền 
Nam nổi tiếng trước 1975. Sau 1975, ông bị xếp vào 
danh sách “Những tên biệt kích cầm bút”)

CMC - TRÍCH TỪ TAM SAIGON FACEBOOK

Hoàng Hải Thủy
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GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

N ói đến “Hoa 
phượng vĩ”, người 
ta thường hay 
nghĩ đến loài hoa 
màu đỏ, nở về mùa 

hè, với lời hát làm ray rứt 
những con tim của nhiều 
thế hệ học trò Việt Nam 
của nhạc sĩ Thanh Sơn: 
“ Màu hoa phượng thắm 
như máu con tim, mỗi lần 
hè sang kỷ niệm, người 
xưa biết đâu mà tìm?...”. 
Sang đến đầu thập niên 

Hoàng điệp 
của những năm 70 của thế 
kỷ trước, người yêu hoa 
phượng vĩ lại biết thêm một 
loài hoa phượng tím, cũng 
sớm đi vào thơ nhạc, với ca 
từ: “Em không là tím hoa 
cà/ Cũng không tím Huế 
mà là tím thương...” của 
nhạc sĩ Song Tử Dương. 
Tuy nhiên, từ những năm 
2003 đến nay, nhiều thành 
phố ở Việt Nam, bắt đầu 
xuất hiện một loại hoa 
phượng vĩ mới, với tên gọi 

hoa “Hoàng điệp” hay “ 
Phượng vĩ hoa vàng”, tạo 
nên một hình ảnh mới 
thích thú cho nhiều người 
yêu hoa phượng, như ở 
Huế, Sài Gòn, đặc biệt là 
ở thành phố Di Linh, Bảo 
Lộc thuộc tỉnh Lâm Đồng.
Cây Phượng Vĩ  Hoa 
Vàng  có tên khoa học là 
Delonix regia var flavida 
thuộc họ Fabaceae có 
nguồn gốc từ Myanmar 
được sư trụ trì chùa Huyền 
Không Sơn Thượng  mang 
về Việt Nam, đầu tiên được 
trồng ở Huế một số cây dọc 
theo con đường ở phố Ngô 
Quyền, ngã ba Phan Bội 
Châu, Lê Lợi ... đã thu hút 
nhiều du khách đến ngắm 
cảnh và chụp hình. Hoa 
phượng vĩ vàng có tuổi đời 
lên đến 5, 6 chục năm, cây 
nhỏ hơn hoa phượng đỏ, 
ít lá và hoa có màu vàng 
tươi bắt mắt, thường nở từ 
tháng Giêng, tháng Hai và 
nở rộ và khoảng cuối tháng 
Ba, đầu tháng Tư, nên còn 
gọi là loài hoa “chào mùa 
hè”. Hoa nở rụng tạo thành 
một “thảm hoa vàng” trên 
đường đi, gây nhiều ấn 
tượng cho những ai đi dạo 
trên những con đường này. 
Năm 2005, Công ty công 
viên cây xanh Sài Gòn 
mang về trồng một số nơi ở 
Sài Gòn nhưng chưa được 
nhiều.
Riêng tại Di Linh, thuộc 
Bảo Lộc, tỉnh Lâm Đồng, 
từ năm 2003 cho đến nay, 
thành phố đã trồng hơn 
2000 cây Hoàng điệp, Phượng vàng 

và nữ sinh

TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX
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Phượng vĩ hoa vàng trong 
các ngôi chùa, tu viện, 
thánh đường, trường học 
và trên nhiều tuyến đường 
đi, với mong ước hình 
thành một “Thành phố 
hoa phượng vàng” thu hút 
du khách từ khắp nơi đến 
viếng, một sự khác biệt của 
thành phố mù sương, nơi 
được mệnh danh là “thành 
phố ngàn hoa”! 

Có dịp đến viếng Di Linh, 
bạn hãy đến thăm Tu viện 
Bát Nhã, một ngôi chùa 
cổ nổi tiếng thuộc xã Dam 
B’ri, Bảo Lộc, vào đầu hè, 
du khách sẽ ngỡ ngàng 
với những cây Hoàng 
điệp, một loại phượng vĩ 
hoa vàng khác tên khoa 
học là Schizolobium 
excelcium thuộc họ đậu 
(Caesalpiniaceae), với sắc 

màu vàng nghệ như một 
tấm áo “Phật y”, trùm lên 
những bậc tam cấp và nóc 
Bảo tháp uy nghi trầm 
mặc, khiến lòng người 
không khỏi tĩnh lặng với 
khoảng không vô ưu, vô 
ngã, hay ghé nhà thờ Tân 
Thanh, ở xã Lộc Thanh, 
Bảo Lộc, phía khoảng sân 
trước thánh đường như 
được lót một tấm thảm hoa 
vàng, nâng gối cho những 
con chiên ngoan đạo đang 
quỳ thầm thì khấn nguyện 
trước Chúa. Hoặc lãng 
mạn, tình tứ hơn của những 
cô cậu sinh viên năm cuối 
trong sân trường Cao đẳng 
Công nghệ - Kinh tế Bảo 
Lộc, hay những cô cậu học 
trò lớp 12 trên sân trường 
PTTH Châu Á- Thái Bình 
Dương, bịn rịn chuyện trò, 
chia tay hay mơ ước về 
tương lai, dưới gốc phượng 
vàng của một thời hoa 
mộng mà không cảm thấy 
màu hoa... “ Như máu con 
tim...” của những thế hệ 
anh chị đi trước.
Hoàng điệp, Phượng vĩ 
vàng, rực rỡ, náo nức, mời 
gọi trên xứ sở “thủ phủ của 
tơ tằm” óng ả, nay có thêm 
màu vàng huy hoàng chào 
hè, sẽ và đang đi vào hồn 
người để rồi lan tỏa trong 
các tác phẩm thơ, văn, 
nhạc, họa, để lại dấu ấn 
khó quên trong lòng người 
yêu hoa nước Việt...

THV

Phượng vàng ở Tu 
viện Bát Nhã

Phượng vàng
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gì, thì mạo hiểm đến đâu 
anh cũng liều.
Tôi bị thu hút bởi bản thể 
cứng rắn đó một phần, 
nên vừa nghe anh bàn 
chuyện phiêu lưu này đã 
tán thành ngay.
Chúng tôi tới đây cả tuần 
rồi; người tù trưởng già 
vẫn không chịu thuê 
giùm người dẫn đường, 
nại ra những nguy hiểm 
thoạt nghe, người gan dạ 
tới đâu cũng sờn lòng:
- …Các thầy phải qua 
buôn Cà Tha, rồi từ đó 
qua Lèo Sao, Lèo Hắt… 

Mà qua Lèo Hắt là phải 
để hết súng ống lại đó 
chỉ được mang dao săn 
thôi… Như vậy là ch..ết…! 
Không tránh được.
- Sao vậy cà?
Giọng Huy đã nén mà 
nghe vẫn có đôi chút 
nóng nảy.
Ông già giơ mũi tên lên, 
lắc đầu:
- …Thầy biết tên gỗ kè 
này chứ?... Bắn đâu 
thủng đó, voi cũng phải 
sợ… Vậy mà “thần” coi 
như không… Với lại 
chẳng ai bắn kịp mà… 

Chỉ thoảng như cơn gió, 
là “thần” tới nơi rồi… 
Chết tươi kia: “thần” bóp 
người như bóp con chim.
Tôi sốt ruột:
- Bộ “thần” là người hả?
Người tù trưởng lắc đầu:
- Người thì mình còn 
van xin được… Đằng này 
thần là thứ khỉ độc lớn 
vô cùng, lông trắng toát… 
Chẳng hiểu trắng vì tuổi 
già, hay từ khi mới sinh 
ra đã vậy; có điều chắc 
chắn là thần khỏe bằng 
trăm người thường… Cao 
như cây gỗ táu kia…

N gười tù trưởng có 
gương mặt héo 
hắt như thứ quả 
sấy khô vừa trầm 
ngâm suy nghĩ 

vừa cầm mũi tên gỗ đen 
như mun, vạch trên mặt 
đất… Lâu lắm ông ta mới 
bảo chúng tôi:
- Các thầy chả nên đi… 
Quế, trầm hương, hổ 
phách…quý thực, nhưng 
mạng người còn quý hơn 
chứ!... Nguy hiểm lắm!
Tôi nhìn Huy: anh ta vẫn 
điềm đạm như mọi khi, 
chẳng tỏ vẻ gì xúc động. 
Anh rủ tôi vượt dãy núi 
cao nhất miền sơn cước 
heo hút này, tới cánh 
rừng phía bên kia dãy 
Trường Sơn để kiếm vài 
lâm sản đang khan hiếm 
trên thị trường. Có lẽ mục 
đích làm giàu là chính 
đối với tôi, nhưng Huy lại 
coi chuyện đó là chuyện 
phụ… Anh chỉ thích dấn 
thân vào những phiêu 
lưu nguy hiểm để có cảm 
giác lạ, và thử thách khả 
năng tháo vát của mình.
Huy chẳng cao lớn gì lắm, 
nhưng nhanh nhẹn dẻo 
dai vô cùng. Anh có thể 
nhịn đói, nhịn khát, chịu 
đựng kham khổ như một 
thứ lạc đà không bằng… 
Và khi đã tính làm việc 
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Huy vỗ đùi đánh đét:
- Tưởng gì!... Đó là đười 
ươi, không hơn không 
kém. Có thể là loài đười 
ươi đặc biệt to lớn thôi… 
Mà sao gọi là “thần”?
Cặp mắt ông già lộ vẻ sợ 
sệt:
- Dân vùng đó thờ “thần” 
cả trăm năm nay rồi. 
Chẳng ai nhớ được thần 
đã bao nhiêu tuổi… Mà 
họ tin thần chẳng bao 
giờ chết…Thần che chở 
cho họ… Cánh rừng thần 
ở, chẳng khi nào hổ, báo, 
dám léo hánh tới.
Huy mời ông ta điếu 
thuốc lá thơm:
- Tôi đưa thêm 2 lạng 
với 10 đồng nữa… Ông 
cố kiếm cho 3 người phu 
thôi, còn đâu mặc tôi, 
không lo.
Tôi biết 2 lạng đây là 2 
lạng thuốc phiện: ở chỗ 
rét lạnh này, hút thuốc 
phiện là cái thú độc nhất 
của người già. Đối với họ, 
thứ “vàng đen” này quý 
hơn vàng ròng. Còn 10 
đồng đây là đồng “bạc 
hoa xòe” thứ bạc đúc thời 
Pháp thuộc cũ, có hình 
“bà đầm”. Người sơn cước 
không tiêu giấy bạc, họ 
chỉ tích trữ bạc đồng làm 
gia bảo. Huy biết vậy, 
nên đợi tới phút chót mới 
dùng tới khí giới này.
Và anh đã thắng.
Ngay bữa sau, chúng tôi 
có 3 người phu với thầy 
mo Keo làm hướng đạo.

--oOo--
Tôi không thể kể ra đây 
những nỗi vất vả của cuộc 

băng rừng từ Cà Tha tới 
Lèo Sao, giang sơn của 
hổ báo với voi rừng, trăn 
gió… Không nhờ được tay 
súng cừ khôi như Huy, 
chắc cả bọn nằm trong 
bụng cọp rồi.
Tới Lèo Hắt, thầy mo 
Keo dẫn chúng tôi vào 
gặp người phù thủy của 
bộ lạc địa phương. Hình 
dáng người pháp sư này 
thực khó quên: y nhỏ thó, 
đen đủi, loắt choắt như 
một loài khỉ. Giá không 
có đôi mắt linh hoạt tôi 
ngỡ người ngồi đó là cái 
xác ướp chắc!
Cuộc điều đình “mượn 
đường” để sang phía bên 
kia sườn núi khá gay go. 
Huy lại phải dùng tới 
thuốc phiện với bạc hoa 
xòe… Nhưng tha hồ nói 
than nói vãn, lão pháp 
sư nhất định không cho 
chúng tôi mang theo cây 
súng săn nào.
- Cái này là do thần 
linh cấm mà!... Để người 
lạ mang súng vào đất 
thánh là dân sẽ chết như 
rạ… Rồi còn tai họa nhiều 
nữa chớ!... Không được 
mà!
Họ khám xét chúng tôi 
thực kỹ, mỗi người chỉ 
được đem theo dao săn, 
vài ngọn giáo với lương 
thực đủ dùng.
Riêng Huy vác thêm 
chiếc gậy tre lớn và một 
bó lá thuốc phơi khô:
- Để đốt cho khỏi muỗi!
Lão phù thủy cho người 
chở chúng tôi qua một 
đầm nước, tới ven cánh 
rừng già, san sát những 

cây cao ngất trời. Lão 
ngọt ngào:
- Các người có phước thời 
“thần” cho đi qua đất 
này. Chừng nào kiếm 
được nhiều trầm hương, 
nhớ để lại một phần cúng 
“thần” nghe!
Lẽ ra thầy mo Keo được 
trở về nhưng lão pháp 
sư không chịu, bắt thầy 
phải cùng đi với chúng 
tôi vào rừng “tạ” thần đã.
Thầy Keo không còn hồn 
vía nào, lắc đầu một cách 
tuyệt vọng:
- Tôi không ngờ… Thế là 
chết chùm với nhau!
Thầy nhìn quanh, bảo 
tôi:
- Từ đây là vùng đất của 
“thần”… Lúc nào thần 
cũng có thể hiện ra được… 
Tìm chỗ núp sẵn đã. Đợi 
tới đêm hẵng đi, may ra…
Huy bàn nên leo cây; 
nhưng cây nào cũng lớn 
hàng vài ôm, cành thấp 
nhất cũng cách mặt đất 
cả chục thước khó mà 
trèo lên được. Chúng tôi 
đành ngồi xúm lại ở dưới 
một gốc. Huy thong thả 
tháo nút giẻ đầu gậy, lấy 
ra một nòng súng săn 
mới nguyên, đoạn anh ta 
mở bó thuốc lá, đem báng 
súng ra,,,
Không gì làm chúng tôi 
vững tâm hơn… Thầy mo 
Keo và 3 gã Thượng cười 
ha hả… Họ không ngờ 
Huy ranh mãnh thế!... 
Có súng là có an ninh rồi!
Huy lắp súng, lên đạn, 
để bên cạnh mình.
Chúng tôi bảo nhau ăn 
qua quýt rồi ngủ một 

giấc, chờ trăng lên.
Chợt từ phía rừng sâu 
vẳng ra tiếng hú nghe 
khủng khiếp lạ… Nửa 
như tiếng người, nửa 
như tiếng beo gầm. Thầy 
Keo khẽ nói:
- Tiếng thần khỉ đó!... 
Trong đêm trăng, thần 
hay hú như vậy.
Tiếp đó có tiếng bập bùng 
vang lên như tiếng trống. 
Nhưng tôi đoán chừng 
là tiếng đấm ngực của 
loài khỉ độc mỗi khi gặp 
chuyện trái ý. Chốc chốc 
tiếng hú đó lại vang lên 
mỗi lúc một gần. Huy 
lăm lăm khẩu súng trong 
tay, cẩn thận nhìn tứ 
phía. Trong bóng tối dày 
dặc, chỗ nào cũng có thể 
là nơi ẩn núp của thần 
khỉ. Anh thì thào:
- Không lo... Chỉ một 
phát là xong mà!
Tất cả chúng tôi đều 
mong như vậy.
Gió đêm bắt đầu lạnh mà 
chúng tôi không dám đốt 
lửa. Vào lúc mặt trăng 
ló khỏi đám mây, vằng 
vặc chiếu xuống khoảng 
rừng thưa, tôi thoáng 
thấy một bóng đen loang 
loáng chạy cách chúng tôi 
chừng vài chục thước… 
Đúng là hình dáng to lớn 
kỳ dị của loài khỉ độc.
Huy đứng phắt dậy, nổ 
súng. Đúng lúc đó, con 
vật co tay lên, cánh tay 
lực lưỡng như vế đùi… 
Tiếng súng nghe khô 
giòn, mùi thuốc tỏa khét 
lẹt… Cánh tay con khỉ 
thõng xuống… Nó bị đạn 
vào tay. Khu rừng vang 
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lên tiếng hú ghê rợn của 
con vật trúng thương.
Huy tỏ ra lo ngại:
- Đạn không vào chỗ 
phạm, nó quay lại trả 
thù không chừng… Phải 
tỉnh táo, nhìn tứ phía 
xem.
Chúng tôi cắt nhau canh 
chừng, nhưng cho tới 
sáng không thấy có gì lạ. 
Kể cũng may.
Sương vừa tan, chúng tôi 
bảo nhau ăn sáng thực no 
rồi lên đường ngay. Đằng 
nào thần khỉ cũng biết có 
người tới rồi… Đành một 
mất một còn, lẩn tránh 
vô ích.
Thoạt khởi hành, đường 
dễ đi, nhưng càng lên 
cao, dây leo chằng chịt… 
Được cái cây cối phần lớn 
là cổ thụ cao ngất trời, 
nên lối đi dưới gốc không 
tối tăm.
Nhờ thầy mo Keo trước có 
lần qua lại miền này, nên 
mở đường nhanh lắm.
Dù chẳng ai nói ra, 
nhưng chúng tôi ai cũng 
nơm nớp sợ thần khỉ bất 
thần xông lại. Huy tinh 
mắt lắm, anh trỏ cho tôi 
thấy một bóng đen lom 
khom sau hàng cây phía 
ngoài xa, có vẻ theo dõi 
chúng tôi. Đúng là con 
khỉ độc, không sai.
Tôi giục anh bắn ngay, 
nhưng Huy ngần ngại:
- Cây cối nhiều quá, mà 
còn khá xa, sợ không 
trúng!
Anh vốn cẩn thận nên 
tôi không nói gì thêm. 
Chúng tôi đẩy anh lên 

dẫn đầu. Huy quay lại 
thầy mo Keo:
- Mọi người cầm sẵn 
dao trên tay… Con đười 
ươi khỏe bằng cả chục 
người… Không trúng sọ, 
trúng tim, nó còn đủ sức 
bóp nát chúng ta đó!
Thú thực là tôi vừa đi 
vừa run. 3 gã phu cũng 
vậy, mặt cắt không còn 
giọt máu.
Tới khoảng ngang sườn 
núi thì con khỉ độc xông 
ra.
Tôi còn nhớ chỗ đó có 
một thân cây gãy từ lâu, 
trên lớp vỏ rêu xanh, mọc 
nhiều cỏ đuôi chồn xum 
xuê. Con vật đứng ngay 
cạnh: Trời!... Không sao 
tả nổi vẻ man rợ, dữ dằn 
của khuôn mặt đen đủi 
có đôi mắt đỏ sọng như 
hai đốm than hồng và 
cái miệng vêu vao với hai 
nanh nhọn chìa ra ngoài.
Ai nhát gan chắc chết 
ngất không chừng!
Huy chưa kịp nổ súng, 
con khỉ khổng lồ đã nhào 
lại với một tốc độ khủng 
khiếp… Tôi nghe gió lướt 
vào bên tai. Thân hình 
cao gần 3 thước của nó 
vọt qua thân cây, chồm 
vào nhóm phu đi sau tôi… 
Có tiếng thét hãi hùng… 
Một gã phu nằm gọn 
trong tay con vật… Thầy 
mo Keo thét lên, cầm 
lưỡi dao quắm bổ vào con 
khỉ độc; tất cả chúng tôi 
ào theo… Tôi đâm trúng 
mấy nhát, nhưng con vật 
không hề hấn gì, có lẽ 
lớp lông rậm rạp, xù như 
tấm áo giáp, che chở được 
cho nó.

May mắn là một tay 
nó gãy rời, còn tay kia 
vướng người phu, nên 
con vật chỉ gầm gừ, nhe 
nanh, mà không cắn 
trúng được ai.
Sau vài giây giằng co như 
vậy, con khỉ độc quăng 
gã phu ra xa, quơ tay 
ôm thầy mo Keo… Thầy 
Keo nhanh lắm, lùi vội 
ra, chống cán dao xuống, 
chĩa mũi nhọn về phía 
trước, thành thử con khỉ 
không nắm được người 
thầy… Nó bực tức, giơ tay 
đấm xuống đầu kẻ thù… 
Huy chỉ chờ có thế: nãy 
giờ anh không bắn vì sợ 
đạn lạc vào người nhà, 
nhưng lúc này con vật có 
một mình, trơ ra đó, làm 
thành thứ đích rất tốt.
Tiếng súng nổ vang, dội 
lên như tiếng sét.
Tôi thấy con khỉ vẫn 
đứng vững, miệng há 
hốc, 2 mắt trừng trừng… 
Tôi nghe thầy Keo thở 
hổn hển:
- …Cái súng mà không 
bắn được nó…thì ta chết 
hết!
Chắc Huy cũng ngạc 
nhiên như chúng tôi. 
Anh nổ thêm phát nữa. 
Khói súng vừa tan, con 
vật giơ thẳng cánh tay ra 
trước… Tôi nghĩ chừng nó 
tóm cổ Huy chắc… Nhưng 
lần này nó lảo đảo, nấc 
lên mấy tiếng rồi ngã vật 
ra, giãy giụa một hồi mới 
nằm im.
Huy cúi xuống, nhìn vết 
thương, gật gù:
- Ghê thật, 2 viên đạn 
vào sọ cả, mà mãi nó mới 

chết, khiếp chưa!
Chúng tôi chạy lại chỗ 
người phu bị con khỉ 
liệng ra xa: y chết ngay 
khi đó, xương ngực nát 
vụn, tội nghiệp!
Bốn chúng tôi xúm 
quanh con khỉ độc: chẳng 
có gì cân đo nhưng ai 
cũng nhận là con vật 
thuộc một loại khỉ khổng 
lồ, hiếm thấy. Chúng 
tôi phải dùng cây làm 
đòn bẩy mới lật được nó 
nghiêng sang một bên, 
để lột lấy bộ da đặc biệt 
này.
Hì hục hàng nửa ngày 
mới lột xong, nhưng 
chẳng có cách gì mang 
theo được: riêng da 
không đã tới gần một tạ 
rồi!... Thế là đành bỏ lại 
giữa rừng.

--oOo--
Chuyến đó chúng tôi đổi 
chác được đủ loại lâm 
sản quý giá. Huy còn tìm 
được vài khối cẩm thạch 
có vân biếc rất hiếm. 
Lượt về, chúng tôi không 
băng rừng, mà nhờ thổ 
dân giúp chiếc thuyền 
độc mộc để theo nhánh 
sông nhỏ xuôi về Tây 
Nam rồi ngược đường lên 
Cà Tha.
Thực là may… Vì nghe tin 
thần khỉ bị giết, cả vùng 
Lèo Hắt xáo trộn… Các 
bộ lạc kéo đi lùng chúng 
tôi để trả thù. Nhưng khi 
họ mò tới Cà Tha, Huy và 
tôi đã rời cao nguyên từ 
lâu.

NMT phóng tác 
(THEO H.R.HAGGARD)

Trần Vũ đánh máy lại tháng 2-2024 từ tuyển 
tập 15 Truyện Mạo Hiểm của Nxb Sống Mới in 
tại Sàigòn trước 75.  
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HOÀNG VŨ

Diệt kiến trong nhà 

Loại bỏ cho hết kiến trong nhà có thể là một thách thức. Sau đây là 
những cách hiệu quả nhất để tận diệt chúng, theo ý kiến của các 
chuyên gia.

LOẠI BỎ KIẾN

- Sử dụng nước xà bông. Thấy kiến bò trước mắt, hãy dùng nước xà bông và 
khăn giấy để lau sạch chúng đi.

- Đặt bẫy mồi. Bẫy kiến ​​hoặc “bait stations - trạm mồi” kiến ​​rất thành công trong 
việc kiểm soát hầu hết các loại kiến ​​(10 gói giá 10 USD). Kiến “thợ” mang mồi về 
cho đàn kiến ​​ăn, dẫn đến sự sụp đổ của cả đàn. Có thể mất vài ngày hoặc hơn để 
thấy kết quả.

- Đừng phun thuốc trừ sâu hoặc dùng bẫy dính. Những loại thuốc xịt này 
không hiệu quả và có thể chứa các thành phần có hại cho 

sức khỏe và môi trường. Thuốc xịt sẽ giết chết 
kiến ​​thợ, nhưng không giết kiến ​​chúa và 

bầy đàn ​​hoặc trứng của kiến ​​chúa (đó 
là gốc rễ của vấn đề). Tương tự, bẫy 

dính bắt kiến ​​thợ nhưng không 
giết chết cả bầy đàn kiến.

- Nhờ chuyên viên sau khi 
mọi cách đều thất bại. Nếu 
những lời khuyên ở đây không 

giúp giảm bớt vấn đề về kiến, 
có lẽ đã đến lúc bạn nên gọi 

chuyên gia về côn trùng gây hại.

NGĂN NGỪA KIẾN

- Bịt kín các kẽ hở. Trám (caulk) các khoảng 
trống chung quanh cửa ra vào và cửa sổ. Cũng 
nên thay weather stripping cũ.

- Cắt tỉa các bụi cây chung quanh để 
chúng không chạm vào nhà. Kiến thường sử 
dụng những cành cây bên ngoài đó làm đường 
vào nhà bạn.

- Chứa củi cách xa nhà. Kiến thợ mộc, hiện 
diện khắp nơi trên nước Mỹ, thích làm tổ ở củi và 
gốc cây mục.

- Tránh những mảnh vụn thức ăn. Lau sạch 
các mảnh vụn đó và vết đổ của chất lỏng ngay 
lập tức, đồng thời luôn rửa sạch hộp đựng trước 
khi cho vào thùng tái chế - vì đó là điểm nóng của 
kiến. Kiến cũng bị thu hút bởi cặn vụn trong đĩa 
ăn của vật nuôi.
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H è năm tôi chuẩn bị 
vào lớp 8, gia đình 
mua đất, xây nhà, 
rồi dọn về chỗ ở mới. 

Khu đất thật dài, mặt trước 
hãy còn giáp quốc lộ mà 
mặt sau kéo dài tít tận bãi 
đất ở gần bờ sông. Tôi còn 
nhớ, hai anh em chơi đùa 
rượt nhau chạy hùng hục bở 
hơi tai mới hết được chiều 
dài khu đất. Từ ngoài mặt 
đường ầm ầm xe cộ qua lại, 
bụi bay mù mịt, chạy đến 
cuối mảnh đất nhà mình 
thì đã có thể nghe được làn 
gió sông hây hẩy mát rượi, 
phóng tầm mắt nhìn sang 
được cả bờ bên kia.
Ngày ấy, chưa có nước máy 
để dùng, hàng xóm phải 
đào giếng hoặc có giếng 
khoan bơm nước lên. Ở nhà, 
Ba nhận nhiệm vụ gánh 
nước sông về dùng. Cọ rửa 
sạch một thùng phi lớn, 

Ba gánh về tầm 7 đôi nước 
thì đầy, đủ cho gia đình sử 
dụng trong vòng 2 đến 3 
ngày. Nước sông ấy cũng 
chỉ dùng cho việc rửa ráy, 
ăn uống, cho mẹ tắm giặt 
sơ sơ. Chứ anh em chúng 
tôi thì đương nhiên tắm ở 
bờ sông, luôn líu ríu chạy bu 
theo Ba xuống sông mỗi khi 
Ba đi gánh nước. Nhà tôi 
ở phía bên lở của sông, lối 
đi khá dốc, người dân phải 
đào đất, hạ thành từng bậc 
thang để có thể xuống tới 
gần mép nước. Anh em tôi 
thì chạy lên chạy xuống vui 
vẻ chứ Ba gánh nước cực vô 
cùng. Phải bấm bàn chân 
thật chắc vào mỗi bậc lúc 
nào cũng rịn nước trơn ướt, 
rướn người gánh đôi thùng 
lên từng bậc, rồi quày quả 
đi một đoạn về nhà.
Bến sông quê sau nhà ngày 
ấy đã trở thành nơi nuôi 

dưỡng những thời gian tuổi 
thơ thần tiên của anh em 
tôi. Chiều muộn thì tò tò 
theo Ba ra tắm giặt, chứ 
còn giấc trưa đến xế thì là 
giờ chúng tôi vác cần câu, 
tìm một lùm bụi mát mà 
buông cần, kiếm mấy con cá 
chạch, cá bống nho nhỏ. Bên 
kia sông là bãi cát bồi thoai 
thoải, người dân xóm tôi 
tận dụng đánh từng vồng 
cát, trồng mấy thứ cây ngắn 
ngày như rau, giá… để dăm 
ba tuần lại gặt hái đưa ra 
chợ quê bán. Người thì đóng 
cọc thả vài bè rau muống 
ngay giữa sông, đọt non 
ngắt thành bó bán ngoài 
chợ, cọng già hái về nuôi 
heo. Lũ trẻ chúng tôi tắm 
sông lại cứ lúi húi, lọc vọc 
giữa những bè rau muống, 
thỉnh thoảng chụp được vài 
con cá rô, cá bống đang lẫn 
trong đám rễ buông chằng 

Cửa biển Phan Rí

NGUYỄN THANH BÌNH
SÀI GÒN, VN
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chịt thênh thang giữa dòng 
nước chảy. Cứ vậy mà bờ 
sông quê sau nhà lúc nào 
cũng nhộn nhịp, vui vẻ, đầy 
sức sống…
Về sau, tôi mới biết con sông 
sau nhà mình có tên là sông 
Lũy, bắt nguồn tít từ địa 
phận tỉnh Lâm Đồng, chảy 
ngang qua huyện Bắc Bình, 
Bình Thuận quê tôi rồi đổ ra 
cửa biển tại thị trấn Phan 
Rí Cửa. Khi băng ngang 
qua quốc lộ I, sông chảy 
bên dưới cầu Sông Lũy. Và 
chiếc cầu thân thương này 
cũng đã trở thành một chỉ 
dấu quen thuộc cho người 
dân. Mỗi khi từ Sài Gòn về 
bằng xe đò, chạy qua khỏi 
cầu là ai cũng biết đã đến 
địa phận thị trấn. Cầu Sông 
Lũy là nơi lứa học sinh cấp 
III chúng tôi tụ tập mỗi buổi 
chiều tối, đứng hít thở khí 
trời bên thành cầu, phóng 
tầm mắt nhìn hai bên sông, 
dõi theo những bãi bắp, bãi 
mía xanh tươi bạt ngàn, 
những gốc tre vươn sát bờ 
sông soi mình xuống dòng 

nước mà bắt chước người 
lớn thả những ước mơ của 
mình bay cao, trôi xa…
Cầu Sông Lũy vào mỗi mùa 
nước lớn, mực nước sông lên 
cao, chỉ cách mặt cầu tầm 2 
đến 3 mét. Vậy là mấy anh 
trai lớn cứ đứng trên cầu 
nhảy ùm xuống, tha hồ biểu 
diễn những kiểu nhào lộn, 
rồi lại sải tay mà bơi vào 
bờ. Tiếng là ở cạnh bờ sông, 
tắm sông hầu như hằng 
ngày, vậy chứ tôi không biết 
bơi. Trong lúc em tôi ở quê 
tự theo đám bạn mà học bơi 
qua sông ào ào, còn tôi thì 
nhát. Cho đến khi lên đại 
học, vào Sài Gòn, ghi danh 
học ở một câu lạc bộ bơi lội, 
chừng ấy tôi mới dám lao 
mình nơi nước sâu …
Rồi địa phương làm đường 
nước máy, Ba không phải 
gánh nước ở sông nữa. Còn 
anh em tôi lớn lên, lo học 
hành, vướng nhiều việc 
khác rồi cũng ít xuống sông 
như trước. Chỉ có lâu lâu, 
vào mùa nước lớn, lại đứng 

tần ngần ở sau nhà mình 
mà nhìn cảnh ngút ngàn be 
bờ của dòng sông đục ngầu, 
đang cuồn cuộn chảy về 
xuôi.
Mấy năm vào Sài Gòn học, 
mỗi lần về quê, xe đi ngang 
cầu Sông Lũy tôi lại có cảm 
giác dòng sông như nhỏ lại. 
Dường như, con người ta 
càng lớn hơn thì những gì 
là khung cảnh, là kỷ niệm 
ngày xưa càng thu lại, nhỏ 
hơn, cũ hơn thì phải, không 
chỉ là với dòng sông thân 
thương này.
…
Lăn lộn Sài Gòn suốt gần 
20 năm, tôi quyết định hồi 
hương, dẫn vợ con về quê 
làm ăn. Nhà đang có xưởng 
sản xuất nho nhỏ, lọc nước 
đóng bình, giao cho các gia 
đình, cơ quan ở địa phương. 
Công việc tay chân quần 
quật gần như cả ngày. Mỗi 
dịp đi giao nước về, ngang 
qua cầu Sông Lũy, tôi đều 
cho xe chầm chậm chạy để 
hít thở được nhiều gió sông. 

Sông Lũy
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Thỉnh thoảng, cũng tựa xe 
vào thành cầu dừng chân 
nghỉ mệt.
Những buổi chiều tối, tôi 
lại một mình lững thững 
bước ra cuối vườn nhà, nhìn 
dõi về phía sông. Gần 20 
năm vật đổi sao dời, mảnh 
đất  cũ không còn trồng tỉa 
gì nữa, đã bán cho người 
khác. Chủ mới về xây lên 
ngôi nhà khang trang. Giờ, 
muốn hứng chút gió sông từ 
nhà mình như ngày xưa, tôi 
phải trèo lên cây chùm ruột 
cuối vườn, chứ đứng dưới 
đất lúc này chỉ còn thấy mỗi 
tường thành, hàng rào, trâu 
bò lẫn người đang đi qua 
lại…
Đêm buồn đứng trơ trọi 
giữa đất quê, lại nhớ da diết 
những hình ảnh ở thành 
phố, với những khung trời 
thơ mộng, cả thanh xuân 
nhiệt huyết, rồi cũng đành 
thở dài buông thõng: “Anh 
dặm trường mê mải, đời 
chia như nhánh sông…” lời 
ca trong bài Chuyện tình 
buồn của cố nhạc sĩ Phạm 
Duy cứ ngân vang mà nghe 
sao man mác. Nhánh sông 
nhà mình có chia đâu mà 
sao đời mình loay hoay dặm 
trường bốn phương tám 
hướng…

Suốt mấy tháng quẩn 
quanh cùng vợ con sống ở 
đất quê, tôi cũng chỉ biết 
cặm cụi vào công việc, quên 
luôn cả những kỷ niệm, 
những nguồn vui ngày xưa 
của mình, những gì đã gắn 
bó suốt thời niên thiếu bên 
bờ sông. Xưa, rời bến sông 
quê vào thành phố, hành 
trang mang theo là biết 
bao những ước mơ, ấp ủ, 
kỳ vọng… vậy mà tôi chẳng 
làm nên được gì. Bạn bè tôi, 
vài người đã quyết chí về 
quê ngay từ khi hoàn thành 
giai đoạn đại học cũng đã 
êm ấm nhà cửa lẫn công 
việc. Bạn nào quyết bám 
trụ lại thành phố thì cũng 
đã lập nghiệp vững vàng, 
ổn định, mỗi dịp về thăm 
quê lại chạy xe con đưa cả 
nhà về. Còn tôi, dở ông dở 
thằng, thầy không ra thầy 
mà thợ cũng chẳng ra thợ, 
loay hoay suốt hơn 15 năm 
ở thành phố, lại trở về với 
hai bàn tay không…     
Dòng sông vẫn vậy, vẫn 
lững lờ êm trôi sau nhà và 
vẫn yên lặng một đường 
hướng ra biển. Em tôi nói, 
dạo này thượng nguồn vơi 
nước dần rồi, nên những 
mùa lụt nước lênh láng be 
bờ như anh em mình thấy 
ngày xưa cũng đã hết. Sông 

cứ bình bình trôi vậy thôi, 
mà cũng dơ và đục, đoạn 
sông quê mình ít người 
xuống tắm nữa.
Rồi, hoàn cảnh gia đình 
cũng không cho phép tôi ở 
lại quê quá lâu. Sau 2 năm 
lăn lộn đất quê, tôi quyết 
định đưa cả gia đình quay 
vào thành phố. Tiếp tục bon 
chen giữa cảnh phố thị…
Mấy bận dẫn con về quê 
thăm Nội, tôi lại chở hai 
đứa nhỏ vòng vòng, chạy 
dọc theo dòng chảy của sông 
xuôi về hướng cửa biển. Chỉ 
cho con xem những bãi bồi, 
động Son với bờ cát trải dài 
thoai thoải ở phía bên kia 
sông, cho con xem những 
bãi thuyền nơi sông Lũy 
hòa dòng ra với nước biển… 
Lòng mong mỏi con sau 
này sẽ lớn lên, cũng sẽ rời 
khỏi bến sông này, rời khỏi 
vùng quê này mà tung chí 
lập nghiệp cho riêng mình. 
Phần Ba, Ba lúc nào cũng 
sẽ lững lờ yên lặng như con 
sông quê ở sau lưng các con. 
Bình yên, âm ỉ, dù chậm, dù 
nhanh, nhưng không bao 
giờ ngưng chảy, không khi 
nào chảy lui.
Ừ thì thôi vậy, chảy đi sông 
ơi…

NTB - THÁNG 5.2024 
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NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

C ũng tại Tân Sơn 
Nhất, ngay cửa ra 
của sảnh lớn phi 
trường có thể tìm 
thấy taxi của các 

hãng Mai Linh, Airport 
Taxi, Sài Gòn Taxi, Be, 
VinaSun… Hầu hết xe taxi 
này đều có đồng hồ hiển 
thị số km và số tiền. Tuy 
nhiên chúng chỉ hoạt động 
đến 22 giờ hàng ngày và 
cũng không bảo đảm luôn 
có xe và đây là kẽ hở để các 
loại taxi tự phát, tự gắn 
logo, không giấy phép kinh 
doanh, đồng hồ tính tiền 
thường bị tháo kẹp chì kể 
cả xe taxi “thật” nhưng cố 
tình chạy “dù”… mặc sức 

ở Tân Sơn Nhất
Tân Sơn Nhất từng mệnh danh là phi trường lớn thứ 2 khu vực Đông Nam Á, với thiết kế 
ban đầu 25 triệu hành khách/năm nhưng hiện đang đón khoảng 42 triệu hành khách/năm. 
Những dịp lễ, Tết, lúc đỉnh điểm có hơn 150,000 hành khách/ngày qua lại phi trường này. 
Hành khách đến/đi Tân Sơn Nhất bằng các phương tiện như xe cá nhân, xe công nghệ, taxi 
và xe buýt. Riêng taxi là phương tiện di chuyển nhanh và tiện lợi được nhiều người lựa chọn.

chen chân.

Giá cả tính theo … mặt 
khách hàng

Theo Cục Hàng Không 
Việt Nam, tình trạng xe 
taxi hoạt động loạn xạ 
đang diễn ra khá phức tạp 
tại Tân Sơn Nhất, gây mất 
an ninh trật tự, ảnh hưởng 
đến phẩm chất phục vụ tại 
phi trường cũng như quyền 
lợi hành khách nhưng 
nhiều năm qua vẫn tồn tại. 
Ông Nhân (ngụ Bình Tân) 
cho biết ông đáp chuyến 
bay từ Hà Nội vào Sài Gòn 
mất gần 2 giờ, nhưng để 
đón được taxi từ phi trường 
về nhà ông buộc phải chờ 

đợi với khoảng thời gian 
tương đương. Ông kể: “Ban 
đầu tôi đặt taxi Mai Linh, 
chờ lâu quá, tôi bèn chuyển 
qua đặt trên Be và VinaSun 
nhưng cũng không tài xế 
nào chịu nhận cuốc xe hoặc 
họ chủ động hủy bỏ với lý 
do kẹt xe. Thường, từ phi 
trường về nhà tôi khoảng 
220 nghìn VNĐ tiền taxi, 
vậy mà hàng chục tài xế 
taxi đứng sẵn trong sảnh 
chờ của phi trường cứ hét 
giá 500 nghìn VNĐ sẽ có 
xe đi liền. Tôi không chịu, 
đành mang vác hành lý ra 
ngoài đường Trường Sơn 
đón taxi công cộng thì kết 
quả phải đợi thêm hơn 

Tân Sơn Nhất luôn quá tải số lượt hành khách những ngày Lễ Tết
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tiếng đồng hồ mới có xe 
về nhà!”.
Một ngày giữa tháng 
6/2024, trong vai một 
hành khách vừa xuống 
chuyến bay tại làn C đón 
taxi ở ga quốc nội Tân 
Sơn Nhất, tôi gặp một 
người tự xưng là nhân 
viên điều phối của hãng 
Cheap Taxi mời đi xe. Tôi 
giả vờ là người mới đến 
Sài Gòn lần đầu, không 
rành đường và nhìn thấy 
anh tài xế đã tắt đồng hồ 
tính tiền. Căn cứ theo 

Google Maps, quãng 
đường từ điểm đón taxi 
ga quốc nội về đến nhà 
một người quen ở Bình 
Thạnh là 13.2 Km. Theo 
bảng giá niêm yết của 
Cheap Taxi, giá mở cửa 
xe là 11 nghìn VNĐ, từ 
kilomet tiếp theo đến 
kilomet thứ 25 là 16.5 
nghìn VNĐ. Như vậy với 
quãng đường di chuyển 
liên tục 13.2 km số tiền 
phải trả khoảng 220 
nghìn VNĐ. Trong khi 
tài xế taxi đòi lấy theo 

giá cao hơn giá niêm yết 
130 nghìn VNĐ
Hôm khác, vẫn trong vai 
một hành khách, tôi đặt 
xe taxi mang nhãn hiệu 
hãng SaigonTourist từ 
phi trường Tân Sơn Nhất 
về đường Hoàng Diệu, 
Thủ Đức. Trên đường đi 
đồng hồ tính tiền nhảy 
số loạn xạ, không nhìn 
rõ số kilomet và số tiền. 
Với quãng đường khoảng 
23 kilomet, tài xế yêu 
cầu trả 490 nghìn VNĐ 
dù đồng hồ không nhìn 

rõ chữ số. Theo giá niêm 
yết dán trên xe là 16.5 
nghìn VNĐ/km thì số 
tiền tôi phải trả khoảng 
380 nghìn VNĐ nhưng 
tài xế nhất định đòi tính 
giá theo…đồng hồ. Tôi 
bèn dọa gọi điện thoại 
cho công an phường ở 
gần đó anh ta mới đồng 
ý nhận 390 nghìn VNĐ.

Đủ chiêu trò… 
thổi giá!

Cũng ở Tân Sơn Nhất, 
không khó để mọi người 
nhìn thấy hình ảnh mỗi 
lần hành khách vừa “hạ 
cánh” và di chuyển ra 
sảnh đến cửa phi trường 
lại có rất nhiều tài xế 
taxi cứ xúm lại chèo kéo. 
Tiếp đó sẽ khá đen đủi 
cho những ai mang vác 
quá nhiều vali, hành lý 
bởi các tài xế taxi luôn 
hét giá gấp đôi với dạng 
khách này. Tìm hiểu 
cách thức chung để các 
tài xế bắt khách với giá 
đắt là họ thường lợi dụng 
việc nhiều người chưa 
cài App taxi công nghệ 
vào điện thoại cá nhân 
hoặc không rành đường 
Sài Gòn... Rồi hàng loạt 
lý do khác như lệ phí phi 
trường, lệ phí bãi đậu, lệ 
phí ra vào cổng, lệ phí cầu 
đường, lệ phí chiết khấu, 
quãng đường nhiều ổ gà, 
ổ trâu, thường xuyên 
ngập lụt là cách để họ 
bao biện khi khách hàng 
thắc mắc giá cả. Không 
chỉ vậy, một số tài xế taxi 
còn cố ý lắp thêm công 
tắc phụ ở phía dưới cần 
số để “can thiệp” đồng 
hồ tính tiền, làm tăng 
giá cước đi xe của khách Hành khách luôn trong tình trạng căng thẳng khi có nhu cầu chờ đón taxi
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hoặc không chịu bật App 
lái xe trong suốt cuộc 
hành trình. Lý giải việc 
này, một tài xế taxi tôi có 
quen của hãng Xanh SM 
cho biết sau khi khách 
đồng ý lên xe, một số tài 
xế tự tắt App để đỡ tốn 
chi phí chiết khấu cho 
hãng rồi lấy số tiền ấy bù 
vào tiền xăng (?).
Trong khi đó, theo thông 
tin báo chí, nhằm đáp 

ứng nhu cầu lưu thông 
của người dân và góp 
phần bảo đảm trật tự an 
toàn giao thông, Sở Giao 
thông Vận tải (Sài Gòn) 
có nhiều lần đề nghị 
Cảng vụ Hàng không 
miền Nam, cảng Hàng 
không quốc tế Tân Sơn 
Nhất kịp thời sắp xếp 
linh hoạt các loại chuyên 
chở hành khách, yêu cầu 
các hãng phải cung cấp 

Nhiều hành khách phải cuốc bộ ra khỏi phi trường mong đón được taxi “giá mềm”

đầy đủ số lượng taxi để 
tránh tình trạng khách 
phải chờ đợi quá lâu. Tuy 
“chỉ đạo” là vậy nhưng 
suốt nhiều năm qua tình 
trạng hành khách mòn 
mỏi chờ xe, taxi hoạt 
động bát nháo ở Tân Sơn 
Nhất vẫn diễn ra. Thật 
khó tưởng tượng tại cửa 
ngõ Sài Gòn vẫn còn cảnh 
nhiều hành khách khệ 
nệ kéo, mang vác hành 

lý vì không thể đón xe 
bên trong phi trường mà 
phải cuốc bộ một quãng 
đường khá xa đến đường 
Trường Sơn cách đó 700-
800 mét với hy vọng tìm 
xe taxi khác với mức giá 
phù hợp. Tuy vậy ở bên 
ngoài hành khách cũng 
chưa chắc dễ dàng tìm 
được một xe taxi nào có 
giá cả minh bạch!

Bài và hình NS
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C uối cùng mùa hè 
đã đến và đây là 
thời điểm hoàn hảo 
để bắt đầu chuyến 

phiêu lưu săn ảnh kế tiếp 
của bạn. Bạn đã tìm kiếm 
tỉ mỉ các địa điểm, đặt chỗ 
nghỉ qua đêm một cách 
cẩn thận và bảo đảm có 
được chiếc xe cho thuê 
đáng tin cậy. Nhưng bạn 
đã thực sự xem xét tất 
cả các thiết bị cần thiết 
để biến chuyến phiêu 
lưu nhiếp ảnh của mình 
thành một sự thành công 
mỹ mãn không? [H1]
Mùa hè đồng nghĩa với 
những ngày nóng bức, 
và thời gian quây quần 
bên hồ bơi. Nhưng đối với 
các nhiếp ảnh gia chúng 
tôi, đó cũng là mùa của 
những chuyến road 
trip. Gần đây tôi đã bắt 
tay vào chuyến đi “siêu 

Thiết bị cần có cho chuyến săn ảnh

phượt” kéo dài 10 ngày 
ở Mỹ, Tuyến đường 66. 
Chuyến đi này là một 
cuộc phiêu lưu thực sự 
trải dài hơn 2,400 dặm 
qua 8 tiểu bang. Trong 2  
năm qua, tôi đã thực hiện 
một số chuyến đi cuối 
tuần, bao gồm các chuyến 
thăm Công viên Quốc gia 
Bryce Canyon và Công 
viên Quốc gia Zion. Tôi 

cũng đã lên đường hai 
lần vào năm ngoái, đi 
qua Nebraska, Nam 
Dakota, Bắc Dakota, và 
đến Colorado để thăm 
viếng Công viên Quốc 
gia Great Sand Dunes và 
Công viên Quốc gia Mesa 
Verde. [H2]
Mỗi chuyến đi đều có 
những thách thức, từ 
việc tối đa hóa không 

gian trong hành lý cho 
đến việc có được khoảng 
trống gần như không giới 
hạn trong một chiếc xe 
thuê. Nhưng tôi đã quyết 
tâm vượt qua chúng và 
đây là thiết bị đã giúp 
tôi vượt qua những thử 
thách này và trấn an tôi 
về khả năng thích ứng 
của nó trong nhiều tình 
huống khác nhau!

Bộ sạc Hanuel 
Procube2 [H3]

Cách đây vài năm, một 
đại diện bán hàng đã 
giới thiệu cho tôi Bộ sạc 
Hanuel Procube. Nó khơi 
gợi sự hiếu kỳ của tôi. 
Trước nhất, nó có thể 
sạc 2 pin cùng một lúc. 
Tôi không thích phải sạc 
từng pin một lúc vì tôi 
muốn hoàn thành hầu 
hết công việc một cách 
nhanh chóng. Đây là một 

1

2

LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng 
đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác 
phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National 
Geographic, Birder’s world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature’s Best 
Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.
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người bạn xứng đáng 
mang theo trong những 
chuyến đi đường nhờ khả 
năng sạc nhanh, cổng 
USB và cuối cùng là nó 
bao gồm cả dây cắm điện 
xe 12V. Giờ đây, bạn có 
thể cắm nó vào xe và sạc 
pin khi đi trên đường. 

Pin sạc Promaster 
USB-C

Giới thiệu loại pin tiện lợi 
nhất từng được tạo ra, Pin 
sạc Promaster USB-C. 
Hầu hết mọi phương tiện 
ngày nay đều có cổng 
USB-C. Đôi khi, tốt nhất 
bạn nên có một cách dễ 
dàng và thuận tiện để 
sạc pin trên đường hoặc 
khi đi bộ đây đó khi 
Hanuel Procube của bạn 
đang sạc đầy 2 pin. Bạn 
cắm nó bằng dây USB-A 
sang USB-C đi kèm và 
sạc trực tiếp từ bộ sạc 
dự phòng hoặc cổng trên 
xe của bạn. Tôi phải nói 
rằng, đây không phải là 
cách sạc pin nhanh nhất, 
vì nó mất khoảng bốn 
tiếng rưỡi, nhưng trong 
trường hợp khẩn cấp, đó 
là một cứu cánh!

Mindshift Backlight 
26L

Chiếc túi này là chiếc 
túi tôi mang theo dù đi 
máy bay hay đi phiêu 
lưu bằng xe. Không gian 
không phải là vấn đề khi 
chứa tất cả các thiết bị 
cần thiết của tôi, từ máy 
ảnh, ống kính, bộ lọc, pin, 
v.v. Người ta có thể nói 
rằng tôi cố gắng nhét 50 
pound khoai tây vào một 
chiếc bao nặng 5 pound! 
Vấn đề lớn nhất khi bay 
là không gian chứa hành 
lý phía trên, vì tôi bay 
qua nhiều phi trường địa 
phương hỗ trợ các máy 
bay phản lực nhỏ! Chiếc 
túi này vừa vặn với mọi 
ngăn đựng hành lý phía 
trên hoặc thường là dưới 
ghế ngồi nếu tôi không 
nhét đầy túi và đã thoát 
qua sự khắt khe của an 
ninh phi trường. [H4]

Túi Think Tank EDC
Dây cáp và phụ kiện nhỏ 
là những thứ có thể gây 
cản trở cho bất kỳ nhiếp 
ảnh gia nào. Tôi có tất 
cả ba kích cỡ của Túi 

EDC. Những túi này sẽ 
giúp bạn luôn ngăn nắp 
trên đường. Tôi sử dụng 
chúng để chứa ổ cứng di 
động, dây cáp, cục sạc, 
danh thiếp, bộ sạc điện 
thoại và máy tính cũng 
như đồng hồ đo ánh 
sáng. Tất cả những thứ 
này sẽ nằm vừa trong túi 
máy ảnh của tôi, giữ cho 
nó ngăn nắp. Nó cũng 
giúp tiết kiệm tiền trong 
trường hợp không may là 
tôi bị mất đồ khi ném nó 
vào ghế xe! [H5]

Bản đồ Rand McNally
Đừng vội hiểu lầm tôi; 
Tôi thích kết nối GPS với 
Apple CarPlay. Nhưng 
tất cả chúng ta đều biết 
rằng GPS không phải lúc 
nào cũng chính xác hoặc 
đôi khi khiến chúng ta 
lạc lối và đôi khi nó không 
hoạt động nếu không có 
sóng di động! Tôi luôn 
mang theo tập bản đồ 
của Rand McNally Motor 
Carriers. Nó đứng hạng 
cao hơn các bản đồ giấy 
nếu bạn thậm chí có thể 
tìm thấy một bản đồ giấy 
trong thời buổi này. Nhìn 

chung, nó chi tiết hơn, có 
các trang được ép và đóng 
gáy xoắn ốc, đồng thời, 
theo thời gian, giữ nếp tốt 
hơn. Trên hết, nó là cứu 
cánh trong trường hợp 
GPS bị lỗi hoặc không 
biết bạn đang ở đâu!
Đây chỉ là vài món đồ 
bạn có thể mang theo 
trong chuyến đi chụp ảnh 
kế tiếp của mình. Những 
thách thức lớn nhất bạn 
sẽ gặp phải khi đi du lịch 
là điện pin và không gian 
để lưu trữ tất cả các món 
đồ của bạn. Là nhiếp ảnh 
gia, chúng ta hiểu rõ về 
những giờ trong ngày, bố 
cục, độ phơi sáng và thiết 
bị chúng ta sử dụng để 
tạo ra những bức ảnh của 
mình. Tuy nhiên, chúng 
ta không phải lúc nào 
cũng xem xét tất cả các 
mục không liên quan đến 
nhiếp ảnh vì chúng ta có 
xu hướng tập trung vào 
khía cạnh chụp ảnh của 
chuyến đi. Cuối cùng, tôi 
luôn chất trong túi ba lô 
một số thiết bị cần phải 
có trước bất kỳ chuyến đi 
nào!

AN
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ĐÀO T. THANH TUYỀN 
(bài và hình) SÀI GÒN, VN

N ghĩ lại nếu hồi đó, 
tôi không có “thâm 
niên” xách giỏ theo 
má đi chợ thì làm 
sao biết được những 

loại cá mà sau này không 
thể nào tìm thấy như cá 
nhám em là con cá lấy từ 
bụng cá mẹ ra. Bây giờ nghe 
thì khó chấp nhận khi mà 
môi trường cần được bảo vệ, 
không đánh bắt cá vào mùa 
sinh sản… Nhưng thời xưa 
ấy, con người biết cách khai 
thác cá không bị cạn kiệt. 
Cá nhám em hãn hữu mới 
có, thế hệ tôi nhiều người 
đã từng ăn loại cá này. Món 
ngon nhất má tôi làm là 
nấu cháo, ăn miếng cá nhai 
cả sụn, thịt cá mềm, vị ngọt 
tươi. 
Bài vè về tên các loại cá 
chúng tôi thuộc lòng bởi mỗi 

Nhớ ngày xưa má tôi hay nói: “Trên rừng có bao nhiêu loài cây thì dưới biển có bấy nhiêu 
loại cá”. Thường là khi má đem về một loại cá mới nào giờ chưa ăn, bà nghe người ta mách 
mua về ăn thử hay ai cho. Để rồi có khi là câu tấm tắc khen: “Công nhận cá này ngon thiệt, 
lần sau gặp mua nữa”, hay có thể là: “Cá này không thích lắm”, hay nói kiểu hứa hẹn lần sau 
vì lần đầu cá ngon nhưng má nấu chưa có kinh nghiệm. 

khi đi chợ về, bỏ cá từ trong 
giỏ ra rổ má hay ngâm nga: 
“Nghe vẻ nghe ve/Nghe vè 
loài cá.
No lòng phỉ dạ,/Là con cá 
cơm.
Không ướp mà thơm,/Là con 
cá ngát.
Liệng bay thoăn thoắt,/Là 
con cá chim.
Hụt cẳng chết chìm,/Là con 
cá đuối.
…
Bài vè dài lắm với rất nhiều 
loại cá. Người đời mượn tên 
con cá như một cách chơi 
chữ nói về con người, sự việc 
cho vui chứ không phải mô 
tả đặc tính của cá. Còn cá 
ngon thế nào, chế biến món 
gì thì không thiếu trong ca 
dao tục ngữ khi nói về từng 

loại cá. Người xưa còn dạy 
cách chọn cá, như: “Cá đầu, 
cau cuối” với ý nghĩa cá ăn 
cái đầu thì béo, cau ăn trái 
cuối buồng thì ngon; “Thà 
liếm môi liếm mép còn hơn 
ăn cá chép mùa hè” ngoài 
ý nói mùa hè con cá chép 
không ngon còn muốn nhắc 
nhở con cháu mùa nào thức 
nấy; Hay: “Muốn ăn cá, phải 
thả câu dài” nghĩa đen đơn 
giản hiểu ngay nhưng nghĩa 
bóng ý như muốn thành 
công thì phải bỏ công sức 
ra… 
Con cá trong kho tàng ca dao 
tục ngữ Việt Nam rất phong 
phú từ những câu răn dạy 
của người xưa đến dự báo 
thời tiết, văn hóa, lịch sử… 
Ví dụ: “Câu cá buổi hôm/
Câu tôm buổi sớm”, “Xanh 
không thủng, cá đi đường 

Một chợ cá nhỏ bên bến cáMột chợ cá nhỏ bên bến cá
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nào” - Xanh là dụng cụ 
để nấu, làm bằng đồng, 
có hai quai như cái chảo 
lớn, câu tục ngữ chỉ sự 
nghi ngờ người nào đó 
làm điều vụng trộm, việc 
gì cũng có nguyên nhân 
chứ không tự nhiên xảy 
ra; Câu ca dao quen 
thuộc mà ai cũng biết là 
lời răn dạy: “Cá không ăn 
muối cá ươn/ Con cãi cha 
mẹ trăm đường con hư”… 
Rồi từng loại cá còn nhiều 
câu ca dao, tục ngữ, 
thành ngữ nữa về cách 
ăn, chế biến, mượn tên 
cá nói lên câu chuyện…
mà thấm thía nhất là ví 
von về tình yêu trai gái. 
Ví dụ, chỉ một loại cá liệt 
thôi đã thấy bao nhiêu là 
câu nhắn của người xưa: 
“Nước mắm ngon dằm 
con cá liệt / Em có chồng 
nói thiệt anh hay”
“Em là con cá liệt ở khơi/
Anh là lưới bén bủa nơi 
dọc gành” – Câu ca dao 
Nam bộ nói về tình yêu 
đôi lứa, hai ta không 
cùng “hệ”, làm sao anh 
“bủa” được em đây.  
“Cá liệt mà nấu canh 
chua / Anh thương em 
đó, quê mùa vẫn thương”
Hay nói về con cá thu: 
“Mắc tiền ăn miếng cá 
thu / Ăn chi lũ cá lù đù 
nhiều xương”
“Ví dầu cá bống xích đu/
Tôm càng hát bội, cá thu 
cầm chầu”
“Chị Xuân đi chợ mùa 
hè/Mua cá thu về, chợ 
hãy còn đông
Anh Hươu đi chợ Đồng 
Nai / Bước qua Bến Nghé 

ngồi nhai thịt bò” 
“Cha mẹ đòi ăn cá thu/
Gả con xuống biển mù 
mù tăm tăm”
“Ai làm cá bống đi tu /
Ai làm nước mắt cá thu 
buồn rầu
Phải chi ngoài biển có 
cầu / Em ra em vớt đoạn 
sầu cho anh”.
Chỉ với hai loại cá rẻ tiền 
(cá liệt) và đắt tiền (cá 
thu) mà biết bao tâm sự 
của người xưa gởi vào đó. 
Từ ngàn năm, với muôn 
trùng loài cá biển, kinh 
nghiệm người xưa truyền 
lại cho người nay biết loại 
cá nào ăn được, chế biến 
món gì, con cá nào đi với 
món nào, ăn tươi ngon 
ra sao, phơi heo héo hay 
phơi khô thì ngon… 
Một lần tôi lẩn thẩn 
nhẩm đếm xem nào giờ 
mình đã ăn bao nhiêu 
loại cá biển, tôi thấy cao 
lắm chỉ khoảng chưa đến 
40 loại cá quen, nhiều 
người biết như cá thu, 
liệt, bò, chù, chấm, ồ, 
ông căn, cá cơm, cá nục, 
chim, hồng, bớp, giò, dìa, 
nhồng, chuồn, đỏ, phèn, 
mú, đổng, nhái, chai…. 
Và để kiểm chứng, tôi 
chạy xe ra mấy bến cá 
bên biển mới giật mình 
thấy các loại cá mà mình 
đã ăn hay biết là một con 
số rất khiêm tốn. 
Đây chỉ là những bến cá 
nhỏ, cá đưa lên thường 
là lưới tối đi sáng về hay 
lặn bắt các loại hải sản 
đặc biệt như ốc, tôm, 
mực, hải sâm, ghẹ... nhỏ 
lẻ không bao nhiêu so với 

các cảng cá lớn. Nhưng 
điều hay ở những bến cá 
mini này là bạn sẽ thấy 
có rất nhiều cá lạ, lần 
đầu nghe tên. 
Này là con cá lị, bây giờ 
tôi mới biết. Chỉ có một 
con, người bán nói với 
tôi rằng cá này ăn hơi bị 
xương, nếu không ai mua 
sẽ đem về nấu cà ri chấm 
bánh mì. Con cá lưỡi trâu 
mình dẹp màu sậm, con 
cá mó mà ngày xưa má 
tôi vẫn thường hay nói: 
“Cá mó chó ăn” đến bây 
giờ thì đã thành một loại 
cá ngon, không có mà ăn. 
Hay con cá lao mình dài 
đầu nhọn như cây lao mà 
tôi không biết chế biến 
món gì thì ngon. 
Người đời đặt tên cá còn 
phân biệt thêm nhiều 
loại kèm theo khác nữa. 
Ví dụ như cá mú có mú 
mâu, mú đỏ, mú đen, mú 
nghệ, mú mặt quỷ… cá 
phèn có phèn râu, phèn 
vàng, phèn hồng; cá hồng 
có hồng bì, hồng xám, 
hồng lạc; cá đổng xanh, 
đổng quéo; cá bò da, cá 
bò tắc kè… Tôi không 
phải là bà nội trợ rành 
cá lắm nên khi mua phải 
hỏi người bán và cả cách 
chế biến. 
Cá thường chế biến 
những món gì? Tôi nghĩ 
thông dụng nhất là kho, 
nấu canh phù hợp với 
nhiều gia đình, nấu 
không cần cầu kỳ. Nhưng 
có loại cá không kho được 
như cá mú tôi chưa thấy 
ai kho bao giờ mà ngon 
nhất là nấu canh (lẩu) 
chua hay hấp, nấu cháo… 
Với cá, tôi thường thấy 

người ta chế biến các 
món như: nướng, chiên, 
kho, nấu lẩu, hấp hành, 
chấy tỏi, rang me, làm 
gỏi….  Rồi còn tùy loại 
cá mà ướp gia vị, cá nào 
đi với gia vị nào, kho có 
nước hay kho keo, kho 
gừng hay kho hành tiêu… 
Cá nào chiên ăn với nước 
mắm ớt tỏi xoài bằm thì 
ngon, có cá chỉ ướp sả ớt 
hay ướp muối hay phơi 
héo rồi chiên… Bốn mùa 
Xuân Hạ Thu Đông đều 
có cá ngon riêng cho từng 
mùa. 
Tôi Google mấy chục 
ngàn loài cá biển, tôi 
nghĩ, biết nhiều loại cá 
nhất chỉ có dân chài. Và 
kinh nghiệm cũng từ các 
làng chài mà ra. Cá ăn 
được, ăn cách nào, họ sẽ 
chỉ lại cho người khác. 
Có loại cá dân vùng này 
thích nhưng vùng khác 
lại không ăn…
Tôi nghĩ thêm, người 
bà dạy cho người mẹ 
chế biến các món từ cá. 
Người mẹ dạy lại cho con 
gái, con gái dạy cho thế 
hệ tiếp theo… Ngày nay 
nhờ công cụ tìm kiếm 
Google, kiến thức về cá 
và món ăn từ cá phong 
phú hơn. 
Vào mùa cá, các bà mẹ 
tha hồ chế biến món ăn 
cho gia đình. Từ tay nghề 
đầy kinh nghiệm của mẹ, 
con cái sẽ có nhiều kỷ 
niệm ngày xưa còn bé 
được mẹ nấu cho ăn món 
nọ món kia mà sau này 
đi khắp nơi không sao 
tìm thấy lại con cá đó với 
món ngày xưa mẹ nấu!

ĐTTT
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HANNA HẠNH : Em nghe nói người Việt mình là người gốc Á đầu tiên 
làm tôm ở Louisiana hả anh Don? Hình như anh Don mua hàng của 
họ chắc thuận tiện hơn ha? 

Don không rõ em nói về “thuận tiện” là ở điểm nào. Nhưng trước tiên 
cho anh Don đính chính thông tin một tí, người Hoa kiều là người gốc 
Á đầu tiên đánh bắt tôm ở đây, thậm chí có tin tức cho rằng họ là 
“ông tổ” của ngành chế biến tôm khô ở Mỹ vào năm 1870. Thời đó, 
họ phơi khô tràn lan mà người Mỹ không hề biết sau này nó trở thành 
một ngành công nghiệp lớn. Lúc đó người Hoa chủ yếu bán tôm về 
quê Mẹ. Người Việt mình chỉ ra nghề sau 1975. Nhưng kỹ nghệ tôm 
khô mạnh nhất hiện nay ở Lousiana thuộc về người Mỹ. Anh Don 
chưa may mắn gặp được một đồng hương nào sản xuất tôm khô có 
tầm cỡ ở đây. Nếu có chắc cũng “thuận tiện” được nhiều thứ, hi hi... 

HỒ BẢO ANH : Có vài người bạn của em sành ăn, chuyên nấu bún 
riêu, món mà em thích nhất, đều xác nhận tôm của US Tôm Khô 
là “the best”. Em không tin lắm, nghĩ là tôm nào cũng giống nhau, 
hôm trước em có mua mấy lb ở một tiệm quen, em thấy tôm nhạt 
nhẽo và không thơm như ở “tiệm” anh Don, anh có bí quyết gì ạ? 

Ông bà mình nói “trăm nghe không bằng mắt thấy” là vậy. Nhưng 
em không phải là người đầu tiên và duy nhất. Anh Don đã nghe 
câu chuyền này nhiều lần từ các khách hàng ở khắp nơi trên nước 
Mỹ. Mỗi người so sánh mỗi kiểu, tôm Tàu, tôm Ý, tôm Việt Nam, ... 
nhưng khoái nhất vẫn là câu “chốt”. Xin tiết lộ bí mật nghề nghiệp, 
“bí quyết” của anh Don là: không bao giờ ham rẻ để đánh đổi phẩm 
chất. Khi có uy tín sẽ có tất cả!  

MADE IN LA, USA

Tôm Khô USA! Tôm Khô sạch!!!

Xin gọi anh Don để đặt mua, gởi về tận nhà hoặc tiệm 
trên toàn tiểu bang Hoa Kỳ: 

318-235-4564
CÓ 3 LOẠI: NHỎ (S), VỪA (M) VÀ LỚN (L) 

XIN HỎI DON SIZE ĐẶC BIỆT: EXTRA LARGE HAY JUMPO (CHỈ CÒN SỐ LƯỢNG RẤT ÍT)

vài chuyện “linh tinh” bên lề

Quý khách có thể đặt mua tại :

WWW.TOMKHOSACH.COM
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64 
ounces nước lạnh, tức khoảng 
4 chai nước lọc thông thường 
là mức tối thiểu mà giới chuyên 
gia y tế đề nghị mọi người nên 
uống mỗi ngày trong mùa Hè  
này, đặc biệt nếu ra ngoài trời 
nhiều.

4 
người Việt Nam thuộc nhóm tin 
tặc FIN9 vừa bị Bộ Tư Pháp Hoa 
Kỳ truy tố vì đã tham gia các cuộc 
tấn công và ăn cắp thông tin các 
công ty Mỹ, gây thiệt hại khoảng 
71 triệu đô la. Các tội phạm này 
sẽ đối diện bản án đến 45 năm 
tù.

150 
ngàn là con số ước tính lượng du khách đến khu vực North Texas để 
xem các trận đá banh của giải  America Copa của Châu Mỹ. Các 
trận đấu tại Texas sẽ diễn ra trên sân Houston, Austin và Arlington.

10 
triệu là số tiền chuộc mà nhóm tin 
tặc đòi hỏi sau khi khống chế được 
hệ thống nhu liệu của hàng chục 
ngàn điểm bán xe hơi. Việc này  gây 
khó khăn cho các dealer lẫn người 
mua xe, cả hai đều vất vả và ảnh 
hưởng cả công sức lẫn tài chánh.

25 
ngàn đô la là giá trung bình để vận 
chuyển các xe cực đắt tiền bằng 
đường hàng không, xe này chỉ dành 
cho giới chơi xe triệu phú, mỗi khi họ 
muốn chuyển xe của mình từ nước 
này sang nước khác khi du lịch hay 
tham gia các cuộc "khoe" xe.
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31 
tuổi, Bailey Anne Kennedy là người phụ nữ chuyển giới 
và gốc Châu Á (Cambodia) đầu tiên từng giành chức 
hoa hậu tại tiểu bang Maryland. Cô sẽ đại diện Maryland 
để tham dự cuộc thi hoa hậu Mỹ vào tháng Tám tới đây.

588 
lực sĩ Mỹ sẽ tham gia Thế vận hội 2024 năm nay tại 
Pháp. Hãng thời trang Ralph Lauren cung cấp đồng 
phục cho đội Mỹ từ năm 2008, đã công bố trang phục 
cho toàn đội tại Olympic năm nay.

22 
đô la là mức trung bình chi cho một thực khách tại 
nhà hàng steakhouse Texas Roadhouse. Trong khi 
các nhà hàng Mỹ đang cố gắng giảm giá tối đa để 
thu hút thực khách, các nhà hàng Á Châu xem ra 
vẫn giữ những bảng giá rất cao so với nhà hàng 
chung hiện nay.
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Ăn nên làm ra
Ngày 26-6-2024, Bộ Tài chính CSVN cho hay tổng số tiền công đức 
người dân Việt Nam đã bỏ ra cho các chùa thuộc Giáo hội Phật Giáo 
CSVN trong năm 2023 là 4,100 tỷ VND. Số tiền này chưa bao gồm 
các khoản tài trợ, công đức bằng hiện vật và công trình xây dựng. 
Trong các tỉnh, thành phố thì dân Hà Nội "dâng" tiền công đức thu 
cao nhất, với 672 tỷ VND. 
Hiện Việt Nam có 31,211 di tích lịch sử - văn hóa (31,581 di tích 
thành phần). Trong tổng số 31,581 di tích thành phần, có 15,324 
di tích (49%) có số liệu thu, chi tiền công đức, tài trợ. Vì vậy, số tiền 
trên vẫn chưa chính xác, có thể nhiều hơn gấp bội, bất chấp kinh tế 
thế giới nói chung, Việt Nam nói riêng đang khủng hoảng nặng nề.

Hút máu
Không thể "ăn dày" như quan 
lớn, các quan chức CSVN ở xã, 
huyện... sẽ "tham nhũng vặt" 
bằng cách đề xuất và vẽ ra các 
khoản tiền, các loại quỹ (quỹ 
cứu trợ lũ lụt, quỹ vì Nhà nước, 
quỹ da cam, quỹ văn hóa, tiền 
góp sửa nhà văn hoá...) để moi 
tiền dân. 
Mới đây, nhiều gia đình tại tỉnh 
Quảng Bình bị thông báo tiền 
đóng góp năm 2024 có thêm 
khoản nợ từ 2023 và tiền lời 
1%/6 tháng. Chị Nguyễn Thị 
Huyền (thôn Nam) cho biết, số 
nợ cộng dồn đến giờ của gia 
đình đã hơn 10 triệu VND. Từ 
năm nay, chị được thông báo sẽ 
trả thêm tiền lời 1%/6 tháng của 
tổng tiền quỹ đang nợ, có nghĩa 
là gia đình chị phải nộp thêm 
625,860 VND tiền lời cho nhà 
nước, số tiền đó sẽ được cộng 
dồn mỗi 6 tháng và tiếp tục được 
tính lời. Đến khi con số quá lớn, 
người dân sẽ bị siết nợ...
Một người dân khác bất bình: 
"Chưa nhập hộ khẩu về xã cũng 
đóng, chuyển đi rồi cũng tính, 
nhà 2 bệnh hiểm nghèo cũng 
đóng. Đóng góp xây nhà văn hóa 
thì tính theo nhân khẩu. Người 
dân dựa vào vài sào ruộng bán 
hết, đóng không đủ thì buộc phải 
nợ, mà nợ thì tính lãi..."

Cướp ngày...
Theo Nghị quyết mới ban hành của chính quyền TP.HCM kể từ ngày 
1-7-2024, mỗi khu phố, ấp thành lập 1 tổ bảo vệ an ninh, trật tự. Số 
lượng thành viên bố trí theo số người dân, như vậy, TP.HCM sẽ thành 
lập 4,861 tổ bảo vệ an ninh, trật tự với tối đa 15,031 thành viên. 
TP.HCM sẽ nâng mức phụ cấp hằng tháng đối với lực lượng bảo vệ 
dân phố là gần 326 tỷ đồng/năm. Ngoài ra, mức chi mua trang phục, 
huy hiệu, phù hiệu, biển hiệu, giấy chứng nhận... là 4 triệu VND/
năm. 
Dân TP.HCM đã quá quen với việc công an khu vực, bảo vệ dân phố, 
dân phòng cướp, phá từng gánh hàng rong của dân nghèo, nhưng 
khi xảy ra trộm cướp, đánh nhau, karaoke... gây ồn ào, hỗn loạn thì 
không thấy mặt mũi họ ở đâu. Lực lượng này còn thu tiền bảo kê các 
quán xá y như xã hội đen, là cánh tay đắc lực cho cấp trên mỗi khi 
cần triệt hạ, hà hiếp dân lành. 
Như vậy, người dân vừa tốn tiền thuế để nuôi lực lượng này, vừa tốn 
tiền túi để trả tiền bảo kê cho chúng...

"Giấy báo nợ" được gửi về địa 
phương (ẢNH: CÔNG SÁNG/LAODONG.VN) 

 (ẢNH: VNECONOMY.VN)  

Các đại biểu đã biểu quyết thông qua (ẢNH: HCMCPV.ORG.VN)
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Kinh doanh tri thức
Sự việc xảy ra tại trường Victory (Buôn Ma Thuột, 
Đắk Lắk). Ông Nguyễn Quang T. - cha em N.M.L. 
(16 tuổi) tố cáo con ông bị hủy kết quả trúng tuyển 
vào lớp 10 trường này vì chậm nộp học phí (4.5 triệu 
VND) chỉ có 2 ngày. Nguyên nhân chậm nộp là do 
nhà ở xa (Hà Nội), bận công việc và tiền trong tài 
khoản chưa đủ, đến ngày 10-6, khi gia đình đến 
đóng học phí thì trường đã hủy kết quả. Ông T còn 
cho biết thêm, con ông đã học ở ngôi trường này 8 
năm, trường cư xử quá thiếu tình người.
Trả lời báo chí, cả chủ tịch hội đồng quản trị lẫn hiệu 
trưởng đều khẳng định đây là trường tư, chậm nộp 
học phí thì hủy kết quả. Trường cũng không nhận 
học sinh nộp trễ học phí vì sợ các phụ huynh khác 
khiếu nại. Học sinh cấp 3 ở Việt Nam bây giờ khó 
hơn lên trời: thi vào trường công thì ít cơ hội, phải đút 
lót tiền, phải có các mối liên hệ... còn vào trường tư 
thì học phí cao. 

Chư hầu
Việt Nam dự kiến xây dựng Dự án Đường sắt 
cao tốc Bắc Nam dài trên 1,500 km vào 2026-
2027. Bộ trưởng Giao thông vận tải CSVN 
Nguyễn Văn Thắng và thủ tướng CSVN Phạm 
Minh Chính đã đích thân mời chào Trung Quốc 
cho vay vốn, làm nhà thầu thiết kế, xây dựng 
tuyến đường sắt cao tốc Bắc - Nam trước sự 
phản đối của người dân.
Vì Việt Nam từng hợp tác với Trung Quốc trong 
dự án đường sắt Cát Linh - Hà Đông. Dự án 
này bị đội vốn từ 553 triệu đô la lên đến hơn 
868 triệu đô la và nhiều lần bị trì hoãn, chậm 
tiến độ (được phê duyệt vào năm 2008 và dự 
kiến đưa vào hoạt động vào năm 2015 nhưng 
mãi đến tháng 11-2021 mới chính thức khai 
trương). Những người quan tâm đến dự án này 
còn bày tỏ lo lắng vì Việt Nam đã vay 669 triệu 
đô la từ Trung Quốc cho dự án này.

"Thuyền nhân" 2024
Theo thống kê của Bộ Nội vụ Anh từ tháng 
3-2023 đến tháng 3-2024, đã có 2,338 người Việt 
Nam vượt biên trái phép vào Anh bằng thuyền 
nhỏ, đứng thứ 7 trong top 10 nước (và là nước 
duy nhất tại Đông Á) có nhiều người vượt biên 
vào Anh nhất. Đa số đến từ các tỉnh miền Bắc và 
miền Trung Việt Nam. 
Đây mới chỉ là số người vượt biên vào Anh bằng 
thuyền nhỏ, còn trên thực tế số người Việt Nam 
vượt biên vào Anh còn lớn hơn vì còn bằng nhiều 
hình thức khác, như đi bộ, trốn trong các xe tải, xe 
container đông lạnh....
Mỗi người di cư Việt Nam phải trả 15,000 đến 
20,000 bảng Anh (tương đương 485 đến 647 triệu 
VND) - một khoản tiền khổng lồ đối với nhiều gia 
đình tại Việt Nam, họ thường bị các băng nhóm 
buôn lậu đưa sang Anh để làm việc bất hợp pháp 
trong các tiệm nail, nhà hàng, làm việc trong đường 
dây mại dâm và các trang trại trồng cần sa... 

Phạm Minh Chính và Tôn Vinh Khôn (Phó chủ tịch Công ty 
Đầu máy và toa xe Đại Liên - CRRC, của Trung Quốc) (ẢNH: 
NHẬT BẮC/VNEXPRESS.NET)

 (ẢNH: SKY NEWS) Hiệu trưởng trường Victory (ẢNH: VICTORYSCHOOLBMT.EDU.VN)
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Củi to
Bộ Công An CSVN vừa khởi tố, bắt tạm giam, khám 
xét chỗ ở đối với ông Nguyễn Văn Yên (sinh năm 1966, 
Phó Trưởng ban Ban Nội chính Trung ương CSVN - cơ 
quan tham mưu giúp Đảng trong các chính sách phòng, 
chống tham nhũng.) để điều tra về tội "Chiếm đoạt tài 
liệu bí mật nhà nước" theo quy định tại Điều 337 Bộ luật 
Hình sự. Trước đó, ông Yên đã bị kỷ luật cách chức tất 
cả các chức vụ trong Đảng CSVN.
Hồi tháng 5-2023, một số tờ báo tại Việt Nam đăng hình 
ông Nguyễn Văn Yên đeo đồng hồ Patek Philippe World 
Time Mecca có giá hơn 260,000 USD (hơn 6.5 tỷ VND). 
Để bảo vệ ông Yên, các tờ báo này đã sửa lại hình ảnh 
bằng cách cắt đi phần tay đeo đồng hồ. 

"Người của quân đội"
Nữ sinh (sinh năm 2004, quê ở Bắc Giang) thuê phòng trọ sinh 
sống cùng 2 người bạn gái tại Hà Nội từ khi lên Hà Nội học năm 
thứ nhất đại học, đến thời điểm hiện tại là gần năm 3. Lý do khiến 
cô ở đây lâu như vậy vì cảm thấy chủ nhà là người trong Quân đội 
(chức Trung tá) nên rất tin tưởng.
Ngày 18-4-2024, Y. bỗng nhận ra tại phòng tắm và phòng vệ sinh 
nơi ở có lắp camera giấu kín, nên đã đến Công an quận Hà Đông 
để trình báo.
Chủ nhà trọ là ông N. (58 tuổi) "vì muốn xem lén người thuê 
phòng là nữ tắm", nên đã lên mạng xã hội đặt mua 3 bộ camera 
về lắp vào phòng tắm của các phòng trọ, tổng nữ sinh bị nhìn lén 
là 10 người. Tuy ông N. đã nhận tội, nhưng do ông thuộc biên chế 
của lực lượng quân đội nên toàn bộ hồ sơ đã được chuyển đến cơ 
quan điều tra thuộc Bộ Quốc phòng CSVN để giải quyết. 
Sau một tháng, ông N. chỉ bị phạt 12.5 triệu VND. Danh tính của 
ông N. cũng được giấu kín.

Bỗng dưng bị ngân hàng siết nhà
Gia chủ của 214 căn tại tòa chung cư Phú 
Thạnh mua nhà đã hơn chục năm nhưng vẫn 
phải sống trong thấp thỏm, bất an vì pháp lý 
không hoàn thiện như chủ đầu tư cam kết. 
Điều đáng nói, chủ đầu tư còn mang tài sản 
của người dân đi cầm cố. 
Mới đây, các chủ nhà nhận được thông báo 
khởi kiện và yêu cầu chủ động bàn giao 
căn nhà của mình cho Ngân hàng Việt Á 
(VietAbank), vì chủ đầu tư là công ty Cổ 
Phần xây dựng công trình 585 ngấm ngầm 
đem tài sản của họ đi thế chấp.
Ngày 25-6-2024, Công ty 585 đã phát đi 
thông cáo báo chí khẳng định sẽ trả nợ để 
'chuộc' nhà về cho khách hàng, khi nào thì 
họ không chắc...

Ông Nguyễn Văn Yên (ẢNH: CHINHPHU.VN)

(ẢNH: FACEBOOK)

Có hợp đồng mua bán nhưng nhà vẫn bị đem đi cầm 
(ẢNH: TAICHINHDOANHNGHIEP.NET.VN)
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Xù tiền
Năm 2019, Giám đốc Sở Giáo dục và đào tạo 
(GD&ĐT) Hà Nội cử 63 giáo viên thuộc nhiều 
trường trên địa bàn đi học thạc sĩ, hứa sẽ trả lại 
tiền cho họ sau khi học thành.
Sau hơn 4 năm mòn mỏi chờ đợi, 63 giáo viên trên 
dầu đã hoàn thành chương trình học nhưng bỗng 
hay tin sẽ bị Sở "xù tiền" học thạc sĩ của họ.
Chiều 26-6-2024, bà Trần Lưu Hoa (Phó Giám 
đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Nội) đã trả lời việc 
của 63 giáo viên tố chưa có quyết định của Ủy ban 
Thành phố nên Quỹ chưa cơ sở để chi trả, mong 
họ kiên nhẫn chờ... sửa đổi luật Thủ đô để được 
trả tiền.

VN tỉnh táo
Nhà máy bia Heineken tại Quảng Nam đã thông 
báo tạm dừng hoạt động từ 12-6-2024. 
Nhà máy bia Heineken Quảng Nam có công suất 
nhỏ nhất trong số 06 nhà máy của Heineken tại 
Việt Nam. Trước dịch Covid-19, bình quân mỗi 
năm Nhà máy này đóng góp cho ngân sách tỉnh 
Quảng Nam từ 1,000 - 1,200 tỷ VND. Tuy nhiên, 
vài năm gần đây doanh thu liên tục giảm, riêng 3 
tháng đầu năm 2024, đóng góp từ Nhà máy Bia 
Heineken Quảng Nam cho ngân sách tỉnh này chỉ 
33.4 tỷ VND, đạt 5.8% dự toán, bằng 11% so với 
cùng kỳ năm 2023 (quý I/2023 nộp 302.4 tỷ VND).
Lý do của việc trên một phần bởi nền kinh tế đi 
xuống, một phần do nhà nước CSVN áp dụng cấm 
tuyệt đối nồng độ cồn khi ra đường, bia không còn 
được người dân ưu tiên như trước. Bộ tài chính 
CSVN cho biết sẽ tăng thuế tiêu thụ đặc biệt đối 
với đồ uống có cồn lên 100% vào năm 2030, một   
đề xuất có thể gây tổn hại thêm nữa cho ngành này. 

Đồng lõa hay chủ mưu?
Hôm 24-6, Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ công bố phúc 
trình buôn người 2024, cho hay Việt Nam chỉ 
còn bị xếp hạng Cấp độ 2 (Tier 2) và không còn 
nằm trong danh sách bị ‘theo dõi’ nữa. Mặc dù 
vậy, Washington vẫn còn quan ngại về việc Hà 
Nội chưa điều tra các quan chức chính quyền 
đồng lõa với tội phạm buôn người. 
Hoa Kỳ đưa Việt Nam ra khỏi danh sách bị theo 
dõi một phần vì nước này đã tiến hành tố tụng 
hình sự đối với hai quan chức trong vụ buôn 
người qua Ả rập Xê út và người này đã bị chủ 
bạo hành tới chết. Cuộc điều tra này đã kết 
thúc và nhà ngoại giao Việt Nam có liên quan 
đã được phục hồi chức vụ trong chính quyền 
CSVN. 

(ẢNH:  NGUYỄN HOÀNG/LAODONG.VN)

Cindy Dyer, đại sứ lưu động của Hoa Kỳ về nạn 
buôn người, nói rằng bà có lưu ý rằng vấn đề 
quan chức đồng lõa là “một vấn đề đáng quan 
ngại lớn” với Việt Nam.

Ngoại trưởng Hoa Kỳ Antony Blinken (ẢNH: PABLO PORCIUNCULA/
AFP QUA GETTY IMAGES)

Bà Trần Lưu Hoa (ẢNH: NGUOIDUATIN.VN)           
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TƯỞNG NĂNG TIẾN

T ôi hoàn toàn (và tuyệt 
đối) không có năng 
khiếu hay tham vọng 
gì ráo trong lãnh vực 

thơ văn/thi phú. Suốt đời 
chỉ dám mong sao có sách 
báo để đọc, và có cơ hội để 
thưởng thức những lời 
hay ý đẹp của giới văn 
nhân thi sỹ, là vui thích 
lắm rồi.  Sở thích, cùng 
niềm vui, tuy giản dị thế 
thôi nhưng đôi lúc tôi vẫn 
bị lôi thôi vì những câu cú 
(vô cùng) tối nghĩa: 
Một hôm gầu guộc gầm ghì
Hai hôm gần gũi cũng vì 
ba hôm
Bôm ha? Đạn hả? Bao gồm
Bồm gao gạo đỏ bỏ gồm gạo 

Lê Duẩn 
đen. (Bùi Giáng - Ngẫu Hứng)

Hiểu chết liền!
May mắn là thường khi thì 
thơ của Bùi Giáng cũng dễ 
hiểu thôi:
Hoan hô đồng chí Phạm 
Tuân
Khi không anh bỗng nhẩy 
tưng lên trời!
Xem xong, tôi “thấu” ngay 
cái tâm trạng phấn khích 
của tác giả khi bỗng thấy 
một người đồng hương 
“bỗng” bay tuốt luốt lên tận 
trời xanh. Chả những thế, 
qua thơ Bùi Giáng, tôi còn 
biết thêm rằng ổng rất mù 
mờ về chuyện thế sự hay 
quốc sự. 

Làm gì mà có chuyện (khi 
khổng) “khi không” mà 
Phạm Tuân “bỗng nhẩy 
tưng” như vậy, cha nội! 
Chuyến “mang dép lốp đi 
vào vũ trụ” của phi hành 
gia Việt  Nam được chuẩn 
bị kỹ càng và chu đáo lắm 
nha – theo như nguyên văn 
lời của chính người trong 
cuộc:
“Tôi mang theo một mớ 
quốc kỳ, quốc huy, chân 
dung của bác Hồ, bản 
tuyên ngôn độc lập do bác 
viết, di chúc bác để lại, 
cùng với một túi đất của 
quảng trường Ba Ðình (nơi 
xây lăng của Hồ Chí Minh) 
và nhiều phù hiệu nữa…” 
-“I took several national 
flags, national emblems, 
portraits of Uncle Ho, his 
national independence 
proclamation, his 
testament, a small pack of 
soil from Ba Dinh Square 
[site of the Ho Chi Minh 
mausoleum] and many 
other badges.” (“Vietnam 
Marks Anniversary Of Giant 
Leap” - BBC 24 July, 2000).

Đi quá giang mà mang 
theo đất cát và đủ thứ hành 
trang rình rang, lỉnh kỉnh, 
lảng cảng như thế thì e 

“Nhờ Ba Duẩn Vương ‘băng hà’ (10-7-1986) Việt Nam xã nghĩa mới có cái gọi là ‘đổi mới’... tức là quay lại 
hệ kinh tế cũ, kinh tế thị trường”. Trần Thị Hải Ý
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hơi quá tải (và ngó cũng 
quá kỳ) nhưng chưa 
hết. Phóng viên Nguyễn 
Dũng Sĩ (Tuổi Trẻ Cuối 
Tuần) còn ngần ngại cho 
biết thêm một chi tiết 
(động trời) khác nữa: 
ngoài chân dung bác Hồ, 
Phạm Tuân còn na thêm 
“một tấm ảnh của Tổng 
Bí Thư Lê Duẩn” nữa cơ.
Thiệt là quá đã, và quá 
đáng!
Tuy đã từng được “bốc” 
lên đến tận giời nhưng 
khi Lê Duẩn qua đời 
(vào hôm 10 tháng 7 
năm 1986) đám con ông 
vẫn cứ lo ngay ngáy. Hồi 
ký (Làm Người Là Khó) 
của cựu Phó Thủ Tướng 
Đoàn Duy Thành, có 
đoạn như sau: 
Ra đến Hà Nội được 
2-3 ngày thì anh Ba 
mất. Tôi vội đến ngay 
gia đình anh. Chị và 
các cháu xúm lại hỏi 
tôi đi đâu mấy tháng: 
“Lúc anh Ba yếu nặng 
sao chú không lại”. Tôi 
nói chuyện đi công tác 
miền Nam nên thất lễ 
với anh Ba trong những 
ngày cuối cùng. Cả nhà 
anh Ba lo lắng, nhất là 
mấy cháu gái: Cừ, Muội, 
Hồng, các con rể Lê Bá 
Tôn, Hồ Ngọc Đại. Nói 
là cháu, nhưng các cháu 
chỉ kém tôi 5-7 tuổi. Tất 
cả xúm lại hỏi tôi và lo 
lắng: “Ba cháu mất rồi, 
liệu họ ... có giết gia đình 
nhà cháu không”.
Tất nhiên là “không”! 
Dù đã đẩy cả nước đến 
bước đường cùng (đổi 
mới hay là chết) sự quyết 

tâm và lòng kiên trì với 
chủ nghĩa Marx– Lenin 
của Lê Duẩn vẫn được 
giới lãnh đạo của nhà 
nước hiện hành “đánh 
giá cao”. Vì thế, đại lộ Lê 
Duẩn vẫn có mặt khắp 
nơi. Đền thờ Lê Duẩn 
vẫn được khánh thành. 
Con cái của ông không 
chỉ tuyệt đối an toàn 
mà còn có thừa cơ hội để 
trở thành những người 
thành đạt.  
Chả những thế, Thiếu 
Tướng Lê Kiên Trung, 
Phó Tổng Cục Trưởng 
Tổng Cục An Ninh (cậu 
con út của Lê Duẩn) có 
lúc còn phàn nàn về sự 
vô ơn của thiên hạ đối 
với cha ông:
“Chúng ta ghi nhớ công 
ơn của các liệt sĩ, của 
các bà mẹ Việt Nam anh 
hùng đã hy sinh hạnh 
phúc riêng của mình 
vì đất nước. Nhưng ba 
tôi, người lãnh đạo có 
vai trò rất quan trọng, 
ảnh hưởng rất lớn đến 
sự thành công của cuộc 
chiến ấy, đã ít được nhắc 
đến suốt một thời gian.” 

Tế nhị hơn, T.S Lê Kiên 
Thành – thứ nam của 
ông cố TBT – cũng đã 
nhắc nhớ đến phụ thân 
trong một tác phẩm 
(Những Khoảnh Khắc 
Sống) vừa được ra mắt 
vào hôm 14 tháng 4 vừa 
qua. 
Báo Tiền Phong tường 
thuật: “Không gian Hội 
trường gác 3 mới tân 
trang khá bắt mắt của 
Trụ sở Hội Nhà văn 65 
Nguyễn Du chật ních 
các văn nhân… Sách gồm 
2 phần TRUYỆN & TỰ 
SỰ. Giá không hề mềm 
(399,000 đồng), vậy 
mà khách mua tơi tới. 
Tác giả Lê Kiên Thành 
(LKT) ký tặng mỏi tay”. 
Giới nghệ sỹ/văn nhân 
không chỉ “chật ních” 
hội trường mà còn phát 
biểu tới tấp, và toàn là 
những lời có cánh: 
- THÀNH CHƯƠNG: 
“Thú thực rất lâu rồi, 
tôi mới lặp lại được cảm 
giác… đọc. Có lẽ sự chân 
thành của tác giả đã 
cuốn hút và thuyết phục 
được tôi”.

- NGUYỄN QUANG 
THIỀU: “TS Lê Kiên 
Thành đã mang sự tử 
tế hơn 50 năm trước, 
và lâu hơn nữa, kể lại 
với chúng ta, phục hồi 
vẻ đẹp của thời đại ông 
đang sống, vừa cảnh báo 
về những gì có thể giết 
chết vẻ đẹp ấy.”
- Y NGUYÊN: “Trong 
cuốn sách, tác giả không 
dành bài viết riêng nào 
về bố mình, nhưng người 
đọc vẫn nhận thấy bóng 
dáng cố Tổng bí thư Lê 
Duẩn qua các bài viết về 
gia đình, người thân.”
- LƯU TRỌNG VĂN: 
“Lê Kiên Thành muốn 
chứng minh rằng ông 
yêu bố mình biết chừng 
nào, ông muốn mọi người 
hãy tin một ông vua như 
bố ông không bao giờ xa 
dân, vì vậy mới có một 
đứa con sống như một 
người dân thường nhất 
giữa nhân dân. Và có 
khát vọng sống tử tế 
như nhân dân.”
Ngoài những lời ngợi 
khen nồng nhiệt kể trên 
– đây đó – cũng có đôi lời 

“Trong nhiều cuộc chiến tranh, phe thắng cuộc đã có những sự trả thù với những kẻ thất bại. 
Nhưng sau khi giải phóng xong, Đảng ta mà người đứng đầu là ba tôi đã đưa ra mệnh lệnh: 
Bằng bất cứ giá nào cũng không được động chạm đến những người thuộc chính quyền cũ. 
Thiếu Tướng Lê Trung Kiên, Phó Tổng Cục Trưởng Tổng Cục An Ninh
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bàn ra (nghe) cũng bớt 
vui, dù hoàn toàn không 
trật: 
- PHÙNG HI: “Tôi đã 
nhận ra nét lưu manh 
của tên này khá lâu. 
Hắn luôn mồm nhắc đến 
cha mình như một bảo 
chứng. Tiếc có vài nhân 
vật danh giá đương thời 
xúm vô ca ngợi hắn”.
- BẠN TRẦN VĂN: “Ở 
thể chế chính trị dân 
chủ thì nguyên thủ quốc 
gia đừng có nói chuyện 
xa dân, gần dân. Cái 
khái niệm này chỉ có ở 
thể chế chính trị phong 
kiến, độc tài mà thôi”.
- TRUONG HUY SAN: 
“Đánh giá một nhà lãnh 
đạo, gần hay xa dân, 
phải dựa trên chính 
sách và hậu quả chính 
sách mà họ mang lại 
chứ không thể dựa trên 
tình cảm gia đình.” 
Thê﻿́ “hậu quả” sau một 
phần tư thế kỷ mà Lê 
Duẩn cầm quyền ra sao? 
Ông “gần hay xa dân”? 
Tuy là đôi câu hỏi khó 
nhưng phần trả lời lại có 
thể tìm được rất dễ dàng 
qua một mẩu chuyện 
hài, ngăn ngắn: 
Một hôm, 3 nhà lãnh 
đạo cao nhất của đảng 
đi chung một chuyến 
chuyên cơ, ngó xuống hạ 
giới thấy dân tình nheo 
nhóc, đói khát, mặt mũi 
thiểu não. Bỗng một 
người hỏi:
“Bây giờ mình ném cái 
gì xuống thì đám dân ấy 
mới tươi tỉnh lên được 
nhỉ?”

Bác Đồng nói trước: 
“Chắc họ đang đói. Hãy 
ném cho họ mấy bữa 
cơm không độn”. 
Bác Chinh cho rằng: 
“Điều họ thiếu là lý 
tưởng. Hãy ném cho họ 
lý luận về thời kỳ quá độ 
đi lên chủ nghĩa xã hội”.
Bác Duẩn lắc đầu: 
“Không phải! Không 
phải! Họ cần làm chủ 
tập thể”. 
Trong khi 3 bác còn 
chưa thống nhất được 
nên ném gì cho dân thì 
anh phi công lái chuyến 
chuyên cơ rụt rè đề nghị: 
“Dạ thưa, cháu có ý kiến 
được không ạ?”. 
Ông Lê Duẩn nói ngay: 
“Tại sao không? Cứ phát 
huy dân chủ”. 
Bấy giờ anh phi công 
mới nói: “Dạ, muốn cho 
đám dân tình dưới đó reo 
vang hạnh phúc thì chỉ 
có cách là ném cả 3 bác 
ra khỏi máy bay thôi ạ”. 
(Huy Đức. Bên Thắng Cuộc, 
tập I. OsinBook, Westminster, 
CA: 2013).

Tác giả còn “rủ rỉ” thêm: 
“Người dân gọi những 
năm đầu thập niên 1980 
là thời kỳ ‘Ba-Đồng-
Chinh’... Có những 

câu đồng dao được mọi 
người đọc cho nhau: 
“Anh Đồng, anh Duẩn, 
anh Chinh/ Ba anh có 
biết dân tình cho không/ 
Rau muống nửa bó một 
đồng/ Con ăn bố nhịn, 
đau lòng thằng dân”. 
(sđd 330 - 331).

Hai anh kia – tuy thế – 
chỉ vướng vào chuyện 
rau dưa, cơm áo, gạo 
tiền, chứ không mang 
tiếng sát nhân “đại 
trà” như anh Ba Duẩn. 
Theo công trình nghiên 
cứu (Statistics Of 
Vietnamese Democide 
Estimates, Calculations, 
And Sources ) của giáo 
sư R.J Rumel thì chỉ 
trong vòng chục năm, 
từ 1975 đến 1986, nhân 
vật lịch sử này đã khiến 
cho hơn một triệu người 
(1,040,000) mất mạng:
- Executions: 100,000
- Camp Deaths: 95,000
- Forced Labor: 48,000
- Democides in 
Cambodia: 460,000
- Democides in Laos: 
87,000
- Vietnamese Boat 
People: 500,000 deaths 
(50% not blamed 

on the Vietnamese 
government)
Không phải vô cớ mà 
cùng với Hồ Chí Minh, 
Lê Duẩn cũng có tên 
trong danh sách tội 
phạm chống nhân 
loại. Trang History 
Collection, còn xếp hạng 
ổng thuộc “top ten” (“10 
Monstrous Dictators”) 
chứ không phải loại 
xoàng!
Lịch sử, rõ ràng, đã dành 
một chiếu riêng cho ông 
Tổng Bí Thư rồi. Mọi nỗ 
lực lặt vặt của con cháu 
trong nhà để trải một 
cái chiếu hoa (khác) cho 
người quá cố e không có 
kết quả chi đâu, ngoài 
sự lố bịch.
Con hơn cha là nhà có 
phước. Con bênh cha 
hay thương cha cũng 
thế. Tuy thế, trong 
trường hợp của Lê Duẩn 
thì cách thương mến tốt 
nhất dành cho người 
quá cố là hãy để cho ổng 
yên đi. Leave him alone. 
Không nên nhắc đến sợi 
dây thừng ở một nơi đã 
có cả triệu kẻ bị chết 
trong oan ức! 

TNT

“Có nhiều người Nhật khi gặp cha tôi đã nói với ông là trong tất cả luận thuyết XHCN chúng tôi 
phục nhất cái ý kiến của đồng chí là làm chủ tập thể”. Tiến sĩ Lê Kiên Thành, thứ nam của cố 
TBT Lê Duẩn



109Trẻ Magazine n  Ngày 4 tháng 7 - 2024 n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân 
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000). 

- ND: Nhảy Dù 
- TQLC: Thủy Quân Lục Chiến
- PB: Pháo binh…
- TĐT: Trung Đội Trưởng 
           Tiểu Đoàn Trưởng
- ĐĐT: Đại Đội Trưởng 
- TK: Tiểu Khu 

- CK: Chi Khu 
- TR.Đ: Trung Đội 
- ĐĐ: Đại Đội 
- TĐ: Tiểu Đoàn 
- SĐ: Sư Đoàn 
- SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh
- QYV: Quân Y Viện. 
- V.I, II, III…CT: Vùng I… Chiến thuật.

- TPB: Thương Phế Binh 
- SQ: Số quân 
- QP: Quả phụ 
- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Xin cảm ơn quý ân nhân

TPB HUỲNH THANH BẰNG
Sinh năm 1950. 

Số quân 70/007.873. Binh 1. 
ĐƠN VỊ: Đại đội 72, TĐ 7 Nhảy 
Dù. Bị thương cụt chân phải 
ngày 4/12/1974 tại đồi 1062 
Thường Đức, Quảng Nam. 
Bị bướu cổ ác tính mổ nhiều 
lần không hết, hoàn cảnh 
nghèo khó không còn tiền 
chạy chữa.
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về 
ông Huỳnh Thanh Bằng 
ĐỊA CHỈ: Số 44, ấp Phong 
Quới, xã Phong Nẫm, huyện 
Giồng Trôm, tỉnh Bến Tre. 
ĐIỆN THOẠI: 0974 114 062 

TPB LÊ PHƯỚC HƯNG
Sinh năm 1945 

Số quân 65/530.035. 
Hạ Sĩ 1 - Y tá. 

ĐƠN VỊ: Tiểu đoàn 85 Biệt Động 
Quân Biên Phòng. Bị thương cột 
sống liệt 2 chân tháng 4/1970 tại 
Cam Bốt (Miên). 
HOÀN CẢNH: có vợ bị tai biến, nhà 
không có đất vườn. Có 3 đứa con đi 
làm công nhân ở xa hiện sống với 
con gái không có chồng làm thuê 
mướn, ai kêu đâu làm đó. Gia cảnh 
nghèo khổ. 
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về ông 
Lê Phước Hưng 
ĐỊA CHỈ: 736A, ấp Phú Thọ, xã 
An Long, huyện Tam Nông, tỉnh 
Đồng Tháp. 
ĐIỆN THOẠI: con gái: 086 864 9650
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BẢO HUÂN

tin buổi sáng
Sáng bảnh, lính tráng vẫn ngáy khò khò. 
Viên sĩ quan bấm chuông inh ỏi. Sau khi tập 
hợp, ông thông báo:

- Hôm nay binh nhì Brand sẽ dẫn đầu đoàn 
duyệt binh của chúng ta.

Cả trung đội nhảy cỡn lên reo hò. Vì Brand là 
một tân binh mập ú và chậm chạp.

Vị sĩ quan tiếp tục nói:

- Bây giờ các anh em chuẩn bị. Binh nhì 
Brand sẽ lái xe Jeep!

NGOC NAU (SƯU TẦM, EMAIL)

chờ
Ngày Lễ Độc Lập, Andy gặp Tony đang đứng 
trước cửa:

- Hê, rủ thằng Dany em mày ra kia chơi 
football.

- Không được. Hôm qua nó nuốt một mớ pháo 
bông.

- Nó có bị sao không?

- Không biết. Đến giờ vẫn chưa thấy nó rớt 
xuống. 

THAI NGOC LAN (SƯU TẦM, EMAIL)

lệnh
Trời sập tối, một cô gái trẻ đang đi dạo trong 
công viên bỗng nghe tiếng quát:

- Đứng yên!

Cô gái hết hồn, cứng đơ. Chưa hoàn hồn, 
tiếng quát tiếp:

- Quỳ xuống. Hai tay bỏ lên đầu!

Cô hốt hoảng y lời.

Lát sau, có bàn tay chạm khẽ và tiếng đàn 
ông:

- Cô OK không? Tôi đang dạy con chó của tôi...
PHAN T. TH. HUONG (Costa Mesa-CA)

BẢO HUÂN
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