



sài gòn, bình minh mưa

TIM NGUYỄN



chuyện nhân duyên

IAN BÙI

tre'

vượt biên đường bộ

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

ham và hổ

DU UYÊN

thịt lợn không heo

HAI QUÊ

Vai trò đồng minh của

Nhật Bản





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Năm hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

Điện thoại: 972-675-4383

Thực hiện

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

Biên tập

Nguyễn Xuân Thiệp
Trần Văn Cát

Dịch thuật

Bảo Sơn - Phạm H Nghị

Cố vấn pháp lý

Luật sư **Cao Quang Ảnh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

Luật sư đại diện

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)

1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

Layout Director

Bảo Huân

Layout & Art Designers

Đỗ Thọ
Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

Phụ trách kỹ thuật & website

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

Hoạ sĩ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

Quảng cáo

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.

Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc:

972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)

email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383
Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net
info@trenews.net
Địa chỉ: 3202 N Shiloh Rd,
Garland TX 75044

TRẺ NORTH CAROLINA

704.550-3103

TRẺ SOUTH CAROLINA

843.353-2288

TRẺ ALABAMA

205.277-6597

TRẺ TENNESSEE

901.300-2399

TRẺ BILOXI-MS

228.205-0337

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: 11210 Bellaire Blvd. #143
Houston, TX 77072

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012
407-894-5111
407-897-1114
Fax: 407-894-6190
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: 302 S. Graham Ave,
Orlando, FL 32803

TRẺ AUSTIN - SAN ANTONIO

Tel: 512-692-6172
210-858-6114
972-675-4383
Fax: 972-675-3764
Email: info@trenews.net

TRẺ GEORGIA

Nguyễn Tân
Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.net
Địa chỉ: Tre Georgia Magazine
6000 Dawson Blvd, Suite F
Norcross GA 30093

TRẺ LOUISIANA

Tel: 504-324-2090/972-675-4383
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd
Garland, TX 75044

Với sự cộng tác của

■ Hoàng Đình Nam ■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Hải Vân ■ Ngọc Linh
■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng
Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng Dương ■ Tạ Phong Tấn
■ Thi Hạnh (NA-UY) ■ BS Trần Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh
Dũng ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đắc Vũ
(MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng Nga ■ Lương Thư Trung
■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (ÚC) ■ Trangdài Glassey-
Trầnquyên (CA) ■ Lê Kung Diễm ■ Đào Duy Hoà (Úc) ■ Huỳnh Thực Vy
(VN) ■ Thanh Tú ■ Sean Bảo ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■
Chiêu Ấn (Canada) ■ Việt Phương ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai ■ Ban
Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang Nguyễn ■ Nguyễn
Hưng Quốc ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam Sơn ■
Hạnh Việt ■ Gió Đồng Nội ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Long ■ Phạm Thị
Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■
Đào thị Thanh Tuyền ■ Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư ■ Ian
Bùi ■ Du Uyên ■ Cổ Ngự ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường
■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo ■ Kim Loan (Canada) ■ Hải
Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn ■ Vương Mộng
Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô
Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục
Thần Phong (VN) ■ Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện
quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents
reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)

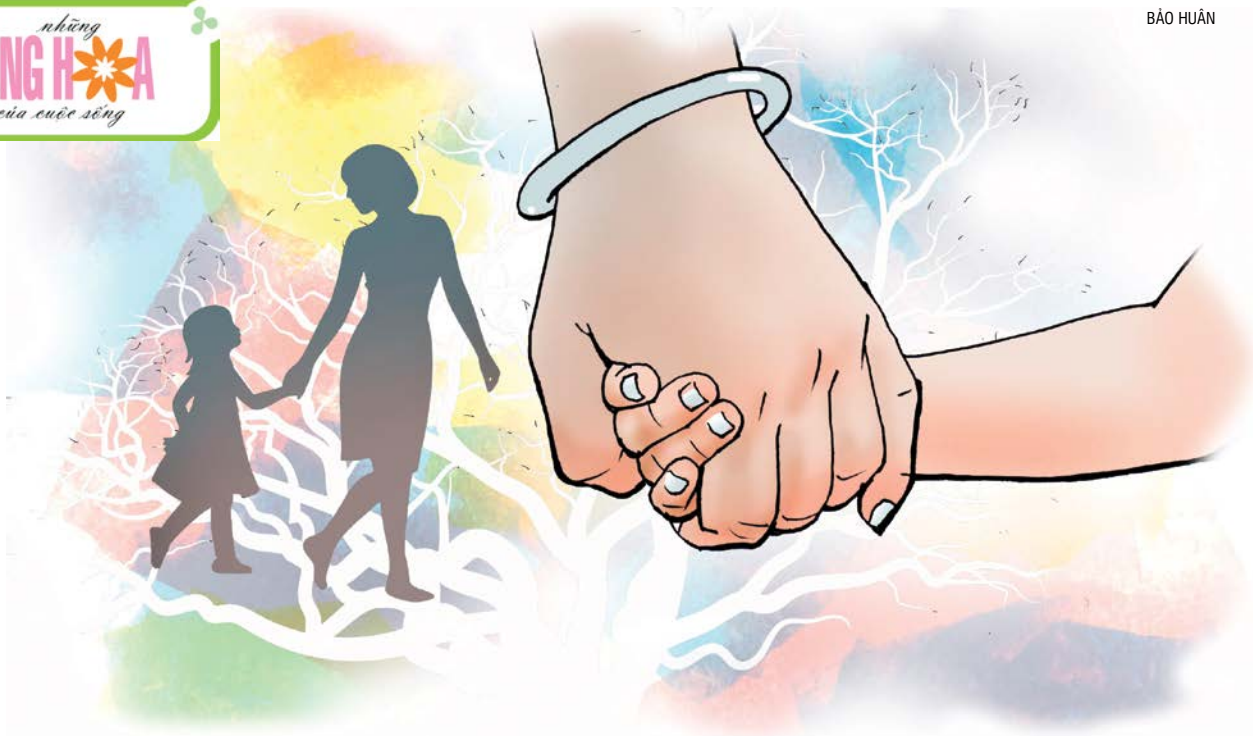
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.

Mọi thay đổi về quảng cáo những trang bên trong xin gọi trước ngày Chủ Nhật, phần giấy láng (glossy) xin gọi trước một
tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.

Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.

mục lục

4	NHỮNG BÔNG HOA CUỘC SỐNG	Như Sao	Khi con đau, hãy siết chặt bàn tay của Mẹ...
5	Y TẾ & ĐỜI SỐNG	Triệu Minh	Đau nhức
6	GHI NHẬN TRONG TUẦN	Vũ Hiến	Vai trò đồng minh của Nhật Bản
9		Mộc Mạc	Một câu chuyện nhỏ
10		Hai Quê	Thịt lợn không heo
13	Kiến thức phổ thông	Phượng Nghi	Trúng
14	BÊN LỀ THỂ THAO	Trẻ Sưu Tầm	
16	BÊN TÁCH CÀ PHÊ	Tim Nguyễn	Sài Gòn. bình minh mưa
18		Vương Mộng Long	Bên hồ Thác Bà
23	MIỆNG NHÀ QUAN	Bánh Bèo	
24	DUYÊN SÀI GÒN	Du Uyên	Ham & hố
27	THƯ TÍN	Trẻ	
28	GIAO TIẾP	Minh Hải	Trong đời sống ở Mỹ
29	TRANG PHỤ NỮ	Tiêu Huyền	Xâm xia
30	SỔ TAY PHÓNG VIÊN	Đinh Yên Thảo	Nguyễn Đức Đạt một cung đàn lạc quan
33		Đào Thị Thanh Tuyền	Sửa hương vị của biển
36		Tạ Phong Tân	"Gậy ông đập lưng ông"
38		Tám Vạn	Nỗi buồn tháng Tư
40	SOMETHING & ANYTHING	lan Bùi	Chuyện nhân duyên
43	MẸO VẶT	Hoàng Hường	Máy nghiền rác
44	TRUYỆN NGẮN	Nguyễn Thị Thanh Dương	Vượt biên đường bộ
48	THỜI TRANG	Điệu Cô Nường	Sắc Xuân
50	TRANG THƠ	Phan Xuân Sinh	
52	PHÚC LỢI XÃ HỘI	Cindy Thu Hoàng	Medicare savings program
53	LUẬT DI TRƯ	Lê Minh Hải	
54	MỤC THUẾ VỤ	Nguyễn Đài Thi	Đầu dê; thịt chó?
56	PHIẾM	Đoàn Xuân Thu	
58	FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ	Du Face	Pháp khí
59	Ơ RÊ KA	Trẻ	Lễ hội hoa anh đào ở Macon
60		Tiểu Lục Thần Phong	Hoa mộc lan ở New York
64	THẾ GIỚI QUANH TA	Dương Hùng	Tránh bị lừa gạt
65	NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT	Bảo Sơn	Duy Trần
66		Diễm Tú	Sân Bùn
70	CÁI NHÀ CỦA TA	Thiên Hương	
72	SẢN PHẨM MỚI	Bảo Sơn	
73	CHUYỆN KHÓ TIN NHUNG CÓ THẬT	Trẻ sưu tầm	Truyện tranh Hoa Kỳ về Chiến tranh Việt Nam
74	TRONG HẦM RƯỢU	Trần Vũ	Père Lachaise thành phố tĩnh lặng
78		Cổ Ngư	PFAS
83	SỔ TAY KHÁCH HÀNG	Hạnh Việt	Những nghề "lạ"
85	BẠN CÓ BIẾT	Hoàng Vũ	Nhật Thực toàn phần tại Dallas - Fort Worth, Texas
86		Hiệp Nguyễn	Viếng mộ tao nhân
88	TÀI LIỆU VĂN HỌC	Lý Đợi	Cao tốc & thấp tốc
92	PHÓNG SỰ VIỆT NAM	Nguyễn Sinh	
95		Biếm Họa	
96	MỖI TUẦN 1 CON SỐ	Trẻ sưu tầm	
98	ĐỌC BÁO VIỆT NAM	B. Tuyền	Andropov & Lenin
102	SỔ TAY THƯỜNG DÂN	Tướng Năng Tiến	
107	CÂU LẠC BỘ TIỂU LÂM	Trẻ cười	



Khi con đau, hãy siết chặt bàn tay của Mẹ...

NHƯ SAO

Bạn có nhớ hồi còn bé lúc bạn bị té ngã và đau? Bạn có nhớ Mẹ bạn đã làm gì để dịu nỗi đau của bạn?

Mẹ tôi, Grace Rose, thường ôm tôi dậy, bế tôi tới giường, đặt tôi ngồi xuống và hôn má tôi chụt chụt. Đoạn, Mẹ ngồi xuống giường cạnh tôi, cầm bàn tay tôi trong tay Mẹ, và nói: “Khi con bị đau, hãy siết chặt bàn tay Mẹ và Mẹ sẽ nói với con là Mẹ yêu con.” Và cũng đã nhiều lần, tôi siết chặt tay Mẹ và lần nào cũng vậy, tôi nghe những lời âu yếm “Mary ơi, Mẹ yêu con”.

Đôi khi tôi cũng giả vờ đau để được hưởng cái “nghỉ thức” dễ thương kia của Mẹ. Khi tôi lớn lên thì cái nghỉ thức đó có thay đổi, nhưng Mẹ luôn luôn tìm cách làm dịu cơn đau và làm tăng niềm vui trong cuộc sống của tôi. Trong những ngày khó khăn thời tôi học Trung học, Mẹ vui vẻ cho tôi những thỏi chocolate hạt hạnh nhân ưa thích của bà mỗi khi tôi đi học về. Những năm tôi ở độ tuổi 20, Mẹ thường gọi điện rủ tôi đi picnic ở công viên Estabrook Park để tận hưởng một ngày nắng đẹp ở Wisconsin. Và một lần cùng Cha đến chơi nhà tôi về, Mẹ đều gửi mấy chữ cảm ơn trên một tấm thiệp nhỏ, nhắc tôi nhớ rằng tôi có một vị trí đặc biệt như thế nào trong đời Mẹ.

Nhưng điều đáng ghi nhớ nhất vẫn là cái nghỉ thức “mỗi lần con đau hãy siết chặt bàn tay Mẹ và Mẹ sẽ nói rằng Mẹ rất yêu con”.

NS

*NGUỒN: GOOD OLD DAYS



TRIỆU MINH

3 vùng cơ thể thường bị đau nhức là lưng, cổ và đầu gối. Nếu những cách điều trị không dùng thuốc, như chườm đá và chườm nóng, không đủ giúp ích, thì có những loại thuốc không kê đơn có thể giúp giảm đau. Sau đây là những thuốc trị các loại đau khác nhau, và điều cần biết trước khi sử dụng.

Đau nhức

Thuốc trị đau không toa

NHIỀU KỲ - KỲ 4

Tuy có nhiều loại: vỉ (packs), viên nang (capsules), viên nhỏ (caplets) và chất lỏng (liquids), thuốc giảm đau không toa được chia thành hai nhóm chung: acetaminophen và NSAIDs (đọc là “EN-saids”), viết tắt của “nonsteroidal anti-inflammatory drugs - thuốc chống viêm không steroid”. Acetaminophen nhắm mục tiêu vào đau chứ không phải viêm, trong khi NSAID nhắm mục tiêu viêm. NSAID phổ biến nhất là ibuprofen, nhưng loại này cũng bao gồm naproxen, có tác dụng lâu hơn ibuprofen và aspirin, không tốt cho việc giảm đau như các NSAID khác. Những thuốc này có thể hữu ích nhưng cũng có một số nhược điểm.



ACETAMINOPHEN

Tên thương hiệu phổ biến: TYLENOL

Tốt nhất cho: Sốt, đau nhức do cảm lạnh thông thường hoặc cúm

Cách thức hoạt động: Có tác dụng ngăn chặn các xung động thần kinh (nerve impulses) gây đau trong não.

Giới hạn an toàn: Lên đến 3,000 mg mỗi ngày (6 viên extra-strength; khoảng 10 viên regular), nhưng dùng quá liều một chút cũng có thể gây nguy hiểm.

CẦN BIẾT

Đừng uống thêm

Khi sử dụng một cách thích hợp, acetaminophen an toàn và có ít tác dụng phụ hơn NSAID. Đây là loại thuốc duy nhất được khuyên dùng cho phụ nữ mang thai. Nhưng dùng quá liều có thể dẫn đến suy gan trong vòng vài giờ; có thể dễ dàng vô tình dùng quá liều vì nó có trong các loại thuốc bao gồm thuốc trị ho đa triệu chứng (multisymptom) và thuốc cảm lạnh. Nếu cho rằng mình đã uống quá nhiều (dấu hiệu suy gan bao gồm buồn nôn, tiêu chảy và đau bụng), hãy đến phòng cấp cứu.

Đừng uống sau khi uống rượu

Trộn rượu và acetaminophen có thể dẫn đến tổn thương gan.

Để lâu được

Miễn là không để ở nhiệt độ quá cao hoặc độ ẩm, có thể uống một viên sau ngày hết hạn một năm hoặc lâu hơn.

IBUPROFEN

Tên thương hiệu phổ biến: ADVIL, MOTRIN

Tốt nhất cho: Những cơn đau nhức như nhức đầu, đau bụng kinh, đau răng, đau lưng, đau khớp và căng cơ (muscle strain)

Cách thức hoạt động: Nó ức chế prostaglandin, hóa chất gây viêm và đau.

Giới hạn an toàn: Không quá 3,200 mg mỗi ngày (16 viên regular-strength, nhưng thường chỉ dùng lượng đó khi có sự đồng ý của bác sĩ).

CẦN BIẾT

Uống với thức ăn

Sẽ tạo ra một rào cản, ngăn không cho viên thuốc nằm trên niêm mạc dạ dày, điều này có thể gây ra cảm giác buồn nôn.

Dùng trước kỳ kinh

Để chống lại chứng chuột rút, thời điểm là điều quan trọng, vì vậy hãy uống thuốc khi đến kỳ kinh; điều này sẽ ngăn chặn một số hóa chất gây viêm và đầy hơi.

Sử dụng cách nhau

Nếu dùng aspirin, hãy đợi ít nhất 30 phút mới uống một viên ibuprofen. Nếu dùng ibuprofen trước, thì cho thuốc giảm đau 8 giờ để làm sạch hệ thống của bạn.





Vai trò đồng minh của **Nhật Bản**

Vai trò đồng minh của
Nhật Bản - AFP

Chuyến viếng thăm cấp quốc gia của Thủ tướng Nhật Bản Fumio Kishida tới Washington trong hai ngày 10 và 11 tháng 4, mặc dù bị lu mờ bởi tình hình chiến sự tại dải Gaza, vẫn không làm kém đi tầm mức quan trọng của nó đối với an ninh của khu vực Châu Á Thái Bình Dương. Các cuộc thảo luận giữa Tổng thống Joe Biden và Thủ tướng Kishida chú trọng tới kế hoạch nâng tầm hợp tác quân sự giữa hai quốc gia lên mức cao nhất từ trước tới nay trong bối cảnh lo ngại về chương trình hạt nhân của Bắc Hàn và tham vọng của Trung Quốc trong việc mở rộng ảnh hưởng của họ trên khắp Thái Bình Dương.



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Trong các thoả thuận ký kết với nhau, Hoa Kỳ và Nhật Bản sẽ tăng cường mối quan hệ quân sự giữa hai nước – trong đó có sự thay đổi về cơ cấu điều hành lực lượng quân sự của Hoa Kỳ tại Nhật Bản và hợp tác chặt chẽ hơn với bộ chỉ huy liên quân mới của Nhật Bản. Bên cạnh đó, hai quốc gia

cũng sẽ đưa ra kế hoạch trong tương lai để có thể cùng hợp tác sản xuất vũ khí và khai thác sức mạnh công nghiệp của Nhật Bản.

Tăng cường sự hợp tác nói trên để nhằm mang lại sự phối hợp ăn khớp hơn giữa quân đội 2 nước trong trường hợp xảy ra xung đột trong khu vực. Trong

đó những xung đột có khả năng xảy ra cao nhất sẽ là một cuộc tấn công của Trung Quốc vào Đài Loan, đảo quốc tự trị mà Bắc Kinh vẫn thường xuyên tuyên bố là một phần lãnh thổ của họ, hoặc có thể là hành động gây hấn nào đó của Bắc Hàn, mà hồi đầu năm nay đã tuyên bố Nam Hàn là kẻ thù số 1 và đang

tiếp tục thắt chặt thêm mối quan hệ hợp tác của họ với Nga.

Nhật Bản được xem là một đồng minh vững chắc và tin cậy của Hoa Kỳ ở Á Châu, đã cùng với các đồng minh phương Tây khác áp đặt các biện pháp trừng phạt cứng rắn nhất đối với Nga kể từ sau khi ông Vladimir Putin xua quân xâm lăng Ukraine.

Cải cách cơ cấu quân đội

Hiện tại, Hoa Kỳ đang duy trì khoảng 54,000 binh lính ở Nhật Bản bao gồm nhiều binh chủng. Lực lượng Hoa Kỳ tại Nhật Bản, do một vị tướng 3 sao chỉ huy, có nhiệm vụ điều phối tất cả mọi hoạt động liên quan. Tuy nhiên, vai trò hoạt động của quân đội này rất hạn chế.

Theo một phúc trình của Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế (CSIS), có trụ sở tại

Washington, các chi nhánh quân sự của Hoa Kỳ tại Nhật Bản nằm dưới quyền kiểm soát của bộ chỉ huy đặt tại Hawaii. Một cơ cấu quân sự như vậy bị cho là quá lỏng lẻo trong khi phải đối phó với các mối đe dọa an ninh ngày càng tăng cao ở khu vực Châu Á. Trong tương lai gần, cơ cấu quân sự này sẽ phải thay đổi để bộ chỉ huy ở Nhật Bản được nhiều quyền hạn và tự do hơn trong việc điều phối hoạt động của họ để có thể phản ứng nhanh và chính xác hơn một khi tình hình trở nên cấp bách.

Nhật Bản cũng đã gia tăng chi tiêu quân sự trong những năm gần đây, một chính sách do ông Kishida thúc đẩy. Ngân sách ban đầu cho năm tài chính bắt đầu từ ngày 1 tháng 4 yêu cầu chi tiêu quân sự là ¥7.95 nghìn tỷ, tương đương \$52 tỷ. Con số

này tăng 47% so với ngân sách của 2 năm trước.

Tháng 3 năm tới, Nhật Bản dự định thành lập một bộ chỉ huy tác chiến liên quân thường trực mới cho quân đội của họ, được gọi là Lực lượng Phòng vệ. Bộ chỉ huy này được lãnh đạo bởi một vị tướng 4 sao có thẩm quyền chỉ đạo tất cả các binh chủng và phối hợp hoạt động chặt chẽ với lực lượng Hoa Kỳ.

Mở rộng hợp tác

Ngoài sự hợp tác trong khu vực Ấn Độ-Thái Bình Dương, ông Kishida còn muốn mở rộng hợp tác với Hoa Kỳ để duy trì trật tự toàn cầu dựa trên các quy chế tự do, cởi mở và luật pháp quốc tế, đặc biệt là sau cuộc xâm lăng Ukraine của Nga. Với tư cách là thành viên của nhóm G7, Nhật Bản đã đưa ra các biện pháp

trừng phạt kinh tế đối với Nga và ủng hộ viện trợ quốc tế cho Ukraine, với mức viện trợ đến nay là hơn \$7 tỷ cho Ukraine và các nước xung quanh đã tiếp nhận người tị nạn do hậu quả của cuộc xung đột. Hơn nữa, tại 2 hội nghị thượng đỉnh của NATO được tổ chức kể từ cuộc xâm lăng của Nga, ông Kishida đã chỉ ra rằng những gì đang xảy ra ở Châu Âu cũng có thể dễ dàng xảy ra ở khu vực Ấn Độ-Thái Bình Dương, và nhấn mạnh đến việc Nhật Bản coi hành động gây hấn của Nga là một hành động mang tính thách thức toàn cầu.

Tuy nhiên, năm 2024 là năm bầu cử của cả Hoa Kỳ và Nhật Bản, và rất có thể cả hai quốc gia sẽ có lãnh đạo mới vào năm tới. Câu hỏi là nếu có thay đổi lãnh đạo thì sự việc này sẽ ảnh hưởng như thế nào đến chính sách liên minh mới và tình hình ở khu vực Ấn Độ-Thái Bình Dương và xa hơn nữa?

Cần chiến lược và phối hợp nhất quán

Theo nhận định của tổ chức nghiên cứu Hội đồng Quan hệ Đối ngoại (CFR), thách thức về sự ảnh hưởng ngày càng tăng của Trung Quốc ở khu vực Ấn Độ-Thái



Hợp tác quân sự - U.S. DEPARTMENT OF DEFENSE

Bình Dương có tầm quan trọng to lớn đối với quyền lợi của Nhật Bản. Do đó, bất kỳ sự thay đổi lãnh đạo nào cũng đặt ra câu hỏi về chính sách cạnh tranh mang tính chiến lược của Washington đối với Bắc Kinh. Giống như Hoa Kỳ, Nhật Bản phụ thuộc vào Trung Quốc về thương mại và đầu tư, tuy nhiên, do vị trí địa lý của Nhật Bản nằm sát bên cùng với sự hiện diện quân sự ngày càng mở rộng của Bắc Kinh trên khắp khu vực khiến Tokyo bắt buộc phải lo lắng. Hơn nữa, một cuộc xung đột giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc

về vấn đề Đài Loan chắc chắn sẽ liên quan đến Nhật Bản, là nơi có hơn 50,000 lính Mỹ đóng ở đây và một căn cứ hải quân dành cho Hàng không mẫu hạm của Hoa Kỳ. Do đó, chiến lược và phối hợp nhất quán cho liên minh Hoa Kỳ-Nhật Bản được coi là một điều bắt buộc đối với Tokyo.

Tuy nhiên, trong trường hợp có thay đổi lãnh đạo ở Nhật Bản thì điều này có thể sẽ không làm thay đổi hướng đi chiến lược của quốc gia này. Chính sách an ninh, tự do và mở rộng của khu vực Ấn Độ-Thái Bình Dương do chính phủ của cựu Thủ

tướng Shinzo Abe đề ra sẽ tiếp tục định hướng chính sách của Nhật Bản đối với khu vực, cho dù đó là ông Kishida hay bất kỳ ai kế nhiệm ông trong vai trò thủ tướng, cũng như việc tiếp tục cam kết gia tăng đầu tư của Nhật Bản vào quân đội và mở rộng khả năng của nó. Một điều quan trọng nữa là để giúp những chính sách an ninh mới của Nhật Bản được dễ dàng thực hiện và đạt được hiệu quả, quốc hội Nhật Bản cần phải thay đổi bản hiến pháp hoà bình mà quốc gia này áp dụng kể từ sau Thế chiến II cho tới nay, là điều mà ông

Kishida đang kêu gọi.

Kết luận

Với những chính sách an ninh mới và mối quan hệ ngoại giao ngày càng thắt chặt hơn với Hoa Kỳ cho thấy vai trò đồng minh của Nhật Bản đối với Hoa Kỳ ngày càng trở nên quan trọng. Nhật Bản rất cần sự hiện diện quân sự của Hoa Kỳ trong khu vực, và ngược lại, Hoa Kỳ rất cần tới sự hợp tác của Nhật Bản do vị trí địa lý của quốc gia này, với mục tiêu chung là để đối đầu và ngăn chặn sự bành trướng ảnh hưởng của Trung Quốc.

VH



Căn cứ hải quân Hoa Kỳ tại Yokosuka, Nhật Bản - WIKIPEDIA



BẢO HUÂN

Một câu chuyện nhỏ

MỘC MẠC

Câu chuyện xảy ra ở cái thời mà món kem nước ép trái cây mới ra đời, câu chuyện kể về Jim – một cậu bé 10 tuổi, thích ăn loại kem này nhưng rất nghèo, dành dụm đủ lắm mới dám thử.

Bữa nọ, Jim đi qua đi lại trước cửa hàng giải khát đông nhất nhì thành phố, ở đây có món kem trái cây mà cậu rất thích. Sau một hồi đắn đo, cậu bé lấy hết can đảm đẩy nhẹ cánh cửa và bước vào. Jim chọn một bàn trống ngồi xuống và đợi người phục vụ đến.

Chỉ vài phút sau, một người phục vụ lại gần đặt lên bàn cậu một ly nước lọc. Ngược nhìn cô phục vụ, cậu bé hỏi: “Cho cháu hỏi bao nhiêu tiền một ly kem nước ép trái cây thưa cô?” “50 xu” cô phục vụ trả lời. Nghe vậy, cậu bé lại hỏi: “Vậy bao nhiêu một ly kem bình thường ạ?” “35 xu” cô phục vụ kiên nhẫn trả lời cậu bé, mặc dù cửa hàng rất đông và đang cần phục vụ nhanh.

Cuối cùng, người phục vụ mang ra món kem mà cậu đã gọi và sang phục vụ cho những bàn khác. Cậu bé ăn xong kem, để lại tiền trên bàn sau đó ra về. Khi người phục vụ quay lại để dọn bàn và lấy tiền kem, cô đã bật khóc khi nhìn thấy thứ trên bàn, 5 đồng xu lẻ và một tờ giấy cảm ơn viết nguệch ngoạc đặt ngay ngắn trên bàn bên cạnh 35 xu trả cho ly kem bình thường mà khi nãy cậu bé đã gọi.

Jim đã không thể ăn món kem nước ép trái cây mà cậu rất thích bởi vì cậu chỉ đủ tiền để trả cho ly kem bình thường và một ít tiền boa cho cô. Nhưng cậu bé tặng cô lời cảm ơn rất chân thành, thứ mà suốt bao năm phục vụ các vị khách thuộc nhiều tầng lớp, lứa tuổi ... cô rất ít khi nhận được.



Thịt lợn không heo

Hồi mới qua Tây, ta nói quē một cục. Đã "phèn" còn ham ta bà, sếnh ra một cái là đi rông. Vốn sống nông cạn thêm tặc điếc không sợ súng, lăm phen mém ăn đạn.

Nụ cười cầu tài phụt tắt. Thay vào đó, mặt y biến sắc, mắt quắc lên, râu ria dựng ngược. Bả hết hồn, mình có nói gì thất thố

đâu, sao y ta đang vui vẻ bỗng nổi khùng vậy cà? Y giờ bàn tay đang cầm con dao phay to tướng lên hươ hươ: «Ồ đây không



HAI QUÊ
PHÁP QUỐC

Bữa đó đang thềm chả giò mà lại đi ngang hàng thịt, bả liên vui vẻ bước vào. Chủ tiệm mới mở hàng, thấy khách liền tươi cười niềm nở: «Chào người chị em bạn dì, hôm nay nhà mình ăn cái chi?» Bả đảo mắt một vòng, chẳng thấy miếng thịt heo nào, chắc mới sáng sớm, y chưa kịp bày hết hàng ra...«Cho một kí lô thịt heo ba rọi xay đi!»



có cái thứ đó!» Xong cúi xuống, bầm bầm, chặt chặt và lằm bằm một tràng xù xà xù xì gì đó trong râu, bả chỉ nghe được mấy tiếng «Đồ Ba Tàu ngu xuẩn ...».

Vừa tức vừa sợ nhưng không dám hỏi cho ra lẽ, bả phải áo bỏ đi. Không đôi co là vì lúc ấy vốn liếng ngoại ngữ chỉ đủ để hiểu y đang chửi mình chứ chưa đủ để nghênh chiến. Hơn nữa, vì y nhìn người Á Đông nào cũng quơ một nắm thành Ba Tàu nên tuy chửi mình mà thành ra chửi Tàu, khiến bả bị chửi nhưng lại thấy vừa vô can vừa hả dạ. Chỉ thắc mắc không có thịt heo thì thôi, mắc mớ gì phải quạu! Nghe chuyện, người bạn ở Pháp lâu năm của bả cười hô hố:

- Nó chưa cho ăn dao là may!

- !?!

- Đó là hàng thịt *Halal* của người theo đạo Hồi, làm gì có thịt heo! Trong mắt người Hồi giáo, heo là con vật ô uế, đem lại bệnh dịch và xui xẻo. Đại cấm kỵ!

Bả thộn mặt, bởi vậy mới nói, đi cho biết đó biết đây, ở nhà với mẹ biết ngày nào khôn.

Sống ở Pháp một thời gian, bả nhận ra, do những hệ lụy lịch sử và chính trị, số dân di cư từ các nước Bắc Phi như Algeria, Tunisia, Morocco và dân Châu Phi đến từ quần đảo Comoros

nơi Hồi giáo vốn là quốc giáo tràn qua Pháp ngày càng đông nghịt. Họ đem theo nếp ăn nếp mặc, nếp sinh hoạt do giới luật quy định, bất xã hội Pháp, dân bản địa Pháp và chính phủ Pháp phải «nhập gia tùy tục, đào giang tùy khúc» ngược.

Về ăn uống, họ tuyệt đối không rõ đến thịt heo và bia rượu. Điều nay dẫn đến việc học sinh đi học từ cấp mẫu giáo, đều được hỏi có ăn thịt heo hay không để căng-tin nhà trường biết đường mà chuẩn bị. Nơi công sở, khi có hội nghị, họp hành, lễ tiệc, thư ký cũng phải hỏi trước xem vị nào không xơi thịt heo, không uống rượu để chuẩn bị ẩm thực cho thích hợp. Về trang phục, việc quần khăn voan che đầu, rồi tiến xa hơn, mặc áo choàng đen *burqa* trùm kín thân thể, che cả mặt mũi khi đi phố, đi chợ, đi... tắm biển gây không ít tranh cãi đẫm mực lẫn nước miếng, nước mắt, và cả máu.

Về sinh hoạt tôn giáo,

nhiều người thực hiện nghiêm ngặt việc cầu nguyện 5 lần một ngày. Trải thảm, quỳ lạy hẳn hoi nơi công cộng, kể cả công sở, trong giờ làm việc. Trước khi cầu nguyện, còn dành thời gian lau rửa mặt mũi, tay chân rất cẩn thận. Khi cầu nguyện, trải thảm (loại thảm cá nhân), lằm rằm đọc kinh khấn vái thành tiếng. Luật pháp không ngăn cấm chuyện cầu nguyện nơi công sở nên ai sùng tín cứ tha hồ vô tư hành lễ, ai chướng mắt ráng chịu.

Tháng tịnh thực Ramadan hàng năm của người Hồi Giáo đã trở thành một sự kiện rầm rộ. Suốt tháng chay này, người tịnh thực nhịn ăn uống và cả thuốc lá từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn. Ngày bắt đầu và ngày kết thúc tính theo âm lịch, nên mỗi năm mỗi khác. Năm nay, 2024, Ramadan bắt đầu ngày 10/03, kết thúc ngày 09/04. Kết lễ, các tín đồ Hồi giáo đến thánh đường cầu nguyện, hội

hợp gia đình, diện quần áo mới, tặng nhau tiền lì xì ... «hoành tráng» không thua Tết Nguyên Đán của cộng đồng Á Châu hay lễ Giáng Sinh. Nắm bắt được tầm quan trọng thương mại của Ramadan, các siêu thị đua nhau bày bán đặc sản được dân Á Rập ưa chuộng, nhiều nhất là các loại bánh mứt làm bằng mật ong, hạnh nhân, mè, hương hoa cam, chà là...

Sáng nay đi làm, trong lúc đứng đợi xe buýt, dòng chữ to đùng trên tấm bảng quảng cáo đập vào mắt bả:

Tạm dịch: «Một anh Do Thái, một anh thích ăn thịt, một anh Hồi giáo và một anh ăn chay trường ngồi chung mâm. Chuyện thật chứ chẳng đùa». Chà, chuyện lạ gì đây? Nhìn kỹ, hóa ra là một mâm non khởi nghiệp start-up muốn quảng bá sản phẩm mới: thịt giả lợn. Họ đánh thẳng vào một trong những vấn nạn lớn của thời đại, có ý khoe đã tìm ra giải

Tấm
biển
quảng
cáo

C'EST UN JUIF,
UN VIANDARD,
UN MUSULMAN
ET UN VEGAN
À LA MÊME TABLE.
ET C'EST PAS
UNE BLAGUE.



pháp cho một chuyện nhúc đầu.

Khác biệt giữa người ăn thịt và người ăn chay thì dễ hiểu rồi. Khác biệt trong cách thức ăn uống giữa người Do Thái giáo (dùng Kosher meat) và người Hồi giáo (dùng Halal meat) phức tạp hơn. Cách giết mổ và cầu nguyện cho súc vật không giống nhau. Tuy nhiên, cả hai đều tuyệt đối cấm kỵ thịt heo.

Vậy thì nhà sản xuất tạo ra thịt-lợn-không-heo để đáp ứng nhu cầu cho ai? Anh ăn chay có lý tưởng (tôn giáo, sức khỏe, đạo đức đối với môi trường...) mới chọn con đường thanh tịnh này. Đã có niềm tin, anh ta cần gì phải tơ tưởng đến thịt heo nữa! Anh mê thịt thì cứ việc xơi con lợn ủn ỉn một trăm phần trăm, ăn chi thứ thịt-lợn-không-heo cho mất công? Anh Do Thái và anh Hồi giáo lớn nhỏ tuyệt nhiên không «ô uest» với thịt heo thật, hà cố gì phải bỏ tiền ra mua thịt heo giả?!

Bả nghĩ hoài không ra cho tới khi thằng cu nín áo mẹ xin tổ chức sinh nhật. Nó muốn mời khoảng chục đứa bạn



Ba rọi chay - ẢNH INTERNET



Bánh Quiche Lorraine - ẢNH INTERNET

đến nhà ăn tiệc. Đợi mẹ gặt đầu rồi, nó mới lần lượt mổ một đồng ngoặc đơn: Con Sarah đạo Hồi, không ăn thịt heo nhé mẹ. Con Amira là người ăn chay vì lý tưởng, hể cái gì đụng đến quyền lợi thứ vật là nó không xơi, cho nên chẳng những nó không ăn thịt cá mà còn tẩy chay luôn trứng gà và sữa bò, mẹ nhớ nha.

Thằng Terry không thích ăn cá vì sợ hóc xương, còn Thằng Théo thì dị ứng hạt có vỏ (đậu phộng, hạt dẻ, hạnh nhân...), thằng Thomas lại dị ứng quả có lông (dâu, đào, kiwi, mâm xôi...), và Alex (không biết phải gọi là thằng hay con nữa, nhưng đây là một chuyện nhúc đầu khác, để nói trong dịp khác) đang

niềng răng, không ăn được thức ăn dính răng và có phẩm màu đỏ, mẹ à ... Riêng con, mẹ biết rồi, con thích bánh *Quiche Lorraine* thơm, béo, nóng giòn nhất trên đời! Thích hơn cả chả giò và bánh xèo nữa!

Nghe xong, bả méo mặt: «Vậy mẹ biết làm món gì đãi các con bây giờ? Trong bánh *Quiche Lorraine* mà con thích có đây thịt heo ba rọi!»

Đêm lẫn qua trở lại, bóp trán tìm món ngon đãi đám trẻ 9 người 10 ý kia, bả sức hiểu ra công dụng của thịt lợn không heo. Đó chính là cứu tinh cho các bà nội trợ thế kỷ 21, nhất là ở Pháp. Một giải pháp ẩm thực cho cái thế giới được voi đòi Hai Bà Trưng này. Vừa muốn về chung một nhà, vừa muốn hôn ai nấy giữ!

Bả mong trời sáng để chào đón con bằng nụ cười Eureka, mẹ nghĩ ra rồi! Sinh nhật con năm nay sẽ có bánh *Quiche Lorraine* với nguyên liệu chính là thịt lợn. Nhưng không lo, Sarah và Amira đều sẽ dùng được, vì mẹ đã có thịt lợn không heo!

HQ



Con gà hay quả trứng có trước? Trả lời theo khoa học cho câu hỏi muôn thuở này chính là ... quả trứng!

Trứng

HAI KỲ - KỲ 2

Những quả trứng Fabergé là loại trứng Phục sinh đẹp nhất, được chế tác từ vàng, trang trí bằng kim cương và đá quý. Hen Egg, một quả trứng gà trang trí công phu, được Sa hoàng Alexander III đặt làm quà Phục sinh cho vợ ông, là sản phẩm đầu tiên trong chuỗi 50 quả được tạo ra cho Hoàng gia Nga từ năm 1885 đến năm 1917. Một trong số đó, Third Imperial Egg (Quả trứng Hoàng gia thứ ba), đã bị coi là thất lạc kể từ năm 1922. Nhưng sau đó nó lại xuất hiện vào năm 2004 tại một khu chợ trời ở miền Trung Tây, nơi một người đã mua với giá \$13,302, hy vọng bán lại kiếm lời, nhưng đã không nhận ra giá trị thực sự của nó. Rồi không ai muốn mua nó và quả trứng đã nằm trong tủ bếp của ông ta nhiều năm. Ông đã suýt bán số vàng trên trứng (coi như vàng lẻ), nhưng rồi sau xác nhận danh tính thực sự của nó và bán nó cho một nhà sưu tập tư nhân với giá ước tính 33 triệu USD vào năm 2014.



- Copper Mountain ở Colorado tự hào có cuộc săn trứng Phục sinh lớn nhất thế giới, với 65,000 quả trứng được giấu trên 2,500 mẫu Anh. Nổi tiếng hơn nhiều, Easter Egg Roll - (Lễ lăn trứng Phục sinh) hàng năm trên bãi cỏ phía Nam Tòa Bạch Ốc đã bắt đầu từ năm 1878, sau khi Quốc hội cấm lăn trứng trên Đồi Capitol để bảo vệ khuôn viên khỏi bị hao mòn, hư hại. Rutherford B. Hayes là tổng thống đầu tiên chào đón trẻ em tới Tòa Bạch Ốc săn trứng.

- Trứng đà điểu là những quả trứng lớn nhất, dài trung bình gần 6 inch, rộng 5 inch và nặng 3 pound. Tại một trang trại Thụy Điển năm 2008, một con đà điểu đã đẻ quả trứng có kích thước gần gấp đôi, nặng tới 5.7 pound, một kỷ lục thế giới mới. Nhưng những quả trứng chiếm kỷ lục lớn nhất thì được cho là của loài Aepyornis maximus (elephant bird - chim voi) hiện đã tuyệt chủng. Tuy là một loài không biết bay, chim voi (tên đặt thật phù hợp!) có nguồn gốc từ Madagascar để trứng dài khoảng 1 foot, rộng 8.6 inch và nặng gần 29 pound. Chỉ một quả có thể làm được khoảng 150 đĩa trứng tráng!

- Trứng Benedict (luộc mềm, trên một chiếc bánh sandwich mặt hồ, phủ sốt hollandaise) thường - mặc dù không chắc chắn - được cho là đặt theo tên của Bà LeGrand Benedict, người đã gọi món trứng theo cách này tại nhà hàng Delmonico ở Thành phố New York vào những năm 1860. Trong cuộc Cách mạng Công nghiệp, săn trộm là phong cách thông thường. Ngày nay, sở thích của mọi người là luộc - luộc chín ở các tiểu bang miền Bắc và luộc mềm ở miền Nam.

- Nếu bạn muốn phiêu lưu khỏi những lối mòn quen thuộc, hãy thử món "cloud eggs - trứng mây", trong đó lòng trắng được đánh cho đặc lại rồi đem nướng, hoặc món "eggs in a nest - trứng trong tổ" (còn có nhiều tên khác), có một trứng chiên bên trong miếng bánh mì. Nấu món omelet (trứng tráng) trong máy waffle maker để có hình dạng độc đáo, hoặc sử dụng máy milk steamer để tạo ra món trứng trắng cực kỳ mịn. Trứng cho ta nhiều lựa chọn khi nấu nướng, mà lại rẻ rẻ!

PN



“hot” quá cũng phiền :)

Trong tuần trước, ngôi sao WWE Chelsea Green phàn nàn rằng cô bị tống cổ khỏi một khách sạn tại New York khi các nhân viên lễ tân ngỡ rằng cô là một ... gái gọi.

WWE (viết tắt của World Wrestling Entertainment, tạm dịch là Đô Vật Giải Trí Thế Giới), gồm các nam nữ võ sĩ có thân hình nở nang, rắn chắc để biểu diễn các pha võ thuật được dàn dựng, chủ yếu là để tiêu khiển hơn là tranh tài thật sự.



Võ sĩ WWE Chelsea Green

hiện tượng Clark

Người Mỹ đang phát cuồng về hiện tượng Caitlin Clark của đội bóng rổ Iowa Hawkeyes (giải NCAA: The National Collegiate Athletic Association: Hiệp Hội Thể Thao Đại Học Quốc Gia).

Clark được coi là một trong những cầu thủ vĩ đại nhất lịch sử bóng rổ sinh

viên. Trận Iowa gặp LSU đã thu hút số người xem cao nhất từ trước đến nay: 12.3 triệu, hơn cả trận chung kết

NBA 2023. Giá vé tăng 250% (\$718/vé). Có thể xem Clark là một cái máy in tiền cho NCAA và là một ngôi sao tài năng hiếm hoi.



Caitlin Clark

ngôi sao bất hạnh

Kobe Bryant, một trong những cầu thủ bóng rổ vĩ đại nhất mọi thời đại, tử nạn trực thăng cùng con gái Gigi tại California năm 2020. Lúc sinh thời, ngoài tài sản khổng lồ thì cuộc sống gia đình anh là một chuỗi bất hạnh. Quan hệ giữa anh và họ vô cùng lạnh nhạt. Mới đây, bố mẹ anh đã đấu giá chiếc nhẫn vô địch NBA năm 2000 của Kobe Bryant với giá gần 1 triệu USD, là mức giá cao nhất cho một chiếc nhẫn vô địch NBA. Hầu như tất cả những kỷ vật Bryant tặng cho bố mẹ, đều lần lượt đem ra chợ trời bán sạch.



Kobe Bryant (trái) và bố mẹ

Ngày này năm xưa...

18-4
1966

Bill Russell trở thành người Mỹ da đen đầu tiên nhận vai trò huấn luyện viên đội Boston Celtics một đội bóng NBA (NBA: National Basketball Association: Hiệp Hội Bóng Rổ Quốc Gia Mỹ)

Bill Russell



Marathon Boston

Marathon Boston là một giải chạy bộ đường trường (marathon) tổ chức hàng năm tại Boston, tiểu bang Massachusetts. Khởi sự lần đầu tiên năm 1897 và đến nay trở thành giải chạy marathon danh giá và lâu đời nhất thế giới. Ban đầu chỉ có 18 người tham gia (1897), đến nay có khoảng 20,000 người ghi danh mỗi năm. Kỷ lục là năm 1996 với 38,708 người ghi danh tham dự từ khắp thế giới.

Thắng giải Marathon Boston ngoài là một vinh dự trong đời, còn được kèm theo món tiền thưởng \$150,000! Sau đây là vài gương mặt tiêu biểu thắng giải Marathon Boston.



Boston 58th
19-4
1954

Veikko Karvonen
(FINLAND)

Boston 19th
19-4
1915



Édouard Fabre
(CANADA)

Boston 41th
19-4
1937

Walter Young
(CANADA)





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Sài Gòn. bình minh mưa

T háng Tư về, gọi lên bao điều để suy nghĩ, để nhớ.

Nhớ Sài Gòn và những cơn mưa. Sài Gòn trong cơn mưa ngày nào, phải chăng, cũng như thành phố Brest trong thơ Jacques Prevert. Ở đó một thời có Barbara

*Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là
Et tu marchais souriante
Épanouie ravie ruisselante
Sous la pluie
Nhớ không em, Barbara
Trời mưa không ngớt xuống Brest ngày hôm ấy
Và em bước đi. trong mưa. rạng rỡ
Vui tươi, ướt xối ...*

Và Sài Gòn cũng có em trong thanh xuân ngày ấy: Dung ơi, anh còn nhớ một lần, anh và em vừa xong buổi dạy cuối tuần cùng đạp xe đò về lại Sài Gòn. Hai đứa

hẹn nhau đi chơi tối. Anh đứng đợi em dưới hàng cây, trong mưa. Sài Gòn chính là Việt Nam trong tim của Nguyễn. *Ôi Việt Nam / từng là nỗi đau xé trong tôi / sao tôi khóc lúc ra đi / phượng đỏ một lời yêu dấu cũ / là lúc chia xa...* Vâng, qua bên này nghe ca khúc 'Đêm Nhớ Về Sài Gòn' của Trầm Tử Thiêng lại càng nhớ hơn. *Đêm nhớ về Sài Gòn / Tiếng nhạc vàng gọi từng âm xưa / Ánh đèn vàng nhạt nhòa đêm mưa / Ai sầu trong quán úa ...*

Nguyễn bỏ thành phố Sài Gòn ra đi vào một ngày đầu tháng 6 năm 1995. Còn nhớ bài thơ gửi bạn bè ngày ấy:

*Như một lời chia tay
Tôi gửi lại
Một góc phố rục lá vàng
Quán cà phê mở cửa dưới giàn hoa giấy
Tiếng chim. lúc mình hôn nhau*

A, mới đó mà đã gần 30 năm. Tạm dùng một hình ảnh sáo, cũ: 30 năm như nước chảy qua cầu. Ấy là chỉ nói 30 năm kể từ ngày bước chân ra đi, chứ còn kể từ ngày đất nước đổi chủ thì tới đây là đã gần nửa thế kỷ. Ghê gớm thật. Thời gian như một vết chém đứt đôi cơ thể. Tôi bây giờ còn vết máu đâu đó, trên những trang thơ và trong trí tưởng mù sương. Hỏi làm sao quên được.

Làm sao quên được Tháng Tư khi mùa xuân gãy cánh. Làm sao quên được Sài Gòn, thành phố của ta. Vâng, không còn nữa vẻ đẹp của một bình minh mưa với màu phượng đỏ. Không còn nữa tiếng cười reo trong nắng sớm với những vẫy tay chào nhau khi chạy xe ngang qua.

Em còn nhớ không, mưa Sài Gòn



Mưa trên phố - photo Pala Polo

thời chúng ta yêu nhau. Mưa như một khúc nhạc vui trên đường phố. Mưa xối xả, âm vang. Những hàng sao hàng phượng trút lá tới bồi. Anh và em nép vào dưới một mái hiên nghe mưa chạy trên mái ngói. Tóc em ướt, áo em ướt và tiếng cười reo trong một khúc *tremolos*. Rồi mưa chợt tạnh, cũng bất ngờ như lúc bắt đầu. Người và xe lại hối hả băng băng trên đường phố. Nắng chợt ngồi lên trên hàng cây.

Và rồi bỗng chốc Sài Gòn đổi chủ. Rạng đông một màu xám mọc lên trên thành phố. Mặt trời chỉ còn trong trí nhớ thất thanh.

Có lẽ người dân Sài Gòn hiện phiêu bạt khắp nơi trên thế giới không ai quên được những cơn mưa ngày ấy. Mưa vào lúc hùng đông thành phố. Đã bao nhiêu năm qua rồi mà những ảnh bóng của một thời chưa tan biến. Những cơn mưa của Sài Gòn năm ấy, mưa trái mùa, che khuất chân trời. Những trang thơ tình đẹp để về một Sài Gòn áo lụa như mơ của Nguyên Sa đã khép lại. Vở kịch *Giấc Mơng Đêm Hè* của anh và em cũng đã hạ màn. Trong một tạp bút viết ở một thành phố ảo gần đây về những cơn mưa Sài Gòn, kẻ này có nhắc đến một ý thơ của Jaques Prévert liên kết với hình ảnh đau đớn trước mắt: Mưa ở Sài Gòn như mưa xuống Brest ngày hôm ấy... Vở kịch đã hạ màn. Bây giờ là một vở tuồng khác, với một câu chuyện khác, những đào kép khác. Tấm màn nhung lại kéo lên với cảnh Thị Kính ngồi ru con trước hiên chùa. Bên ngoài trời đang mưa... Mưa rơi, mưa bây giờ rơi trên những trang kinh Địa Tạng.

Thành phố lúc rạng đông, mưa. *Em đi trong mưa, cúi đầu, nghiêng vai ...* Trần Dần đã viết như thế về những cơn mưa Hà Nội thời Nhân



Sài Gòn một thời đốt sách.

Văn Giai Phẩm. Và em nữa, em đã kể với tôi, ngày ấy khi thành phố vừa đổi chủ, đã cùng chàng đi mua ngay một chiếc xe đạp, để “từ đài các bước xuống bụi bặm của cuộc đời”. Bây giờ là rạng đông, Sài Gòn của tôi đang mưa. Nhà nhà đóng cửa. Không ai dám nói lớn, cười lớn. Ở một góc quán nào đó, trong mưa, dường như thấy người ca sĩ mù hiện về ôm đàn gào lên những khúc đoạn rã rời, thảm thiết. Có lẽ đó chỉ là ảo ảnh thôi. Thật ra thì người ca sĩ mù ấy những năm tháng về sau này mới ôm đàn gào trước rạng đông. Một rạng đông có mặt trời mọc nhưng mặt trời bị cắt cổ (soleil, cou coupé -Apollinaire).

Rạng đông trên một thành phố vừa đổi chủ. Không, không bao giờ chúng ta quên được. Và lịch sử cũng không quên. Những cơn mưa lúc hùng đông. Có những chiếc lá bay như muốn tìm lại màu xanh đời mình, có những người hướng mắt về cửa biển,

có những đồng rác cao như núi không người dọn đi.

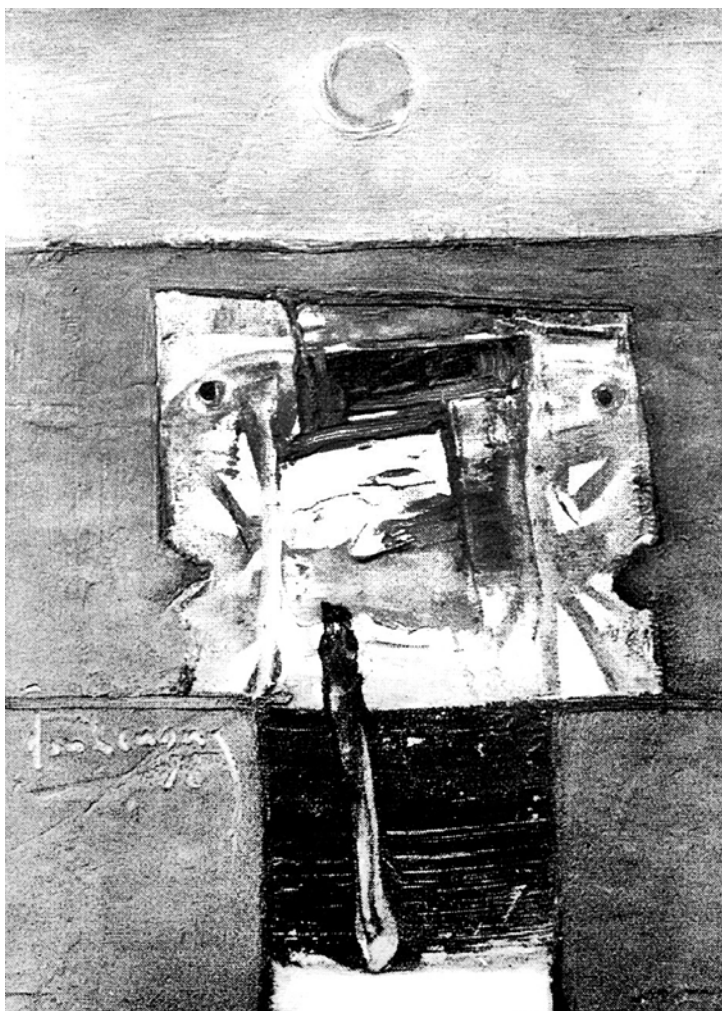
Thảm khốc hơn cả, như em đã từng đứng nhìn và khóc, là việc thiêu hủy hết dấu tích một thời. Có những đồng lửa nhóm lên vôi vàng ở chái sau ngôi nhà tổ phụ để đốt những hình ảnh, giấy tờ cũ. Có những đồng lửa đốt sách. Tagore và Camus, Tolstoy, Trang Tử, Koestler, Hermann Hesse, Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng... cùng bốc cháy. Qua ngọn khói tỏa lên, ta thấy bóng Lão Tử cuối trâu xanh về núi. Chính tay Nguyễn đã đem bộ *Anh Em Nhà Karamazov*, *Giờ Thứ 25*, *Chúa đã Khước Từ*, *Zarathustra Đã Nói Như Thế*, cùng tất cả những tập thơ từng được yêu quý... cho vào bao bố, ném xuống lòng sông Thanh Đa. Trôi, trôi đi hết một thời để yêu và để nhớ, ôi màu của lãng quên, như ngày xưa em đã hát ở quán Văn.

Thành phố lúc rạng đông. Những chiếc lá dầu bay nghiêng trong mưa ... Những bông sứ máu rụng trên vỉa hè bến cảng ... Cô bé cầm chợt thốt lên những lời tiên tri trong cổ họng, rằng rồi đây sẽ có rất nhiều người chết trên non, dưới biển, đầu sông, cuối bến ... Ai nghe những lời này thì hãy kíp kíp lên Núi Lầu tìm am tranh ẩn mình, bạn cùng hươu và chim. Đừng về nữa khi lũ âm binh chưa bị đạo bùa thiêng trấn áp.

Thành phố lúc rạng đông. Em có bao giờ quên. Những cơn mưa đã trở thành đời mình, những chiếc lá rơi chạm vào hồn xanh buốt. Những mái nhà, góc phố mãi mãi về sau còn kể lại bao mảnh đời bỗng dưng tan tác, phiêu bạt khắp nơi.

Thành phố lúc rạng đông. Người nghệ sĩ ôm đàn bỏ đi ...

TN



TRANH ĐÌNH CƯỜNG

Bên hồ Thác Bà



VƯƠNG MỘNG LONG-K20
(SEATTLE, WA)

Một năm sau khi Miền Nam thất thủ, hàng ngàn sĩ quan của Quân Lực Việt-Nam Cộng-Hòa đã bị lưu đầy lao động khổ sai nơi Làng Đá, Cẩm-Nhân, đầu nguồn hồ Thác-Bà, Yên-Bái, Hoàng-Liên-Sơn.

Sau đây là một chuyện kể về đời tù nơi ấy năm 1977...

Tháng Năm, trời không còn lạnh lắm, hoa đậu phộng đã rụng, râu bắp đã teo, nhưng mùa màng chưa thu hoạch.

Đối với những người tù cải tạo trong trại T4 Cẩm-Nhân, thì mùa này ngày dài hơn, cơn đói cũng kéo dài hơn ...

Nơi khúc quanh con lộ đá, sát mé nước hồ Thác-Bà, có một bãi tăng gia sản xuất

“cải thiện” đời sống của bộ đội thuộc Đoàn 776 Cộng-Sản.

Vườn bắp nơi đây tốt giống, tốt nước, nên trái nào, trái nấy no tròn, mập mạp thấy phát thèm ...

Vườn bắp xanh tươi này là kết quả công lao khó nhọc gieo trồng, vun xới của vệ binh Trại 4.

Một ngày, giờ đứng bóng, có một anh tù đứng bên đống lửa hồng đang đun luộc cháy bên triền đồi; anh ta đang vội vàng nướng những trái bắp non.

Bắp anh đang nướng chính là bắp ăn trộm từ vườn ngô bên mé nước.

Những bạn tù vác củi đi ngang qua khúc quanh, đều được anh ném tặng 1, 2 cái bắp nướng, nóng hổi, thơm ngon, ngọt lịm.

Không ai nhìn rõ mặt anh tù vô kỷ luật đó, vì anh ta đội nón sụp tối mắt; mặt và cổ anh lại quấn một vuông khăn đen, mặc dù trời không lạnh.

Anh ta khôn lanh đứng giữa khoảng trống, có thể quan sát tới khúc quanh rẽ vào Trại 4, đồng thời nhìn rõ cả những bóng người di chuyển nơi cổng Trại 9 bờ bên kia.

Sau lưng anh là rừng già. Bìa rừng già có một nhà sư ẩn mình canh gác cho anh.

Nhiều người biết nhà sư này là cựu Đại úy Lê Thái Bình, Tuyên-Úy Phật-Giáo của Tiểu-Khu Phú-Bổn.

Những người tù vác củi về sớm không được phép nhập

trại, họ phải tập trung nơi chuồng lợn, cách trại chừng 200 mét chờ tới hết giờ lao động.

Không rõ có anh “ăng-ten” nào lên vào văn phòng báo cáo gì với cán bộ trại hay không, nhưng gần một chục tay súng AK đã học tốc, vội vã chạy ra bờ hồ truy lùng anh tù “phá hoại”.

Họ uống công thôi! Tìm anh ta không được đâu! Anh “phá hoại” nhanh như cheo. Chẳng thế mà, cựu Trung tá Nguyễn Công Luận (K12 VB) ở tù chung Lán 11 với anh ta, đã gán cho anh ta cái biệt danh “Con Beo Trại 4”.

Hôm đó, toán vệ binh chỉ nhìn thấy trên triển đồi, một bếp lửa lớn đang cháy hừng hực và một đồng bắp chưa kịp nướng.

Dưới chân đồi, bên con đường mòn, nằm trơ 2 trái bắp vừa mới nướng xong, vỏ còn bốc hơi. 2 trái bắp này được ném cho anh tù cải tạo tên là Nguyễn Hữu Sùng cựu Đại úy An-Ninh Quân-Đội.

Anh Sùng không dám lượm bắp ăn, vì anh là một tín đồ Thiên-Chúa rất ngoan đạo. Cho dù lúc đó bụng đói muốn chết, anh vẫn sợ phạm tội với Chúa.

Toán bộ đội hăm hở lùng sục “phạm trường”. Ngón nghề của người trộm bắp quả thực là quá khéo tay. Cả trăm trái bắp non bị hái mang đi không dấu vết.



Cẩm Nhân và những trại tù trong vùng

Anh trung úy cán bộ quản giáo tên Thu giận quá, nghiêng rằng trèo tre,

“Đúng là quân phá hoại! Ông mà tóm được mấy thằng này, ông ‘dẫn’ cho học máu!”

Toán vệ binh đứng bên đồng bắp cao nghệu bên đường, tiếc ngẩn ngơ.

Trên không, có đám mây ngàn hững hờ chứng kiến. Bên hồ, vài con trâu trằm mình trong bùn, vẫy đuôi đuổi ruồi, mắt lờ lờ ...

Biết hỏi ai để tìm ra kẻ “phá hoại” bây giờ?

10 phút sau, toán bộ đội

đàn hồi rút lui về trại.

Buổi chiều, đoàn tù vác củi theo chân nhau vào cổng dưới đôi mắt soi mói của anh trung úy quản giáo Việt-Cộng tên Thu. Quản giáo Thu lục túi từng người kiểm cái khăn đen. Chẳng ai có cái tang vật màu đen ấy cả.

Tối đó, cựu Đại úy An-Ninh Quân-Đội Nguyễn Hữu Sùng lên vào Lán 4, ngồi cầu nguyện bên chân linh mục Khổng Tiến Giác, cựu Tuyên-Úy của Cụ Diệm. Cha Giác cũng bị giam ở trại này.

Anh Sùng hỏi cha,

“Cha ơi! Con đói quá! Nếu con ăn trộm một trái bắp của trại ăn cho đỡ đói thì con có phạm tội không Cha?”

Cha Giác ôn tồn,

“Con ơi! Con là con của Chúa. Bắp cũng là của Chúa. Con ăn bắp của Chúa để cứu cái thân con của Chúa thì con có tội tình gì đâu!”

Những ngày sau đó, trong hàng ngũ những kẻ phá hoại vườn sắn, khoai lang, rau đậu của cán bộ, có thêm 2 hung thần nữa, đó là cựu Đại úy Nguyễn Hữu Sùng và người bạn tù nằm kế bên anh, cựu Đại úy Tuyên-Úy Tin-Lành Sư Đoàn 2 Bộ Binh, Mục-Sư Võ Ngọc Thiên Lộc.

1 năm sau (1978), tay ăn trộm bắp trốn trại lần thứ hai, lại thất bại, lại bị cùm, lại bị cán bộ Cộng-Sản đánh cho học máu, rồi lại bị còng tay, tống lên xe chuyển sang trại mới ...

Tối trại Phú-Sơn 4, Thái-Nguyên, bạn bè cũ gặp lại nhau, có người hỏi anh ấy rằng ngày đó cái khăn đen anh giấu đâu?

Anh ta (ĐOQ Vương Mộng Long) cười hì hì, tiết lộ rằng anh đã giắt cái khăn đen dưới mái chuồng trâu nhà một người dân Tày, dưới chân dốc Ngàn, xa ngoài cổng trại.

Anh chỉ lấy khăn ra khi hành nghề ăn trộm, cứu giúp bạn tù đang đói.

Vợ chồng Vương Mộng Long
ở Seattle WA

Xong việc, anh lại giấu
cái khăn vào nơi cũ.

Khi đi trốn trại lần thứ
hai, vội quá, anh không
kịp đem cái khăn theo.

Không rõ mấy chục năm
qua, cái khăn đen có còn
nằm dưới mái chuồng
trâu nhà Tày nơi cuối dốc
Ngàn hay không?

Nhưng chắc chắn cái
khăn đen đó vẫn chưa
quên người, vì người vẫn
còn nhớ khăn ...

VML



GHI CHÚ:

Hiện nay, tháng 4 năm 2024 các nhân vật có tên trong truyện này đang cư ngụ trên đất Hoa Kỳ.

- Vương Mộng Long ở Seattle, WA - Lê Thái Bình ở Garland, TX - Nguyễn Hữu Sủng và Võ Ngọc Thiên Lộc ở Westminster, CA.

trẻ



NHẬN IN SÁCH

NHẬN
IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA
CÁC LOẠI SÁCH
VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU

TỪ 50 CUỐN TRỞ LÊN
BÌA CỨNG HAY MỀM
MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI
972.675.4383
Email: info@trenews.net

LÊ XUÂN HẢO

góc tháng tư



TRANH ĐÌNH CƯỜNG

*Anh đã đi ... bao lâu rồi Anh nhỉ
Em đến nơi này ... nửa thế kỷ qua
Anh không chết anh chỉ nằm yên nghỉ
Trên đỉnh đồi đơn độc vắng bên ba*

*Anh đã đi. Năm mươi năm trôi lẹ ...
Chuyện tình. Chuyện Minh. Kiếp sống. Mong manh*

*24 Tháng Tư. Hải hùng. biển lẹ
Năm mươi năm đời thiếu vắng an bình*

*Anh đã đi chưa bao giờ trở lại
Cứ như là giấc ngủ giữa cơn mê
Tân cảnh. Dakto. Charlie. Với vợ ...
Màu thời gian. Thương. Tiếc. Nuối. Đợi chờ*

*Anh đã đi. Chưa một lời từ biệt
Tháng Tư về. Nỗi nhớ. Điếng. Hồn Nhau*

LXH

2022 DALLAS MÙA TĂNG



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ

11-04-2024 - 17-04-2024

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
CHINA AIRLINES	2	LAX, TPE	\$1.172
CATHAY PACIFIC	2	LAX, HKG	\$1.308
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.318
EVA AIR	3	LAS, LAX, TPE	\$1.342
AMERICAN/CATHAY	2	YVR, HKG	\$1.370
UNITED/CHINA	2	ORD, HND	\$1.518
JAPAN/CHINA	1	HND	\$1.522
UNITED AIRLINES	2	ORD, HND	\$1.574
JAPAN AIRLINES	1	HND	\$1.670

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$24,750 VN ĐỒNG
EURO	\$26,316 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$17,914 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$15,859 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$160.06 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	151,555 YEN NHẬT
	0.92300 EURO
	0.79153 BẢNG ANH
	1.35909 CANADA
	0.90222 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

18/4/1506

Ngày 18 tháng 4 năm 1506, là ngày đặt viên đá đầu tiên của Vương cung thánh đường Thánh Phêrô (St. Peter's Basilica), hiện là một trong 4 nhà thờ lớn nhất của Vatican.

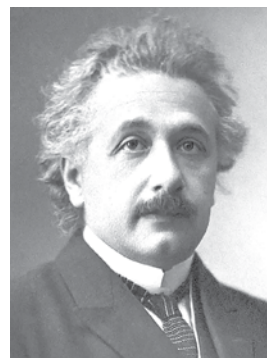


VÀI CON SỐ VỀ ST. PETER'S BASILICA

- Được các bậc thầy kiến trúc Donato Bramante, Michelangelo, Carlo Maderno và Gian Lorenzo Bernini lần lượt chịu trách nhiệm thiết kế
- Khởi công ngày 18 tháng 4 năm 1506 và hoàn thành ngày 18 tháng 11 năm 1626 (sau 120 năm xây dựng).
- Dài 220 mét (720 ft), rộng 150 mét (490 ft), cao 136 mét (453 ft), Sức chứa trên 60,000 người.

18/4/1955

Ngày 18 tháng 4 năm 1955, là ngày mất Albert Einstein, một thiên tài của nhân loại. Ông là người Do Thái gốc Đức, sang Hoa Kỳ năm 1933 khi Adolf Hitler lên nắm quyền. Ông định cư ở Mỹ và trở thành công dân Hoa Kỳ.



Ông từng đoạt giải Nobel và là người đã phát triển thuyết tương đối (theory of relativity) và công thức khối lượng tương đương (mass equivalence formula): $E=mc^2$.



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Ông Đỗ Hữu Ca (Cựu giám đốc Công an Hải Phòng) 4 lần nhận 35 tỷ VND để chạy án, nhưng sau đó không chạy nữa, tiền thì vẫn cất giữ kỹ trong nhà không mang đi đâu. Vậy mà khi ra tòa, ông Ca khóc dài ướn vành móng ngựa, tự bào chữa:



“VÌ LUY TÌNH THƯƠNG NGƯỜI EM TRƯỞNG XUÂN ĐƯỢC MÀ PHẠM TỘI.”

“COI ĐƯỢC NHƯ EM RUỘT, TƯỚNG EM NHỜ GIỮ HỘ 35 TỶ ĐỒNG.”

Không biết sao Mác-Lê dẫn Bộ trưởng công an VN qua Anh quốc ăn bò dạt vàng nữa...



“CÔNG AN NHÂN DÂN VN LUÔN TỰ HÀO CÓ CHỦ NGHĨA MÁC-LÊ SƠ LỐI, DẪN ĐƯỜNG!”

Tô Lâm
Bộ trưởng Bộ Công an CSVN

Chỉ một phút sai mà nhận hối lộ 5.2 triệu USD, liệu trong suốt 35 năm bà Đỗ Thị Nhân leo lên vị trí cục trưởng Thanh tra, giám sát ngân hàng II - Cục II, thuộc Ngân hàng Nhà nước CSVN có bao nhiêu phút sai?



“MẤT TẤT CẢ CHỈ VÌ MỘT PHÚT SAI LẦM VÀ HÈN NHẤT.”

Đầu tiên, phải làm sao để họ có lương tâm?



“PHẢI LÀM SAO ĐỂ CÁN BỘ LÀM GÌ SAI LÀ THẤY LƯƠNG TÂM CẦN RÚT?”

Trương Hoà Bình
Phó thủ tướng CSVN

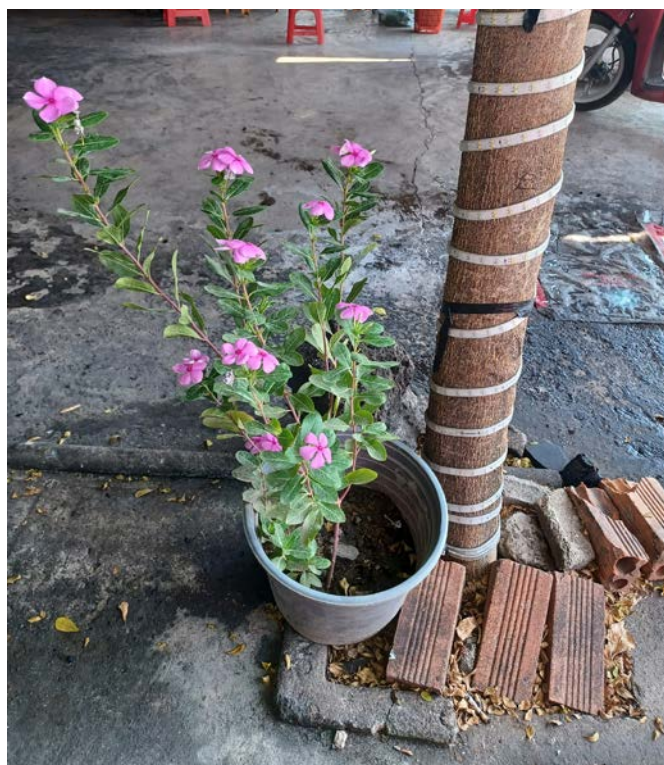


Ham & hỏ

“Không ham nên ít hỏ! Chứ không phải không hỏ!” - Đó là lời phát biểu chứa đầy phát... giác của một vị cao niên có tu dưỡng giữa thời đại hể mở mắt là gặp kẻ gian tà, khi tôi hỏi: Bác có hay bị lừa không?



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN



Hai cây bông dừa “lai lịch bất minh” được cụ ông 90 tuổi lượm ve chai để trước tiệm tóc - NGUỒN: FACEBOOK HÁN SAIGON

Tại sao tôi nói “mở mắt là gặp kẻ gian tà” mà không nói “ra cửa là gặp kẻ gian tà”? Vì thời nay, con người ta không cần phải ra khỏi cửa là gặp người xấu hoặc bị người xấu lừa, họ chỉ cần mở mắt và làm một công việc quen thuộc: cầm cái điện thoại thông minh lên, thế là bị lừa. Bởi có quá nhiều người bị lừa mà nhiều khi người ta thấy đâu cũng tệ. Ví dụ câu chuyện cảm động được kèm video, hình ảnh chứng minh rõ ràng dưới đây nhưng cư dân mạng cũng bẻ lái qua một cái kết tối hù hơn cả tiền đồ chị Đậu (nhân vật chính tác phẩm Tắt đèn): “Cụ ông hơn 90 tuổi ngày nào cũng đạp xe kiếm ve chai ngang nhà mình nên mình hay được cho đồ và tiền ông ăn sáng. Tự nhiên sáng nay mở cửa thấy hai chậu hoa dừa hai bên nhà, cỏ thì được mần sạch, xem camera thì ra là ông tặng, còn tưới cây cho nữa chứ. Thấy thương quá! Xem xong cảm thấy vui và hạnh phúc thiệt”

Bình luận đầu tiên: Ông lượm ve chai thì tiền đâu mua bông tặng, chắc lượm chậu bông ở nhà đầu xóm?
Bình luận thứ 20: Thấy ông vậy chứ không

...

Ngoài đời thì không nói, đôi khi tôi đọc tin rồi tức tối nghĩ sao người ta có thể cho một người lạ “mượn” hàng tỷ đồng mà không có chút gì bảo đảm sẽ thu hồi vốn, để cuối cùng phải báo công an rồi ngồi chờ trong vô vọng (vì cũng không có ai bảo đảm sẽ bắt được thủ phạm). Trong khi họ cảnh giác với 2 chậu bông dừa của ông lão hơn 90 tuổi hành nghề *lạm* ve chai? Tại sao, những kẻ bị lừa - nạn nhân đều cảm thấy xấu hổ nhục nhã, thậm chí không muốn tố cáo câu chuyện mình bị lừa ra công khai, vì tất cả các cú lừa thành công từ mạng ảo đều xuất phát

“Thông báo tới tất cả. Hiện facebook của mình đang bị tấn công dữ dội. Nên mình sẽ kể đầu đuôi câu chuyện mình đang mắc phải như thế này: Đầu tiên là mình xin lỗi vì chuyện này ảnh hưởng tới gia đình mình, tất cả những người bạn, những người anh em xung quanh. Mình được một tài khoản zalo (mạng xã hội trong nước) kết

Tôn Thất Hòa: “Tôi tôi anh hay nhận được các tin nhắn của các em ở Cali, Úc, Canad,...với avatar và hình ảnh trên Facebook rất lung linh, hay đăng nhiều câu triết lý. Các em này sẽ hỏi vu vơ kiểu “Anh ơi. Anh có phải con bà bầy bán chè ở Mỹ Tho không anh?”, “Anh ơi. Hình này anh chụp ở đâu mà đẹp vậy?”, “Anh ơi. Anh đặt hàng



bên em sao không tới lấy vậy?” ... Nếu trả lời thì cứ mỗi ngày lại nhận thêm vài tin nhắn kiểu: “Anh ơi. Anh đang làm gì nè?”, “Anh ơi. Hôm nay anh đi làm về mệt không?”... Anh nào yếu bóng vía thì cứ vậy mà bị dính sâu vào câu chuyện, xong tụi nó gửi hình ảnh, lấy thông tin, chat chít qua lại ... và tổng tiền. Nó có hệ thống, nhìn cái biết liền à. Anh nhận rất nhiều tin nhắn như vậy hơn 1 năm nay. Ban đầu nghĩ chắc bị nhầm gì đó, nhưng từ tin nhắn thứ ba trở đi là biết ngay có phong trào gì đó không lành mạnh. Tụi nó thường nhắm vào các đối tượng có gia đình (để sau này tổng tiền dễ như trường hợp trên), những người độc thân, nhắm thấy có nhu cầu làm quen, những người ít hiểu về công nghệ và mạng xã hội ... Nói chung, nó đặt 100 cái bẫy thì cũng chụp được 1-2 con mỗi.”

Thiệt là hên, bạn tôi không nằm trong 1-2 con mỗi đó, tôi cũng vậy. Lý do của bạn tôi là do bạn có vợ, bạn tôn trọng cuộc sống hôn nhân thiệt sự hơn là hoa trong gương, trăng dưới nước. Còn tôi, một mỹ nữ luống tuổi, cuộc sống cuộn tròn trong mớ hỗn độn cơm-áo-gạo-tiền, không có thời gian để nhếch mép cười nửa miệng khi thấy một chàng trai trẻ quảng cho một cái tin nịnh hót chào mời lên chuyến tàu



Do ham nhiều nên hố đậm - NGUỒN: FACEBOOK

phiêu lưu tình ảo. Nên tôi bây chừ, hộp tin rác tràn ngập những câu hỏi không lời đáp. Lý do quan trọng hơn nữa là, mỗi lần tôi thấy nick lạ mở lời “chào người đẹp” là

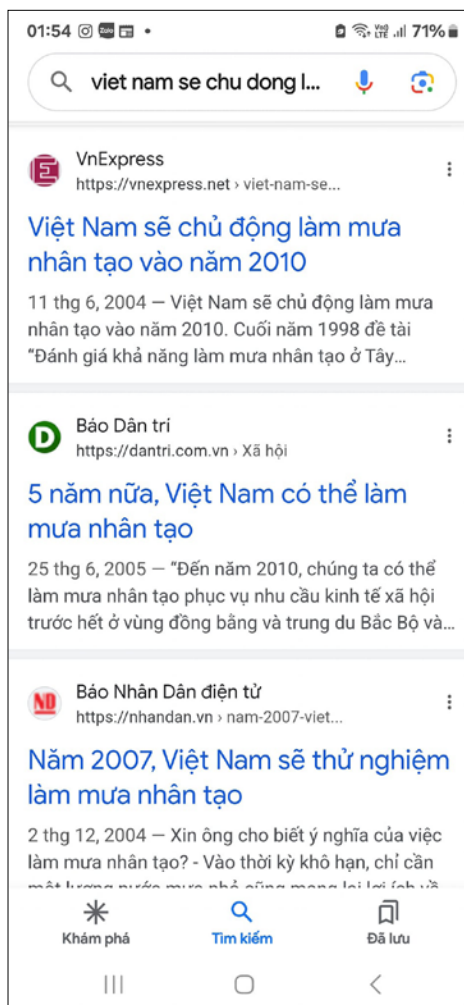
tôi không cần biết đây là kẻ lừa đảo, không cần coi thêm nội dung đằng sau.

Nói gì nói, phụ nữ vốn nhẹ dạ cả tin hơn đàn ông, nên dễ bị lừa hơn,

không chỉ bởi những kẻ trên mạng mà còn bởi kẻ trên ... giường của quý mợ mỗi đêm. Như câu chuyện “cảnh giác” dưới đây:

“Đội lão chồng ngủ say, Anna mới lục điện thoại của lão xem thế nào. Trong danh bạ, cô thấy có 3 số được ghi là “Hiền dịu nhất đời”, “Giọt lệ đài trang” và “Quý bà trong mộng”... Máu ghen dôn lên mặt, Anna liền bấm gọi ngay các số đó, để xem mấy con bồ của lão chồng mắc dzịch là đứa nào? Gọi theo số đầu tiên, bên kia có tiếng mẹ chồng trả lời. Hoá ra “Hiền dịu nhất đời” chính là người mẹ cưng lão vô tội vạ. Còn “Giọt lệ đài trang” là số em gái út không nhèo của lão. Khi gọi “Quý bà trong mộng” thì điện thoại của Anna đổ chuông. Cô liền khóc vì hồi hận đã nghĩ oan cho chồng, hôm sau rút hết tiền ở ngân hàng về tặng lão. Khi được nghe Anna kể lại chuyện đó, bà mẹ chồng liền đi mua tặng lão một chiếc đồng hồ vàng. Còn khi em gái lão biết chuyện, nó liền đi mua tặng anh trai cái xe hơi đời mới. Lão chồng Anna rất lấy làm xúc động vì những tình cảm đó, thậm chí lão còn rơm rớm nước mắt. Không lâu sau, lão gom hết tiền bạc, quà tặng, qua nhà con khác ở, là cái con mà được ghi trong danh bạ là “Thọ diện mắt dây”.

DU



Lời hứa (lèo) có khắp mọi nơi, ví dụ như trên... Google.com



NGÀY 2-4-2024

Delex Dung Nguyen

Vừa rồi em có xem nhật thực (eclipse) ở Dallas, lần đầu tiên em thấy hiện tượng này. Em chỉ tưởng nó hơi âm u chút thôi nhưng hóa ra nó tối sầm như 9 giờ tối. Lúc đó hào hứng qua em không mang kính đen (em chỉ có kính đen chứ không có loại kính đặc biệt để xem nhật thực). Lúc vào làm, em hơi bị choáng mắt vì ham hố theo dõi tới khi mặt trời bắt đầu ló ra. Mấy anh em trong tiệm bảo em đi khám bác sĩ ngay vì thế nào mắt em cũng bị tia nắng trực tiếp hủy diệt, sẽ bị... mù luôn. Lấy hẹn đầu được ngay. Em rất lo, lo, nhưng đến nay thì mắt em vẫn bình thường.

Các bạn em nói đúng, cho dầu nhật thực hay không, khi nhìn thẳng vào mặt trời sẽ bị ảnh hưởng đến mắt. Tuy nhiên, theo tài liệu của NASA (Cơ Quan Hàng Không & Vũ Trụ Hoa Kỳ) thì lúc nhật thực toàn phần, không đeo kính cũng không sao. Nếu sau đó bị mờ hay đau nhức ở mắt, chắc chắn bạn phải cần đi khám bác sĩ. Còn vẫn OK thì vâng vất chút xíu là bình thường. Lần sau cẩn thận bạn nhé, chúng

ta sẽ có dịp quan sát nhật thực lần nữa vào ngày 23 tháng 8 năm ... 2044.

NGÀY 29-3-2024

Ho Lieu Phap

Tình cờ tôi đọc bài “Đi tìm mộ Cleopatre” của tác giả Đào Duy Hòa trên báo Trẻ tôi nhớ lại tranh cãi này lửa hồi năm ngoái khi Netflix dựng phim Nữ hoàng Cleopatra (Queen Cleopatra) với nữ hoàng là người da đen. Phim này do vợ của tài tử Will Smith là bà Jada Pinkett Smith dựng nên lấy một nữ tài tử “đồng hương” của họ để tôn vinh người da màu. Tuy nhiên, các sử gia Ai Cập đã phản ứng dữ dội, họ căn cứ vào gốc gác và lịch sử và những bức họa, hình tượng thì Nữ hoàng Cleopatra không hề xuất xứ từ Phi châu. Một luật sư người Ai Cập liên kết với những người ủng hộ để kiện đoàn phim. Không rõ bây giờ vụ việc đến đâu rồi ạ?

(Bài “Đi tìm lăng mộ Antoine & Cléopâtre” của tác giả Đào Duy Hòa tổng hợp đã đăng tại: <https://baotreonline.com/van-hoc/tap-ghi/di-tim-lang-mo-antoine-cleopatre.baotre>)

Chúng tôi cũng không rõ nữa bạn. Phim ảnh bất kỳ sản phẩm văn hóa nào tạo được sự độc đáo, nó sẽ tạo nên hiện tượng, nếu không thuyết phục được người xem thì tự nó sẽ phai màu.

Nếu bạn muốn nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến: baotrehaingoi@gmail.com

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

FACEBOOK
Báo Trẻ Rao Vặt

www.facebook.com/BaoTreRaoVat

sẽ giúp quý bạn đạt
kết quả mau chóng

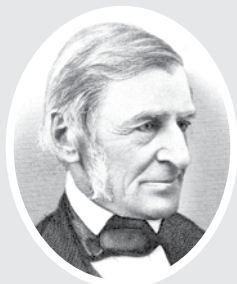
FACEBOOK TRẺ
only **\$10**/tháng

FACEBOOK TRẺ ONLY = \$20/THÁNG

Suy Đi Ngẫm Lại

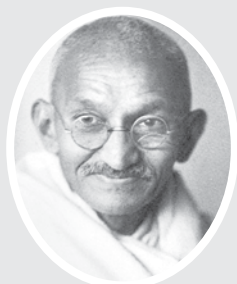
Để chữa trị căn bệnh lo lắng, công việc tốt hơn rượu whiskey.

RALPH WALDO EMERSON



Có tòa án còn cao hơn tòa án công lý, và đó là tòa án của lương tâm.

MAHATMA GANDHI



Nụ cười sẽ cho bạn một sắc thái tích cực khiến người khác thấy thoải mái khi ở bên cạnh bạn.

LES BROWN



MINH HẢI

Trong đời sống ở Mỹ

Một bạn có nick là Lucky, ghi lại một số nhận xét khi ở Mỹ.

■ Nơi công cộng:

Tiếng xin lỗi và lời cảm ơn luôn được sử dụng nơi công cộng như siêu thị, nhà hàng, xe buýt... Khi lên xuống xe buýt, hành khách chào tài xế và ngược lại. Khi vào cửa bất cứ nơi nào, người đi trước đứng lại giữ cửa cho những người đi sau bước vào xong mới đến phiên mình và người đi sau luôn nói tiếng cảm ơn người đã giữ cánh cửa cho mình đi vào. Khi có sự va chạm xảy ra thì lời xin lỗi luôn được vui vẻ chấp nhận. Từ khi ở Mỹ đến nay, tôi chưa thấy ai to tiếng hay cãi vã nhau nơi công cộng, mọi người luôn nhường nhịn nhau trong giao tiếp, nhất là xếp hàng theo thứ tự không bao giờ chen lấn giành chỗ cho dù bạn là ai (mới đây tôi xem trên một tờ báo online của Việt Nam nói về kỳ nghỉ hè ở Hawaii của cựu Tổng thống Obama, ông ấy cũng đứng xếp hàng mua kem cho con như bao người khác).

■ **Trong giao thông:** Không có chuyện phóng nhanh, giành đường, vượt ẩu trên đường. Mọi

người chấp hành luật giao thông như là một nét văn hóa của người lái xe. Đặc biệt ở ngã tư khi đèn tín hiệu giao thông bắt ngờ trực trặc không hoạt động hay báo hiệu không đúng, thì mọi người nhường nhau, xe đến trước, đi trước, xe đến sau đi sau, cứ thế lần lượt mà đi không xảy ra kẹt xe dù không có cảnh sát ở đó. Ở Mỹ có luật cấm uống rượu bia khi lái xe, nhưng điều quan trọng tôi thấy là ý thức tự giác của mọi người, hầu như không ai uống rượu bia khi lái xe (nếu có thì rất hiếm không đáng kể). Ở VN thì khác đấy.

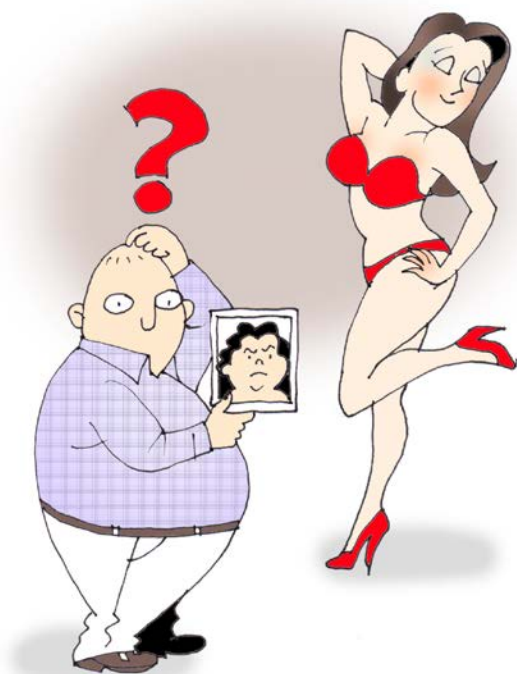
Những con đường nội bộ trong siêu thị, khu mua sắm, khu dân cư khi gặp người đi bộ băng ngang qua thì tất cả lái xe phải dừng lại nhường đường sau đó mới chạy tiếp. Xe hơi chạy rất nhiều trên đường cũng như trong trung tâm thành phố nhưng không có một tiếng còi xe, nhiều lúc thậm chí còn nghe một tiếng còi xe như hồi còn ở Việt Nam nhưng không có, dù nhà tôi ở cạnh đường xe lưu thông. Giữa đêm khuya vắng vẻ không có chiếc xe nào qua lại nhưng người lái xe vẫn chờ đèn xanh ở ngã tư bật sáng lên rồi mới tiếp tục chạy.

MH - TIN INTERNET



BẢO HUÂN

Xàm xịa



BẢO HUÂN

Tâm tình ADAM

Bà vợ tự dưng kể ở chỗ làm có ông này, ông kia thích bà, hay mua đồ ăn dãi rồi còn thả thính chọc ghẹo. Tui nói gì kỳ vậy, có dịp tui gặp để nói chuyện nhưng bà cứ giãy nảy nói “có mắc mớ gì đâu, ông đó vô hại mà, làm mất mặt kỳ lắm!” Rồi bà vẫn tiếp tục phim dài tập là ông X bí ẩn tặng đồ này nọ cho bà và không muốn tui đụng vô. Nghe hoài mà không thấy bằng chứng, không biết “X-factor” có tồn tại không hay bà chọc lầy để tui chú ý bà hơn. Rốt cuộc là mấy món quà cũng có cái bill tên bà, haha! Quan hệ vợ chồng đang OK mà, hay bà bị hội chứng ảo tưởng người khác thầm yêu mình?!?!

Comments

@ĐUẢHẤUĐIĐỘNG – Cái account Amazon dùng chung tự dưng thấy ông chồng order cái túi đựng camera, mà ông làm gì có máy hình. Hồi tối thì ông nói mua được cái camera xịn đồ cũ giá hời trên eBay. Mấy hôm sau đồ tới thì ông kêu đừng mở, đợi ông về. Ông về rồi thì dầm dúi unbox đập hộp rất hứng thú. Hàng chưa bóc tem mà xạo bà cố! Cái camera mấy ngàn mà không hé răng nói tui một tiếng.

@LINHMIẾUCÔCÔ – Tôi nhạy cảm lại dính chấu ông chồng hay xàm xịa. Hồi mới gặp ông hay nỏ tè le khói làm như có giá, quen toàn mấy em bồ ngon lành. Giờ thì ông cũng “sắp tới rồi, sắp tới rồi, mấy phút nữa” thì mới chỉ nhắc mông lên xe, gọi phone kêu về thì nói mắc công chuyện, công chuyện gì cha nội, chỉ đang ngồi tán dóc với mấy ông bạn. Bực mình nói xằng thì ông kêu nó vô hại mà. Còn cái tật kinh niên hết thuốc chữa là kêu 5 phút đi mua đồ, y rằng mất tích tới cả tiếng đồng hồ luôn.

@YONISAMAC – Tuổi tác không là chuyện lớn, nhưng cha bồ cũ giữ bí mật tuổi thật tới cả năm. Tưởng chỉ chênh 8 tuổi tam hợp, ai dè cộng thêm con giáp nữa. Hèn chi chả cứ dìm riết cái driver's license, suốt ngày chải chuốt và chăm đi salon nhuộm tóc. Mấy năm sau gặp lại, tôi chọc cú ư gặm cỏ non vậy thì cho làm việc tới 77 tuổi mới về hưu ha.

@THẦNRƯỢUUVANG – Vợ nói để dành chút tiền làm da, mua kem dưỡng, đi spa. Ai dè về Việt Nam một chuyến là bà chơi luôn vụ nâng cơ, hút chỗ này đắp chỗ kia, xem nhận không ra. Tui ư khuôn mặt phúc hậu mà mặt bà giờ hom hem sắc lẹm. Đang ở bình nguyên quen rồi, giờ đồi núi trập trùng tui leo không nổi.



Nguyễn Đức Đạt

một cung đàn lạc quan



ĐINH YÊN THẢO
GARLAND, TX

Tờ chuyện với vài người bạn ngoài vườn nhà anh chị bạn xong, tôi bước vào bên trong thì Nguyễn Đức Đạt đang ngồi bấm điện thoại. Tôi lên tiếng chào Đức Đạt và khá bất ngờ khi Đức Đạt nhận ngay ra giọng tôi:

- Ah, anh ĐYT, anh khỏe không?

-Giỏi vậy, sao Đức Đạt nhận ra tôi hay vậy? - Tôi hỏi

- Em nói chuyện và nghe giọng anh nhiều mà.

Khoảng 5 năm trước, nhóm thân hữu chúng tôi có tổ chức một chương trình nhạc thiện nguyện có Nguyễn Thế Vinh và Nguyễn Đức Đạt cùng trình diễn. Khi Đức Đạt sang Dallas, chúng

tôi đã ngồi bàn bạc, trò chuyện về những tiết mục trong chương trình, cũng như khi dẫn chương trình, tôi có giới thiệu những hoạt động của hai bạn khuyết tật rất tài ba và có tấm lòng này. Rồi những bữa ăn tối với nhau trước và sau buổi diễn. Có lẽ vì vậy mà Đức Đạt còn nhớ giọng tôi, dù đã 5 năm không gặp.

Với một người bình thường, 5 năm đã là một thời gian dài để nhận ra khi gặp nhau không lâu. Còn với những người khuyết tật, có lẽ tạo hóa đã bù đắp cho họ những thiên khiếu đặc biệt. Như cuộc đời và con người của Nguyễn Đức Đạt vậy.

Nguyễn Đức Đạt bị mù bẩm sinh, lại mồ côi cha mẹ

từ nhỏ. Từ thuở thiếu thời còn ở Việt Nam, Đức Đạt đã mê âm nhạc, thích chơi đàn, trống và đã bắt đầu viết nhạc nhưng đời sống gian truân, thiếu thốn, chẳng có mấy cơ hội dành cho người khuyết tật. Cơ may đến với anh, năm 1990 Đức Đạt đến được Mỹ và cuộc đời anh bước sang một trang mới khi đất nước này đã dành cho những người khuyết tật như anh những cơ hội chẳng dễ dàng gì có được ở những xứ sở khác.

Nguyễn Đức Đạt quay lại trường học. Ngôi trường đại học Cal State Fullerton tại California là nơi đã huấn luyện cho anh đi vào âm nhạc một cách chính thức, bài bản và giúp anh phát

triển hết tài năng tiềm tàng trong người. Nhưng nó không dễ dàng như được nghe. Hãy nghĩ về những ngày mưa, tháng tuyết, một người khuyết tật như Đức Đạt đã phải chống gậy, dò dẫm từng bước băng qua đường, lên xe bus đến trường. Theo học một đại học dành cho sinh viên bình thường, Nguyễn Đức Đạt phải cố gắng gấp bội phần người khác để lãnh hội.

Tài năng, thiên khiếu là tặng thưởng được trao ban của mỗi người nhưng ý chí, nghị lực đó không phải trời ban.

Nguyễn Đức Đạt bắt đầu hành trình âm nhạc và sáng tác của mình, trở thành một nghệ sĩ khiếm thị được quý mến nhất tại hải ngoại. Đức Đạt chơi piano, thổi sáo, thổi rất hay và cảm động, nhưng nhạc cụ chính vẫn là Tây Ban Cầm. Anh nhận những giải thưởng cao quý về trình diễn từ Disney, Panasonic,



Từ trái: Ian Bùi, Mạnh Kim, Đức Đạt, tác giả và Tuấn Khanh

đoạt giải quán quân Tây Ban Cầm tiểu bang California, được các tờ báo lớn của Mỹ viết về cuộc đời và hành trình âm nhạc của mình. Anh xuất hiện trên các chương trình của những trung tâm ca nhạc lớn tại hải ngoại, sáng tác và đệm đàn cho vài ca sĩ nổi tiếng Việt Nam. Nếu tìm trên mạng, có lẽ mọi người sẽ tìm được thước

phim anh trình diễn cùng một tên tuổi lừng lẫy trong âm nhạc Hoa Kỳ là Stevie Wonder, người nhạc sĩ cũng bị khiếm thị như Nguyễn Đức Đạt.

Hoạt động trong nhóm phi vụ lợi Ngọc Trong Tim và thân thiết với trung tâm Hướng Dương của nghệ sĩ khuyết tật Nguyễn Thế Vinh, Nguyễn Đức Đạt cùng

một số anh chị em nghệ sĩ khuyết tật khác đã tổ chức và trình diễn trong nhiều chương trình nhạc từ thiện khắp nước Mỹ và tại vài quốc gia khác. Họ mang đến cho khán giả khắp mọi nơi sự lạc quan, niềm cảm hứng cuộc sống bằng gương nghị lực của chính mình, cũng như để gây quỹ giúp đỡ những trẻ em bất hạnh, có cùng hoàn cảnh như họ.

Đạt lập gia đình, có một con gái, vợ Đạt cũng là một người khuyết tật ngồi xe lăn, gia đình hạnh phúc và đìu dặt, giúp đỡ nhau như mọi tổ ấm nhỏ khác. Đức Đạt đùa, thỉnh thoảng



Đức Đạt và Nhạc trưởng Lê Văn Khoa trong một lần gặp gỡ tại Dallas

cũng bị vợ "nhăn" như những người chồng khác.

Thấy Đức Đạt dùng điện thoại thường xuyên từ những lần gặp gỡ trước nhưng tôi bất ngờ hơn khi Đức Đạt kể tôi rằng, anh là người sửa iPhone cho cả nhà. Điện thoại có trục trặc gì thì anh là người chỉnh sửa cho cả nhà. Đạt kể anh lên mạng đọc tin tức, vào Amazon mua sắm, tìm đọc các đánh giá các món hàng hơi đắt tiền trước khi mua ... Tôi nhắn tin cho Đạt, anh trả lời tức thì. Mọi chuyện cứ như người bình thường khác.

Tôi hỏi Đạt điều gì nơi chiếc điện thoại vẫn chưa hoàn chỉnh cho những người như anh. Đức Đạt thoáng suy nghĩ rồi trả lời, "chụp ảnh là tính năng cần canh ngắm bằng đôi mắt mà Đức Đạt lại... Đạt khiêm cung rằng, anh chỉ chơi nhạc nhưng không ít bạn bè khiếm thị của anh là những người rất xuất chúng trong nhiều lãnh vực khác nhau. Họ lập trình, họ thiết kế hay sáng tác với tài năng vượt bậc, hơn người.

Những người thường như chúng ta làm sao biết được các tính năng vô cùng quý giá và tiện dụng dành cho những người khiếm thị như Đức Đạt. Nghe Đạt kể, tôi không chỉ nghĩ về sự tân tiến của kỹ thuật mà



còn tri ân những nhà kỹ thuật, một xã hội bác ái đã không quên những người khuyết tật, tạo cho họ sự bình đẳng như tất cả những người khác và đóng góp, giúp ích cho đời.

Không riêng tôi mà những ai gặp Nguyễn Đức Đạt ngoài đời

không chỉ để nghe Đạt đánh đàn hay thổi sáo mà còn rất vui khi nghe Đạt đùa giỡn, kể chuyện vui mà cười âm. Đạt hay đùa vui rằng, "Đạt đi đến đâu, Đạt đùa đến đó, Đạt đem đời đến đạo, Đạt đem đạo đến đời".

Mà quả vậy, tôi nghĩ xa hơn. Quả đó là đời-đạo,



là đời sống và con đường của mỗi người. Khi bị mất đi ân huệ được nhìn thấy ánh sáng mặt trời, ngọn lửa trong trái tim Nguyễn Đức Đạt lại toả sáng rực rỡ, soi đường cho anh và ở mặt nào đó, để người khác thấy lại chính họ. Sự lạc quan, dí dỏm của Đức Đạt có thể giúp cho những ai gặp dăm thách thức không thể tránh được trong đời sống, cảm thấy hy vọng và lạc quan hơn.

Ngón đàn tài hoa, cung đàn réo rắt, Nguyễn Đức Đạt truyền sức sống vào cây đàn và truyền niềm tin vào khán giả, vào những người gặp anh. Niềm tin rằng, con người có thể vượt lên trên những giới hạn của những khiếm khuyết về thể chất lẫn tinh thần để đạt đến điều tưởng như không thể. Niềm tin vào tấm lòng của mỗi người vẫn luôn độ lượng và vượt lên những khác biệt để làm những điều tử tế và ý nghĩa hơn cần làm.

Giữa cuối tháng Sáu này, Nguyễn Đức Đạt lại có dịp đến Dallas trình diễn, mời bạn hãy đến nghe một cung đàn tài hoa, lạc quan này.

Dallas 04/2024

ĐYT

Chuyên gia sửa smartphone
cho ... gia đình!

Sứa lửa, một dạng sứa độc



Sứa Lion's Mane
(sứa bôm sư tử)



Sứa bắp cây,
một loại sứa độc

Sứa

hương vị của biển

Bắt đầu từ Tháng 3 âm lịch biển êm ả, trong xanh, là mùa lý tưởng để tắm biển; tuy nhiên, dưới làn nước êm ái đó người tắm thỉnh thoảng bị sứa quất. Ai đã từng một lần bị loài sinh vật biển này chạm lướt qua sẽ không thể quên cảm giác bỏng rát hàng giờ liền. Thế nhưng, sẽ qua mau nếu bạn nhanh chân lên bờ lấy cát khô chà xát vào người, và ác cảm về loài sinh vật biển này sẽ biến mất nếu bạn thưởng thức những món ăn từ sứa.



ĐÀO T. THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

Không phải loài sứa nào cũng gây cảm giác bỏng rát khi chạm phải chúng. Một số loài sứa gây độc cho con người, nhưng nhiều loại sứa khác có thể ăn được.

Sứa là loài nhuyễn thể, không xương, có hình dù, thân mềm, trong suốt với 98% là nước. Toàn thân sứa mềm nhũn, dạng tròn có nhiều tua ở bên dưới với vô số tế bào xúc

giác là vòi phun ra những luồng móc nhỏ xíu mang nọc độc để chích đốt, tiêu diệt kẻ thù. Khi bị sứa “quất”, nọc độc sẽ bám chặt vào da làm sưng phồng và đau rát. Chà xát bằng cát khô là cách để kéo các nang nọc độc này ra khỏi da.

Người ta gọi sứa là bông hoa biển bởi hình ảnh đẹp rực rỡ và kỳ lạ của chúng khi trôi lơ lửng dưới nước.

Sứa là loài hải sản đặc biệt, sinh sản rất nhanh, tốc độ lớn của chúng thật kỳ diệu. Từ sứa con có trọng lượng 3mg, đến giai đoạn trưởng thành nặng 10kg chỉ trong vòng 3 tháng. Sứa có khả năng dự báo bão. Trước các cơn bão 10 – 12 giờ người ta thấy sứa di chuyển vào gần bờ. Các nhà khoa học cho rằng, loài động vật này nhận biết được các dao động sóng siêu âm ở tần số thấp, phát sinh

từ các con sóng lớn do bão tạo ra lan truyền vào không gian với khoảng cách rất xa mà đa số các loài động vật khác không cảm nhận được.

Sữa chứa ít chất béo nhưng nhiều protein, được xem là thực phẩm tốt, bổ và mát, có nhiều chất có lợi cho con người, đặc biệt collagen giúp làm chậm sự lão hóa da, tạo thêm nhiều tế bào mới.

Tôi nhớ ngày xưa mỗi lần Má đi chợ mua sữa về, lũ chúng tôi thường xúm xít quanh và nghe đến thuộc lòng câu chuyện tiếu lâm rằng, có bà vợ ở cũ, sai anh chồng đi chợ, dặn: “Mua cá gì ít xương về nướng ăn”. Anh chồng ra chợ tìm mãi không thấy cá gì ít xương, bèn mua sữa đem về. Nướng mãi không được vì nước cứ nhỏ xuống làm tắt bếp!

Mùa sữa từ tháng 3 đến hết tháng 9 âm lịch. Con

sữa to và nặng được kéo lên bờ, người ta nhanh chóng cắt lọc lớp lụa mỏng bên ngoài bỏ đi xong chà dưới cát, mục đích cho sạch nhớt. Rồi rửa lại bằng nước biển mới thật sạch. Do sữa có mùa nên đánh bắt về, sau khi sơ chế sạch người ta có nhiều cách để lưu giữ thịt sữa được lâu và vẫn giữ độ giòn, như sữa muối phen, sữa khô...

Sữa khô có thể đóng trong thùng hoặc tắm ướp chút gia vị để tiện hơn khi chế biến. Sữa khô đạt yêu cầu ngon là có độ giòn, không tanh và vẫn có vị mặn. Khi mua về ngâm trong nước sạch khoảng 1 giờ, thay nước liên tục để sữa nhả hết vị mặn. Với loại sữa khô đóng túi ăn sẵn thì chỉ cần đổ ra rổ cho ráo nước, chần qua nước sôi hoặc rửa qua nước sạch là có thể ăn được. Có người kỹ, sau khi rửa qua nước sạch nhiều lần, còn ngâm

sữa với dung dịch chanh, muối và giấm khoảng 20 phút để loại bỏ hóa chất và vị mặn của muối trong quá trình sơ chế sữa.

Vào mùa sữa, đi tắm biển tôi hay gặp những con sữa nặng khoảng vài ký, to bằng cái rổ, tròn lùm lùm, loại sữa này ăn rất ngon, tuy nhiên phải làm rất kỹ. Có người lượm mang sữa về sau khi rửa sữa thật sạch bằng nước biển. Rồi tùy theo kinh nghiệm có thể ngâm sữa với nước lá ổi đã bóp chắt lấy nước, mục đích cho thịt sữa săn lại, giòn ngon. Thông thường sau khi cắt sữa thành từng miếng nhỏ, người ta phải rọng sữa trong nước một thời gian cho sữa nhỏ lại, lúc đó thịt mới săn và giòn, càng rọng nước lâu sữa càng ngon. Từ lúc mang con sữa ở biển về sơ chế đến khi có món sữa trên bàn ăn phải ít nhất 10 tiếng.

Sữa có vị và mùi rất riêng mà không một hải sản nào có được: giòn giòn, nhật nhật và mùi của biển (đó là một hỗn hợp mùi từ nước biển, muối, cá, rong, mùi các loài động vật giáp xác..).

Có nhiều cách chế biến sữa thành món ngon, như món gỏi (bắp chuối hay đu đủ). Sữa mua về trứng qua nước ấm sau đó ngâm nước muối rửa lại cho thật sạch cát còn bám ở chân. Xà lách, rau thơm (tía tô, húng quế...) xắt ghém, trộn với bắp chuối xắt sợi. Nếu làm gỏi đu đủ thì sau khi trộn sữa thêm ít đậu phộng giã dập dập. Ăn với bánh tráng nướng.

Gọi là bún sữa nhưng thật ra sữa chỉ để sắp lên mặt tô bún cá. Nước lèo muốn thật ngon phải được nấu bằng cá bò, cá ngừ; có thể nấu với cá chù, cá chám, cá dưa gang ... nhưng không



Một con sữa trôi dạt vào bờ biển Nha Trang

ngon bằng. Cá tươi ướp hành, ớt, mắm cho thấm, sau đó nấu nước lèo, thêm chút màu (kho cá) để nồi nước có màu vàng và nêm nếm hơi đậm một chút mà người nhà quê thường gọi là nấu mắm. Sắp bún vào tô, bỏ lên trên một nhúm sữa, chan nước lèo, gạn mức thêm ít cá dầm. Nêm mắm ớt, vắt chanh, ăn kèm với rau ghém (xà lách, rau thơm, bắp chuối ...). Ngon tuyệt vời!

Sữa còn là món ăn với cơm. Sữa mua về rửa thật sạch, để ráo rồi ăn chấm nước mắm ớt tỏi thật ngon, kèm thêm gắp rau sống là món ăn thường thấy trong mâm cơm của người dân miền biển vào mùa sữa. Món ngon đặc biệt nữa là cuốn tôm thịt. Tôm luộc chín, bóc vỏ. Thịt ram thái mỏng. Gừng, dưa leo thái mỏng bóp muối, ngâm giấm. Hành trụng.



Bún cá sữa Ninh Hòa



Bún cá sữa

Cuốn bánh tráng tôm, thịt, sữa ... chấm nước mắm chanh ớt .

Ở các vùng biển, đa phần các hàng bún cá đều có bún sữa. Trên bề mặt

tô bún có sữa và chả cá làm nên hương vị biển khó quên!

* Một vài loại sữa độc như sữa bắp cày sống

trôi nổi ở vùng ven biển ven bờ Việt Nam. Khi thời tiết xấu, nhiều mây chúng di chuyển đến vùng nước cạn gần bờ, khó phát hiện vì màu của nó lẫn trong màu nước biển. Nó có dạng hình hộp, kích thước từ 2 – 20cm, tròn như cái chậu úp, màu sắc trong suốt hơi ánh xanh với 15 xúc tu dài (có thể đến 3m) kèm theo hàng ngàn nang trứng chứa nọc độc.

Sữa lửa đỏ có thân hình dài, mỏng giống như những chai nhựa xanh trong suốt, nổi lập lờ trên mặt nước rất khó phát hiện. Xúc tu của chúng chứa nọc độc màu xanh, hồng tím óng ánh hoặc màu cam đỏ khi sống ở vùng nước sâu...

Hay như loài sữa bồm sư tử, sữa tầm ma biển... cũng là các loài sữa độc.

ĐTTT




 ✓ DỄ ĐỌC


 ✓ DỄ THẤY


 ✓ DỄ CẮT


 ✓ DỄ TÌM



RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

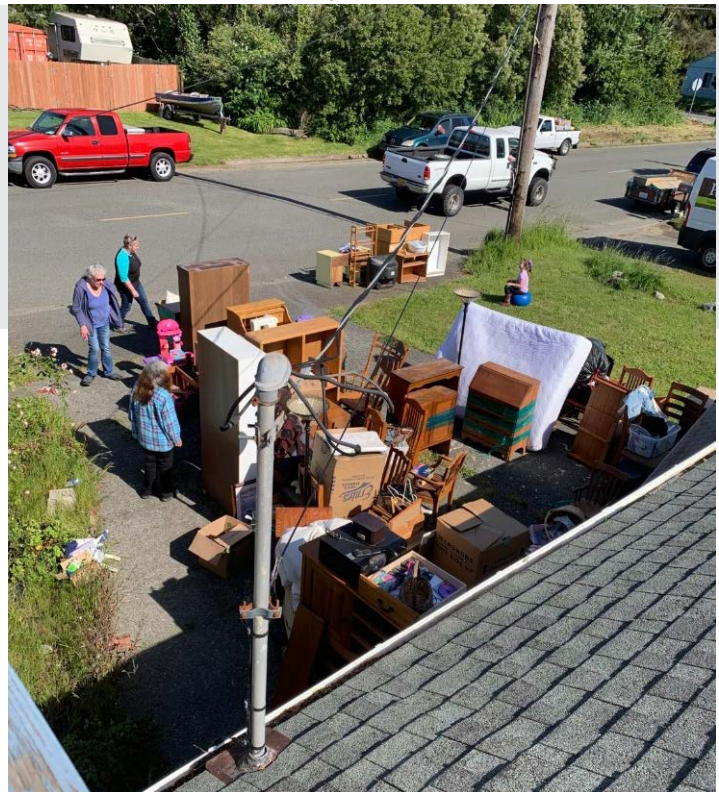
ONLINE TRONG NGÀY - [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com)

Squatter Removal

After completing a Zoom Consult you may have the option to hire our team to remove your squatters or have Flash be a consultant during your process.

Email Details

Người xưa thường nói: “Nghề chọn người chứ người không chọn nghề”, “Thời thế tạo anh hùng chứ anh hùng không tạo được thời thế.” Nói theo ngôn ngữ kinh tế học thì gọi là “Quy luật cung cầu của thị trường,” “Có cầu tất có cung”... “The Squatter Hunter” là một nghề mới phát sinh ở Hoa Kỳ từ năm 2023 trên cơ sở quy luật cung cầu, theo nhu cầu của những khách hàng bất đắc dĩ.



NGHỀ “THE SQUATTER HUNTER”

“Gậy ông đập lưng ông”



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

The Squatter Hunters còn có tên khác là Removers. Nghe chữ Removers xin quý độc giả chớ vội hiểu lầm đây là những người hành nghề quét dọn, làm sạch nhà cửa theo nghĩa “classical” thông thường (sơn, sửa, đánh bóng sàn nhà, tẩy uế, lau chùi, đốn cây, cắt cỏ ...) mà là những người “làm sạch” môi trường sống theo nghĩa bóng.

“Squatter” là thuật ngữ mới (tiếng lóng) ám chỉ những người chiếm giữ TRÁI PHÉP nhà không có người ở hoặc đất chưa sử dụng (*a person who unlawfully occupies*

an uninhabited building or unused land.) Tôi gọi ngắn gọn là “kẻ chiếm nhà trái phép.”

Thậm chí, các The Squatter còn xông vô nhà những cư dân lớn tuổi sức khỏe yếu để ở như nhà của chính họ, và ngược đãi người chủ nhà hợp pháp một cách tàn ác mà người chủ nhà không thể cầu cứu cơ quan công quyền bảo vệ quyền lợi hợp pháp của chủ nhà, vì một số điều luật hiện hành lại “trói tay” nhân viên công lực và bảo vệ cho những kẻ chiếm giữ bất hợp pháp (gọi là “Squatters Rights”). Thật là sự bất công khiến người có lương tri nghe thấy phải

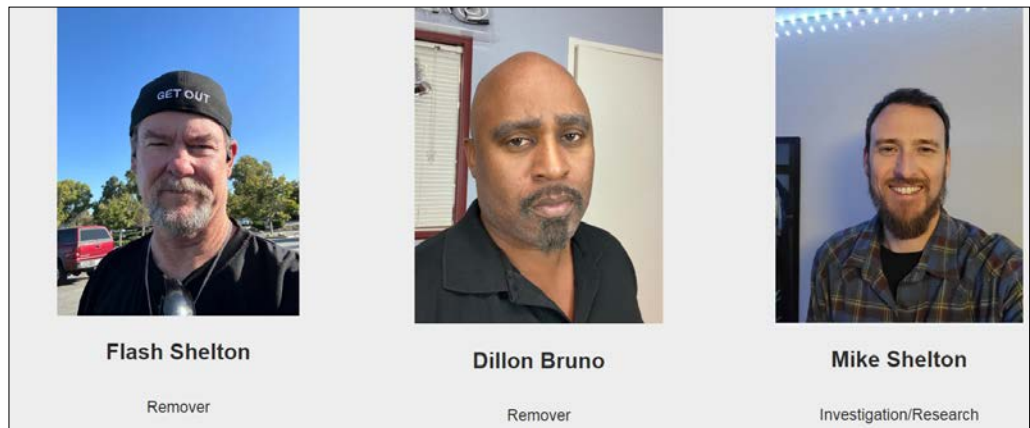
phẫn nộ.

Tuy nhiên, “Thiên bất dung gian,” một người đàn ông tên Flash Shelton, cư dân tiểu bang California đã cung cấp cho “khách hàng tiềm năng” một giải pháp độc đáo ngay lập tức chấm dứt “giấc mơ” của những Squatters.

Sự việc bắt đầu năm 2019, một gia đình kẻ lạ phá cửa sau nhà của mẹ ông Flash Shelton (ở Bắc California) và dọn đồ của họ vô nhà cư trú, họ tự ý sử dụng mọi đồ đạc, tiện nghi có sẵn trong nhà, trong khi hóa đơn tiền điện, nước, gas, vệ sinh, thuế đất ... thì bà mẹ ông Flash Shelton

vẫn phải trả, còn bản thân bà thì không vô ở được trong nhà của chính bà. Ban đầu, ông Flash Shelton tìm cách nói chuyện nhũn nhặn với kẻ chiếm nhà để yêu cầu họ ra ngoài, nhưng không thành công. Hai mẹ con ông Flash Shelton đã cầu cứu cơ quan pháp luật nhưng vô hiệu. “Đó là một quãng đường dài gian nan và thật sự là cơn ác mộng”, ông Flash Shelton nói về quá trình đi yêu cầu cơ quan công quyền giúp mẹ ông đuổi kẻ lạ mà bất thành.

Ông Flash Shelton từ bỏ ý định tiếp tục theo đuổi kiện tụng, trở về nghiên cứu pháp luật, và bắt đầu tự mình tiến hành một kế hoạch khác nhằm bảo vệ quyền chủ nhà cho mẹ của ông. “Hệ thống pháp luật trao cho người chiếm đất nhiều quyền hơn chủ nhà, vì vậy tôi quyết định tự mình nghĩ ra cách để đưa họ ra ngoài trong vòng chưa đầy một ngày”, ông Flash Shelton nói. Ông bắt đầu âm thầm từng bước, từng bước chuẩn bị mọi thứ cho kế hoạch của mình. Trước hết, ông trang bị cho mình giấy phép sử dụng súng và các công cụ hỗ trợ (tất nhiên ông có súng và các công cụ đó). Kế tiếp, ông ký hợp đồng với bà mẹ thuê toàn bộ căn nhà (bị chiếm giữ) của mẹ ông. Từ đó, các hóa đơn chi phí cho căn nhà lâu nay ghi tên bà mẹ chuyển sang đứng



tên ông chi trả. Ông đã có trong tay giấy tờ hợp pháp: hợp đồng thuê nhà, hóa đơn trả tiền điện, nước, gas, internet ... đều có tên người chi trả là Flash Shelton.

Flash Shelton cho biết, ông kiên nhẫn đứng bên ngoài nhà mẹ mình để chờ đến lúc những người chiếm nhà sẽ đi khỏi nhà thì ông bắt tay hành động. Ngay khi nhìn thấy những người chiếm nhà ra khỏi đường lái xe, ông vô nhà và lắp đặt camera an ninh. Sau đó, ông gọi 2 người phụ nữ quay lại dọn đồ (của họ) trong nhà ra ngoài, nếu không ông sẽ tự mình mang ra. “Cô ta đã cố gắng giải thích với tôi rằng đồ đạc của cô ta đã vô tình được chuyển đến”.

“Tôi đã đem công chứng chúng (các loại giấy tờ.) Tôi có các hóa đơn tiện ích hiện tại đứng tên tôi. Tôi có chìa khóa nhà, và vào thời điểm đó, tôi đã vào nhà, và nếu người chiếm đất có thể lấy nhà, tôi cũng có thể lấy 1 ngôi nhà”, ông nói với Fox News.

“Nếu tôi vào nhà, họ không thể đuổi tôi ra ngoài. Nhưng với hợp đồng thuê nhà, chìa khóa và hóa đơn điện nước vào thời điểm đó, bạn biết đấy, nếu họ gọi cảnh sát, cảnh sát cũng sẽ nói với họ điều tương tự. Nếu tôi gọi cảnh sát, tôi có thể nói, ‘Này, có kẻ đột nhập vào nhà tôi và chúng đã phá cửa sau.’”

Shelton cho biết khi ông trình bày thông tin và giải thích lợi - hại cho những người chiếm đất, họ đã quyết định “tẩu thoát an toàn, bằng lối thoát dễ dàng và chuyển tất cả đồ đạc của họ ra ngoài.”

Vậy là ông Shelton đã lấy lại được nhà cho mẹ ông mà không cần phải dùng tới biện pháp cuối cùng là sử dụng bạo lực. Ông lập tức làm một video kể lại toàn bộ quá trình “lấy lại nhà”, đăng lên YouTube ngày 20 tháng Một năm 2023, video đạt được hơn 6 triệu views (đến ngày 10 tháng Tư 2024), 154 ngàn người bấm “like” và hơn 28 ngàn bình luận. Người xem ủng hộ ông

và gọi ông là Handyman (Người thợ lành nghề).

“Điều đáng chú ý là tôi đã được đào tạo đặc biệt, có giấy phép mang theo và đã chuẩn bị sẵn sàng cho mọi tình huống có thể xảy ra. Những người đàn ông và phụ nữ mà tôi phải đối mặt vẫn bình yên và điều đó có thể không phải lúc nào cũng như vậy. Nếu bạn từng gặp phải tình huống như thế này, tốt nhất bạn nên lường trước điều tồi tệ nhất và bạn sẽ chuẩn bị sẵn sàng”. Ông Flash Shelton nói.

Một người xem video bình luận: “Quyền của người chiếm đất” (“Squatters Rights”) thậm chí không nên tồn tại. Họ đột nhập và xâm nhập, điều này là bất hợp pháp ở mọi nơi”. Một người khác nói: “Thật là một trò đùa khi tội phạm có nhiều quyền hơn những công dân tuân thủ pháp luật”.

Từ thành công đó, ông Flash Shelton sáng lập Hiệp hội “United Handyman Association,” và tìm kiếm người cùng ông hợp tác làm việc.

Hiện nay, nhóm của ông có 3 người, 2 Removers và 1 người là Investigation/Research. Ông lập một website kêu gọi vận động thay đổi luật và giúp đỡ những nạn nhân của The Squatters. Khách hàng/nạn nhân chỉ cần quyên góp vô trang Gofundme 150 Mỹ kim cho Quỹ vận động thay đổi luật để được ông Flash Shelton tư vấn online qua Zoom, hoặc thuê group của ông Flash Shelton thay mặt khách hàng để “dọn dẹp” các Squatters.

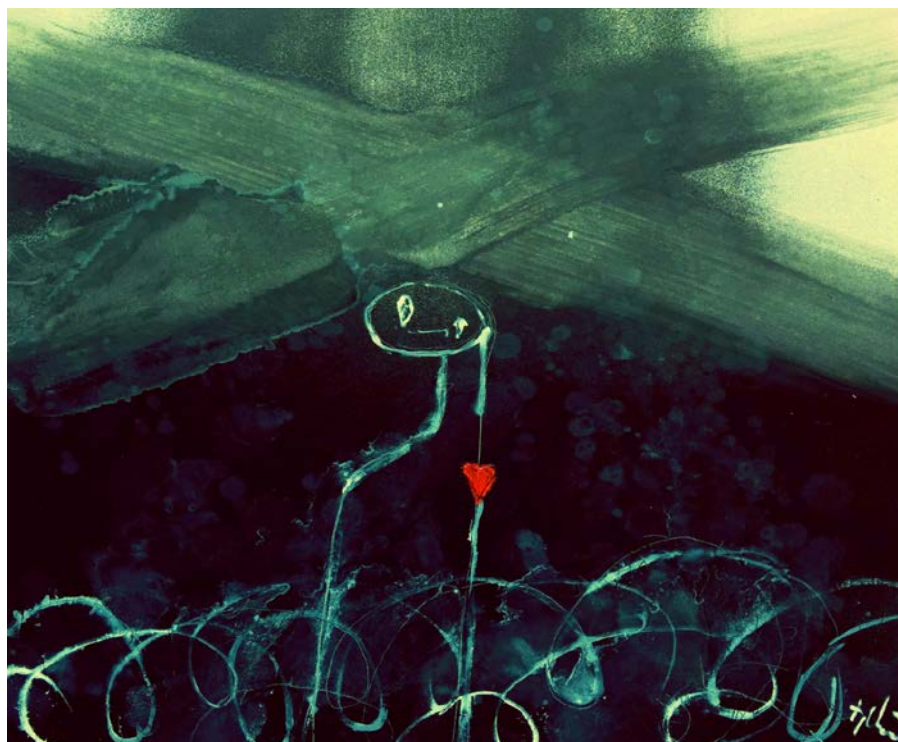
Một Facebooker ở tiểu bang Texas nói rằng bố người bạn của Facebooker này đã ký “hợp đồng” cho nhóm của Flash Shelton “thuê” căn nhà bị Squatters chiếm giữ bất hợp pháp. Nhóm Flash Shelton dọn vô nhà “ở”, một tuần sau thì group Squatters tự động “biến” khỏi căn nhà đó mà không cần phải dùng đến bạo lực.

Một khách hàng tiềm năng nhận xét: “*Trở thành kẻ chiếm đất trên kẻ chiếm đất. Thật tuyệt vời!*” (“Become a squatter on the squatter”. That’s brilliant!) Chuyện như đùa mà hoàn toàn có thật.

Ông Flash Shelton tuyên bố: “*Chúng tôi được thúc đẩy bởi các giá trị. Mọi người làm việc chăm chỉ để có được những gì họ xứng đáng có được trong cuộc sống, và không ai đáng bị mất những gì họ có vào tay những người không sẵn sàng bỏ công sức ra cho bản thân.*”

Bạn tôi ở Việt Nam rất ngạc nhiên khi biết tin này. Tôi trả lời: Bất kỳ chuyện kỳ quái, kỳ dị, phát minh vĩ đại hoặc ngớ ngẩn gì cũng đều có thể xảy ra trên nước Mỹ.

TPT



ĐÌNH TRƯỜNG CHINH

Nỗi buồn tháng Tư

Tháng 3 năm 1975, hai Má con tôi ngồi bên cạnh linh cữu Cậu tôi được thấp hai hàng nến trắng. Buổi trưa ở Tăng Nghi Quán im vắng đến lạnh người. Thỉnh thoảng, một vài tiếng xe Honda lướt nhanh và để lại tiếng ống pô nổ giòn giã bên ngoài cánh cổng. Cảnh vật nơi đây buồn bã đến nao nề.



TAM VAN
ĐỨC QUỐC

3 năm trước đó, Cậu tôi bị thương tích đầy mình và được mang về từ vùng hỏa tuyến xa xôi. Gần một năm trời chữa trị trong y viện Cộng Hòa, Cậu đã trải qua biết bao cuộc giải phẫu. Một lần theo chân Ba Má vào thăm, tôi thấy Cậu nằm bất động trên giường bệnh. Từ đầu đến chân được quấn băng trắng xóa như hình ảnh

“Mummy” trong phim ảnh kinh dị. Tôi nhận ra Cậu còn sống khi đôi mắt Cậu chớp nhẹ và đôi môi mấp máy khi thấy Ba Má tôi vào thăm. Căn phòng rộng lớn đó không chỉ mình Cậu mà còn khá nhiều những thương binh khác với những vết thương và bông băng. Ngó quanh, nơi nào tôi cũng thấy nước mắt hòa trong nước mắt.

Cậu tôi được may mắn sống sót trong lần tên mũi đạn, nhưng qua đời trong một tai nạn giao thông nhẹ tênh. Người đi sau vô ý đụng vào chiếc xe phía trước. Cậu tôi té xuống và đập đầu xuống mặt đường. Cậu tỉnh táo, ngồi dậy dựng chiếc xe Suzuki và còn hỏi người đi sau có bị thương tích gì không. Sau đó, Cậu hôn mê và qua đời trên đường đến bệnh viện cấp cứu. Má tôi kể lại, trước đó vài ngày, Cậu tôi đã đưa Mộ dâu tương lai của tôi đi lễ chùa. Một vị trong chùa thoáng nhìn Cậu Mộ và nói:

- Hai người không đến được với nhau đâu!

Mộ dâu tương lai của tôi mãi mãi là người vợ không bao giờ cưới!

Bác gái ở lễ tang bên cạnh cho mượn tờ báo Trắng Đen, tôi lật ngay trang âm nhạc kịch trường và đọc được bản tin “nhạc sĩ Anh Việt Thu qua đời”. Vào lứa tuổi đó, tôi chỉ biết ông là tác giả của bài hát “Dòng An Giang” vô cùng dễ thương, êm ái mà tôi đã có dịp nghe trong một chương trình “phát thanh học đường”

trên làn sóng điện Sài-Gòn ...

Dòng An-Giang sông sâu nước biếc

Giòng An-Giang cây xanh lá thắm

Lả lướt về qua Thất-Sơn

Châu-Đốc dòng sông uốn quanh

Soi bóng Tiên-Giang Cửu-Long

Tháng 3 gầy sùp, vùng Một rồi đến vùng Hai thất thủ. Tây-Nguyên bị bỏ ngỏ, làn sóng người chạy loạn khắp nơi. Gia đình người thân của Má tôi từ Ban-Mê-Thuột bỗng bẽ vào Sài-Gòn xin được tá túc qua cơn hoạn nạn. Ngôi nhà nhỏ nhưng tình thương lại bao la như mưa nguồn, biển lớn. Đám con nít dễ dàng làm quen, làm thân và ríu rít suốt ngày mặc cho tiếng súng vọng về đô thị mỗi ngày thêm gần.

Ngày 8 tháng 4, cả lớp đang thi đệ nhị lục cá nguyệt, môn Pháp văn với cô Thiên Chi. Văn phòng hiệu trưởng thông báo, tất cả học trò các lớp được phép ra về vì tình hình chiến sự căng thẳng. Hôm đó, Nguyễn

Thành Trung ném bom Dinh Độc Lập. Mùa nghỉ hè bắt đầu thật sớm. Năm học đầu tiên của tôi ở trường trung học Petrus Ký cũng khép lại vội vàng. Ngày 29 tháng 4, chiếc phi cơ di tản những quân nhân người Mỹ sau cùng cất cánh trên nóc Tòa đại sứ đánh dấu phút lâm chung của miền Nam thân yêu dưới chính thể Cộng Hòa. Hàng trăm người đứng kêu khóc, van xin một chuyến đi xa trước cánh cổng sắt của Tòa đại sứ muôn đời khóa chặt. Những tiếng gào thét của họ cũng là tiếng ai oán, bi thương của hơn 20 triệu người dân miền Nam trước họa xâm lăng của Bắc phương!

Ngày 30 tháng 4, quân Việt cộng tiến vào Sài-Gòn, và dùng xe tăng ủi sập cổng Dinh Độc-Lập. Cả Sài-Gòn hốt hoảng! Những ngày tháng đau thương bắt đầu từ đó. Sĩ quan và binh lính còn kẹt lại bị lừa vào những nơi rừng thiêng nước độc và hứng chịu những đòn trả thù cay nghiệt của phía bên kia. Lần đó, Má tôi có nói:

- Cũng may cho Cậu mày “đi trước”, chứ để tụi nó bắt đi tù, làm nhục, đánh đập, “đồ thiệt” còn chịu hồng nổi, huống chi trong người nó toàn là “đồ giả”!

Cuộc sống của người dân miền Nam mỗi ngày thêm phần nghiệt ngã. Những chiếc thuyền mong manh đã đưa hàng triệu người vượt đại dương với hy vọng tìm được một ánh bình minh.

Ở đây, chiều từng chiều vẫn đi về lặng lẽ, những giọt nắng hoàng hôn vẫn búi ngùi rơi rớt trên nóc giáo đường. Năm tháng vẫn hững hờ trôi trên một quê hương thứ hai đã âm thầm bết rữa. Mỗi tháng Tư về, lòng tôi vẫn hoài một niềm nhớ nhưng quê nhà da diết, ngậm ngùi cảm thương những người thân yêu đang khổ sở trên một quê hương sắp mất. Biết nói gì hơn, muôn đời tôi chỉ là một cánh én lẻ loi, nhỏ bé không đủ sức gọi được mùa Xuân. Dòng An-Giang năm cũ vẫn ngậm ngùi soi bóng nước. Xuân qua, Hè đến, nào ai biết được dòng nước năm xưa có còn mong ngóng chuyển đồ sang.

TV





Sảnh đường Allen PAC trước giờ mở cửa, nhiều cha mẹ cho con mặc áo dài đi nghe “Dòng Chuyển Cửa Âm Thanh.” (BẢO HUÂN/TRÈ)

Chuyện nhân duyên



IAN BUI
DALLAS, TX

Chiếc xe đồ Trí chất đầy người và hành lý. Gọi là đồ, thiết ra là chiếc Honda minivan cũ nhưng êm. Trên xe, ngoài bà chủ Quỳnh Thi và cậu con trai Jayden, còn có: nhạc sĩ Lê Văn Khoa và hiền thê Ngọc Hà đến từ Nam Cali, nhà báo Mạnh Kim từ Virginia xuống, nhạc sĩ Tuấn Khanh từ Việt Nam qua, và tôi.

Tình cờ, không hề hẹn trước, cả bọn cần quá giang từ Dallas xuống Houston sau khi xem chương trình nhạc giao hưởng tại thành phố Allen đêm trước. Mỗi người có việc riêng của mình, như tôi phải dự đám tang người anh mới mất. Chiếc minivan ngày thường Trí dùng chở con đi học bỗng dựng biến thành con đồ đạc ắp khẳm duyên kỳ ngộ. Một cái duyên mà, như Mạnh Kim nói, ở Mỹ này khó làm sao kiếm ra.

Câu chuyện bắt đầu cách đây gần 2 năm. Lần đó tôi cùng vợ



Hẹn nhau ở “bến” SuTi, lai rai vài sợi trước khi lên đường.
Từ trái: Ian Bui, Đinh Yên Thảo, Tuấn Khanh, Mạnh Kim
(IANBUI/TRÈ)

chồng Suý Đình, chủ lò rượu đế SuTì, xuống Houston dự bữa tiệc thường niên của hội chiến binh người Mỹ gốc Việt (VAUSA). Hôm sau, khi đang ăn tối tại nhà hàng Jasmine ở Bellaire chợt nghe một giọng hát quen quen cất tiếng hát bài ‘Hải Ngoại Thương Ca’. Nhìn lên thấy đúng cô Ngọc Hà, biết ngay là phải có bác Khoa đâu đây. Hết bài, tôi nhào qua chỗ bác ngồi cách đó hai bàn để chào và hỏi thăm sức khỏe.

Ông cụ, bảy giờ đã 89 tuổi, thổ lộ ước nguyện là làm sao có một chương trình nhạc giao hưởng thật quy mô và đúng nghĩa, không những để chúng ta có quyền hãnh diện về văn hoá của mình với người Mỹ, mà quan trọng hơn nữa là để thế hệ trẻ lấy đó làm cảm hứng mà tiếp nối dòng nhạc Việt trên khắp thế giới. Tôi bèn hứa (liều) rằng sẽ cố gắng làm chuyện đó cho bác, mặc dù chưa biết sẽ làm bằng cách nào.

Trước đó ít tháng, nhờ làm việc lâu năm với ban thanh nhạc của học khu Allen và ban hợp xướng của thành phố, Diễm Tú và tôi được mời vào ban quản trị của Allen Philharmonic Symphony



Duyên kỳ ngộ tại Houston. Từ trái: Ngọc Hà, Ian Bui, Lê Văn Khoa, Suý Đình (IANBUI/TRÈ)

Orchestra. Sau lần gặp bác Khoa, trong một buổi họp tôi mạo muội đề nghị APSO tổ chức một chương trình nhạc Việt nhằm mục đích giao lưu văn hoá. Họ chấp thuận ngay vì cách đó không lâu họ đã làm một chương trình cho cộng đồng Ấn Độ rất thành công. Thế là chuỗi chương trình Cultural Connections ra đời.

Bắt tay vào việc, 3 người đầu tiên tôi nghĩ phải có trong chương trình là Teresa Mai, Patrick Vũ và Jon Lê Culpepper. Họ đại diện cho lớp nghệ sĩ thế hệ thứ

nhì, thứ ba, sinh trưởng hoặc lớn lên hoàn toàn ở Mỹ. Teresa Mai, như mọi người biết, là người Việt đầu tiên thắng giải Grammy. Tôi quen Teresa nhờ theo SuTì xuống Austin dự đêm nhạc Trịnh Công Sơn do phu quân của cô là anh Trịnh Hoàng Hải tổ chức. Patrick thì là cựu học sinh Allen HS, hiện đang lấy bằng cao học về Âm Nhạc tại Texas Tech. Còn Jon là người sáng lập ca đoàn chuyên nghiệp Dallas Chamber Choir người Mỹ. Qua sự giới thiệu của Jon, tôi mời thêm được Dylan Trần, một nhà soạn nhạc trẻ sống ở vùng New Orleans.

Từ bác Khoa tôi quen thêm Hải Yến chuyên về cổ nhạc. Nhờ làm dịch giả cho cuốn hồi ký của Kiều Chinh, tôi quen với nghệ sĩ cải lương Chí Tâm. Và nhờ phụ tổ chức Tết Âm Lịch cho thành phố Allen, tôi quen thêm Liên Hà dạy đàn tranh. Kết nối những mối nhân duyên đó, tôi mời bộ ba tham gia chương trình và bắt đầu thiết kế kịch bản, chọn nhạc, soạn lời v.v.

Ngay từ đầu, tôi muốn chương trình phải có trường ca Hòn Vọng Phu vì tác giả Lê Thương là người thầy xưa ở trường Quốc Gia Âm



Đợt bài Dạ Cổ Hoài Lang. Từ trái: Ian Bui, Chí Tâm, Hải Yến, Liên Hà. (LILY NGUYEN)

Nhạc. Tôi bỏ ra 2 tháng trời soạn lời tiếng Anh cho ca đoàn Mỹ hát. Ngoài ra, tôi còn soạn thêm lời tiếng Anh cho bài ‘Ca Ngại Tự Do’ của bác Khoa, và dịch tất cả các lời nhạc Việt sang tiếng Anh để khán giả, nhất là con em các gia đình người Việt, có thể đọc và hiểu nội dung. Như Hương Xưa, Diễm Xưa, Việt Nam Việt Nam v.v.

Qua Teresa Mai và anh Hoàng Hải, tôi quen thêm 3 nghệ sĩ trẻ nữa là ca sĩ Phạm Hà, guitarist Đức Đạt, và nhà sản xuất Duy Trần từ Cali. Anh Hải đã giúp rất nhiều trong việc mang những nghệ sĩ này vào với chương trình. Đã vậy, anh và Teresa còn thuyết phục được ca sĩ Hilá Plitmann (2 Grammys), nhà soạn nhạc Danaë Xanthe Vlasse (1 Grammy), và pianist Robert Thies tham dự, đưa chương trình lên một tầm cao mới, với những yếu tố của Opera mà cả tôi lẫn bác Khoa lúc đầu hoàn toàn không (dám) nghĩ tới. Duy thì giúp rất nhiều về mặt soạn lại tổng phổ các bài nhạc và điều khiển chương trình.

Cơ duyên đưa đẩy, nội dung chương trình ngày càng phong phú. Nào là vọng cổ do anh Chí



Hai nhạc sĩ trẻ Duy Trần (trái) và Dylan Trần lắng nghe nhạc khúc “Chiều Về Trên Làng Tôi”, sáng tác của Dylan được công diễn lần đầu. (IANBUI/TRÈ)

Tâm đảm nhiệm, đến 2 bài “world premiere” của Patrick và Danaë, tới màn cello của Sumo đã khiến một khán giả trẻ lớp 9 vô cùng ngưỡng mộ. Nhưng như bác Khoa nói từ đầu, âm nhạc không chưa đủ. Cần có một yếu tố quan trọng nữa là tài chánh. Chính nhờ những mối quan hệ cá nhân mà một số doanh nghiệp trong vùng đã sẵn sàng bảo trợ cho chương trình. Đặc biệt có một vài người ủng hộ rất tận tình nhưng xin được ẩn danh.

Không chỉ tiền bạc, nhiều nơi còn hỗ trợ bằng cách giúp quảng cáo. Cô Quỳnh Thi, quản trị đài VietTV đã từ Houston lên xem

chương trình và đóng góp bằng hình thức cho người đến quay phim, làm phóng sự. Thú thật, đến giờ phút chốt ban tổ chức vẫn không biết đêm hôm đó chương trình có được ai thu lại hay không. Song về mặt tổng thể thì có thể xem “Dòng Chuyển Của Âm Thanh” như một bước đầu thành công. Một anh bạn vong niên, tình cờ gặp lại nhờ đi xem đêm nhạc, khuyên “Đừng tiêu cực. Nhìn những gì mình đã làm được và lấy đó làm động lực cho tương lai.” Rồi anh nói thêm, “Nếu biết sớm thì tôi đã nhảy vào giúp anh một tay, và còn tài trợ cho chương trình nữa!”

Trên chuyến đò xuôi Nam, ai cũng hỏi khi nào sẽ có chương trình kế tiếp. Tôi đành mượn câu nói bất hủ của anh Chí Tâm, “Mọi sự tùy duyên.” Đêm nhạc này có được là nhờ cơ duyên. Nó đã hoàn thành nhiệm vụ mở ra một cánh cửa, một hướng đi mới cho thế hệ sau. Việc còn lại là nhiệm vụ của các bậc phụ huynh, của những ai còn quan tâm đến việc bảo tồn và phát huy văn hoá Việt tại hải ngoại. Như anh Thái Hoá Lộc nói, “Nó phải là trách nhiệm chung của cộng đồng.”



Hai nhạc sĩ nhỏ tuổi nhất trong chương trình, Patrick Vũ (piano) và Sumo Bùi (cello) trong bài “Đừng Đứng Bên Mộ Tôi Và Khóc”, sáng tác của Patrick công diễn lần đầu. (Hynn Tran)

IB

Máy nghiền rác

HOÀNG HƯƠNG

Cách sửa máy bị rò rỉ nước (Garbage Disposal Leaking)

Rò rỉ nước có thể xảy ra ở những điểm khác nhau. Những điểm thường bị rò rỉ nước thường là: đáy bồn rửa, ống dẫn từ máy rửa chén đến máy nghiền rác và ống xả chất thải từ máy nghiền rác vào hệ thống thoát nước.

■ **Rò rỉ ở đáy bồn rửa:** Tắt nguồn điện. Tại vòng lắp đặt bên dưới bồn rửa, xoay máy nghiền rác sang trái để rời lỏng và tháo máy ra khỏi điểm nối với bồn rửa. Trát một lớp bột bả (plumber putty) vào giữa vành khớp (sink flange) và bồn (sink). Sau đó siết chặt ba bu lông lắp giữ sink flange vào bồn rửa. Lau sạch bột bả dư chảy ra nếu có. Lắp máy nghiền rác và bật công tắc nguồn trở lại.



■ **Rò rỉ ở điểm nối với máy rửa chén:** Ống dẫn nước thải từ máy rửa chén đến máy nghiền rác cũng là điểm thường xuyên xảy ra hiện tượng rò rỉ. Cần siết chặt kẹp (hose clamp) tại điểm nối hoặc thay mới ống hay kẹp nếu tiếp tục rò rỉ.

■ Rò rỉ ở ống xả

Một ống nhựa khác dẫn nước thải từ máy nghiền rác đến khớp nối với sink drain trap có thể bị rò rỉ khi miếng đệm (gasket) đã cũ. Cần kiểm tra các bu lông giữ ống xả, bảo đảm chúng được siết chặt. Nếu vẫn bị rò rỉ, nên tháo các bu lông và đường ống ra để thay miếng đệm giữa đường ống với máy nghiền rác. Lắp lại các bu lông và siết chặt.



DALLAS Sự Kiện

ARTSCAPE FINE ART SHOW & SALE

27/4 và 28/4. Chương trình trưng bày và bán các tác phẩm nghệ thuật nhiều thể loại: hội họa, nữ trang, hình chụp, chạm gỗ ... Có xe bán thức ăn và beer, wine.

Địa điểm: Dallas Arboretum và Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218.
Giá vé: \$13 - \$22.



INTERNATIONAL GUITAR FESTIVAL

3/5 tới 5/5. Đại hội Guitars với nhiều nhạc sĩ, các nhà sưu tập, nghệ sĩ tham dự. Có mua, bán, trao đổi đàn guitar, bando, mandolin, keyboard, dây đeo ... và trình diễn của 50 ban nhạc trên 4 sân khấu.

Địa điểm: Dallas Market Hall, 2200 N. Stemmons Fwy, Dallas TX 75207. **Giá vé:** \$15-\$55.



GRAND PRAIRIE MAIN STREET FEST

26/4 tới 28/4. Lễ hội hàng năm với trình diễn nhạc, trò chơi giải trí carnival, trưng bày các tác phẩm nghệ thuật và thủ công. Có bán thức ăn uống và có khu vui chơi dành cho trẻ em.

Địa điểm: Main Street Fest, 200 W Main St, Grand Prairie TX 75050.
Giá vé: miễn phí.



Vượt biên đường bộ



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Tôi bán hàng giải khát trước cổng nhà máy, khách hàng là những công nhân, bộ đội và cán bộ trong nhà máy. Tôi là “mụ” bán hàng “phản động” luôn tỏ tường đến chuyện vượt biên. “tri

kỷ” của tôi có chị Ky buôn bán ở xa cảnh miền Tây, nghề mới của chị sau cuộc đổi đời 1975, trước kia chị là nhân viên một ngân hàng quận Gò Vấp. Chị Ky là hàng xóm, hôm nào ghé quán tôi không chỉ để uống ly đá chanh, uống ly cà phê mà cũng là dịp cùng tôi

tâm tình than thở cuộc sống dưới thời xã hội chủ nghĩa, mơ ước chuyện vượt biên.

Một hôm chị Ky ghé vào quán vui mừng báo tin con gái chị đi cùng với em gái chị ở Xóm Mới vượt biên đường bộ từ Campuchia sang Thái Lan

êm ru trót lọt chỉ trong vòng 3 tuần lễ, dân Xóm Mới tin tưởng đường dây tổ chức vượt biên này lắm, nhà nọ đi được giới thiệu nhà kia, tất cả 3,4 chuyến đều thành công.

Người tổ chức là “Anh Minh bộ đội”. Anh Minh người miền Bắc, là bộ đội từng đóng quân ở Campuchia nên anh Minh rất rành đường đi nước bước và quen biết nhiều, những chuyến xe chở khách vượt biên anh Minh đều “mua” bến bãi cả, thậm chí nếu bị lính Miên bắt anh Minh vẫn có thể “chạy” ra. Cuối cùng chỉ cần vượt qua một eo biển nhỏ là sang đất Thái.

Nghे chuyện vượt biên là tôi mê liên, lại là đường bộ tôi càng mê vì tôi tin là an toàn hơn đường biển, nhưng tôi hơi khựng lại, vụ này vẫn phải đi qua biển. Chị Ky thản nhiên:

- Chỉ một khúc biển nhỏ thôi, thuyền anh Minh chở người sang đó và quay thuyền về ngay như đi chợ ấy mà.

Nghе thế tôi hào hứng muốn cho Thoa đưa em gái áp út đi dù bố và các em tôi đang có giấy tờ bảo lãnh đi Mỹ. Tôi sốt ruột, đợi chờ bảo lãnh lâu quá, phí phạm thời gian tuổi trẻ của Thoa, mà đi vượt biên dễ dàng như thế này, không phải trả trước đồng nào tội gì

không thử, nếu chuyến đi không thành công thì Thoa về nhà lại chờ đợi bảo lãnh, chẳng sút mẻ gì. Tối về tôi bàn với bố và các em, tôi nói đường dây tổ chức rất tốt, nhất là đường bộ không có mưa bão sóng gió hiểm nguy, không lo hải tặc. Bố tôi nói nếu Thoa đồng ý đi thì bố cũng tán thành, Thoa nghe tôi nhiệt tình kể nó đồng ý liền, cứ làm như sắp được “du lịch” Campuchia. Thế là tôi nhờ chị Ky giới thiệu “Anh Minh bộ đội”.

Anh Minh đến quán như một người khách vào uống nước nhưng chúng tôi đã trao đổi chuyện trò. Giá cả là 3 cây vàng, đúng như chị Ky nói không phải trả trước xu nào, khi tôi nhận được tin nhắn của người thân đã bước chân sang đất Thái Lan thì mới chung tiền. Tôi kỳ kèo trả giá mỗi miếng từ 3 cây vàng xuống ... 1 cây vàng rồi nhúc nhích lên từ từ tới 2 cây rưỡi. Anh Minh sốt cả ruột:

- Tổ chức một chuyến vượt biên là bao công phu, bao tốn kém mà chị mặc cả như mua con cá bó rau ngoài chợ.

- Tại tôi quen trả giá khi đi chợ rồi, đi vượt biên cũng có quyền trả giá chứ anh.

Cuối cùng anh Minh chịu bớt 5 chỉ vàng. Tôi hân

hoan nghĩ thầm “Anh Minh chắc giá thế, là tiền nào của nấy” chuyến vượt biên sẽ an toàn cao.

-oOo-

Thoa đã sửa soạn vài thứ đồ dùng tối cần thiết cho chuyến đi vượt biên. Tôi đưa cho Thoa một chỉ vàng mà tôi đã thuê anh thợ bạc ở Xóm Mới cán mỏng ra làm mấy miếng và vài cục gum để mang theo, khi nào bắt đầu vào cuộc hành trình có vẻ gian nan thì nhai gum ra và dán dính những miếng vàng này vào trong mái tóc để tránh bị rơi rớt và tránh cả kẻ cướp. Nghĩ tới phải qua một khúc đường biển mới sang đến đất Thái tôi liên tục tốc đi mua một cái phao nhỏ và dặn Thoa, tôi nói chung chung, kiêng cữ không dám nói đến cảnh nguy hiểm nước tràn vào thuyền vì sợ bị xui xẻo:

Khi nào ... cần thiết thì thổi phao lên mà ... xài. Nếu Thoa không đủ sức thổi cái phao thì nhờ mấy đàn ông chung chuyến thổi giùm.

Nhưng Thoa nghĩ sao nói vậy:

- Chị ơi giây phút đắm tàu thì ai rảnh mà thổi phao giùm mình? Có khi họ cướp cả phao của em luôn, có khi chưa kịp thổi phao thì nước đã cuốn phăng cả người và phao ra biển rồi.

Ấy chết em đừng nói những điều ghê gớm ấy, thuyền chỉ đi qua một eo biển nhỏ ... êm êm thôi mà.

Tôi nào biết eo biển nhỏ ấy ra sao, chỉ nói đại cho xong, tuy trấn an Thoa thế mà lòng tôi càng thêm lo, tôi bắt Thoa thực tập thổi cái phao, nó phồng mang phồng má lên thổi mãi cũng xong.

Gia đình chúng tôi có 2 căn nhà, một căn trong xóm để ở và một căn ngoài mặt đường là nơi kinh doanh quán cà phê giải khát bấy lâu nay. Sau biến cố buồn riêng Mẹ mất và biến cố buồn chung tháng Tư 1975, bố con, chị em chúng tôi ở chung nhau, đùm bọc lẫn nhau.

Tuy hai chị em nôn nóng chuyến vượt biên nhưng hôm chồng tôi từ nhà trong chở Thoa ra điểm hẹn ở bến xe Bà Hạt để khởi hành sang Campuchia tôi không dám ở nhà vì tôi biết giây phút tiễn đưa này tôi sẽ không chịu nổi, vội vàng đội chiếc nón lá ra quán giải khát dù hôm nay tôi chẳng còn lòng dạ nào mà bán hàng, vừa đi tôi vừa khóc, nhờ đội nón lá nên hàng xóm không ai biết tôi đang khóc. Ở nhà trong Thoa cũng khóc và chào tạm biệt mọi người, thằng Bi con tôi nằm cuộn chân trong giường khóc nức nở, Di

cháu cách nhau 9 tuổi, dĩ là người từng bông bế cháu khi nó còn bé nên hai dì cháu thân nhau lắm. Cuộc chia tay đầy nước mắt liệu có là điểm ... xui xẻo gì không?

Tôi ngồi thần thờ ngoài quán nước mà tưởng tượng suy đoán ra từng giai đoạn một: Giờ này Thoa đang ngồi trên chuyến xe đồ Bà Hạt. Giờ này xe đồ đang chạy đến Mộc Hóa Long An. Giờ này Thoa sang tới đất Campuchia. Giờ này Thoa ... đang ở đâu?

Chiều tối tôi dọn hàng về nhà trong xóm, thấy đôi dép Thoa còn để trước cửa tôi lại khóc òa, đôi dép đây mà Thoa thì đi xa. Ôi, giá mà Thoa vượt biên hựt trở về nhà ngay lúc này chắc tôi sẽ mừng vui hơn là thất vọng nữa đấy.

Đã 2 lần tiền hai tháng em đi vượt biển, đưa đến Thái Lan đưa đến Mã Lai, nghe kể lại những ngày hải hùng lênh đênh trên biển gia đình tôi sợ biển quá rồi, nay Thoa đi vượt biên bằng đường bộ thì đỡ lo hơn. Người đi cảm giác lo lắng hồi hộp bao nhiêu thì người ở nhà cũng bấy nhiêu. Xóm tôi có mấy vụ vượt biển thất bại đau thương, những chuyến tàu bắt vô âm tín, bác hàng xóm một lúc mất mấy đứa con, bác gây rộc hẳn đi, buồn thảm, phờ phạc

thất thần trông bác như một bà điên.

-oOo-

Ngày từng ngày trôi qua, tôi ăn không ngon ngủ không yên. Tôi chờ tin anh Minh, chờ bóng hình anh cứ như là chờ người yêu. Sau 3 tuần thì anh Minh bộ đội đến quán nước gặp tôi, anh đến là có hy vọng có tin vui rồi. Tôi luống cuống pha vội cho anh ly cà phê đá mang ra bàn, anh đưa tôi một mẫu giấy nhàu nhòe Thoa viết vài chữ như sau: “Chị Thanh ơi, em vẫn bình yên”

Trước khi Thoa đi chị em tôi đã có 3 mật hiệu để báo tin về nhà:

1. Mật hiệu ” Ba ơi, con vẫn bình yên” là an toàn 100% nhà cứ việc trả vàng cho anh Minh.

2. Mật hiệu ”Chị Thanh ơi, em vẫn bình yên” là 50/50. Tùy ..

3. Mật hiệu “Anh Thu ơi, em vẫn bình yên” là xấu nhất, bị lừa hay chưa đến Thái Lan. Không trả.

Tôi nghi ngại hỏi anh Minh:

- Nghĩa là hiện nay em tôi cũng như khách trên chuyến vượt biên đang ở trên đất Thái Lan?

- Phải. Chúng tôi đã làm xong nhiệm vụ giao ước. Bây giờ xin chị trả chi

phí 2 cây rưỡi vàng.

Tôi trì hoãn:

- Hẹn anh 3 ngày nữa tới đây. Tôi cần bàn với gia đình.

Buổi tối về nhà trong, gia đình tôi cùng quây quần bàn bạc, nửa vui nửa lo cái ám hiệu “ba phải” 50/50 kia. Có nghĩa là gì? Không hoàn hảo nhưng cũng không quá xấu? Nếu không giao vàng cho người ta thì mình thành thất hứa. Nếu giao vàng mà Thoa chưa đến nơi thì coi như mất toi món tiền lớn.

Bố tôi quyết định bảo tôi:

- Làm người phải có chữ tín. Con cứ giao vàng cho anh Minh. Mật hiệu lửng lơ thế cũng tạm coi như an toàn rồi. Chứ chờ Thoa đến Thái ổn định viết thư về thì lâu lắm.

3 ngày sau anh Minh đến quán, tôi trao đủ 2 cây rưỡi vàng cho anh, mặt anh tươi rói nhưng vẫn than thở:

- Không phải ai cũng tử tế sòng phẳng như chị, nhiều người còn đang hẹn chày hẹn cối khi nào con em họ tới Thái Lan gửi thư về có đóng dấu bưu điện Thái Lan họ mới chồng vàng cho tôi.

Anh Minh ra về, anh khen tôi tử tế trả tiền sòng phẳng mà chẳng bớt thêm cho tôi đồng

nào trong khi mấy người kia đang lấy có quýt tiền công anh.

-oOo-

Gần 2 tháng sau thì tôi nhận được thư Thoa gửi từ trại Panatnikhom Thái Lan, có đóng dấu bưu điện Thái Lan đang hoàng, tôi tự hỏi không biết giờ này anh Minh có đòi thêm được người nào không? Hay họ lại hẹn chày hẹn cối tiếp khi nào con em họ qua tới Mỹ gửi thư về có đóng dấu bưu điện Mỹ mới chịu trả tiền?

Thoa đã ổn định trong trại tị nạn do cao ủy phụ trách, gia đình tôi yên tâm. Lần lượt Thoa viết thư về kể mới biết cuộc vượt biên đường bộ cũng đầy hiểm nguy, mỗi một bước chân đi là một bất trắc đang đón chờ, anh Minh chẳng 3 đầu 6 tay, anh Minh chẳng là thần thánh phù phép lo hết được khi qua những trạm lính Miên, khi băng rừng xuyên đêm và chỉ một khúc đường biển mà thật khủng khiếp. Từ thành phố cảng Kompong Som, là thành phố cảng đẹp nhất của Campuchia nhưng thuyền chở khách vượt biên của anh Minh phải tìm một “hóc bà tở” nào đó của biển bên này mà lén lút vượt qua để sang bên kia vùng biển Tha Luông tỉnh Chad của Thái Lan, nào thuyền có “hiên ngang” cập bến

biển Tha Luông như ước mong, họ chở khách ra giữa dòng, đậu lại lưng lơ con thuyền không bến. Nơi đây họ yêu cầu mọi người viết tin nhắn về cho gia đình rồi đợi chiều tối mới đi tiếp. Mọi người trên thuyền như cá nằm trên thớt họ bảo gì nghe nấy dù chỉ...sắp sửa đặt chân lên đất Thái. Đó là lý do Thoa viết mật mã “nửa nạc nửa mỡ.”

Họ đổ khách vào một hòn đảo đá ong lúc 7 giờ chiều. Họ chỉ chở bờ Thái bên kia rồi vội vàng quay thuyền trở về đất liền Campuchia. Mọi người nhìn xa mờ thấy một dải đất dài nên cũng tạm yên tâm, tưởng có thể lợi bộ tới, nào ngờ chưa biết tính sẽ lợi bộ thế nào thì nước thủy triều bắt đầu dâng lên trong vòng một tiếng đồng hồ nước từ từ ngập phủ đảo, lên tới chân, tời đầu gối, tới đùi mọi người, cứ cái đà nước dâng thế này thì cả bọn sẽ bị nhấn chìm trong nước biển. Mọi người kêu la khóc lóc cầu nguyện.

Chẳng lẽ cả đám chịu trận chờ chết thảm cùng nhau, anh Phương một người biết bơi tình nguyện nhảy xuống biển để bơi sang bờ Thái hầu tìm người đến cứu, nhưng anh ta vừa thò chân xuống nước đã kinh hãi vì nước quá sâu, nếu không đủ sức bơi sang bờ kia thì sẽ

chết chìm như chơi. Lúc này Thoa nhớ tới cái phao cá nhân của mình liền đưa ra nhờ cánh đàn ông khỏe thổi phao cho căng phồng, đưa phao cho anh Phương. Thế là anh Phương choàng cái phao vào nách yên tâm nhảy xuống biển bơi đi thật nhanh, khi anh sang tới bờ bên kia hình bóng anh xa tít mù khơi, thì ra nhìn tưởng gần nhưng đi rất xa. Nếu không có cái phao thì anh Phương không đủ sức bơi và chết chìm trước khi thấy bến bờ Thái.

Anh Phương đã đi tìm gặp dân ở gần đó nhờ họ mang thuyền ra cứu mọi người trên đảo đá ong. Họ chẳng tử tế cứu giùm, mà phải trả công bằng vàng, trong giây phút tử sinh ai giấu vàng ở đâu cũng moi ra trả chủ thuyền để mà sống sót, một vài người thật sự không có vàng thì mượn hay đi ké theo người có vàng cũng xong.

Những lá thư, những điều Thoa kể làm tôi kinh hãi và hối hận vô cùng, chính tôi đã có ý tưởng cho Thoa đi vượt biên, chính tôi đã nghe chị Ky kể chuyện vượt biên đường bộ mà mê tới lên, cứ tưởng anh Minh tài ba, chở người vượt biên nhón nhơ trên các nẻo đường Campuchia và bước chân sang Thái Lan như khách lãng du. Nếu

Thoa có mệnh hệ nào thì tội của tôi to như cái đình và chắc tôi sẽ khổ đau điên dại giống như bác hàng xóm kia.

Sau vài ngày, sau vài thủ tục khai báo tại trại nhỏ, cả đám được chuyển đến trại tị nạn lớn. Tại đây Thoa mới biết thời gian này trở đi sẽ có cuộc thanh lọc ai đủ tiêu chuẩn đậu thanh lọc mới có cơ hội đi định cư nước thứ ba.

Người mới đến hỏi han người đến trước, truyền tai nhau những kinh nghiệm, tô vẽ cho mình một lý lịch gay go, một cảnh đời bầm giập để khai với Cao ủy tị nạn. Còn Thoa chẳng tìm ra có gì đáng khai thành thật vì chán chế độ cộng sản muốn tìm cơ hội tiến thân nơi đất nước tự do dân chủ hy vọng họ sẽ cảm thông cho đậu thanh lọc.

Cuối cùng sau gần 3 năm qua bao trắc trở Thoa may mắn đậu thanh lọc và chờ đợi hơn một năm sau mới được đi định cư nước thứ ba như một phép màu vì có nhiều người với lý lịch rõ ràng là lính Việt Nam Cộng Hòa, là dân “phản động” từng bị chính quyền cộng sản Việt Nam bắt đi tù, từng bị trả thù còn bị rút thanh lọc chờ ngày hồi hương.

Sự may mắn của Thoa nhờ công của người này

người kia, họ chỉ dẫn, họ giúp đỡ, họ cảm thương và biết đâu nhờ chút tử tế, chút điều lành của gia đình tôi trong đó. Gia đình tôi đã giữ chữ tín, chồng vàng đầy đủ cho anh Minh như đã giao ước và nhờ cái phao của tôi bắt Thoa mang theo, cái phao đã cứu sống mấy chục mạng người trên hòn đảo đá ong khi nước thủy triều dâng cao, họ không chết chìm cũng chết khát chết đói vì chẳng ai biết mà đến đây cứu họ.

Nhưng trên hết là nhờ trời Phật, Thượng đế đã ban cho gia đình tôi ơn phước này.

Thế là gia đình tôi đã tham gia vượt biên đủ cả đường biển và đường bộ, ngoài ra còn đi chính thức bằng đường bay. Sau khi Thoa đi định cư, vài năm sau đó gia đình chúng tôi cũng lần lượt sang Mỹ định cư theo diện HO và ODP đoàn tụ gia đình.

Chị Ky “tri kỷ” hàng xóm của tôi được con gái bảo lãnh sang Mỹ đoàn tụ. Chúng tôi lại là tri kỷ của nhau trên đất Mỹ, cùng vui hưởng cuộc sống văn minh tự do với bao điều mà ngày xưa còn ở Việt Nam chúng tôi đã từng khao khát chờ mong.

NTTD

(FEB.. 22, 2024)



DIỆU CỎ NƯƠNG

Sắc Xuân

■ Chuyển mùa thì nhiều xu hướng xuất hiện nhưng sẽ không nhiều một giữ được nét thanh lịch đáng để đầu tư. Tông đỏ sẫm, ánh nâu hay tím - từ đỏ oxblood sẫm, đỏ maroon, đỏ burgundy, màu sơ-ri đậm hay đỏ merlot rượu vang - năm nay sẽ rất hot. Hấp dẫn, gợi cảm mà vẫn tinh tế, mặn mà, đa dạng từ quần ống rộng, áo blazer, giày ba-lê, áo khoác da, cho đến váy, đầm, túi xách. Chỉ cần thêm tông màu này trên bộ đồ thì dễ nhìn thú vị hơn. Kết hợp với các trung tính thêm vẻ kinh điển classy, hoặc mặc theo phong cách khối màu (color-blocking) tạo điểm nhấn thu hút.



■ Lãng mạn trong trẻo mùa Xuân bằng bộ đầm, váy trắng bông bênh. Mùa này càng bông bênh, càng thơ thới càng đẹp. Kiểu này hợp cho nhiều dịp, tiệc ngoài trời, dạo phố, đi chơi ... Thiết kế hiện đại với tay áo phồng lớn, dây buộc mảnh mai, váy xếp tầng, những đường diềm, xếp nếp khác lạ ...



■ Bí ẩn, mềm mại của mùa này là màu xanh băng (ice blue). Đối nghịch với tông đỏ sâu mặn mà, màu xanh băng đem lại sự tươi mới. Trang nhã, dễ mặc thường hay diện lên. Đa dạng từ sơ mi lạnh xanh băng thoải mái, giày xanh băng trang nhã, túi xách, váy đầm sang - dễ dàng tươi trẻ mà vẫn có chiều sâu phong cách.



■ Sau những ngày lạnh giá thì phong cách khoe làn da thịnh hành trở lại. Áo trễ vai, váy xẻ, đồ sheer xuyên thấu, không thể bỏ qua kiểu giày lưới mesh rất mới. Nhiều lựa chọn như kiểu áo cánh blouse lụa thêu eyelet, đầm lưới mesh khoe eo ... với chút phom dáng cấu trúc thì bộ đồ nhìn hiện đại.

■ Style ăn mặc denim không giới hạn đang rất thoải mái. Không chỉ mặc jean nguyên bộ (Canadian tuxedo) là mới, mà chất liệu denim xuất hiện ở mọi thứ, váy, đầm, áo liền quần jumpsuit, áo sơ mi, túi xách, giày mule, giày slingback ... với các tông wash sáng tối khác nhau, từ trắng sáng tới xanh indigo truyền thống. Cởi mở trong cách phối đồ, mặc layer nhìn trẻ trung hiện đại, hay cứ khác biệt với đồ denim.





Phan Xuân Sinh, sinh năm 1948, tại Đà Nẵng. Định cư tại Hoa Kỳ từ 01-6-1990 và cuối cùng sinh sống tại Texas. Ông qua đời ngày 28 tháng 2 năm 2024 tại Houston, TX. Đã cộng tác với các tạp chí Văn, Văn Học, Hợp Lưu, Chủ Đề, Phổ Văn, Làng Văn v.v. và website Talawas, Da Màu và các website khác.

Thi phẩm đã xuất bản: *Chén Rượu Mời Người* (chung với Dư Mỹ, 1996) - *Đứng Dưới Trời Đỏ Nát* (San Jose CA: Tạp-chí Văn, 2000) - *Khi Tình Đang Ru Đời* (Văn Nghệ, 2008) - *Tát Cạn Đời Sông* (Houston TX: Văn Chương, 2013).

Nhận xét về thơ Phan Xuân Sinh, Trần Doãn Nho viết: “*Hơi thơ của Phan Xuân Sinh lạ, ngang tàng mà u uất, cuồng ngạo mà xót xa, sâu mà chân chất. Trong cuộc rượu, đọc lên nghe nghèn nghẹn, từng tức và cảm giác như muối xát vào lòng.*”

Sau đây để tưởng niệm người thi sĩ vừa ra đi, xin đọc lại vài bài thơ tiêu biểu của tác giả. **SAO KHUÊ**

bài ca người thất trận

hãy im lặng
người lính già thất trận
khi mắt đã mờ, chân đã mỏi
chiếc áo trận te tua
đôi giày “saut” mục nát
không còn sức hứng chịu cuộc thư hùng
trên trận mạc
thì hãy ngồi yên
để những thấm đau,
đục khoét trong tim óc
như ta đã lãnh nguyên
viên đạn ghim ngay lồng ngực
của ngày tàn cuộc binh đao
hãy im lặng
người lính già thất trận
thanh gươm cùn hoen rỉ
cây súng cũ bể nòng
thân xiêu tán muôn nơi
đất trời đỏ nát
lặng nghe
những oan hồn u khuất
những nấm mồ hoang
mọc lên giữa cánh đồng bát ngát
nhìn vành khăn sô tức tuổi trên đầu chạy loạn
của một thời mang mặt nạ nhiều nhương
thì hãy ngồi yên
để lòng mình lắng xuống
hãy im lặng
người lính già thất trận
hãy tự mình xóa đi
những thành trì kiên cố
dựng giữa lòng người
để tìm lại chính ta
những con người bất khuất
dù ta đã từng ngã gục
phải gượng đứng dậy thẳng người
hãy im lặng
người lính già thất trận

uống rượu với người lính bắc phương

Hãy rót cho ta thêm cốc nữa đi
Ngồi với bạn hôm nay làm ta hứng chí
Chuyện ngày mai có chi đáng kể
Đẹp nó đi cho khỏi bận tâm
Thằng lính nào mà không rét lúc ra quân
Khi xung trận mà không té đài
Ta cũng có người yêu nhỏ dại
Mỗi mắt trông chờ song cửa quê nhà ...
Chuyện sống chết căn bệnh trầm kha
Đâu dễ gì thoát vòng sinh mệnh
Những thằng lính thời nay không mang thù hận
Bạn hay thù chẳng một lần ranh
Thôi hãy uống . Mọi chuyện bỏ lại sau
Nếu có thể ta gầy thêm cuộc nhậu
Bây làm chi trò chơi xương máu
Để đôi bên nuôi mầm mống hận thù
Ta chán lắm rồi ba chuyện ruồi bu
Chỉ có bạn, có ta là thua cuộc
Người yêu của bạn ở ngoài phương Bắc
Giờ này đang hồi hả tránh bom
Hay thần thờ dôi mắt vào Nam
Để chờ người yêu mình trở thành liệt sĩ
Rồi cũng sẽ quên, như bao điều suy nghĩ
Tình yêu như một thứ điểm trang ?
Che đi chút dối lòng
Uống với bạn đêm nay ta phải uống thật say
Để không phải còn nhìn nhau hận thù ngun ngút

NHỮNG NGÀY ĐẦU XUÂN 1972

tiếng vạc kêu trong sương

ta ngồi đếm những giọt mưa
là em chợt thả tình vừa vụt tay
tình không chỗ trú, tình bay
ta không chỗ đứng cho ngày lỡ chân
một khi em đã xa dần
thì tình như đã phù vân của đời
chỉ còn ta với ngậm ngùi
còn em bỏ cuộc rong chơi chốn này
trong đời khói phủ, sương mây
lạ chi tình đã đứt dây nửa chừng
tiếng kêu của vạc trong sương
nghe ra như thể rừng rừng nổi lòng

HUẾ, THÁNG CHẬP 1970

đêm nằm nhớ ước trai

ngài sống giữa hồn thiêng sông núi. Tri ân
ta sống vào thời lòng dân. Ly tán
kẻ thắng, người thua. Toàn trí cùn, khí đoản
vận nước trên tay những đứa thất phu

xã tắc, giang sơn, tới lúc rồi mù
người người phải chạy ăn từng bữa
thì văn chương, một món hàng ế ẩm
có ra chi mà đồng đánh chút thân danh

nhân nghĩa phải nhường, đao búa hoành hành
danh sĩ hàng hàng khuất dưới tay uy vũ
con chim trên trời cao, biếng hót
con cá dưới sông sâu, chẳng thiết lợi vòng

ta sống giữa trời đất mênh mông
mà tưởng như đứng trong vòng vây kín
ví thử lúc này, thả ra Bình Ngô Đại Cáo
lòng dân được vui bớt nỗi oan khiên?

ngài mang sở học, trải chữ thánh hiền
khi trí dũng được lòng người trọng vọng
khi đạo nghĩa đã thấm vào mạch sống
những bậc túc nho, mở lối dẫn đường

giữa thời này, thời mạt vận của văn chương
chẳng đáng giá gì câu thơ, bài phú
bình thiên hạ. Nói lên bằng đầu súng
ngài sống lại ở đây, cũng chỉ bó thân

“việc nhân nghĩa cốt ở yên dân”
sáu trăm năm trước. Khi ngài dựng nước
trúc Côn Sơn, rừng thiêng còn ghi tạc
mà nay lòng người lại quá đổi thay

đêm nay nằm, ta lại nhớ tới ngài
gối lên nỗi đau của người thất thế

PXS



LỜI GIỚI THIỆU: Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net



CINDY THU HOÀNG
DALLAS

Medicare savings program

HỎI

Thưa cô Thu Hoàng, tôi đang có chương trình MSP (Medicare Saving Program) tôi có nghe nói là chương trình MSP sẽ được nhận trong 1 năm, hiện giờ chương trình MSP của tôi đến cuối năm 2024 mới hết hạn. Vợ tôi mới bắt đầu nhận được Medicare, giờ vợ tôi cũng muốn xin chương trình MSP, vậy vợ tôi phải làm hồ sơ mới hay sao? Khi vợ tôi xin chương trình MSP, vậy chương trình MSP của tôi có bị thay đổi gì không? Vợ chồng mỗi người có quyền có một hồ sơ riêng được không? Mong được rõ chi tiết, thành thật cảm ơn cô nhiều.

TRẢ LỜI

Xin thưa với ông bà, khi vợ chồng sống chung với nhau thì phải chung một hồ sơ, không được tách riêng cho mỗi người.

Khi vợ ông nộp hồ sơ xin chương trình MSP, trong hồ sơ bà phải khai là sống chung với chồng, và những thông tin thuộc về ông cũng phải ghi trong hồ sơ. Khi Bộ Y tế của tiểu bang Texas xét hồ sơ thì sẽ chuyển bà vào hồ sơ của ông, và lúc đó chương trình của ông đang có, sẽ thay đổi tùy theo mức thu nhập của 2 vợ chồng. Ông không nói rõ là ông đang có chương trình nào của chương trình MSP, vì chương trình MSP có 3 phần.

Đây là mức thu nhập của 3 chương trình trong MSP:

1) QMB (Qualified Medicare Beneficiary).

- . Single (1 người) \$1275
- . Double (2 người) \$1724

2) SLMB (Specified Low-Income Medicare Beneficiary).

- . Single (1 người) \$1526
- . Double (2 người) \$2064

3) QI1 (Qualifying Individual)

- . Single (1 người) \$1715
- . Double (2 người) \$2320

Cả 3 chương trình của MSP đều được chính phủ trả phần part B là \$174.90, nhưng mỗi chương trình có quyền lợi riêng của nó.

Chương trình QMB sẽ được trả phần Part B (medicare premium) \$174.90 và được trả 20% của phần co-insurance and deductibles for Medicare covered services.

Chương trình SLMB và QI1 chính phủ chỉ trả phần Part B mà thôi, nhưng 2 chương trình này sẽ được chính phủ trả lại cho mình 3 tháng phần tiền Part B đã trả trước khi hồ sơ có hiệu lực. Với chương trình QMB sẽ không được trả lại 3 tháng tiền Part B và những ai đang có chương trình nuôi dưỡng tại gia thì sẽ không được nhận chương trình QI1.

Ông không nói rõ hiện giờ ông đang có chương trình nào của MSP, nhưng theo mức thu nhập của các chương trình MSP nêu trên, ông sẽ biết là với mức thu nhập hiện tại của 2 vợ chồng ông, thì sẽ được nhận chương trình nào của MSP. Khi hồ sơ của bà làm chung với hồ sơ cũ của ông thì ngày hết hạn của hồ sơ cũng sẽ thay đổi.

CTH



Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp



LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA

Tồn đọng chiếu khán di dân giảm 4%

Trung tâm chiếu khán Quốc gia (National Visa Center) cho biết số lượng chiếu khán di dân đã giảm 4%, từ 338,256 trong tháng 1 xuống còn 326,415 trong tháng 2 năm nay.

Số người được lên lịch phỏng vấn cho thẻ xanh cũng đã tăng lên 48,117 trong tháng 2, so với 42,151 trong tháng 1.

Ngân sách tăng cho kiểm soát biên giới

Vào ngày 22 tháng 3, Quốc hội đã phê duyệt ngân sách 1.2 nghìn tỷ Mỹ kim cho các hoạt động của chính phủ Hoa Kỳ. Trong ngân sách mới này, Đảng Cộng hòa nhấn mạnh việc tăng chi tiêu nhằm làm giảm tình trạng di dân bất hợp pháp tại biên giới Hoa Kỳ-Mexico. Tòa Bạch Ốc đã yêu cầu Quốc hội hỗ trợ tài chính để kiểm soát biên giới do tình trạng di dân bất hợp pháp đang gia tăng.

Dưới đây là một số điểm nổi bật của ngân sách mới:

- Hơn 9.5 tỷ Mỹ kim dành cho Cơ quan thực thi di trú và Hải quan Hoa Kỳ (Immigration and Customs Enforcement (ICE)), bao gồm 5,000 phương tiện xe cảnh sát loại mới.
- Đối với Bộ Nội An (Department of Homeland Security), gồm 7,500 phương tiện xe cảnh sát, tàu biển, phi cơ và hệ thống drones .
- Hơn 850 triệu Mỹ kim để mua tàu biển, phi cơ và hệ thống drones cho Cơ quan Hải quan và Bảo vệ Biên giới Hoa Kỳ (Customs and Border Protection (CBP)). Ngoài ra, thêm hơn 55 triệu Mỹ kim để xây dựng và cải tiến CBP.
- 650 triệu Mỹ kim cho FEMA (Federal Emergency Management Agency-Cơ quan Cứu trợ Khẩn cấp Liên bang) để giảm bớt tình trạng quá tải tại các cơ sở giam giữ của CBP.

Chủ tịch Đảng Cộng hòa tại Hạ viện, Mike Johnson, cho biết sẽ cắt nguồn tài trợ cho các tổ chức phi chính phủ (NGO - non-governmental organizations) khuyến khích việc di dân bất hợp pháp. Ông cho biết ngân sách sẽ giúp tăng khả năng cho việc tạm giữ người di dân bất hợp pháp của ICE và CBP, và tăng số lượng nhân viên Tuần tra Biên giới.

LMH





NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Chào cô Đài Thi, tôi là độc giả báo Trẻ ở Houston, Texas. Cô xin cho tôi hỏi: (1) Nếu tôi bán nhà có lời 200,000 Mỹ kim, tôi có phải báo cho sở thuế biết không? Nhà có 2 người đứng tên chủ nhà thì báo như thế nào? (2) Năm 2025 tôi sẽ được 65 tuổi và được bảo hiểm sức khỏe, vậy tiền lời bán nhà có ảnh hưởng đến quyền lợi của người 65 tuổi? (3) Người 65 tuổi phải trả mỗi tháng khoảng gần \$200 cho bảo hiểm sức khỏe, vậy tôi có xin được miễn trừ mỗi tháng? Cảm ơn cô.

ĐÁP: Thưa chị, tôi xin trả lời những câu hỏi của chị theo thứ tự như sau:

1. Nếu là nhà của chị đã ở hơn 2 năm thì được miễn thuế khi bán có lời. Số tiền lời được miễn thuế là 250, 000 đô cho người độc thân, và 500,000 đô cho vợ chồng khai thuế chung. Khi bán nhà thì văn phòng làm giấy tờ nhà (Title company) sẽ cấp cho chị mẫu 1099-S, có ghi rõ giá bán. Sở Thuế cũng sẽ nhận được mẫu này cho nên họ biết là chị bán nhà.

Chị không nói rõ về sự liên quan của 2 người đứng tên sở hữu nhà. Nếu là vợ chồng thì Title company sẽ cấp chỉ một mẫu 1099-S. Nếu 2 người chủ nhà không có liên quan vợ chồng thì chị yêu cầu họ chia số tiền bán nhà ra làm 2 phần và cấp riêng cho mỗi người một mẫu 1099-S.

Trong trường hợp này thì chị được miễn thuế 125,000 nếu khai độc thân. Tuy không phải trả thuế nhưng chị nên khai thuế để Sở Thuế biết là chị được miễn thuế vì đây là nhà chị ở chứ không phải nhà cho thuê.

2. Chị hỏi về bảo hiểm sức khỏe cho người 65 tuổi, thì tôi đoán là chị nói về chương trình Medicare. Tuy rằng Medicare không phải là lãnh vực chuyên môn của tôi, nhưng tôi sẽ chia sẻ những hiểu biết cá nhân của riêng tôi. Theo tôi biết là Medicare sẽ tính giá bảo hiểm dựa trên thu nhập của chị của 2 năm trước đó, có nghĩa là thu nhập của năm chị được 63 tuổi. Tiền lời chị bán nhà được miễn thuế cho nên không bị tính vào thu nhập và vì vậy không ảnh hưởng đến quyền lợi bảo hiểm Medicare của chị.

3. Tôi không hiểu rõ là chị muốn hỏi tiền trả bảo hiểm sức khỏe có được miễn trừ gì. Ai cũng phải trả tiền bảo hiểm Medicare, chỉ là ít hay nhiều. Khi chị lãnh tiền an sinh xã hội (SSA), cuối năm họ sẽ gửi cho chị mẫu 1099-SSA có ghi rõ số tiền SSA chị lãnh cũng như số tiền bảo hiểm Medicare chị phải trả. Khi khai thuế thì chị trừ đi số tiền trả bảo hiểm. Thông thường thì tiền SSA không phải đóng thuế nếu chị không có thu nhập nào khác,

cho nên chị không cần phải lo lắng có trừ thuế được không.

HỎI: Chào chị Đài Thi, người khai thuế cho tôi (người Việt) thường hay khai trễ và tôi phải trả tiền phạt hàng năm. Có cách nào để xin Sở Thuế giảm tiền phạt không chị, vì không phải do lỗi tôi. Cảm ơn chị.

ĐÁP: Xin thưa, thường xuyên khai thuế trễ thì khó mà xin Sở Thuế giảm tiền phạt. Vả lại, lỗi khai trễ của các dịch vụ khai thuế không phải là lý do chính đáng để Sở Thuế cứu xét giảm phạt.

Tốt hơn hết là anh nên thương lượng với người khai thuế cho anh. Theo tôi biết một số dịch vụ khai thuế của Mỹ sẽ miễn tính tiền lệ phí khai thuế, hoặc trả tiền phạt cho khách hàng nếu khách hàng bị phạt vì do lỗi của họ.

Mùa thuế là mùa rất bận rộn cho các dịch vụ khai thuế. Có một số khách chờ đến giờ phút cuối mới đưa giấy tờ hoặc bổ sung thêm giấy tờ, hoặc thậm

chí không có đủ giấy tờ để khai, cho nên đôi khi các dịch vụ không khai thuế kịp cho đúng hạn và trong trường hợp này thì khai trễ là do lỗi của khách chứ không phải là lỗi của họ.

Nhưng nếu anh đã cung cấp giấy tờ đầy đủ và đúng ngày thì người khai thuế cho anh có trách nhiệm phải khai đúng hạn. Nếu có lý do bất khả kháng không khai đúng hạn được thì xin Sở Thuế gia hạn 6 tháng. Gia hạn thì sẽ được miễn tiền phạt khai trễ. Sở Thuế cho mỗi người được gia hạn một lần và thủ tục gia hạn rất đơn giản, chỉ cần điền mẫu 4868 ngăn gọn thôi.

HỎI: Chào cô, đọc các bài thuế của cô viết thật thú vị và hữu ích, tuần nào tôi cũng hóng bài của cô trên báo Trẻ. Nay tôi có thắc mắc nhờ cô giúp. Tôi nghe nói nếu thiếu thuế nhiều thì Sở Thuế sẽ tịch thu thẻ thông hành, có đúng vậy không cô? Sở Thuế sẽ tịch thu như thế nào và bao lâu? Cảm ơn cô.

ĐÁP: Thưa ông, rất vui được biết ông là độc giả trung thành của báo Trẻ nói chung và Mục Thuế Vụ nói riêng.

Ông nói đúng, nếu thiếu thuế thì có thể sẽ bị tịch thu thẻ thông hành (passport). Tuy nhiên, không phải Sở Thuế mà là Bộ Ngoại Giao thu hồi thẻ thông hành, hoặc không cấp thẻ, cũng như không gia hạn. Khi trả hết nợ thuế xong thì Bộ Ngoại Giao sẽ giao trả lại thẻ.

Số tiền thiếu thuế, tính luôn cả tiền phạt và tiền lãi suất, phải hơn 62,000 đô la thì Sở Thuế mới báo cho Bộ Ngoại Giao biết để tiến hành việc tước thẻ thông hành.

Khi thiếu thuế hơn 62,000 đô la thì Sở Thuế sẽ gửi một lá thư số CP 508C. Họ sẽ cho mình 30 ngày để thanh toán số nợ thuế này, hoặc để cho mình khiếu nại nếu như mình chứng minh được là con số nợ thuế đó không đúng. Sau 30 ngày, nếu họ không thấy mình trả lời thư hoặc trả thuế, thì

họ sẽ báo cho Bộ Ngoại Giao thu hồi thẻ thông hành.

Sau khi đã thanh toán nợ thuế xong, Sở Thuế sẽ gửi cho quý vị lá thư số CP 508R (lá thư họ gửi trước đây là CP 508C), rằng họ không còn thu hồi thẻ thông hành của quý vị nữa.

Rất tiếc là bộ luật tịch thu thẻ thông hành rất gắt gao. Không có bất cứ lý do gì được miễn hoặc có trường hợp ngoại lệ được, cho dù có giấy chứng nhận của bác sĩ, nhà thương hay nhà quán.

Khi gặp trường hợp khẩn cấp cần phải về Việt Nam khi thẻ thông hành đã bị thu hồi vì thiếu thuế, quý vị nên tìm các văn phòng chuyên môn về lãnh vực này để giúp quý vị lấy lại thẻ nhanh chóng. Sở Thuế chỉ cho phép những người có bằng hành nghề chuyên môn sau đây đại diện cho quý vị:

- IRS Enrolled Agent
- CPA
- Luật Sư

NĐT





ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Tiến sĩ Huỳnh Công Tín nguyên là giảng viên bộ môn Ngữ văn ở Đại học Cần Thơ, hiệu trưởng Đại học Võ Trường Toản, phóng viên Báo Nông nghiệp Việt Nam. Đó là học vị, học hàm, học tùm lum. Đó là chức danh nghề nghiệp: giảng viên, hiệu trưởng, chức tùm lum. Tiến sĩ Huỳnh Công Tín là phóng viên Báo Nông Nghiệp Việt Nam, nói nôm na, ông còn là nhà báo. Nhà báo thì ông báo cái giống gì hè? Thì trong cuốn Từ Điển Từ Ngữ Nam Bộ được Nhà xuất bản Khoa học Xã hội xuất bản năm 2007, ông giải nghĩa cho dân ngu dốt như tui tức cười (cười vì tức) thiếu điều muốn té ghế, như thế này nè: Trang 894, **‘nhà báo’** danh từ, nghĩa bóng,

là những người không có công ăn việc làm, thất nghiệp, đang ăn bám vào gia đình. Ông bèn đưa ra một câu thí dụ: *“Ra trường rồi ở nhà làm nhà báo chớ có làm được gì đâu”*.

Theo thiên ý của tui: Đó là một cách cắt nghĩa bá láp. Nếu cho rằng đùa thì ông nên đem vào từ điển về tiếng lóng (slang). Chớ lượm được bất cứ cái gì trôi nổi ngoài chợ trời, ngoài chợ đời cũng đem nhét vô cuốn từ điển của mình thì đâu có được nè.

Theo tui, khi đã dám học gồng soạn từ điển thì phải chấp nhận sự phê bình của thiên hạ. Phê trật thì mình viết bài tranh luận cho nó rõ ngô khoai. Phê trúng thì mình cảm ơn; mình học để lần tái bản mình sửa lại tác

phẩm của mình càng lúc càng ít lỗi hơn.

Năn nỉ đừng ‘chơi’ tao, sau khi khiêm tốn, nổ âm âm như đê ở Trảng Bom? Tui e ‘Ba Ke hai nút’ nó đâu có nín khi thấy ông tiến sĩ giành cái thành ngữ có cầu chứng tại tòa là: “Chúng mày có biết ông là ai không”? Vậy là đồng chí của tao mà nó chơi tui đem ông Tiến sĩ nhà ta ra dợt cho lên bờ xuống ruộng.

Thấy chúng bê hội đồng ông vui quá xá nên tui cũng nhào vô ké vài ba cái đập.

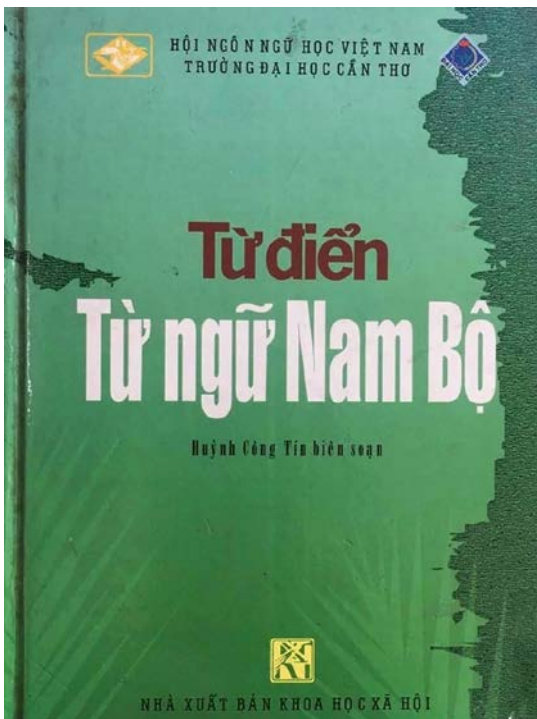
Tui thấy trang 433, từ mục **‘dân biểu’**, danh từ, người được bầu vào cơ quan dân cử (Quốc hội) thời thực dân Pháp hoặc chánh quyền Sài Gòn trước 1975. “Ngày trước ông có ra ứng cử dân biểu Hạ viện hay Thượng viện gì đó; nhưng mà rớt”.

Tiến sĩ Huỳnh Công Tín không đề trích của ai nên tui cho rằng do chính ông viết. Hồi thời thực dân Pháp làm gì có Dân biểu? Chỉ có Nghị viên (nghị Hách trong tiểu thuyết Giông tố của Vũ Trọng Phụng). Làm gì có chánh quyền Sài Gòn? Chỉ có chánh quyền VNCH. Thượng viện thì gọi là Thượng nghị sĩ, ra ứng cử theo liên danh 10 người, chớ Dân biểu bao giờ?

Rồi ở trang 558, ông Tiến sĩ ghi là từ mượn **‘Giấy bu lia’**? Lạ quá, tui mới đọc lần đầu. Chớ xưa giờ, tui gặp chữ ‘pơ luya’ gốc tiếng



Tiến sĩ Huỳnh Công Tín và Tự điển



Pháp là ‘pelure’ không hề.

Nói nào ngay, khi sức chưa tới mà dám xăm mình soạn cuốn từ điển này, biết trước sau gì cũng bị búa rìu dư luận nên Tiến sĩ Huỳnh Công Tín xuống nước nhỏ trước: “Tôi ra đời và lớn lên ở Nam Bộ, vốn nặng tình với vùng đất sinh ra ông bà, cha mẹ mình và tiếng nói của người dân quê hương, nên đã làm điều có phần quá khả năng. Xin bạn đọc lượng tình xem đây như một việc thể hiện tấm lòng đối với bà con ruộng vườn sông nước.”

Rồi trang kế, Tiến sĩ Huỳnh Công Tín cho in liền lời giới thiệu của nhà văn Sơn Nam để dựa hơi. Tui thấy từ điển là cuốn sách để tham khảo thì dùng chữ nhà biên khảo nó chánh xác hơn là nhà văn Sơn Nam. Và tui cũng nghĩ đây không phải là lời giới thiệu. Giới thiệu sách là phải nói về cuốn sách đó phải không nào? Đây chỉ là vài suy nghĩ vụn vặt nhà biên khảo Sơn Nam nói về cách soạn một cuốn từ điển mà thôi.

Ông Sơn Nam trích câu hát ru em: “Ru em em théc cho muối. Để mẹ mua bánh chợ Truôi em ăn.” Ông Sơn Nam kể: Tui nghĩ ‘théc cho muối’ là ngủ cho say. Nhưng bà ở Huế kể bên nhà giải thích: “Théc là khóc, đứa bé théc là khóc lớn tiếng.

**Nhà báo /na:² ba:w⁵/, [na:² ba:w⁵]
[01] (dt) (nb) người không có công
ăn việc làm, thất nghiệp, đang ăn
bám vào gia đình. "Ra trường rồi ở
nhà làm nhà báo chớ có làm được
gì đâu."**

Ở Sài Gòn và ở rừng U Minh, đã quen với 2 tiếng ‘khóc thét’.

Dạ tui tự hỏi: “Théc hay thét?” “Thét là: quát, mắng, kêu to, v.v. khi tức tối, căm giận ai”. Thí dụ: sợ quá khóc thét lên; tiếng thét căm hờn. Thú thiệt nhỏ lớn tui chưa thấy ai viết ‘théc lớn’ bao giờ?

Rồi ông Sơn Nam viết: “Lại còn nhiều chữ mà ở trong Nam Bộ rõ ràng là nói sai, viết sai thí dụ

như ở trong bài ‘Dạ cổ hoài lang’ của ông Sáu Lầu, Cao Văn Lầu hát bài nghĩa ‘tàu kang’ nhưng trên sách vở thì ghi là ‘tao kang’ (tao kang chi thê bất khả lạc đường). Nhưng tui lại thấy có tài liệu nói là: “Tao kang chi thê bất khả hạ đường”. Không có chữ ‘lạc đường’.

Rồi ca dao cũng có câu: “Ai xui rã chút duyên kim cải. Ai khiến rời chút ngãi tào kang...”

Hoặc “Một lời đã hứa tào kang/Trăm năm ghi tạc nghĩa chàng, chàng ơi!” Nhưng Truyện Kiều của Nguyễn Du cũng có câu: “Tin nhà ngày một vắng tin/Mặn tình cát lữ, lạt tình tào kang”.

Tao kang là từ thành ngữ ‘tao kang chi thê’, chỉ người vợ từng chung cảnh nghèo khổ, hai vợ chồng cùng ăn cơm bã thuở hàn vi. Tui thấy viết ‘tàu kang’, ‘tào kang’, ‘tao kang’ cũng được tuốt, chả có gì sai. (tùy cách phiên âm qua tiếng Việt).

Cuối bài báo, ông Sơn Nam còn ‘đá khéo’ thằng nhỏ điếc không sợ súng là: “Chữ nghĩa quả thật là gánh nặng dành cho thế hệ trẻ”

Câu này thì tui đồng ý với ông Sơn Nam. Muốn soạn một từ điển là phải có hàng trăm chuyên gia về đủ mọi lãnh vực của học thuật. Sức của Tiến sĩ Huỳnh Công Tín vác không nổi ‘Phương ngữ Nam Bộ’ đâu!

Tiến sĩ Huỳnh Công Tín sao nỡ lòng nào đi dụ khi bà con mình (trong đó có cả tui vì trót say mê cái tiếng, cái chữ quê mình nên bỏ ra tới 50 đô Úc mua sách của ông). Mất tiền cũng chưa tấc bằng cảm giác mình bị ổng xỉ gạt bằng cái tựa “Từ điển Từ ngữ Nam Bộ” Đúng là treo đầu dê bán thịt chó đó bà con ơi!

ĐXT



BẢO HUÂN



LTS: Facebook là một mạng xã hội (social networking service) phổ biến rộng và có tầm ảnh hưởng rất lớn trên thế giới ngày nay. Ngoài khía cạnh giải trí, xả stress, giao lưu, lưu giữ nhật ký... Facebook còn được sử dụng như một phương tiện hiệu quả trong những cuộc cách mạng làm thay đổi tình hình thế giới. Hiện nay Facebook là một trong những lối thoát quan trọng để những trí thức, nhà báo, văn nghệ sĩ có khuynh hướng tự do đang sống tại Việt Nam cất lên tiếng nói của họ.

“FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những ý kiến (comment) dí dỏm, tếu táo của cư dân mạng này và giữ nguyên văn cách thể hiện của họ.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



**Nhật Thực 2024,
ở Việt Nam**

TỪ FACEBOOK DAI LE



Yêu vợ...

Giữa ban ngày một tên ăn cướp ập vào nhà trói tay chân người vợ, chĩa dao vào người chồng và nói: Vàng bạc nữ trang tiền để đâu?

Ông chồng khóc lóc năn nỉ:
Tất cả ở trong tủ, làm ơn thả trói cô ta ra đi, ông muốn lấy gì cứ lấy.

Tên ăn cướp ngạc nhiên hỏi:
Ông yêu vợ ông đến thế sao?

Ông chủ nhà đáp: Cô đó là vợ thằng hàng xóm, còn vợ tui sắp về rồi! Cởi trói cho cổ mau đi, tui lạy ông!

TỪ FACEBOOK NAM TRAN

Đúng lúc đang thềm chua...



TỪ FACEBOOK KIM THOA

Mua xe mới nhưng sợ thằng bạn mượn chở bồ



TỪ FACEBOOK PHONG THIEN



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Pháp khí

Những ngày qua, cả Việt Nam và Châu Á đều đang ngập trong cái nóng đỉnh điểm của mùa hè. Nhiệt tối đa của Sài Gòn mỗi buổi trưa gần đây hầu như đều lên đến 40°C (cỡ 104°F). Ngày 8-4-2024, tại Đắc Lắc, một nữ sinh lớp 7 (13 tuổi) tại huyện Buôn Đôn ngã quỵ trong giờ học thể dục và tử vong sau đó.

Từ xưa, con người đã cố gắng tìm nhiều cách để thay đổi không khí xung quanh mình. Nếu việc đốt lửa để sưởi ấm khi trời lạnh diễn ra khá đơn giản thì việc làm mát trở nên phức tạp hơn nhiều. Người Ai Cập cổ đại là một trong số những bộ tộc đầu tiên phát minh ra "máy lạnh" bằng cách treo cây lau sậy lên trên những cửa sổ, phun nước để làm dịu không gian, hạn chế được các hơi nóng từ sa mạc. Người La Mã có cách làm mát bằng việc xây nhà với hệ thống ống nước bao quanh tường. Và người Ba Tư thì dùng những bể chứa nước và tháp gió ngay bên cạnh nhà để làm mát ...

Đến thế kỷ 17, các phát minh khoa học mới thực sự tác động vào nhiệt độ của môi trường và giúp

mùa hè của con người trở nên dễ chịu hơn. Khởi đầu Cornelis Drebbel (1572-1633), ông phát minh ra mô hình làm mát không khí bằng cách cho thêm muối vào nước khi chúng bốc hơi.

Tới năm 1902, "máy điều hòa nhiệt độ" đầu tiên trên thế giới mới chính thức ra đời bởi kỹ sư người Mỹ - Willis Carrier. Ý tưởng máy điều hòa đầu tiên được tạo nên khi Carrier này đang đi trên chuyến tàu trong sương.

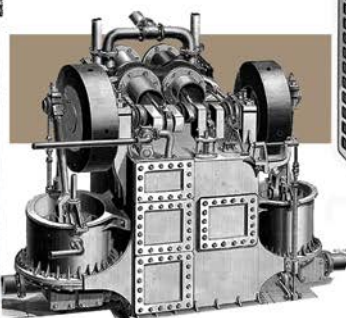
Đến năm 1911, Carrier tiếp tục giới thiệu đến thế giới một công thức làm lạnh mới có tỷ lệ độ ẩm hợp lý. Và phương pháp này được áp dụng một số công nghiệp làm lạnh tận ngày hôm nay. Năm 1914, thì một gia đình đầu tiên tại Minneapolis đã lắp đặt hệ thống điều hòa của Carrier chế tạo. Tới năm 1953, sau nhiều cải tiến về công dụng và kích thước, khắp nước Mỹ đã có 1 triệu máy điều hòa không khí. Đến thời điểm hiện tại, máy điều hòa không khí như một điều tất yếu trong cuộc sống ... trừ cuộc sống của những gia đình nghèo khổ trong các nước kém phát triển, như VN.



Cornelis Drebbel



Willis Carrier





TIỂU LỤC THÂN PHONG
(bài và hình)
GEORGIA, USA

Lễ hội hoa anh đào ở Macon

Khi nhắc đến hoa anh đào, người ta thường nghĩ đến Nhật Bản, chúng đã trở thành biểu tượng văn hóa và truyền thống của quốc gia này. Tuy nhiên, điều khiến nhiều người bất ngờ là danh hiệu “Thủ đô hoa anh đào của thế giới” lại không thuộc về Nhật Bản, thành phố Macon, Georgia, Hoa Kỳ mới chính là nơi nắm giữ danh hiệu này.

Lễ hội hoa anh đào ở Macon có tên chính thức là International Cherry Blossom Festival được tổ chức hàng năm ở Macon. Lễ hội này được tổ chức lần đầu tiên vào năm 1982 tại trường cao đẳng Wesleyan, ngày nay thì được tổ chức tại Downtown, Wesleyan Drive và Carolyn Crayton.

Hoa anh đào ở Macon thuộc họ Yoshino Cherry, ban đầu ở trong vườn nhà ông William A. Fickling. Cây này vốn không phải là thực vật địa phương nên ông không biết là cây gì, sau này đem so sánh với hoa anh đào ở Washington D.C mới phát hiện ra chúng cùng họ. Ông đã nhân giống và phát tán rộng rãi cho người dân quanh vùng. Tiếp đến

cô Carolyn Crayton tiến hành dự án trồng cây Yoshino Cherry quanh thành phố Macon và các vùng phụ cận với sự tài trợ cây giống của ông William A. Fickling, từ đó người dân trù mến gọi ông với biệt hiệu Johnny Appleseed và cũng từ đây hoa anh đào trở nên thân thuộc và trở thành biểu tượng của Macon.

Macon là một thành phố khá cổ, cách thủ phủ Atlanta chừng 70 dặm về hướng Nam. Macon có đến 12 quận với 6500 kiến trúc mang tính lịch sử. Macon đã kết nghĩa chị em với thành phố trùng tên Macon ở Pháp và thành phố Kurobe của Nhật Bản. Hiện nay có đến 360,000 cây hoa Yoshino Cherry được trồng ở Macon (cao gấp 90 lần lượng cây ở thủ



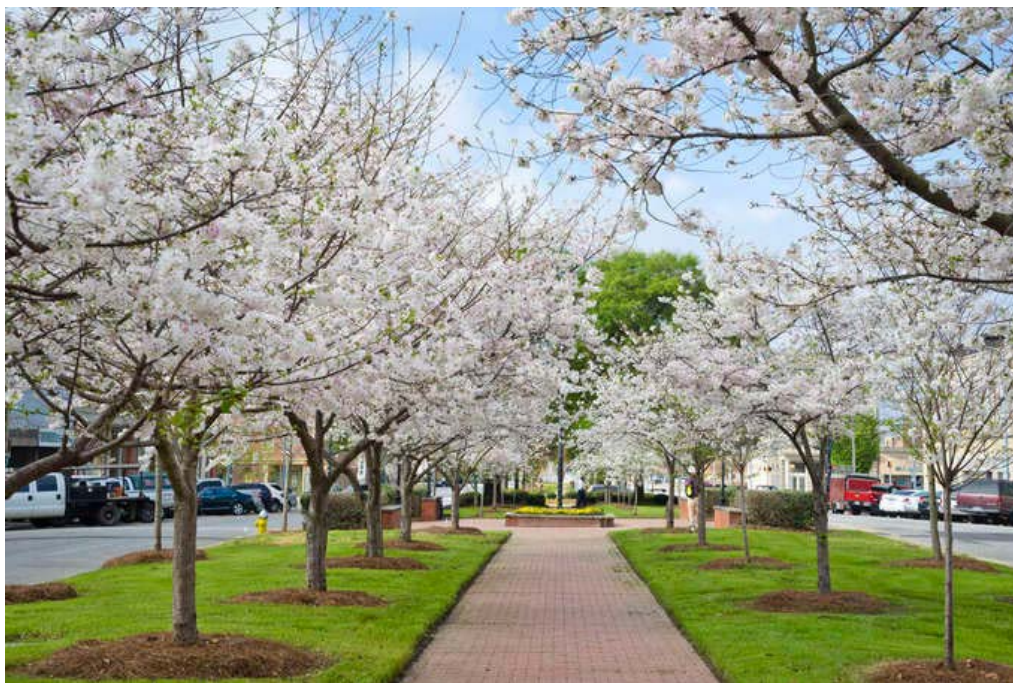
Macon đón chào du khách

đô Washington). Hàng năm vào 2 tuần cuối của tháng Ba là hoa nở rộ và đó là thời gian của lễ hội hoa anh đào. Ở lễ hội không chỉ có hoa mà còn có vô số hoạt động văn hóa nghệ thuật,

thể thao trình diễn như: Đua chó, nhạc sống (Jazz, Blue, Rock & Roll, Pop...), kịch, biểu diễn thời trang, khinh khí cầu, trưng bày và mua bán sản phẩm thủ công mỹ nghệ, ẩm thực, pháo

bông, hoạt động vui chơi của gia đình, trình diễn máy bay. Ngay trong lễ hội hoa anh đào còn bao hàm luôn lễ hội Mulberry mua bán các loại thực phẩm truyền thống ... Khách dự lễ hội lên đến hàng trăm ngàn người, không chỉ người địa phương mà nhiều khách và quan chức quốc tế đến tham dự như: Pháp, Nhật, Đài Loan, Uganda, Ireland ... Trong số này thì khách người Nhật và đại diện của thành phố chị em Kurobe là thân thiết nhất, gần bó lâu nhất, hàng năm họ đều có người đến tham dự và tặng quà thân hữu ...

Lễ hội hoa anh đào Macon đã tác động hữu ích đến kinh tế địa phương, tăng lợi tức cho nhà hàng, khách sạn, tiệm buôn trong khu



Hoa anh đào, tiểu bang Georgia - NGUỒN: VIETMYTRAVEL

vực ... theo ước tính của đại học Georgia (University of Georgia) thì hàng năm lễ hội đem lại cho địa phương từ 10 -12 triệu đô la.

Lễ hội hoa anh đào ở Macon không chỉ là hoa mà có phần còn nghiêng về những hoạt động của xã hội và con người. Tất cả các nghệ sĩ, nghệ nhân, nhân viên phục vụ, tình nguyện viên, thương mại, truyền thông ... với nhiều hoạt động phục vụ nhiều mặt cho du khách vui Xuân trải hội.

Lễ hội hoa anh đào Macon đã được Hiệp hội Sự kiện và lễ hội Quốc tế công nhận và đã nhận được nhiều huy chương vàng, bạc, đồng về các hạng mục: tổ chức, tài trợ, quảng bá, hàng hóa, truyền thông ...

Ở Nhật cũng có lễ hội hoa anh đào hàng năm gọi là Hanami. Người Nhật có truyền thống thưởng hoa lâu đời, lễ hội hoa anh đào

Gian hàng ở downtown Macon



Hàng thủ công mỹ nghệ



Dặm dài lều quán

có thể có từ năm 710 – 794 dưới thời Nara. Lúc ban đầu là hoa mận, hoa mai sau này là hoa anh đào (Sakura) mới được yêu chuộng và trở thành biểu tượng của Nhật Bản

Lễ hội hoa anh đào ở Washington D.C lần đầu được tổ chức vào năm 1934 và sau đó được tổ chức thường niên ở thủ đô quanh bờ sông Potomac.

Ngày nay hoa anh đào có khắp nơi trên thế giới, nhất là ở những vùng ôn đới và hàn đới. Lễ hội hoa anh đào cũng được nhiều nơi tổ chức nhưng danh tiếng nhất vẫn là 3 lễ hội hoa anh đào ở Tokyo, Washington D.C và Macon.

Mùa Xuân là mùa của



Trẩy hội hoa anh đào ở Macon

muôn hoa đua nhau khoe sắc hương. Mùa Xuân cũng là mùa của bao lễ hội được tổ chức theo tên các loài hoa như: Hội hoa anh đào, Hội hoa Dogwood, Hội hoa mộc lan ... trời đất thanh thang, hoa cỏ bạt ngàn. Xuân về biết bao loài hoa tô điểm cho thiên nhiên, làm cho cái đẹp tự nhiên như bất tận. Con người cũng góp thêm cái đẹp cho đời: họa sĩ vẽ tranh, điêu khắc gia tạc tượng, nhiếp ảnh gia chụp hình, nghệ nhân tạo tác sản phẩm thủ công mỹ nghệ, văn sĩ viết văn, thi sĩ làm thơ, nhạc sĩ soạn nhạc ... Tất cả cùng góp phần mình vào để tô vẽ cho đời sống thêm sắc màu và ý nghĩa.

TLTP

ẤT LĂNG THÀNH, 0324



Hoa anh đào ở Macon

Hoa mộc lan ở New York

“ Tại thành phố New York Hoa Mộc Lan (Magnolia) nở rộ vào cuối tháng Ba và đầu tháng Tư, đẹp lắm.

Hoa Mộc Lan tượng trưng cho sự tuyệt mỹ, tuyệt vời, sự trong trắng, và tuổi trẻ. Ở thành phố New York mùa này magnolia nở đầy đường hấp dẫn du khách tới thăm.

Hoa Mộc Lan tiếng Mỹ gọi là Magnolia. Hoa này có nguồn gốc mấy chục triệu năm, theo những mẫu hóa thạch được tìm thấy. Tuy nhiên tên Magnolia do người Tây phương đặt đầu thế kỷ 18. Năm 1703 Charles Plumier một nhà thực vật học người Pháp đã đặt tên loài hoa này, theo tên của một giáo sư thực vật nổi danh người Pháp khác, là Pierre Magnol.

Hoa Mộc Lan có gần 200 loại khác nhau, bông nhiều màu, mỗi màu có một ý nghĩa khác. Mỗi dân tộc và đất nước đều cho loài hoa này một ý nghĩa riêng. Ở New York tôi thấy có nhiều hoa mộc lan màu trắng, hồng, vàng và đỏ.

Hoa màu trắng tượng trưng cho sự trong trắng và tuyệt mỹ. Hoa màu hồng tượng trưng cho tuổi trẻ, thơ ngây và niềm vui. Hoa màu xanh cũng có ý nghĩa niềm vui, nhưng thêm vào đó còn có ý nghĩa sức khỏe và may mắn. Hoa màu tím có ý nghĩa sức khỏe và may mắn.

Hoa Mộc Lan nở nhiều vào cuối mùa Đông đầu mùa Xuân. Cùng với hoa mai Mỹ, hoa này báo hiệu mùa Xuân (Harbinger of spring). Mặc dầu tuyết còn rơi, khi thấy cây hoa mộc lan trở bông, các bạn biết ngay mùa Xuân đang tới rồi.



Hoa mộc lan tại New York. NGUỒN LTHDAN04.WORDPRESS.COM



Thành phố Houston được mệnh danh là “Magnolia City”

Những tiểu bang miền Nam nước Mỹ có nhiều hoa mộc lan. Một vài tiểu bang tôn vinh loài hoa này. Hai tiểu bang Mississippi và Louisiana đã lấy Hoa Mộc Lan làm quốc hoa. Tiểu bang Louisiana có biệt danh là “Magnolia State” (Tiểu Bang Hoa Mộc Lan) vì dân ở đây trồng nhiều hoa này. Nếu các bạn đến đây vào mùa Xuân, các bạn sẽ thấy hoa này nở khắp nơi, đẹp lắm.

Thành phố Houston ở Texas, nơi có nhiều người Việt Nam sinh sống, được biệt danh là “Magnolia City” (Thành phố Hoa Mộc Lan). Vợ chồng tôi đã thăm Houston và Sài Gòn Nhỏ ở đây nhiều lần, nhưng không thấy Hoa Mộc Lan ở đây đẹp hơn ở New York...”

DH

(TRÍCH TỪ SÁCH “THÀNH PHỐ NEW YORK” THUỘC BỘ SÁCH “NƯỚC MỸ NƠI TÔI ĐANG SỐNG” CỦA LÊ THANH HOÀNG DÂN, ĐÃ PHÁT HÀNH TRÊN AMAZON VÀ BOOKBABY)

Tránh bị lừa gạt

BẢO SƠN

Những kẻ lừa bịp và lường gạt trong năm 2023 đã gây thiệt hại trên 10 tỉ đô la ở Hoa Kỳ. Ngày nay lừa gạt xuất hiện ở khắp nơi, từ ngay tại trước cửa nhà tới tiệm cà phê hay trên internet. Dưới đây là một số cách ngăn ngừa bị lừa gạt.

6. Giấy tờ trong bóp. Không nên để trong bóp những thẻ hay giấy tờ có chứa nhiều thông tin cá nhân quan trọng mà mình không cần phải mang theo người, ví dụ như thẻ An sinh xã hội, thẻ Medicare. Nên có hình chụp lại những thẻ trong bóp để phòng khi mất bóp mất thẻ thì vẫn còn chi tiết để xin thẻ mới. Nên thường xuyên kiểm tra bóp, lấy ra những giấy tờ không cần thiết hoặc giấy tờ nào khó xin lại được.



7. Tài khoản ngân hàng. Nên thiết lập truy cập online với các tài khoản ngân hàng hay credit card và sử dụng password riêng cho từng account. Tập thói quen kiểm tra lại các giao dịch mỗi tuần, hoặc 2 tuần 1 lần. Nếu thấy có giao dịch nào bất thường hay không đúng, nên báo với ngân hàng ngay.

8. Máy tính cá nhân. Nên dùng chức năng kiểm tra 2 lần khi cần truy cập tài khoản ngân hàng, cơ quan tài chính, công ty điện nước. Với cách này, chỉ có chính chủ nhân tài khoản mới có thể nhận được mã số xác nhận qua tin nhắn trên điện thoại để truy cập tài khoản. Nên sử dụng phần mềm chống virus cho máy tính để ngăn ngừa truy cập bất hợp pháp để ăn cắp thông tin. Ngày nay một số máy tính được trang bị sẵn phần mềm bảo vệ như Microsoft Defender. Nếu máy tính có nhiều hồ sơ quan trọng, nên sử dụng thêm các phần mềm chống virus, theo dõi và chặn quảng cáo, hay theo dõi những vụ xâm nhập ăn cắp thông tin.

9. Điện thoại cầm tay. Nếu điện thoại cầm tay thuộc loại mới, nên sử dụng chức năng nhận diện hay nhận dấu tay khi muốn mở máy. Cách này giúp tránh trình trạng kẻ gian ăn cắp và truy cập thông tin bên trong và sử dụng máy. Ngoài ra, nên lập danh sách các số điện thoại của người quen và các cơ quan thường tiếp xúc. Sau đó thiết đặt các cuộc gọi tới nào nằm ngoài danh sách này đều đưa vào voicemail. Kẻ gian cũng thường xuyên gửi các tin nhắn giả danh là doanh nghiệp, ngân hàng hay cơ quan chính quyền mà mình đã từng tiếp xúc trước đây. Không cần phải trả lời những tin nhắn này. Nếu cho rằng tin nhắn đó là quan trọng, nên gọi đến doanh nghiệp hay cơ quan đó để hỏi. Cũng phải nhớ *sign out* sau khi tiếp xúc với ngân hàng, truy cập tài khoản credit card, Venmo, CashApp, hay Zelle ... qua ứng dụng trên điện thoại.

(Còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

DALLAS CINCO DE MAYO

4/5. Diễn hành lớn nhất vùng bắc Texas với nhiều xe hoa nhân dịp lễ mừng đánh thắng quân Pháp của người Mexico. Có nhiều sinh hoạt vui, bán thức ăn, trình diễn nhạc, khu sinh hoạt dành cho trẻ em.

Địa điểm: Historic Jefferson Blvd, 223 W. Jefferson Blvd, Dallas TX 75208. Điện thoại 469-407-4052.

Giá vé: miễn phí



ENNIS BLUEBONNET TRAILS
FESTIVAL

19/4 tới 21/4. Thưởng ngoạn hoa Bluebonnet đặc trưng của Texas khi đi bộ dọc theo lối mòn. Có nhiều sinh hoạt dành cho gia đình, trình diễn nhạc.

Địa điểm: Ennis Welcome Center, 201 NW Main, Ennis TX 75119. **Giá vé:** \$5.



INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

25/4 tới 2/5. Liên hoan phim quốc tế lần thứ 18. Với 100 phim thuộc nhiều thể loại đến từ 60 quốc gia. Có chương trình tiếp xúc với đạo diễn và diễn viên.

Địa điểm: Violet Crown Dallas, 3699 McKinney Ave, Dallas TX 75204. **Giá vé:** \$10-\$15.



Duy Trần

Nhà sản xuất phía sau Chương Trình “Dòng Chuyển của Âm Thanh”

Duy Trần, nhạc sĩ, nhà hoà âm, nhà sản xuất nhiều chương trình Việt, Mỹ. Duy còn là giảng viên bộ môn Âm Nhạc cho Điện Ảnh tại Musicians Institute, Los Angeles.
(ẢNH: BẢO HUÂN/TRÉ)

ĐIỂM TÚ

Tôi được giới thiệu với Duy lần đầu ở Austin trong đêm ra mắt album “Aurora” của nữ ca sĩ gốc Việt thắng giải Grammy Sangeeta Kaur Teresa Mai. Duy là nhà đồng sản xuất album đó.

Duy còn làm việc với Sangeeta qua những chương trình như khi cô ra mắt trên đài PBS của Mỹ với “Front and Center” trong vai trò giám đốc âm nhạc, hay sản xuất show “Sangeeta in Concert at Grammy Museum” tại Los Angeles. Kiến thức về phong cách sản xuất của Duy đã được

chứng minh rõ rệt.

Trước khi chính thức mời Duy về làm nhà sản xuất cho “Dòng Chuyển của Âm Thanh”, tôi từng xem Duy sản xuất chương trình “Nắng Khuya” ở Studio Hill, Austin. Đây là chương trình nhạc của anh Trịnh Hoàng Hải và Sangeeta Kaur Teresa Mai. Đêm đó, có lẽ như bao nhiêu người khác, tôi chỉ ấn tượng với hình ảnh một chàng trai đệm piano cho hai chị ca sĩ thắng Grammy lưng lẩy hát một bài thật quen thuộc với giai điệu hoà âm rất riêng của Duy, thật mượt mà, thật

duyên dáng. Sau này anh Trịnh Hoàng Hải, nhà đồng sản xuất cho biết, khi làm một chương trình nhạc Việt Nam với một dàn kỹ sư âm thanh, ánh sáng chuyên nghiệp cao cấp người Mỹ, anh cần một người nói tiếng Việt, hiểu văn hóa Việt, biết nhạc Việt, lại nói được tiếng Mỹ và hiểu thấu đáo những việc cần làm trong cơ cấu sản xuất để làm giám đốc âm nhạc. Chúng ta không có nhiều nhà sản xuất như thế.

Đến với “Dòng Chuyển của Âm Thanh”, Duy đã bắt tay vào những bước đầu của chương trình. Với rất nhiều

dòng nhạc khác nhau, nhiều tên tuổi gạo cội, nổi danh trong lãnh vực của họ như nhạc sĩ lão thành trong dòng nhạc giao hưởng Việt Nam Lê Văn Khoa, nghệ sĩ cổ nhạc Chí Tâm, nhà soạn nhạc opera đoạt giải Grammy Danaë Vlasse, nhà soạn nhạc cho dàn hợp xướng trẻ đang lên và đạt nhiều giải thưởng Patrick Vũ, Duy đã dùng kỹ năng sản xuất khéo léo của mình để kết hợp lại tất cả và đem đến cho khán giả một đêm nhạc hòa hợp, thu hút, biến hóa không ngừng nhưng lại hài hòa đến kỳ lạ từ thể loại này qua thể loại khác.

Nói về phần âm nhạc, khi ban tổ chức nhận nhạc từ nhạc sĩ Lê Văn Khoa, ông viết theo phong cách tự cũ, dàn nhạc giao



Duy và Sangeeta Kaur thắng lớn với album “Aurora” tại Indie Music Channel với “Best New Age Artist”, “Best New Age Songwriter”, “Best New Age Song for “Starlight”, “Recording of the Year”, và “Album of the Year”. Duy là nhà đồng sản xuất trong đĩa này.

(ẢNH: SANGEETA KAUR FACEBOOK)

hưởng chuyên nghiệp Mỹ ngày nay không dùng được. Duy đã ngồi chuyển thể lại tất cả các bài nhạc của nhạc sĩ Lê Văn Khoa trong chương trình để dàn nhạc Allen Philharmonic có thể sử dụng. Những lúc không hiểu rõ, Duy đã tận tụy đến tận nhà nhạc sĩ Khoa để tìm hiểu. Điều này tôi chắc chắn mình không bao giờ tìm được ở một nhạc sĩ Mỹ khác cả.

Sự thử thách tài năng sản xuất của Duy bắt đầu ngay khi Duy vừa đến Dallas, trong vòng 2 ngày 2 đêm ngắn ngủi, Duy đã viết, chỉnh sửa 4 kịch bản dành cho 4 bộ phận của chương trình: kỹ thuật viên âm thanh, kịch bản của người phụ trách hậu đài, họa đồ cho các em học sinh làm hậu đài và kịch bản của MC. Một Duy Trần, nhà sản xuất luôn bàn luận, uốn nắn vô số khía cạnh của chương trình là hình ảnh rất ấn tượng.

Chàng thanh niên này bình tĩnh vô cùng trong buổi diễn tập tại nhà hát. Với một chương



Nghệ sĩ dương cầm SteinWay Robert Thies, nhà sản xuất Duy Trần, nhà soạn nhạc đoạt giải Grammy Danaë Vlasse, anh Trịnh Hoàng Hài tại khán phòng Allen Performing Art Center trước giờ mở màn.

trình có thật nhiều ca sĩ, nhiều nhạc cụ trình diễn nhiều thể loại âm nhạc khác nhau, chương trình luôn có sự thay đổi phút cuối. Khi thì Duy trên sân khấu làm việc với các nghệ sĩ Việt chơi các nhạc cụ cổ điển như nghệ sĩ Chí Tâm, nghệ sĩ Hải Yến cho bài cải lương “Dạ Cổ Hoài Lang”... lúc lại bàn luận với nhạc trưởng Ryan Ross của dàn nhạc Allen Philharmonic và nghệ sĩ dương cầm SteinWay quốc tế Robert Thies cho bài opera “Andromeda” trong album sắp ra mắt “Mythlogolies II”. Duy giải quyết từng vấn đề một cách dứt khoát, ghi chú lại để chỉnh sửa cho đội ngũ sản xuất trong đêm diễn.

Dựa trên những kịch bản của Duy, các em học sinh làm hậu đài hoàn tất mọi việc một cách dễ dàng và nhận được

Duy luôn đồng hành cùng ca sĩ Sangeeta Kaur Teresa Mai mỗi khi cô đi trình diễn. Đôi chị em thân thiết hợp tác cùng ăn ý với hai vai trò ca sĩ và nhà sản xuất. Văn-Anh Nguyễn, Duy Trần và Sangeeta Teresa Mai ở Bảo Tàng Grammy. (ẢNH: DUY TRẦN CUNG CẤP)



nhiều lời khen ngợi từ khán giả cũng như dàn ca sĩ thắng Grammy danh tiếng.

Không ít khán giả cho biết họ rất thích phần MC của chương trình. Điều đó có được bởi Duy đã có một kịch bản tỉ mỉ, phủ đầy khoảng trống giữa những bài nhạc với những câu đọc chèn chu đến từng chữ một.

Sản xuất một chương trình chuyên nghiệp có rất nhiều phân đoạn, không đơn giản. Điểm mạnh nhất của Duy không chỉ ở trình độ chuyên nghiệp trong phần sản xuất, mà chính là sự kết nối hoàn hảo giữa âm nhạc, văn hóa Việt Mỹ, cũng chính là mục tiêu của chương trình. Đây là một câu

nổi quan trọng, một mặt khác trong 4 chữ giao lưu văn hóa mà chỉ những người đứng sau sân khấu mới cảm nhận hết được.

Cuối ngày, chương trình được khán giả yêu thích nồng nhiệt, tiếng vỗ tay vang dội, ít ai chú ý đến nhà sản xuất trẻ, lặng lẽ bước ra nhà hát, lại là linh hồn tạo ra một đêm diễn tuyệt đẹp.

DT



Chương trình “Dòng Chuyền của Âm Thanh” tại thành phố Allen, TX là dấu ấn quan trọng trên con đường giao lưu văn hoá Việt-Mỹ. Sau những đêm thiếu ngủ tại Allen, niềm vui và nụ cười xuất hiện rạng rỡ trên gương mặt của nhà sản xuất, nghệ sĩ và khán giả. Trong hình, nhà sản xuất Duy Trần, tổng giám đốc phát hành Điểm Tú, nhà soạn nhạc đoạt giải Grammy Danae Vlasse, ca sĩ gốc Việt thắng giải Grammy Sangeeta Kaur Teresa Mai và khán giả. (ẢNH: CHÂU TRẦN)

Pleiku của anh

(Cảm tác từ bài viết “Pleiku nắng bụi mưa bùn” của Nguyễn Dân và những hình ảnh về Pleiku của Hoa Phạm)

Pleiku của anh những ngày nắng bụi,
Trên con đường dài vắng chuyến xe qua,
Đường đất hoang sơ không phố không nhà,
Chỉ có trời mây, hàng cây rất thấp.

Bụi Pleiku, bụi một màu đỏ gạch,
Anh đi qua thị trấn buồn ngẩn ngơ,
Chiều chơi vơi sương mù mịt Biển Hồ,
Hồ không đầy, nước không bao giờ cạn?

Anh lính mới vừa về vùng lửa đạn,
Đóng quân ở đây phố lạ người dưng,
Thành Pleime heo hút gió xa xăm,
Phi trường Cù Hanh ai đi ai đến?

Những ngày Pleiku mưa dầm rả rích,
Thị trấn buồn ảm đạm ngủ trong mưa,
Mối hôm qua nắng gió cuốn bụi mờ,
Hôm nay đường phố mưa bùn. Tội nghiệp.!

Anh lính trẻ lang thang trong phố ước,
Qua mái hiên che, qua vũng nước bùn,
Chiếc xe nhà binh đậu ở ven đường,
Người ta sống giữa chiến tranh, chết chóc.

Pleiku phố nhỏ, những con đường ngắn,
Đầu đường cuối đường không đủ mỗi chân,
Đường Hoàng Diệu anh qua đã bao lần,
Bụi đất đỏ theo anh về quen thuộc.

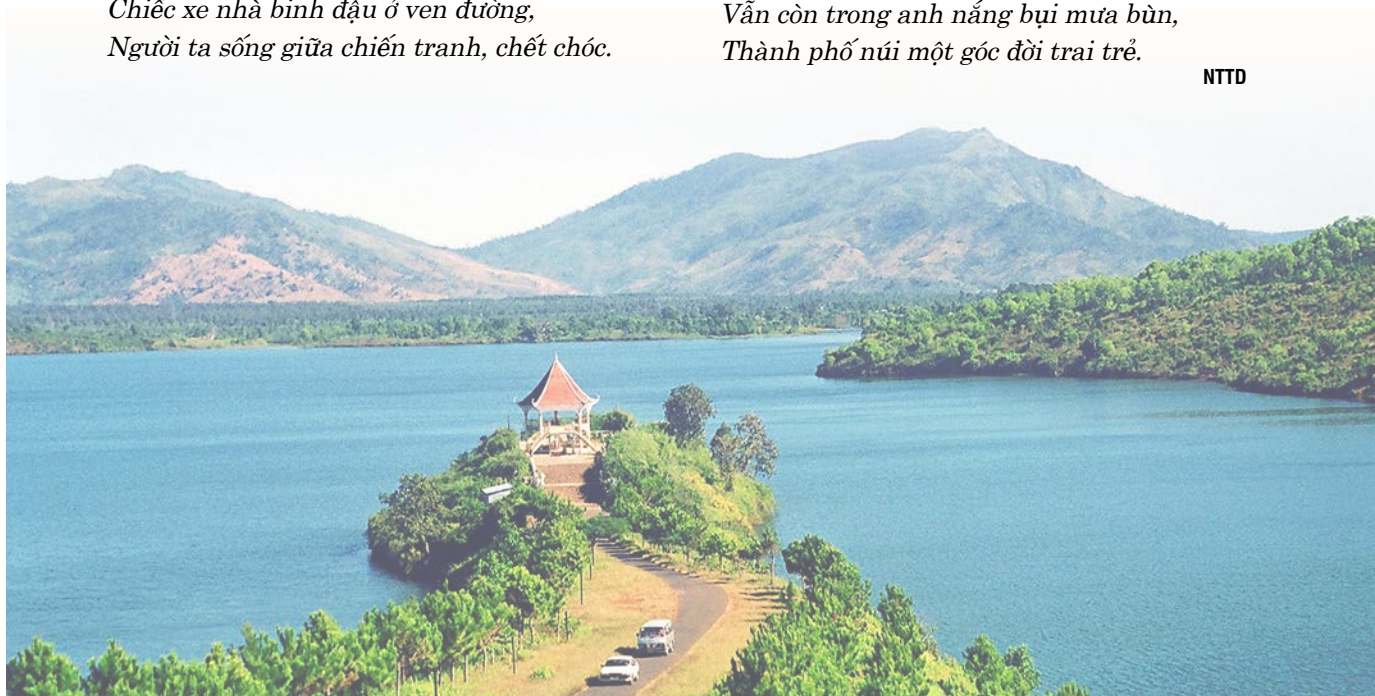
Bụi theo anh đường hành quân xuôi ngược,
Thôn xóm xác xơ hay những buôn làng,
Cô gái Ê Đê thấp thoáng nhà sàn,
Anh mơ một đêm rượu cần chênh choáng.

Pleiku của anh một thời chinh chiến,
Đi đâu về đâu vẫn nhớ nơi này,
Ai trách Pleiku tẻ nhạt lưu đầy,
Ai lưu luyến khi chia tay phố núi?

Đầu sóng ngọn gió anh còn ở lại,
Trận địa Pleiku có lúc kinh hoàng,
Vẫn yếu lòng ngơ ngẩn một dáng em,
Sống và chết, tình yêu và nỗi nhớ.

Bao nhiêu năm, bao mùa rừng thay lá,
Bụi thời gian không che khuất bụi đường,
Vẫn còn trong anh nắng bụi mưa bùn,
Thành phố núi một góc đời trai trẻ.

NTTD





Sân bên là khoảng đất ít nhận được sự quan tâm từ gia chủ. Nơi này thường dài và hẹp gây khó khăn cho việc trang trí, sắp đặt. Tuy nhiên, đây cũng là khoảng không gian có thể nhìn thấy từ cửa sổ phòng hoặc một lối đi tiện ích để vào phía sau nhà. Những gợi ý dưới đây sẽ giúp bạn sử dụng khoảng không này một cách hiệu quả.

■ **Góc chuồng gà.** Để tạo cảm giác thôn quê bình dị, một số gia chủ đã tận dụng khoảng sân bên này để đặt chuồng gà. Nếu được dọn dẹp thường xuyên và trang trí thích hợp, đây có thể là điểm đến yêu thích của các thành viên trong gia đình, đặc biệt là trẻ nhỏ yêu thích thú cưng.

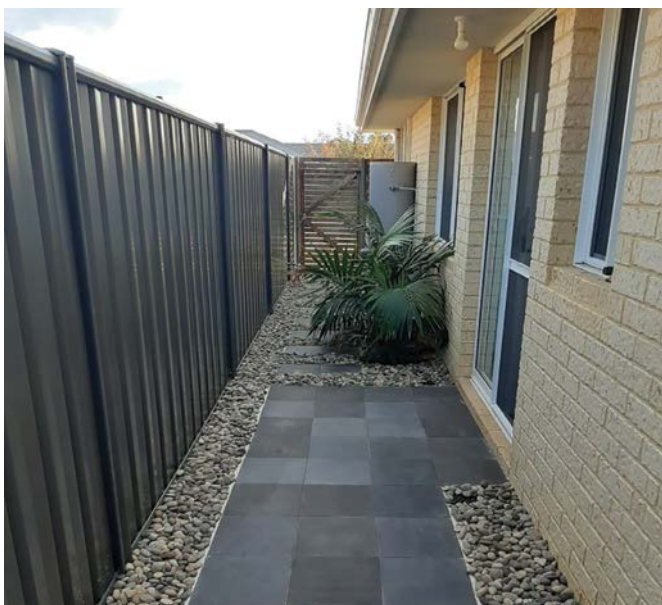
NGUỒN: LUBBOCKONLINE.COM

■ **Một khu vườn nhỏ** mang đến không gian xanh mát và thư giãn, khi có đủ ánh nắng. Các giống cây dễ trồng, cao, lá dài mảnh rất thích hợp để trồng tại đây.

NGUỒN PINTEREST.



■ **Hàng rào trang trí.** Một cách để làm đẹp sân bên là đầu tư vào hàng rào mới. Khi chỉ có không gian hẹp, bạn nên chọn hàng rào kim loại hoặc dùng sơn màu đen để tạo ra ảo giác khiến không gian trông thoáng rộng hơn. NGUỒN: BUNNING WORKSHOP.



■ **Trang trí và thắp sáng với đèn dây (string light).** Đơn giản, rẻ tiền, tiện dụng, đèn dây mang đến sự ấm cúng và ánh sáng cho Side Yard lúc về đêm. Sẽ càng dễ hơn khi bạn có sẵn hàng rào cao để gắn chúng. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Lối đi trải sỏi và lát đá.** Sân bên có xu hướng là lối đi lại thường xuyên và ít ánh sáng mặt trời, nên cỏ không phải lúc nào cũng phát triển tốt ở vị trí này. Đá lát và sỏi (pea gravel) là giải pháp phù hợp cho vị trí này. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Cổng vòm (archway)** có dây leo kết hợp với lối đi rải sỏi là hai đặc điểm đáng yêu có thể nhìn thấy từ mặt tiền của căn nhà. NGUỒN: HOUZZ.





Robot hút bụi có thể leo thang lầu

Hiện trên thị trường đã có nhiều loại máy hút bụi tự hành nhưng loại mà công ty Migo Robotics Ascender mới sản xuất là loại đầu tiên tự leo lên thang lầu sau khi hoàn tất hút bụi ở tầng dưới.

Để hoạt động, robot sẽ tự lập ra bản đồ căn nhà khi chạy lần đầu, hoặc người sử dụng có thể lập bản đồ bằng cách nhập dữ liệu theo hướng dẫn, và sau đó căn cứ bản đồ này robot sẽ đi hút bụi từng phòng trong nhà, cả dưới đất lẫn trên lầu. Khi vận hành, hệ thống camera và sensors sẽ giúp xác định và tránh các chướng ngại trên đường chạy cũng như các giới hạn và nơi quẹo.

Robot có tên là Ascender, có khả năng phân biệt sàn gỗ và sàn lót thảm. Nó sẽ hút bụi nơi lót thảm và lau ở khu sàn gỗ. Bụi bẩn và nước dơ lau sàn được giữ trong một hộp nhỏ ở thân máy. Khi xong việc, nó trở về trạm để sạc điện, đổ bụi vào thùng chứa và nạp thêm nước sạch. Khi tới cầu thang, nó sẽ tự xác định đang ở chân hay đầu cầu thang và có biện pháp đi lên hay đi xuống.

Ascender có thể quét hay lau dọn 5,380 sq ft (hay 500 mét vuông) cho mỗi lần sạc điện. Nếu đang hoạt động dở dang mà hết điện, nó sẽ chạy đi sạc, và trở về ngay vị trí cũ vừa bỏ dở để tiếp tục. Người sử dụng sẽ tự thiết đặt lịch trình lau dọn theo ý muốn của mình. Máy sẽ được bán với giá \$1,500 kể cả bộ phận sạc điện.



Máy quét đường tự hành

Quét dọn bụi rác trên đường hiện nay vẫn thỉnh thoảng được thực hiện để bảo đảm vệ sinh. Điều này cần có nhiều nhân lực cũng như máy móc cùng với chi phí khổng lồ.

Công ty WeRide ở Silicon Valley đã sáng chế một loại robot quét đường tự hành có tên là Robosweeper. Máy chỉ nhỏ bằng một xe minivan có thể quét đường dạng khô hoặc có nước và có thể quét mặt đường, lối đi bộ, công viên, bờ sông ... Robot có dạng xe này hoạt động bằng điện, không tay lái, không bàn đạp thắng và chân gas, chạy chậm, được trang bị camera và các bộ cảm ứng để có thể quan sát 360 độ chung quanh. Phần mềm sẽ giúp robot vận hành, tránh chướng ngại, đọc đèn hiệu và các bảng chỉ dẫn đường. Một lần sạc điện, robot có thể quét dọn một diện tích 120,000 mét vuông (1.3 triệu square feet). Trên thân máy có thùng

chứa 400 lít nước và phần chứa bụi rác 240 lít. Khi thùng rác đầy, nó sẽ chạy tới địa điểm có thùng rác lớn có tọa độ định sẵn để đổ rác ra. Khi sắp hết điện, nó cũng tự động chạy về trạm để sạc điện lại.

Công ty WeRide cho biết đã ký kết nhiều hợp đồng cung cấp robot quét đường này với các thành phố lớn.



Siêu khó tính

Khách hàng khó tính chắc có nhiều nhưng hiếm có một khách hàng nào như vị khách tại Ohio. Khi một nhân viên tiệm Burger King thối tiền cho một vị khách, anh ta khẳng định là tiệm đã thối ... dư. Khi người nhân viên giải thích là tiệm đang có đợt giảm giá cho khách hàng nhưng người đàn ông này vẫn không chịu, đòi rút súng ra “giải quyết”.



Khiếu nại cảnh sát

Khi sở cảnh sát Avon and Somerset bên Anh đăng ảnh và mô tả nhân dạng của một tội phạm đang bị truy nã là Daniel Kellaway lên trang facebook sở cảnh sát thì Daniel vào ghi lại lời bình luận rằng, không cần thiết phải mô tả chi tiết chuyện "tóc tai lừa thừa" của anh ta. Chắc lần tới, những ai bị cảnh sát truy nã phải gọi cho cảnh sát tầm ảnh ưng ý, tóc tai đằng hoàng để cảnh sát đăng hình truy nã cho bắt mắt.

WANTED

DANIEL KELLAWAY



Can you help us find Daniel Kellaway?

Officers want to speak to the 28-year-old in connection with several ongoing investigations, including those relating to driving offences, criminal damage and threatening behaviour.

Kellaway is described as white, about 5ft 9ins, of average build, with brown eyes, receding brown hair, and facial hair.

He's known to have links to Henstridge, Glastonbury, Milborne Port, Templecombe, Wincanton and North Dorset.

If you see him, we'd ask you to call 999 giving reference 5224065547 and not approach him, or 101 with other information.



Cán bộ gương mẫu

Hoàng Văn Hoan, là một cán bộ Công an Hà Nội gương mẫu. Vợ chồng ông biết công an nào cần tiền đều cho vay mượn với tiền lãi cắt cổ, cao gấp 9 lần suất ngân hàng. Phần các công an khác thì kẻ cờ bạc, cần tiền ăn chơi, bao em út nên mang thẻ công an thế chấp cho vợ chồng ông Hoan khi cần vay tiền, chủ yếu là đánh bạc trong sới do Hoan tổ chức. Như vậy, đồng chí Hoàng Văn Hoan và các công an vay mượn tiền của ông ta được xem là những cán bộ, đồng nghiệp gần gũi, như dân (giang hồ), xứng đáng phục vụ đảng và nhà nước ta. Tuy nhiên, đảng đã trừng phạt nặng nề kẻ đã làm hủy hoại đạo đức cách mạng mức án 24 tháng tù và Quách Thị Thơm (vợ Hoan) lãnh 20 tháng tù nhưng ... hưởng án treo.





Truyện tranh Hoa Kỳ về Chiến tranh Việt Nam

TRẦN VŨ

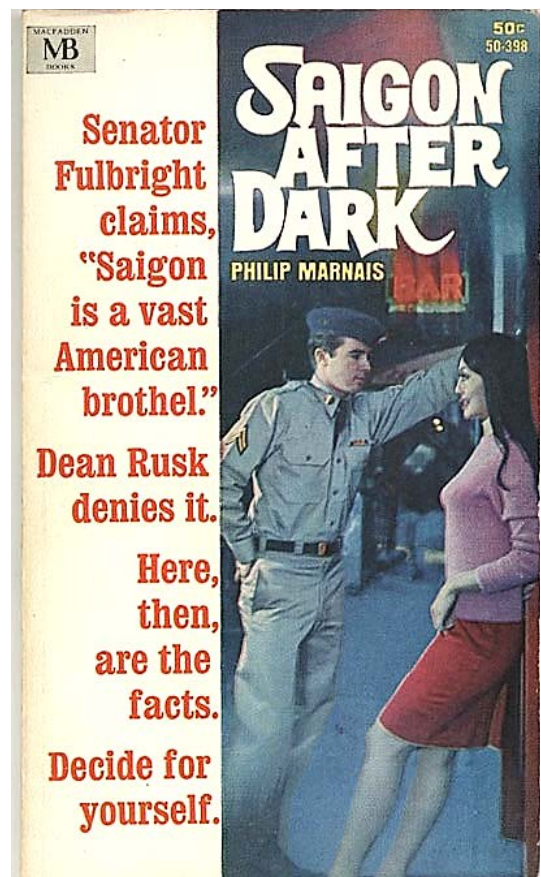
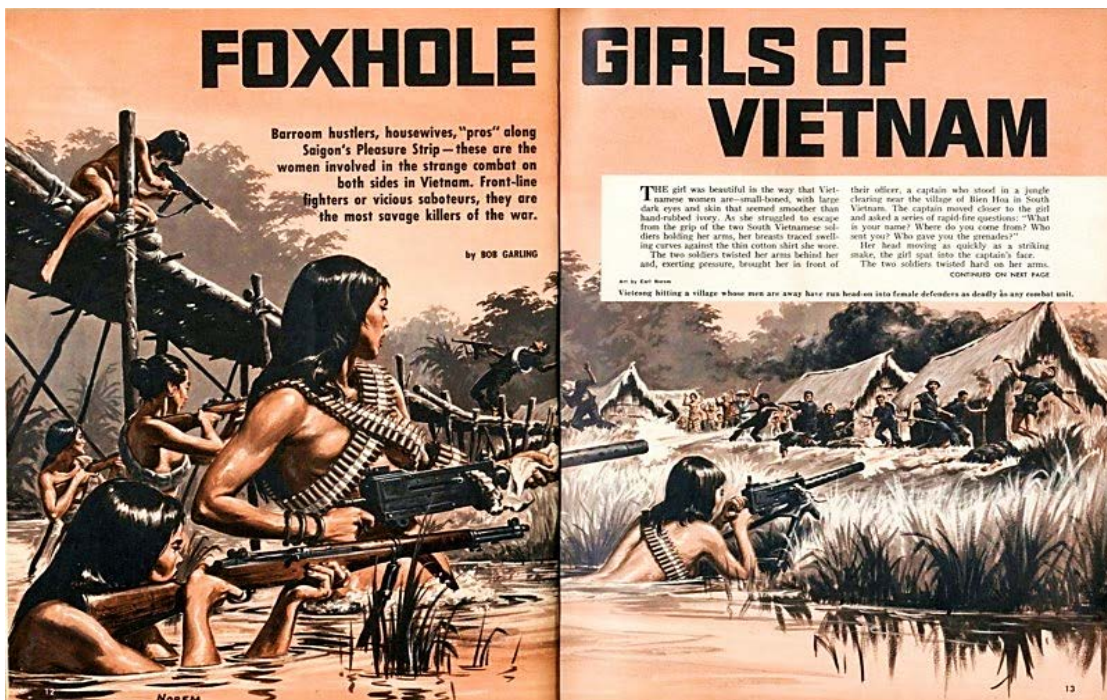
[TRẦN VŨ]

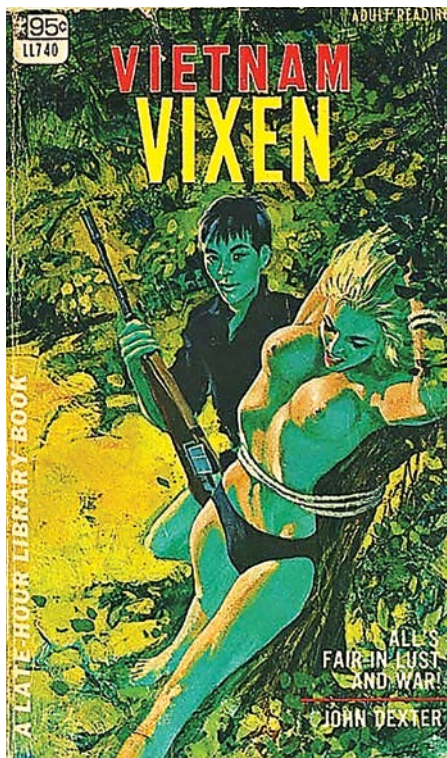
Tháng Tư lại về ... như tựa một hồi ký của Thiếu tá Vương Mộng Long, vị Tiểu đoàn trưởng can trường của Tiểu đoàn 82 Biệt Động Quân. *Tháng Tư lại về* với phần uất. Làm sao Nam-Việt phải đầu hàng thế thảm đến như vậy? Đã kháng cự hai mươi năm.

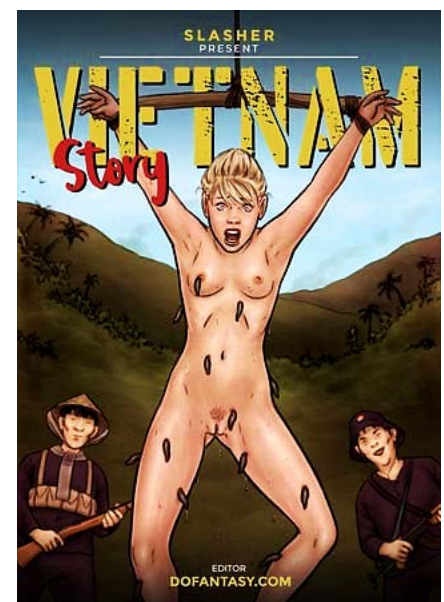
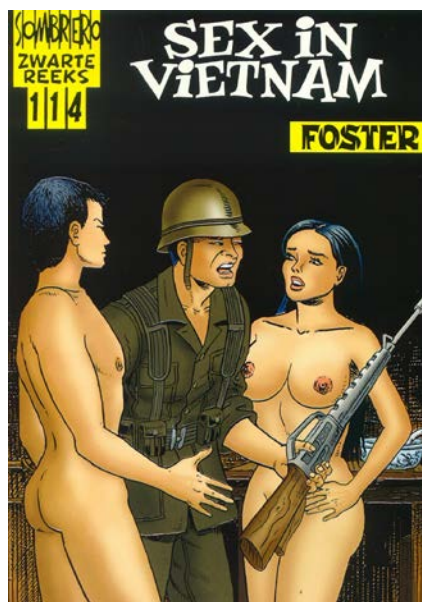
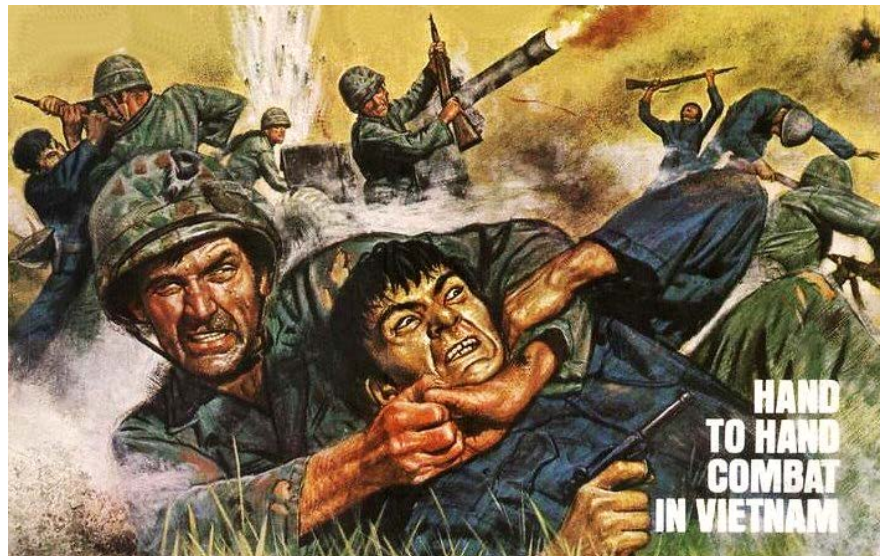
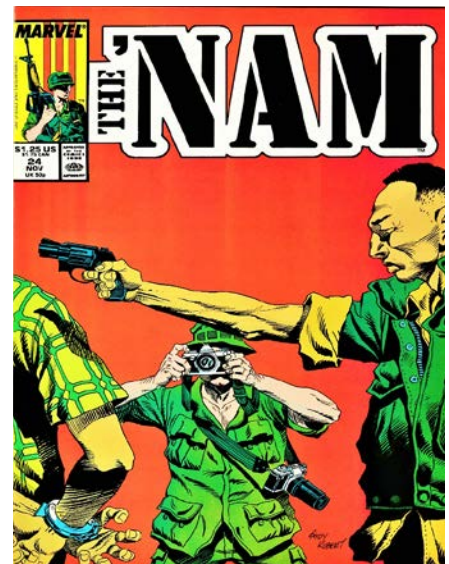
Nhiều nguyên nhân. Nhưng một trong những nguyên nhân gián tiếp là cách thông tin lệch lạc của truyền thông Hoa Kỳ đã khiến công chúng Mỹ hiểu sai về cuộc chiến Việt-Nam. Giữa độc tài và tự do, giữa giáo điều và nhân bản, dân Mỹ chỉ nhìn thấy những hình ảnh ghê rợn của thác loạn, bạo lực và hiếp dâm. Chỉ cần xem hai phim *Apocalypse Now* và *The Deer Hunter* quay ngay sau chiến tranh, đoạt nhiều giải thưởng, thành công vang dội là hiểu. Trong *Apocalypse Now* hình ảnh dân Việt hiện ra như mọi bán khai. Trong *The Deer Hunter*, làm gì có chuyện quay súng lục cá cược bắn vào đầu giữa lòng Sài Gòn?

Đọc truyện tranh Hoa Kỳ càng hiểu vì sao Hollywood quay phim như vậy. "*Vietnam underside! Don't Worry Mom, We've got Penicillin.*" là tựa của một bìa tạp chí... Ở đâu ra những cô đào núi lửa như James Bond Girls trong các mật khu bị Việt-Cộng tra tấn? Rồi những nữ du kích ngực trần... Làm sao không thua trận khi Hoa Kỳ thả nổi truyền thông cho bồi bác VNCH trong thời chiến. Phía thắng trận, họa sĩ Mai Duy Minh vẽ tranh Điện Biên Phủ có lá cờ đỏ rách bươm là bị kiểm điểm, phải ngừng triển lãm.











Père Lachaise

Tượng đài tri ân công dân Tiếp hy sinh vì nước Pháp-Père Lachaise Paris

thành phố tĩnh lặng



CỔ NGƯ
PARIS, PHÁP

**Thanh Minh trong tiết tháng Ba
Lễ là Tảo mộ, hội là Đạp thanh**

(Truyện Kiều - Nguyễn Du)

Có lẽ ít người nghĩ rằng: một trong những điểm viếng thăm mà nhiều du khách phải đến cho bằng được, khi ghé Paris, là một nghĩa trang! Thật vậy, mỗi năm, người ta ước tính có hơn 3 triệu người từ khắp nơi trên thế giới đặt bước vào nghĩa trang Père Lachaise, lang thang trên những lối mòn hay các con đường lát đá ngang dọc để viếng phần mộ của những người nổi tiếng hoặc vô danh, yên tĩnh nằm cạnh nhau trong khoảng đất rộng 44 mẫu thuộc quận 20,

nội thành thủ đô nước Pháp.

Có thể nói đó là một thành phố nằm lọt thỏm trong một thành phố. Với 75,000 ngôi mộ, nhà mồ gia đình và vô số tượng, bia, đài tưởng niệm, hơn 4,000 cây xanh phủ bóng dọc các lối đi, nghĩa trang Père Lachaise được chia thành 97 khu, bao quanh bằng hơn 50 con đường với tên gọi riêng biệt. Được xem là một trong những nghĩa trang nổi tiếng nhất thế giới, Père Lachaise có lịch sử hơn 200 năm, nhưng trước đó, từ thời Trung cổ, đã từng là

nơi trông nho, lâu đài, nơi an dưỡng của các tu sĩ Dòng Tên, vườn tược và chốn tổ chức lễ hội của giới quý tộc. Vật đổi sao dời, phần đất nằm trên ngọn đồi phía đông thành phố này rất cuộc thuộc về quyền sở hữu của Tỉnh trưởng tỉnh Seine để cuối cùng, biến thành nghĩa trang, với tên gọi Père Lachaise (*).

Theo đúng sắc lệnh mang tính bình đẳng của Napoléon Bonaparte (**), Père Lachaise và các nghĩa trang khác của Pháp mở cửa đón nhận hài cốt của những người vô đạo, người bị rút phép thông công, dân Do Thái, người theo

đạo Tin Lành, nghệ sĩ, gái điếm, người nghèo, vô gia cư ... và chôn cạnh mộ phần của người Công giáo thuần thành và các vương gia, vọng tộc. Người được chôn cất đầu tiên tại đây là một bé gái 5 tuổi, nhưng nghĩa trang Père Lachaise không nhận được sự hưởng ứng của dân chúng Paris trong thời kỳ đầu: từ 1804 đến 1815, chỉ hơn 2,000 ngôi mộ và nhà mồ được đặt để. Vì thế, năm 1817, tỉnh trưởng Paris đã làm một màn quảng cáo ngoạn mục: cho di dời và an táng tại đây hài cốt của 4 người nổi tiếng, nhà soạn kịch Molière (tác giả các vở hài kịch «Dom Juan», «Thầy thuốc biết bay»... đã từng được lược dịch và trình diễn tại Sài Gòn), nhà văn chuyên viết truyện ngụ ngôn La

Cổng métro cạnh nghĩa trang-Père Lachaise Paris



Fontaine («Ve và Kiến», «Ếch muốn to bằng Bò», «Thỏ và Rùa»... với bản dịch qua thơ ngũ ngôn hay song thất lục bát của Nguyễn Văn Vĩnh) cùng đôi vợ chồng-tình nhân-giáo sư-tu sĩ triết gia-nhạc sĩ-thần học Abélard và nhà văn-mẹ bê trên Héloïse. Kết quả không cần phải chờ đợi, chỉ 13 năm sau, người ta đã đếm được thêm 31,000 ngôi mộ. Từ đó, Père Lachaise

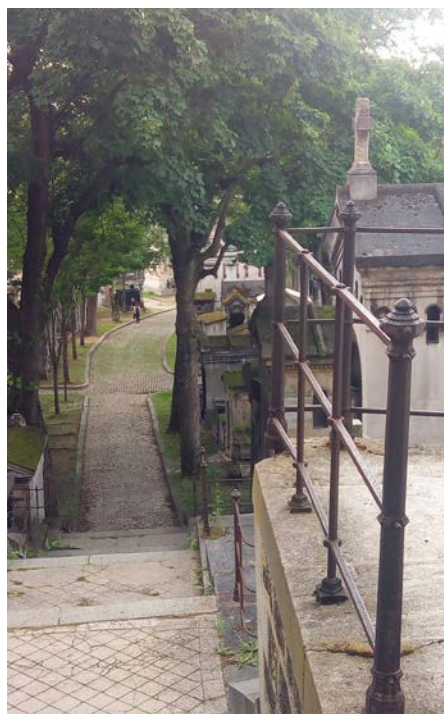
đã phải nói rộng thêm 5 lần để có diện tích như hiện nay.

Bao gồm nhà nguyện, nơi tổ chức tang lễ cạnh nhà hỏa táng, hầm mộ nhiều tầng ngăm với gần 50,000 hộc đựng tro áp vào tường và hàng hàng lớp lớp mộ bia, Père Lachaise trở thành một «linh địa» giữa lòng Paris ồn ào náo nhiệt. Bước vào nghĩa trang, người nhàn du sẽ được

nghe tiếng hót của hơn 40 loài chim làm tổ trong các tán lá luôn tỏa bóng râm mát ngay cả trong những ngày hè oi bức nhất, khi nhiệt độ ngoài trời của Paris đôi khi vượt quá ngưỡng 40°C. Ngoài hàng trăm con mèo thường trú ngụ tại đây, còn có thêm dơi, cú, sóc, nhím, chồn và một gia đình cáo được phát hiện năm 2020, khi cả thế giới bị cô lập vì đại dịch Covid-19. Ngoài 4 ngôi mộ của các danh nhân nêu trên, có thể nói, cùng với Điện Chư Thần Panthéon gần vườn Luxembourg, Père Lachaise chính là nơi hội tụ của tinh hoa nước Pháp và châu u. Nhìn vào danh sách của những người an nghỉ tại đây, người ta thấy có nhà thơ Guillaume Apollinaire (với bài thơ 5 câu «Adieu», qua tay nhạc sĩ Phạm Duy, trở thành ca khúc «Mùa thu chết»), Paul Éluard, Alfred de Musset, nhạc sĩ Frédéric Chopin, Georges Bizet (tác giả vở opéra «Carmen»), Michel Legrand (có nhiều ca khúc được biết đến qua



Mộ nhạc sĩ Frédéric Chopin-Père Lachaise Paris



Đốc vắng-Père Lachaise Paris

bộ phim «Summer 42» và các bộ phim khác), nhạc sĩ Ý Gioachino Rossini (nổi tiếng với vở opera «Người thợ cạo thành Séville»), ca sĩ Hy Lạp Maria Callas, Edith Piaf (gắn liền tên tuổi với ca khúc «La vie en rose»), ca sĩ Mỹ Jim Morrison (người sáng lập ra ban nhạc rock The Doors, theo khuynh hướng chống chiến tranh Việt Nam), họa sĩ Georges Seurat (sáng tạo ra trường phái «Điểm hoạ»), Gustave Caillebotte, Eugène Delacroix (với bức tranh nổi tiếng «Tự Do dẫn lối nhân dân»), Jean-Baptiste Camille Corot, Ernst Max (thuộc trường phái «Dada» và «Siêu thực»), Camille Pissarro (phái «Ấn tượng»), họa sĩ-điêu khắc gia Ý gốc Do Thái Modigliani (sáng tác tranh chân dung cùng tượng với khuôn mặt, cổ và thân người dài ngoằng), nhà Ai Cập học Jean-François Champollion (người tìm cách đọc được lối chữ tượng hình của nền văn minh Ai Cập cổ đại), nhà văn Sidonie Gabrielle Colette (có ngôi trường màu đỏ ở quận 3 Sài Gòn mang tên bà), Alphonse Daudet (với tập truyện «Thư gửi từ cối xay gió»), Honoré de Balzac (tác giả của một trong những bộ tiểu thuyết đồ sộ nhất của văn chương Pháp, «Tấn trò đời», gồm 90 truyện dài ngắn), Marcel Proust (người viết bộ trường thiên tiểu thuyết «Đi tìm thời gian đánh



mắt», xuất bản ròng rã suốt 14 năm), nhà văn Ái-nhĩ-lan Oscar Wilde, hoá học-vật lý gia Louis Joseph Gay-Lussac (có các công trình nghiên cứu về hơi đốt), nhà thiên văn học-quốc trưởng Pháp François Arago, chính trị gia Georges Eugène Haussmann (người đã quy hoạch lại Paris để thành phố có bộ mặt thông thoáng như hiện nay), nhà thông thiên học Allan Kardec, kịch sĩ Marcel Marceau (người tác tạo ra nhân vật kịch câm Bip nổi danh thế giới), tài tử-ca kịch sĩ gốc Ý Yves Montand (từng là tình nhân của Edith Piaf, Marilyn Monroe và chồng của tài tử đoạt giải Oscar 1960 «nữ diễn viên xuất sắc nhất» Simone Signoret, ông nổi tiếng với ca khúc «Những chiếc lá chết», đã được các nhạc sĩ Phạm Duy, Lữ Liên, Y Vân, Nguyễn Đình Toàn, Nguyễn Tuấn Kiệt, Phong Vũ... chuyển ngữ), nhà báo Victor Noir, nam tước Đức gốc Do Thái James de Rothschild (người

sáng lập ra chi nhánh nhà băng mang tên ông tại Pháp), chủ gánh xiếc Achille Zavatta, kỹ sư Fulgence Bienvenüe (cha đẻ hệ thống xe điện ngầm métro của Paris)... Từng ấy vĩ nhân, biết viếng mộ người nào đây? Tùy bạn là fan của ai, tùy bạn yêu thích ngành nghề nào, nhưng nhìn chung, có 5 ngôi mộ được đặc biệt lưu ý.

Trước tiên là lăng mộ rất lãng mạn của Abélard và Héloïse, đã an vị hơn 200 năm nay tại Père Lachaise. Được so sánh với những đôi tình nhân Tristan-Iseut hay Roméo-Juliette, nhưng Abélard và Héloïse lại là những nhân vật có thật ngoài đời, và thiên tình sử đầy đam mê giao thoa giữa thi ca và nhục dục, dẫn đến cả khổ dâm, khổ hình, phạm pháp, trộn lẫn dần vật, lưu đầy, biệt giam, hận thù, tha thứ, nước mắt và cả máu của họ đã gây nhiều vụ xích-căng-đan suốt 30 năm đầu thế kỷ XII tại Pháp.

Đó cũng là nguồn cảm hứng cho người đời sau vẽ tranh, viết kịch, dựng truyện, làm phim.

Kế đến, là ngôi mộ bằng đá trắng của nhạc sĩ Chopin. Dòng nhạc lãng mạn của ông đã ảnh hưởng sâu đậm đến tâm tình của những người Việt Nam yêu chuộng âm nhạc cổ điển Tây phương, ngoài ra, còn được giới thiệu rộng rãi hơn qua tiếng hát Lệ Thu, Anh Ngọc, Thái Hoà ... với các ca khúc «Sầu» (Phạm Duy), «Nhạc Buồn» (Anh Ngọc), «Sầu khúc» (Nguyễn Hoàng Đô)... dựa trên giai điệu mượt mà của Étude Op.10 n° 3 giọng Mi trưởng được viết trong thời gian Chopin sống tại Pháp, xa cách đất nước Ba Lan của ông, lúc đó đang bị Nga chiếm đóng. Nhạc sĩ dương cầm Đặng Thái Sơn, người đoạt giải nhất trong cuộc thi quốc tế mang tên Frédéric Chopin tại thủ đô Varsovie của Ba Lan năm 1980 cũng nói lên được phần nào sự gắn bó

của nhạc Chopin với tâm hồn người Việt. Sau khi qua đời ở tuổi 39, thi hài Chopin được an táng tại Père Lachaise, trong khi trái tim ướp trong rượu cognac và được người chị đưa về đặt tại nhà thờ Thánh Giá ở Varsovie, nơi gia đình ông đến dự lễ mỗi sáng Chủ Nhật. Ngôi mộ của ông nằm cạnh một lối mòn nhỏ hẹp, nhưng lúc nào cũng đầy hoa. Phía trước khối chữ nhật đặt trên mộ, là chân dung bán diện đắp nổi của nhạc sĩ. Bên trên khối chữ nhật, có pho tượng cầm thạch trắng của nữ thần âm nhạc Euterpe ôm cây đàn lia ngồi than khóc.

Nhưng ngôi mộ được xem là có nhiều hoa tươi nhất nghĩa trang lại thuộc về nhà sư phạm-thông

thiên học Allan Kardec. Dù qua đời từ năm 1869, nhưng sách của ông viết, với các đề tài về linh hồn, đồng cốt, mối liên lạc giữa người sống và cõi âm... hiện nay vẫn tiếp tục được in ấn. Học thuyết của ông được phổ biến khắp thế giới. Tại Việt Nam, ảnh hưởng của Allan Kardec thấy được rõ nhất qua tín ngưỡng đạo Cao Đài. Nhưng tư tưởng của ông đặc biệt in đậm vào đời sống tâm linh dân cư vùng Mỹ La-tinh nói chung và Brésil nói riêng. Ở đất nước chiếm phân nửa diện tích của châu Nam Mỹ này, tính đến năm 2000, có hơn 6 triệu người tin theo học thuyết của Allan Kardec. Nhiều đường sá, quảng trường, thậm chí cả trường học cũng mang tên ông. 4 con tem có chân dung ông đã

được bưu điện nước này ấn hành. Năm 2019, để kỷ niệm 150 năm ngày mất của ông, bộ phim mang tên KARDEC đã được trình chiếu trên màn ảnh lớn và hệ thống Netflix của Brésil. Vì thế, không gì đáng ngạc nhiên khi có từng đoàn người vượt gần 7,000 cây số, từ nam bán cầu tìm đến Père Lachaise để đặt hoa tươi quanh ngôi mộ có hình dạng một cổ mộ cự thạch (dolmen), phía trên khắc dòng chữ «Sống, chết, lại tái sinh và tiến triển không ngừng, đó là Luật Lệ».

Nếu có ai đó nghĩ rằng: lang thang thăm thú giữa chốn «mô yên mả đẹp» này, chắc chỉ có bọn mày râu thích tìm cảm giác mạnh, xin thưa, định kiến đó hoàn toàn sai

đối với nghĩa trang Père Lachaise. Những dấu tích rõ ràng rành rành để lại trên hai ngôi mộ của Victor Noir và Oscar Wilde đã hùng hồn chứng minh điều đó.

Victor Noir, bút hiệu của Yvan Salmon, là một nhà báo trẻ, bị người anh em họ của hoàng đế Napoléon III, hoàng tử Pierre-Napoléon Bonaparte bắn chết năm 1870, lúc ông mới 21 tuổi. Nếu cuộc đời và sự nghiệp báo chí của Victor Noir không có gì đáng kể, chính cái chết của nhà báo này, như một giọt nước tràn ly, đã dấy lên phong trào phản đế sâu rộng: gần 100,000 người đã tham dự tang lễ của ông, báo trước sự sụp đổ của Đế nhị Đế chế Pháp (Second Empire) và là một trong những nguyên nhân dẫn đến cuộc nổi dậy của Công xã Paris (Commune de Paris) năm sau, 1871. Trên mộ của ông, đặt một pho tượng bằng đồng, to bằng người thật, mô phỏng lại tư thế nằm sau khi bị bắn chết. Tượng đồng, sau nhiều năm tháng, bị rỉ xanh, nhưng mũi, miệng, cằm, đầu hai mũi giày và đặc biệt phần nổi cộm dưới thắt lưng lại loáng bóng. Theo lời đồn đại, từ hơn trăm năm nay, các bà các cô hiếm muộn thường lên đến nằm, ngồi lên pho tượng của Victor Noir, với mong ước sẽ có được một mụn con, hay chỉ đơn giản hơn, vì mê mẩn



Mộ nhà báo Victor Noir-Père Lachaise Paris



Mộ họa sĩ Eunène Delacroix-Père Lachaise Paris



Mộ nhà thơ Guillaume Apollinaire-Père Lachaise Paris

trước khuôn mặt điển trai và thân hình khêu gợi của chàng nhà báo vắn số này!

Hầm hiu hơn nhiều so với bức tượng đồng nằm trên mộ Victor Noir, phần trời cho đàn ông của pho tượng tạc trong khối đá nặng 20 tấn đặt tại mộ Oscar Wilde đã bị hai phụ nữ người Anh «thiến» đi bằng cách lấy đá ghè cho vỡ thành nhiều mảnh! Nổi tiếng cùng tác phẩm "Chân dung của Dorian Gray -The Picture of Dorian Gray", với tiếng khen nhiều và lời chê cũng không thiếu, nhà văn người Ai-nhĩ-lan này đã có 14 tháng bị lao động khổ sai sau khi thua kiện vì bị tố cáo «tội» đồng tính luyến ái. Nhưng không vì thế mà ông bị phụ nữ tẩy chay, ngược lại là khác. Khối đá trên mộ ông đầy vết son môi, đến nỗi, sau nhiều lần tốn công sức và tiền bạc để tẩy rửa, ban quản trị Père Lachaise đã quyết định làm một hàng rào cao 2m bằng kính dày phủ nhựa bao quanh khối đá có pho tượng «Quý-Thần đang bay» phẳng phất hình ảnh con bò mộng có cánh của nền văn minh Lưỡng hà địa. Nhưng điều này cũng không ngăn được người đến sau: dấu son vẫn tiếp tục phủ dày lên hàng rào kính này, bày tỏ niềm ngưỡng mộ của nữ giới đối với ông.

Mỗi lần vào Père Lachaise là một dịp để khám phá. Bạn có thể bắt gặp một



Mộ nhà thông thiên học Allan Kardec-Père Lachaise Paris



Mộ nhà văn Honoré de Balzac-Père Lachaise Paris



Mộ nhà văn Marcel Proust-Père Lachaise Paris

cụ bà cặm cùi nhỏ cổ, cạo râu cạnh ngôi mộ cũ với vài con mèo hoang quanh quẩn tìm hơi người, một chàng trai cặm bó hoa tươi ngồi trầm tư bên phiến đá hoa cương vừa đặt để, trên có khắc đôi dòng chữ còn sắc cạnh. Len lỏi theo lối mòn, đây bán thân một công nương có nụ cười tươi trên môi, đó thân hình dong dỏng săn chắc của một ngôi sao ballet vừa tắt nghỉ. Xa xa, một thiên thần cánh trắng dang tay che chở đóa hồng cuối mùa, cạnh đôi mắt tình nghịch của bé gái độ tuổi chỉ vừa lên bảy, lên mười. Một chiếc vĩ cầm móp méo, một bảng pha màu hoen rỉ, một lồng kính nhốt bầy bướm muôn sắc, một bức tường thấm máu cả trăm người bị quân bảo hoàng xử bắn trong cuộc nổi dậy của những người cùng khổ, một tượng đài tri ân chiến sĩ trận vong,

một bia tưởng niệm nạn nhân các trại tập trung quốc xã, của trận đại hoả hoạn hay mấy tai nạn phi cơ, một ngôi mộ đổ đá granite của dòng họ Nguyễn Khoa nổi tiếng đất Thần kinh xa xôi... Muôn một ấy đã tạo nên tổng thể duy nhất không đâu có được của nghĩa trang Père Lachaise.

Với chiếc điện thoại di động trên tay mở để âm thanh vừa đủ nghe, cùng những bước chân đều đặn gõ nhịp trên nền đá lát gập ghềnh, du khách có thể trải hồn theo ca khúc «Cuộc đời hồng tươi-pink life» qua tiếng hát đắm say của Édith Piaf, người ca sĩ nhỏ bé gần như suốt đời mặc áo đen và suốt đời khổ lụy vì tình, hay cuốn theo dòng nhạc xoay tròn của Michel Blanc trong bài «The Windmills of Your Mind» đã được Khúc Lan viết lời Việt với tựa đề «Chiếc bóng

trong hồn ta» và trình bày qua giọng ca tha thiết của Thanh Hà, rồi «Les feuilles mortes», thêm «Tristesse»... kỷ niệm, hồi tưởng cứ thế rủ nhau ùa về. Xưa và nay, cũ và mới, phải chăng, theo học thuyết của Allan Kardec, đúng ở chốn này, đang có sự giao hoà, đồng điệu giữa tâm kẻ đang sống và hồn người đã khuất?

CN
THIAIS 04.2024

(*) Francois d'Aix de Lachaise (1624-1709), giáo sĩ Dòng Tên, người từng nghe vua Louis "Mặt Trời" XIV xưng tội trong suốt 34 năm.

(**) "Mỗi công dân đều được quyền chôn cất, không phân biệt giòng giống hay tôn giáo."

TÀI LIỆU THAM KHẢO:

<https://pere-lachaise.com/>

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cimetiere%3%A8re_du_P%3%A8re-Lachaise

<https://cdn.paris.fr/s/2022/08/24/2cf3d51cf65c4c28e8f52bcd9b08de0d.pdf>

<https://youtu.be/nzPvZVKoj1I?feature=shared>

<https://youtu.be/O1aVWu2rBhE?feature=shared>

<https://youtu.be/RrRbFP-DePA?feature=shared>



PFAS là gì?

Năm 1938, một nhà hóa học đang nghiên cứu chất làm lạnh cho Dupont đã vô tình phát hiện ra một hợp chất mới có khả năng chống nước và dầu mỡ, dẫn đến việc tạo ra thương hiệu dụng cụ nấu chống dính Teflon.

Ngày nay, có gần 15,000 per-and polyfluoroalkyl substances, được gọi chung và viết tắt là PFAS.

Mối liên hệ chung là chúng có một liên kết đặc biệt giữa các nguyên tử carbon và fluoride, khiến chúng cực kỳ bền và có khả năng chịu nhiệt, nước, dầu và bụi dơ, nên được dùng cho các vật dụng như microwave popcorn bags, quần áo không thấm nước và thảm stain-resistant. PFAS cũng có trong bột chữa cháy, mỹ phẩm, dầu gội đầu, đồ chơi và thậm chí cả dental floss.

Gần phân nửa nước máy ở Hoa Kỳ có chứa PFAS. Hôm 8 tháng Tư, Cơ quan Bảo vệ Môi trường (EPA) đã thông báo phải loại bỏ hóa chất này khỏi nước uống.



PFAS ở đâu?

Ở khắp nơi, kể cả nước uống. Các hóa chất này tích tụ trong môi trường và cơ thể con người, phổ biến đến mức có thể tìm thấy trong máu của gần như mọi người. Một nghiên cứu gần đây đã phát hiện hóa chất PFAS trong gần phân nửa nước máy của nước Mỹ.

PFAS làm gì với cơ thể?

Việc tiếp xúc với PFAS có thể gây tổn thương cho gan và hệ thống miễn dịch, đồng thời cũng có liên quan đến tình trạng trẻ sơ sinh thiếu cân, dị tật bẩm sinh và chậm phát triển; ngoài ra còn tăng nguy cơ mắc một số bệnh ung thư tuyến tiền liệt, thận và tinh hoàn. Nghiên cứu mới đã cho thấy mối liên hệ giữa việc tiếp xúc với PFAS và sự chậm dậy thì ở các bé gái, dẫn đến tỷ lệ mắc ung thư vú, bệnh thận và bệnh tuyến giáp cao hơn; giảm mật độ xương ở thanh thiếu niên, có thể dẫn đến chứng loãng xương; và tăng nguy cơ mắc bệnh tiểu đường loại 2 ở phụ nữ.

Sao EPA không điều hành PFAS sớm hơn?

Ô nhiễm PFAS đáng lẽ phải được giải quyết từ lâu. Các nhà hoạt động đổ lỗi cho các công ty hóa chất, trong nhiều thập niên đã che giấu bằng chứng về sự nguy hiểm của PFAS.

Khi nào PFAS sẽ biến mất khỏi nước máy?

Có thể mất nhiều năm. Quy định mới của EPA đòi hỏi các cơ sở tiện ích phải giảm PFAS trong nước uống xuống mức gần như bằng không.

Hệ thống nước có 3 năm để theo dõi và báo cáo mức PFAS. Sau đó, nếu mức vượt quá tiêu chuẩn mới của EPA, công ty nước sẽ có thêm 2 năm nữa để mua và lắp đặt kỹ thuật lọc.

Tuy nhiên, các nhóm thương mại và chính quyền địa phương dự kiến sẽ đưa ra những thách thức pháp lý chống lại quy định này, có khả năng trì hoãn nó ngay cả trước khi tòa án đưa ra phán quyết cuối cùng.

Làm cách nào để loại bỏ PFAS?

Không dễ dàng. Trong nhà, các bộ lọc gắn vào vòi hoặc đặt trong bình, thường không loại bỏ được các chất PFAS. Theo những nghiên cứu mới thì reverse-osmosis systems (hệ thống thẩm thấu ngược) dưới bồn rửa đã được chứng minh là loại bỏ hầu hết nhưng không phải tất cả PFAS.

Hệ thống nước thành phố nếu lắp đặt một trong những kỹ thuật như carbon filtration (lọc carbon) hoặc reverse-osmosis water filters, có thể làm giảm mức độ hóa chất.



<https://baotreonline.com>

nội dung phong phú, đa dạng với sự cộng tác của những cây viết tài năng và xuất sắc trên khắp thế giới trong mọi đề tài, mọi lãnh vực....



muốn nhận báo miễn phí mỗi tuần (bản pdf), xin email cho

baotrehaingoai@gmail.com

Lapland của Phần Lan, ở cực bắc Châu Âu, là nơi sinh sống của khoảng 180,000 người và khoảng 200,000 con tuần lộc (reindeer). Các động vật này sống hoang dã nhưng mỗi con đều có chủ, được xác định bằng thẻ gắn trên tai. Bà Anne Ollila, 50 tuổi, một trong 4,000 chủ nuôi, làm việc ở vùng đất khắc nghiệt nhưng xinh đẹp này với chồng và 2 con trai trưởng thành cùng gia đình của họ. Cũng như nhiều người chăn tuần lộc ở Phần Lan, bà nuôi chủ yếu để lấy thịt, được coi là tốt cho sức khỏe; nhưng ngành “du lịch tuần lộc” cũng đã trở thành một nguồn thu nhập quan trọng.

Gia đình bà đã chăn tuần lộc ít nhất 9 thế hệ. Bà bắt đầu giúp việc từ khi còn rất nhỏ và bố chồng bà chỉ ngừng chăn tuần lộc ở tuổi 82, không lâu trước khi ông qua đời.

Bà sống cách Vòng Bắc Cực (Arctic Circle) 50 dặm, xa thủ đô Rovaniemi của thành phố Lapland một giờ đồng hồ và cách người hàng xóm gần nhất hơn 4 dặm. Mùa hè - khi những người chăn tuần lộc đánh dấu trên tai những chú nai con mới sinh - ngày thì dài, và vào tháng Sáu, mặt trời không bao giờ lặn. Vào thời điểm đó, Ollila ngủ vào ban ngày và đi bộ tới 12 dặm một đêm xuyên qua đầm lầy và rừng, tận dụng nhiệt độ mát mẻ để làm công việc



HOÀNG VŨ

Mấy số báo vừa qua đã kể chuyện về nghề mặc áo cho tượng, thử đường trượt nước, huấn luyện thủy ma, và “ôm”.

Những nghề “lạ”

NHIỀU KỲ - KỲ CHÓT

Chăn tuần lộc



của mình nhưng phải chịu đựng hàng đàn côn trùng trên đường bà đi.

Vào mùa đông, lúc lạnh nhất, có rất ít ánh sáng ban ngày, tuy trời không tối. Tuyết phản chiếu ánh sao. Nhiều đồng cỏ bị đóng băng

và tuần lộc di chuyển vào rừng để bảo vệ khỏi những thú săn mồi, bao gồm chó sói, linh miêu, và đại bàng vàng - những loài chim có thể giết chết cả tuần lộc đã trưởng thành. Cuộc sống ở đây không dễ dàng. Vào

mùa đông, bà huấn luyện tuần lộc để kéo xe trượt tuyết.

Thời gian bận rộn nhất là đầu mùa hè, khi việc đánh dấu trên tai nai diễn ra, và mùa thu, khi bà tập hợp chúng để chích ngừa và chọn một số con để giết thịt. Cũng đồng thời là giám đốc Hiệp hội những người chăn tuần lộc, bà giải thích: “Tuần lộc là một phần của hệ sinh thái (ecosystem). Chúng giữ cho thiên nhiên được cân bằng, nhưng nếu có quá nhiều thì sẽ không có đủ thức ăn cho chúng. Chúng tôi phải kiểm soát bầy đàn. Các thế hệ đi trước đã dạy chúng tôi điều đó.”

Ollila và gia đình bà, giống như nhiều người chăn nuôi khác, mang đến cho khách du lịch kinh nghiệm về tuần lộc qua công ty Reindeer Journey của họ. Du khách có thể đến gần các động vật này ngoài thiên nhiên hoặc tại trang trại, xem chúng được huấn luyện kéo xe trượt tuyết.

Ollila đã từ bỏ công việc nghiên cứu xã hội học tại Đại học Lapland vào năm 2010 để cống hiến toàn bộ thời gian cho việc chăn tuần lộc và không hề hối hận về quyết định của mình. Bà nói: “Tôi yêu môi trường, động vật và sự tự do. Ngoài ra, tôi có cảm giác mình thuộc về một điều gì đó lớn lao hơn mình, thuộc về chuỗi sự sống qua nhiều thế hệ.”

HV



Bài và ảnh **HIỆP NGUYỄN**
NORTH RICHLAND HILLS, TX



Nhật Thực toàn phần

tại Dallas - Fort Worth, Texas

Thật may mắn khi được chứng kiến nhật thực toàn phần xảy ra tại phía bắc Texas trong đầu buổi chiều thứ Hai 8 tháng 4 năm 2024.



Với cặp kính đen chuyên dùng, chúng tôi bắt đầu được nhìn thấy hiện tượng “xâm lấn” mặt trời vào lúc 13:22 tại một địa điểm gần Fort Worth.

Đến khoảng 13:41 thì mặt trời đã hoàn toàn bị che khuất, ta chỉ còn thấy một đường viền tròn của ánh sáng phát tán được gọi là “vành nhật hoa”, đây chính là khoảnh khắc của nhật thực toàn phần, lúc này bầu trời bỗng tối sập tựa như một đêm trăng, các bóng đèn solar có cảm biến ánh sáng tự động bật lên. Và sau gần 4 phút thì mặt trời lại từ từ lộ dạng để trở lại quang cảnh bình thường theo giờ giấc hiện tại, mọi diễn tiến đã vụt trôi qua như một giấc

mơ.

Nhật thực chính là một hiện tượng thiên văn học hiếm gặp khi mặt trăng di chuyển vào vị trí giữa trái đất với mặt trời (lúc này trái đất, mặt trăng và mặt trời nằm trên một đường thẳng), theo các nhà khoa học hiện tượng này xảy ra không theo một chu kỳ cụ thể nào cả, với một địa điểm nhất định, thời gian bắt gặp nhật thực toàn phần có thể cách nhau vài chục năm hoặc có khi đến vài thế kỷ.

Đối với khoa học, nhật thực là một cơ hội để kiểm tra độ chính xác của các lý thuyết khoa học về chuyển động của các vật thể trong hệ mặt trời, cho phép họ nghiên cứu bầu khí quyển mặt trời, cũng như các hiện tượng vật lý



Hiện tượng “xâm lấn” mặt trời

khác không thể quan sát được vào thời điểm bình thường.

Trong văn hoá cổ đại, nhật thực được xem là một hiện tượng siêu nhiên, là biểu tượng của sự thay đổi và tái sinh.

Ngày nay với sự phát triển của khoa học và với tốc độ lan truyền của mạng xã hội trên Internet, sự kiện nhật thực đã được mọi người trông đợi như một ngày hội, do đó tại những địa điểm có thể xem thấy nhật thực toàn phần, các dịch vụ du lịch trong

những ngày gần đây đã tăng vọt, đặc biệt là các hãng hàng không, xe buýt, tàu hoả cũng như các khách sạn, nhà hàng và những hoạt động thăm viếng, vui chơi, mua sắm... kính xem nhật thực cũng là một món hàng không thể thiếu cho những người muốn xem, ước tính có đến hàng triệu kính đeo loại này đã được bán ra tại nước Mỹ.

Quả thật sự kiện này đã có một sức hút thật mãnh liệt.

NNH



Bóng đèn solar có cảm biến ánh sáng tự động bật lên



Solar Eclipse 8_Du khách xem nhật thực tại Austin-TX



Vẫn đang tiết Thanh Minh. Thanh Minh đi viếng mộ thân nhân và bạn bè là hợp với tâm linh người Việt mình. Hôm nay xin cùng nhà văn Lý Đợi ở trong nước đi thăm mộ Tạ Ký và Bùi Giáng ở Gò Dưa. Bùi Giáng và Tạ Ký là chỗ quen biết của Nguyễn này. Riêng Tạ Ký là bạn thân từ hồi Quốc Học Huế rồi vào tới Sài Gòn lên tới Đà Lạt ... ở đâu cũng mối thân tình gắn bó. Chỉ sau 1975 một cơn gió bụi chia cách nhau. Bây giờ Tạ Ký về Gò Dưa. Xin theo chân Lý Đợi đi thăm bạn nhé. NGUYỄN & BẠN HỮU

Viếng mộ tao nhân



LÝ ĐỢI
SÀI GÒN

Tạ Ký người làng Trung Phước, huyện Quế Sơn, tỉnh Quảng Nam, nơi nổi tiếng với cây cối và nước trong xanh. Làng trái cây Đại Bình (vì hủ ký, dân quen gọi Đại Bường) gần quê ông gần như có tất cả loại trái cây phổ biến của Việt Nam, đặc biệt có cả các loại ngoại nhập vào Nam Kỳ như sầu riêng, măng cụt, sa-bô-chê (hồng xiêm), thanh long ... Bản thân Tạ Ký rất yêu thích cây xanh, những bài thơ từ thời tiểu học ông đã dành tình cảm sâu đậm cho cây cối, phong thổ.

Rồi thời cuộc đưa đẩy, ông phải dần xa các màu xanh ấy, tính vào Đà

Lạt ở luôn, nhưng cũng không ở được lâu, phải về Sài Gòn chật chội, rồi mất khá lạnh lẽ tại Chợ Mới, tỉnh An Giang ngày 19/3/1979. Nếu không có nhà thơ Đynh Trầm Ca người thông thạo Miền Tây, thì có khi ngày nay mộ Tạ Ký cũng đã “thất lạc” giữa cuộc đời này. Đynh Trầm Ca và bạn hữu đã lo giúp việc cải táng, đưa về an vị tại nghĩa trang Gò Dưa (Thủ Đức) ngày 5/4/2001, cách nơi chôn cũ hơn 200 km. Ở nơi mới, Tạ Ký nằm khiêm nhường trong vài mét vuông, nhưng sạch sẽ, có trảng hoa nhỏ trên mộ, còn cây xanh thì không có, chỉ “huống chút bóng mát” ở các mộ kế cận. Nhưng ở đây, ông lại được nằm gần người bạn thuở thiếu thời, người đồng hương Bùi Giáng, quê hai người cách nhau chừng 50 km, thời ấy như vậy là xa xôi, nhưng vẫn có thư đi tin lại. Thời tuổi trẻ, hai ông có điểm chung là

từng theo Việt Minh một thời gian, nhưng chỉ vài năm là họ bỏ về thành, rồi hành phương nam để thỏa chí hướng văn chương, giáo dục.

Cách mộ Tạ Ký chừng 10 mét là mộ Bùi Giáng, tuy không to, chỉ chừng 50 mét vuông, nhưng nếu so về bình quân, vẫn thuộc diện rộng rãi, tươi tắn và tao nhã nhất khu này. Bùi Giáng dù nhớ cố quận, nhưng mê phố thị nhiều hơn, nên gần như suốt đời ông chẳng mấy tơ tưởng chuyện trở về quê cũ sinh sống. Bùi Giáng chẳng mấy mê say phong thổ, cây cối, mồ yên mả đẹp, nhưng quanh mộ ông cây cối xanh tươi, hoa nở bốn mùa. Bùi Giáng cũng từng đi miền Tây thăm Tạ Ký, lang thang dưới đó ít lâu rồi trở về Sài Gòn, làm nhiều câu thơ, bài thơ về thành phố này. Trong bài thơ Đêm Sài Gòn, có đoạn: “Đường vui ký ức giang hà/ Đường xa lẳng lắc chan hòa lẳng

quên/ Rừng thưa thấp thoáng hiền thêm/ Dừng chân khoảnh khắc sương ghềnh vi vu”. Giữa họ là tình bạn thâm tình, tuy ít gặp nhau, nhưng đồng điệu và “tương kính như tân”, đủ để chia sẻ nhiều điều. Cả hai không hẹn sống chết gần nhau, nhưng cuối cùng lại nằm gần nhau nơi đất khách quê người. Mộ của hai người luôn sạch sẽ, tươi tắn, do người mến mộ và cả các thợ thầy ở nghĩa trang này chủ ý dọn dẹp, tu bổ. Trong bài thơ Sầu ở lại của Tạ Ký, có đoạn: “Năm cùng tháng tận đời hoang vắng/ Bên quán ngò đầu lại gặp mây/ Gọi để mừng nhau khi hội ngộ/ Thì xin hãy cạn chực ly đây”.

Mà nói đôi bạn này nằm nơi đất khách quê người cũng chưa hẳn đúng, hoặc chưa thật trọn vẹn. Vì vào năm 1966, Hội Trung Việt ái hữu, gồm đa số đồng hương Quảng Nam – Đà Nẵng di cư vào Sài Gòn và các vùng

phụ cận, đã mua đất lập nên nghĩa trang Gò Dưa ở xã Tam Bình, quận Thủ Đức. Sau năm 1975, vật đổi sao dời, chính quyền mới tiếp quản và phân lô bán một phần đất nghĩa trang này cho các tổ chức, tư nhân. Cho nên, mộ phần Bùi Giáng và Tạ Ký tuy mua lại phần đất của gia đình ông Nguyễn Văn Tàu (1935-2007) và bà Phạm Thị Gái (1942-2015) người Thủ Đức, nhưng trước đó lại là đất của Hội Trung Việt ái hữu. Nhưng nếu cứ truy xét hoài như vậy, thì thật vô cùng, vì sở hữu chủ trước kia của hội này là ai. Chỉ thấy rằng, dù rất tình cờ và có lẽ cũng ngoài ý muốn của đôi bạn này, rốt cuộc họ lại về nằm rất gần nhau trên đất Gò Dưa, mà quê cũ của họ cũng rất nổi tiếng về dưa hấu, dưa gang, dưa leo, bí đao, bí rợ ... Trên bia Tạ Ký có hai câu thơ: “... *Thân cát bụi chẳng còn chi hối tiếc/ Nhưng lòng riêng khao khát chút Tình Thương*”. Về diện tích, mộ của Bùi Giáng còn to hơn mộ của ông bà chủ đất, cũng chỉ chôn cách Bùi Giáng chừng 15 mét. Sát xung quanh họ còn có chừng chục ngôi mộ người Quảng Nam, có người hữu danh, có người vô danh, làm nên một “xóm đồng hương” kỳ lạ.

Nói về khắc thơ xung quanh mộ, có lẽ mộ Bùi Giáng thuộc hàng nhiều nhất, với gần 40 trích đoạn. Thế nhưng, điều



Mộ Tạ Ký - NGUỒN VĂN VIỆT

lạ lùng, trên phiến đá chính trước mộ, lớn nhất, vốn trích khắc đoạn thơ tiêu biểu – cũng là thủ bút của Bùi Giáng, thì đến nay gần như đã trở thành “vô tự thiên thư”, vì chữ khắc lên đá đã mòn gần hết, dù mới hơn 20 năm thôi. Nó cũng rơi rớt như đời thơ của ông, với vô số bài viết tặng, viết ngẫu hứng bị thất lạc đó đây vậy. Tuy nhiên, dù thất lạc nhiều, thì Bùi Giáng cũng đâu thiếu thơ. Ngay sau bức tượng đồng do điêu khắc gia Trương Đình Quế (1939-2016) tạc rất đẹp, là bài

thơ “Thần Tiên Trên Núi”: “*Đưa với tuyết, rơn với vân/ Một mình nhớ mãi gái trần gian xa/ Sương buổi sớm, nắng chiều tà/ Trăm năm hồng lệ có là bao nhiêu*”. Hàng chục trích đoạn thơ khác vẫn còn rõ nét đến vàng vạc.

Phiến đá đề thơ nay gần thành “vô tự thiên thư” ở mộ Bùi Giáng

Với con mắt tham lam bình thường, tượng đồng này mà cân đồng bán cũng đã khá tiền, vậy mà bao năm qua vẫn nằm im tại chỗ, trộm cắp đôi khi cũng có nghĩa lý



Mộ Bùi Giáng - NGUỒN YOUTUBE

giang hồ, với tượng của “thi sĩ cái bang” như Bùi Giáng, họ đã dành ít nhiều tôn trọng. Đến mộ Bùi Giáng, đường đi bây giờ cũng khá thuận tiện, Google Maps chỉ gần như đến tận nơi, sai số chỉ vài chục mét; đến thấp nên nhang và đọc các trích đoạn thơ thôi cũng đã lý thú. Ví dụ một trích đoạn được khắc: “*Buổi về đầm lầy điều linh/ Còn nguyên xứ sở mang hình chiêm bao/ Máu se tàn lạnh điệu chào/ Trên đầu phố lạ vẽ màu quê chung*”.

Cuộc đời và văn nghiệp Bùi Giáng thì đã nhiều người biết rồi, nên không nhắc lại ở đây. Riêng Tạ Ký, đời ông dành nhiều tâm huyết cho giáo dục hơn văn chương, nhưng dấu ấn trong thơ không hề phai nhạt. Ngoài các bài thơ lẻ, ông đã xuất bản hai tập thơ *Sầu Ở Lại* (1970) và *Cô Đơn Còn Mãi* (1975). Sau ngày 30/4, ông đi tù cải tạo 2 năm vì tội “giáo chức biệt phái”, “phát bệnh đột ngột” trong tù nên được “tạm tha” trước thời hạn. Ra tù, không thể sống tại Sài Gòn, lúc ấy đã đổi tên là TP.HCM, vì bị theo dõi và sách nhiễu liên tục, nên đến cuối năm 1978 thì Tạ Ký xuôi về sống ở tỉnh An Giang, mấy tháng sau thì mất trong cô độc, mộ phần ít được nhang khói, chăm nom.

LĐ

*NGUỒN: VĂN VIỆT



Don làm tôm quanh năm nên ít viết thư từ, ngay cả email, phần lớn thông tin đăng lên đây chỉ là lời nhắn qua điện thoại hay các cuộc gọi với khách hàng mà Don xin phép được ghi lại. Do vậy chữ “lá thư” xin hiểu cho Don là như vậy. Xin cảm ơn quý khách nhiều lắm.

những lá thư mới nhận !

ALEX ANH VŨ: Em order anh Don lần này là lần thứ nhì, một lần trước Tết, tôm ngon bá cháy luôn. Ai ăn cũng thích, tại lúc đó thịt thà nhiều nên ai cũng “chiếu cố” nhiệt tình mấy món chế biến từ tôm khô. Lần này, em order cách đây 2 tuần, lần đầu tiên em thấy một loại tôm khô đẹp như vậy, màu sáng, tươi, em đem ra làm mỗi luôn, không cần chế biến. Mẹ em thì nói size này là size Large chứ đâu phải Medium mà sao anh chỉ tính M. Cho em hỏi là anh Don có nêm màu không vậy?.

DON: Cảm ơn Vũ đã chịu khó nhắn tin cho anh Don rất chi tiết. Anh rất vui khi mọi người yêu thích đặc sản này. Mỗi mùa, tôm có sự thay đổi về kích thước và màu sắc do lượng thức ăn, chủ yếu là vì sinh dục hay không. Năm nay, tôm đẹp màu, sáng láng là vậy, tôm anh Don đưa ra thị trường nguyên chất 100%. Em yên tâm!

DÌ PHƯƠNG: Dì Phương rất cảm động khi Don cho người mang tôm đến tận nhà cho Dì. Mấy hôm nay Dì bị đau chân, lên xuống apartment khó khăn, mấy hôm trước, có đồ gửi từ bưu điện thì Dì nhờ chú em lấu dưới mang lên dùm.

Lúc Dì nói chuyện với chú Don là chỉ tâm sự cho khuây khỏa vậy thôi, đâu ngờ chú cho người giao tận nhà, nhanh hơn cả Bưu Điện. Cảm ơn chú Don rất nhiều. Làm ăn có tâm, có lòng như chú Trời Phật sẽ đãi lại dư dật bội phần.

Tôm Khô USA! Tôm Khô sạch!!!



MADE IN LA, USA

Quý khách có thể đặt mua tại :

WWW.TOMKHOSACH.COM

Xin gọi anh Don để đặt mua, gửi về tận nhà hoặc tiệm
trên toàn tiểu bang Hoa Kỳ:

318-235-4564

CÓ 3 LOẠI: NHỎ (S), VỪA (M) VÀ LỚN (L)

XIN HỎI DON SIZE ĐẶC BIỆT: EXTRA LARGE HAY JUMPO (CHỈ CÒN SỐ LƯỢNG RẤT ÍT)

SỨC KHỎE LÀ VANG!

**KHÔNG THUỐC NHUỘM MÀU
KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN**

100%
NGUYÊN CHẤT

TÔM KHÔ SẠCH

TÔM BIỂN LOUISIANA - USA

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN | KHÔNG THUỐC NHUỘM MÀU

MADE IN USA



ORDER

XIN GỌI ANH : DON



235.4564



FREE SHIPPING
5 lbs trở lên

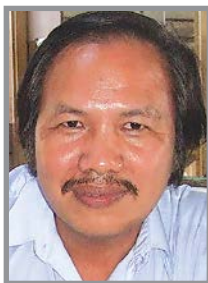
BẠN CÓ THỂ ĐẶT MUA TẠI TRANG WEBISTE

★ **WWW.TOMKHOUS.COM**



Cao tốc & thấp tốc?

Gần đây, Cục Đường cao tốc Việt Nam có văn bản gửi Bộ Giao thông Vận tải nước này xem xét nâng tốc độ với một số tuyến cao tốc đủ điều kiện kỹ thuật lên 90km/giờ. Tuy nhiên, ngay cả khi đề xuất này được phê duyệt, hệ thống đường cao tốc VN vẫn được nhiều người nhận định là có tốc độ khá thấp.



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Đường cao tốc hay đường làng?

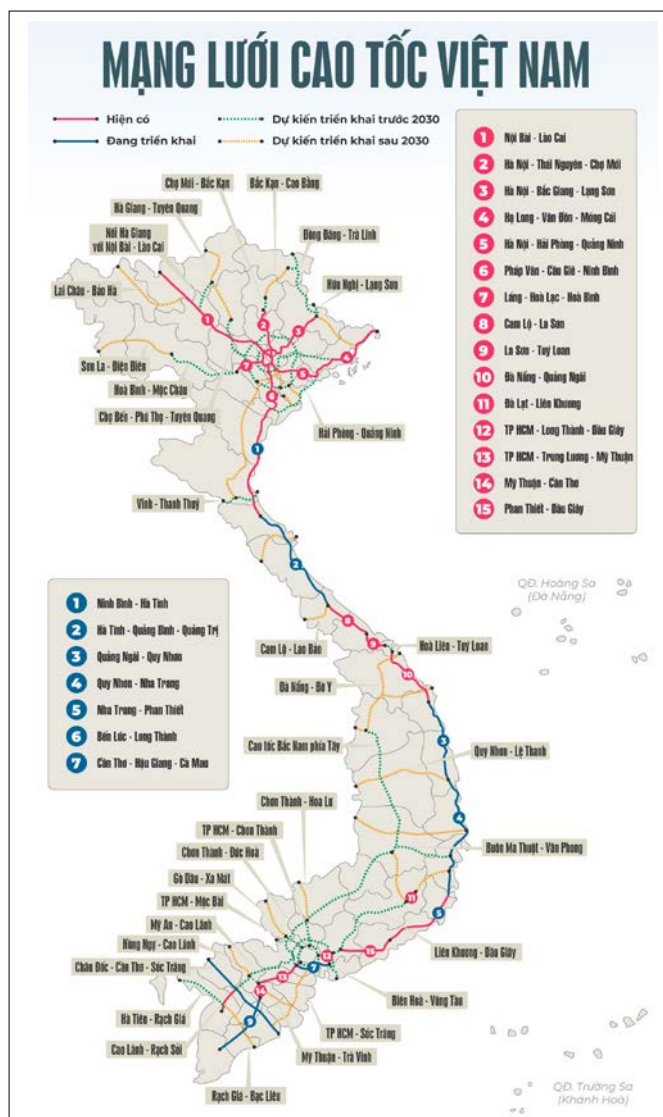
Đường cao tốc không xa lạ với nhiều nước trên thế giới. Song nó là câu chuyện khá làng nhàng ở VN. Sau khi có đường cao tốc đầu tiên Sài Gòn - Trung Lương hồi tháng 2/2010, các dự án khác được khai triển dồn dập

gần như khắp cả nước. Theo thống kê hiện có 13 đường cao tốc tại VN với tổng chiều dài 1852 km (đang thi công tiếp gần 1700 km). Những con số này là tín hiệu đáng mừng nhưng kèm theo đó là nhiều ý kiến băn khoăn về quy hoạch cùng kỹ thuật thi công.

Ví dụ, tuyến Sài Gòn - Trung Lương đưa vào sử dụng đã rút ngắn

thời gian đi từ Sài Gòn về Tiền Giang còn 30 phút thay vì 90 phút như trước. Quy hoạch là đường loại A, vận tốc 120km/giờ, có 8 làn xe và 2 làn dừng khẩn cấp. Tuy nhiên, không lâu sau khi đưa vào sử dụng, lưu lượng xe và số vụ tai nạn ngày càng tăng khiến cơ quan quản lý phải cho giảm tốc độ tối đa từ 120 km/giờ xuống

100 km/giờ và tốc độ tối thiểu từ 80 km/giờ xuống 60 km/giờ (thực tế tốc độ lưu thông trên cao tốc này bình quân chỉ 60 - 70km/giờ). Tại tuyến cao tốc Trung Lương - Mỹ Thuận là trục giao thông kết nối Sài Gòn với miền Tây, mật độ xe ở đây rất lớn nhưng chỉ có 4 làn xe, đường khá hẹp, lại không có làn dừng khẩn cấp. Tốc độ lưu thông tối đa trên tuyến này chỉ đạt 80 km/giờ là nỗi lo lắng của nhiều người khi lúc nào cũng chực tắc nghẽn và tai nạn vẫn hay xảy ra. Tương tự, tuyến Sài Gòn - Long Thành - Dầu Giây là tuyến kết nối Sài Gòn với Đông Nam Bộ, Tây Nguyên nhưng chỉ có 4 làn xe và cũng đang quá tải. Hoặc tệ nhất là cao tốc Nội Bài - Lào Cai (262km), quy định vận tốc tối đa 100km/giờ, tối thiểu 60km/giờ, đưa vào sử dụng hơn 8 năm qua nhưng chỉ có 2 làn xe.



Các tuyến cao tốc VN hiện có và dự kiến xây dựng thêm

Đoạn đường Yên Bái - Lào Cai dài hơn 124km không có dải phân cách cứng, khá chật hẹp, trong khi lưu lượng xe cao nên thường xảy ra tai nạn giao thông. Cần lưu ý trên thế giới hiện nay, tốc độ trung bình của đường cao tốc là 100 - 120 km/giờ. Do đó, tốc độ 60 - 80 km/giờ như VN hiện nay là quá thấp, không thể gọi là cao tốc mà nhiều người thường qua lại các tuyến này vẫn bảo “vận tốc kiểu này chả khác gì chạy trên đường...làng!”.

Những bất cập của cao tốc VN

Trong khi đó, Bộ Giao thông Vận tải VN giải thích rằng các đoạn, tuyến cao tốc (như Bắc Nam) được xây dựng dự kiến với tốc độ 100 - 120 km/giờ. Tuy nhiên, trước mắt đầu tư với 4 làn xe chưa có làn dừng khẩn cấp nên phải hạn chế tốc độ 80km/giờ nhằm bảo đảm an toàn giao thông. Giải thích này là không sai, song với việc giới hạn tốc độ tối đa 80km/giờ dễ gây ra khó chịu cho hầu hết tài xế rằng vì sao với tốc độ này mà gọi là cao tốc để làm gì?

Ông Thành (giảng viên



Cao tốc Nội Bài - Lào Cai chỉ có 2 làn xe

Trường ĐH Giao thông Vận tải, quận 9, Sài Gòn) cho biết: “Tốc độ đường cao tốc phụ thuộc vào lưu lượng xe, phẩm chất xây dựng, thời tiết. Thường, tốc độ lớn nhất của đường cao tốc ở các nước quy định khoảng 130 - 150 km/giờ, khi thời tiết xấu có thể điều chỉnh xuống 80 - 90 km/giờ. Nên biết theo tiêu chuẩn quốc tế, loại đường này có chiều rộng 28m - 32m, 4 làn xe và 2 làn dừng khẩn cấp. Nhưng ở VN nhiều tuyến cao tốc hiện chỉ có 4 làn, thậm chí có tuyến 2 làn. Đường hẹp, nhiều giao lộ, không có trạm dừng nghỉ, thiết kế hạ tầng chưa bảo đảm vì vậy đã xảy ra những vụ tai nạn giao thông thảm khốc như vụ trên đoạn La Sơn - Túy Loan ngày 23/1/2024 hay vụ trên đoạn Cam Lộ - La Sơn ngày 18/2/2024 ... Tôi biết nhiều nước trên thế giới không ai làm đường cao tốc như VN. Người ta xây dựng là nhằm tiết kiệm thời gian, phát triển kinh tế. Song với mạng lưới đường cao tốc “rùa bò” và lăm bất cập, không những không sử dụng hiệu quả về giao thông lẫn về mặt kinh tế mà còn gây thêm rắc rối, phiền hà cho người dân”

Các tuyến cao tốc đã đưa vào sử dụng nhiều năm qua với những bất cập có thể dễ hiểu như việc quy hoạch thiếu tầm nhìn, chưa nhận thức được sự quá tải trong



Tai nạn trên cao tốc Cam Lộ - La Sơn

tương lai gần; một số nơi thiếu kinh phí đầu tư (hoặc chậm chậm rót) nên thường chỉ 2 - 4 làn đường...VẬY nhưng một số tuyến xây dựng sau này vẫn tiếp tục giảm chân vào các sai lầm trước, thậm chí tệ hơn. Phải chăng phẩm chất đường cao tốc phụ thuộc vào năng lực của từng đơn vị thi công mà Chính quyền không có phương

án giám sát, điều chỉnh? Khi đường cao tốc không có làn dừng khẩn cấp chẳng khác một trò chơi mạo hiểm dành cho người lưu hành mà những tai nạn liên hoàn cùng những vụ kẹt xe kéo dài triền miên chính là bài học nhãn tiền. Ngoài ra, đường này cần có thêm hạ tầng hỗ trợ là đặt các trạm dừng nghỉ. Bối lẽ chúng thường được

chọn lựa cho hành trình dài, nếu không có nơi vệ sinh cá nhân sẽ dễ gây ô nhiễm môi trường và những bất tiện khác về sửa chữa, cấp cứu. Nếu tuyến đường chỉ thiết kế 2 làn xe và hạn chế tốc độ dưới 80km/giờ, có nên hào hứng gọi là cao tốc để nhằm thu lệ phí giao thông đắt đỏ?

NS

BIỆM HỌA



MỖI TUẦN 1 CON SỐ

49

là thứ hạng của Texas trong vấn đề chăm sóc y tế cho trẻ em, hiện đứng cuối bảng của nước Mỹ, chỉ đứng trước Mississippi và Wyoming, theo số liệu phân tích của WalletHub.



\$3.619

là giá một gallon xăng trung bình tại Mỹ trong tuần qua, tăng cao trở lại. Nguy cơ chiến tranh giữa Do Thái và Iran đang gia tăng, khơi mào bất ổn tại Trung Đông có thể ảnh hưởng đến giá xăng.



22.2%

là mức tăng bảo hiểm xe so với một năm trước, mức tăng cao nhất trong gần 50 năm qua, theo Bộ Lao Động. Lý do chính là số vụ tai nạn tăng cao và thiệt hại nặng hơn, trong khi đó giá sửa chữa và phụ tùng xe tăng cao.



15

là tuổi một thiếu niên đã nổ súng, sát hại 4 bạn học và làm bị thương 7 em khác. Cây súng này là quà Noel của cha mẹ. Một bản án nghiêm khắc trên 10 năm tù đầu tiên dành cho cha mẹ, những người đã tặng con mình món quà nguy hiểm.

46.2

triệu người đang sống tại Mỹ sinh ra tại đất nước của họ rồi nhập cư vào Mỹ, chiếm khoảng 14% tổng dân số Hoa Kỳ. Hơn một nửa nhóm này tập trung tại 4 tiểu bang là California, New York, Texas và Florida.



800

triệu đô la là số tiền hãng xe Chery của Trung Quốc đầu tư để xây xưởng sản xuất xe điện tại Việt Nam, dự tính sản lượng là 200 ngàn xe mỗi năm. Hãng xe BYD của Trung Quốc cũng có kế hoạch xây nhà máy tuy nhiên chưa bắt đầu.

1.6

tỉ đô la là mức tiêu xài của người dân Mỹ trong vụ xem nhật thực toàn phần hồi tuần trước, theo ước tính từ Perryman Group. Các ảnh hưởng kinh tế gián tiếp liên quan nói chung có thể lên đến khoảng 5-6 tỉ đô la.



2,781

là số tỉ phú thế giới hiện nay, mức cao kỷ lục, tăng thêm 141 người so với năm trước. Thị trường chứng khoán tăng, các hãng có lợi nhuận gia tăng đã tạo ra thêm nhiều tỉ phú và triệu phú trong khi phần lớn người dân đang đối diện với khó khăn vì lạm phát.

11.5

triệu khán giả đã xem chương trình The Beatles Love trình diễn tại khách sạn Mirage cho đến nay. Đây là một trong 6 chương trình diễn tại Las Vegas của nhóm nhạc xiếc Cirque du Soleil Las Vegas, chương trình này sẽ chấm dứt vào tháng Bảy năm nay,



Hợp tác với **tre'** tại sao không?

Một cây làm chẳng nên non,
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao !



Nếu bạn có những kế hoạch, những sáng kiến, những ý tưởng mà chưa biết bắt đầu ra sao, quảng bá thế nào, hợp tác với ai hoặc tìm kiếm một partner trong mọi lãnh vực ...

Xin liên lạc với chúng tôi.

info@trenews.net

Trẻ sẽ cùng bạn tham khảo để thực hiện,
hoàn toàn không có chi phí.



Tổng biên tập nghĩ lại

Ngày 11-4-2024, Báo Pháp Luật TPHCM đưa tin phát hiện nhiều cảnh sát giao thông đang công tác tại Công an các quận Phú Nhuận, Quận 1 và TP Thủ Đức sử dụng các chất ma túy trong khách sạn. Các báo trong nước cũng đồng loạt đăng cặn kẽ về việc tước quân tịch của 10 cảnh sát giao thông ở TPHCM tham dự tiệc ma túy.

Ngay ngày hôm sau, bất ngờ các báo trong nước đồng loạt rút các bài báo trên, có báo thay bài bằng bài tước quân tịch hai nữ công an tham gia tiệc ma túy bị phát hiện ở Hải Phòng vào ngày 4-4. Riêng Báo Pháp Luật TP.HCM đã đăng bản tin xin lỗi công an TPHCM.



(ẢNH: PLO.VN)

Tư cách thành viên

Đoàn luật sư TPHCM vừa ra quyết định xóa tư cách thành viên của 2 luật sư Đặng Đình Mạnh và Nguyễn Văn Miếng, 2 vị luật sư nổi tiếng thông qua việc bào chữa trong các vụ án chính trị ở Việt Nam. Hiện 2 luật sư này đang bị kiện chính trị ở Hoa Kỳ.

Lý do được Đoàn luật sư TPHCM đưa ra là do 2 luật sư này đã nợ phí thành viên liên tục nhiều năm, quyết định này có hiệu lực kể từ ngày ký, là ngày 5-4-2024.

Muốn có "tư cách thành viên của Đoàn luật sư TPHCM" thì phải tuân theo đảng CSVN, cái gì cũng được nhưng không được làm bề mặt Đảng viên...

Luật sư Đặng Đình Mạnh và Luật sư Nguyễn Văn Miếng tại phi trường Dulles, Washington DC tháng 6 năm 2023 (ẢNH: RFA)



Nhân đạo ...

Vợ chồng Trương Xuân Đước, Nguyễn Thị Ngọc Anh mở 26 công ty để mua bán trái phép hơn 15,674 hóa đơn, thu lời bất chính ít nhất là 41 tỷ VND. Đước và Anh đã đưa hối lộ Nguyễn Đình Dương, Đỗ Thanh Hoài số tiền 362 triệu VND, để được tạo điều kiện thành lập công ty mua bán trái phép hóa đơn.

Để trốn tránh trách nhiệm hình sự, trong khoảng thời gian tháng 10-12/2022, vợ chồng Đước đã đưa cho Đỗ Hữu Ca (giám đốc công an Hải Phòng) 35 tỷ VND để nhờ Ca chạy tội. Dù ông Ca không có khả năng chạy án giúp vợ chồng Đước nhưng đã gian dối, hứa hẹn giúp được; nhận và chiếm luôn 35 tỷ VND của vợ chồng Đước.

Ra tòa, ông Ca khóc lụy phòng nghị án, hai lần nói "vì lụy tình thương Trương Xuân Đước mà nhận 35 tỷ để tìm cách giúp

người em".

Quá trình khám xét nơi ở của ông Ca, phát hiện trên 40 giấy chứng nhận quyền sử dụng đất cùng lượng lớn tiền, vàng, ngoại tệ, trang sức... Chắc hẳn ông Ca thương rất nhiều "người em".



Đỗ Hữu Ca (ẢNH: NGUYỄN DƯƠNG/DANTRI.COM.VN)

Do dân, tại dân

Bộ Giao thông Vận tải CSVN vừa có văn bản đề xuất Chính phủ cho rút 55,000 tỷ VND để 'lên đời', mở rộng các đường cao tốc chưa hoàn hảo. Trong đó, có 5 đoạn cao tốc bị gọi tên vì hay có tai nạn, nguyên nhân chính là do nhà nước CSVN xây không bảo đảm an toàn, đường bắt buộc chạy tốc độ cao mà chỉ có 2 làn xe, không dải phân cách cứng, không có làn dừng khẩn cấp, nhiều ổ voi ổ khủng long...

Tiền làm đường hay sửa đường đều từ tiền thuế của dân...



Tai nạn trên cao tốc 2 làn xe (ẢNH: TIENPHONG.VN)

Tâm thần

Trong khi nước còn nghèo, dân còn khổ, bệnh viện, trường học còn thiếu... Huyện nghèo Đức Thọ - tỉnh Hà Tĩnh chi hơn 230 tỷ VND cho lễ kỷ niệm ngày sinh Tổng Bí thư CSVN Trần Phú (1-5-1904- 1-5-2024) - Tổng Bí thư đầu tiên của Đảng Cộng sản Đông Dương.

Ông Trịnh Hồng Mạnh (Trưởng phòng giáo dục huyện Đức Thọ - Hà Tĩnh) cho biết: "Cuộc thi "Tìm hiểu cuộc đời, thân thế, sự nghiệp của đồng chí Trần Phú và những đổi thay trên quê hương Đức Thọ" đã được Phòng phát động tại 100% trường học và nhận được sự hưởng ứng tích cực của giáo viên, học sinh. Có những bài thi các em viết tay đến hàng trăm trang."

Không biết tư liệu làm bài các em lấy từ đâu...



(ẢNH: HATINH.GOV.VN)

Cầu mưa

Mới đây, tiến sĩ Nguyễn Hoàng Điệp (Giám đốc Trung tâm Dịch thuật, Dịch vụ Văn hóa và Khoa học - Công nghệ thuộc Liên hiệp các Hiệp hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam) ký 10 công văn giới thiệu "người có khả năng cầu mưa nhưng chưa kiểm chứng" cho Chi cục Thủy lợi TP.HCM, các Sở Nông nghiệp và Phát triển Nông thôn các tỉnh phía Nam.

Người được giới thiệu có khả năng cầu mưa này là ông Lê Minh Hoàng (sinh năm 1967, thường trú Hà Nội). Ông Hoàng - người tự nhận cầu mưa được cho TP.HCM cho rằng 'ông được trời chỉ cho cụ thể cách xin mưa và chỉ cần ông cầu nguyện là được mưa; mưa nhanh hay chậm tùy thuộc thêm vào lòng khát khao' của người dân. Ông Hoàng cũng nói ông từng cầu cho lúa ở Hà Nội bớt ngã đổ vì gió...



Ông Nguyễn Hoàng Điệp
(ẢNH: TINNHANHNHADAT.VN)

Tham nhũng tận gốc

Trong 50 người bị truy tố trong vụ án thao túng chứng khoán và lừa đảo chiếm đoạt tài sản, liên quan cựu Chủ tịch Tập đoàn FLC Trịnh Văn Quyết, có 4 lãnh đạo của Sở Giao dịch chứng khoán TP.HCM (HoSE), trong đó có ông Trần Đắc Sinh (Chủ tịch Hội đồng Quản trị HoSE) và ông Lê Hải Trà (Bí thư Đảng ủy TP.HCM, Tổng Giám đốc kiêm ủy viên Hội đồng Quản trị HoSE) với cáo buộc có hành vi "lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ". Hai Đảng viên này khai do có "quan hệ" với Trịnh Văn Quyết nên đã dùng quyền thao túng chứng khoán "giúp sức" cho Trịnh Văn Quyết được niêm yết 430 triệu cổ phiếu khổng lồ, lừa đảo chiếm đoạt hơn 3,600 tỷ VND của các nhà đầu tư.



Trần Đắc Sinh (ảnh trái) và Lê Hải Trà (ẢNH: BAODAUTU.VN)



Ông Chủ Mạnh Hùng (ẢNH: VNEXPRESS.NET)

Còn cái lai quần cũng ... ăn

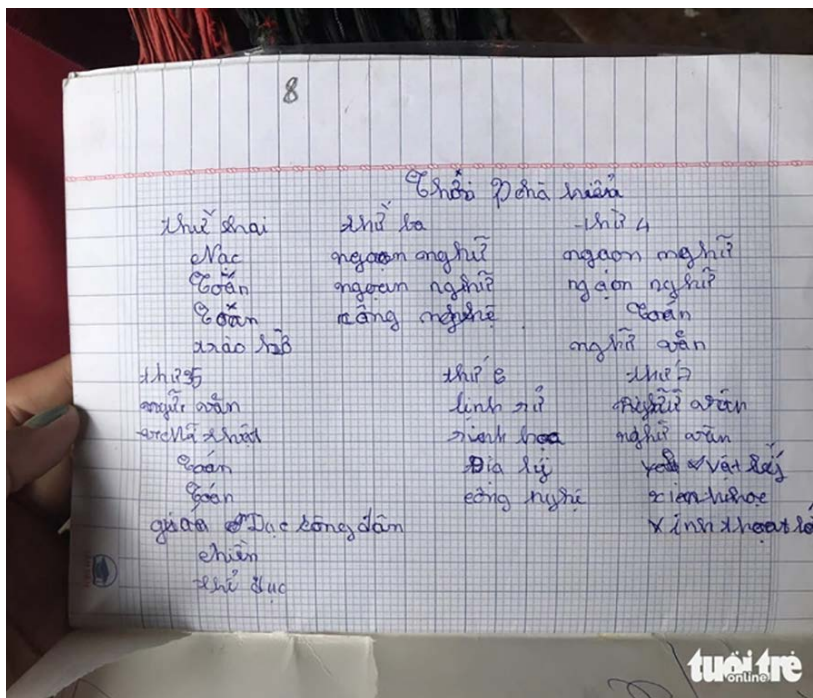
Chủ Mạnh Hùng (Chủ tịch phường Nghĩa Đô - quận Cầu Giấy, Hà Nội) bị khởi tố, bắt tạm giam vì nhận hối lộ 1 tỷ VND để "làm ngo" cho công trình xây dựng không có giấy phép. Đây là số tiền hối lộ chỉ để "làm ngo" cho một công trình, các khoản thu khác như: bảo kê vỉa hè, quán nước, quán nhậu, quán karaoke, ký tá đơn tử, giấy phép... lên tới bao nhiêu?

Người dân thắc mắc một Chủ tịch phường nhỏ nhoi đã "ăn dày" như vậy thì không biết các quan chức cấp quận, thành phố, trung ương còn tham ô, kiếm ăn tới đâu?

Bệnh thành tích

Ngày 11-4, lãnh đạo Phòng Giáo dục và Đào tạo huyện Minh Hóa (Quảng Bình) xác nhận vừa nhận được báo cáo của ban giám hiệu Trường Trung học cơ sở Hồng Hóa về việc một học sinh lớp 6 (13 tuổi) của trường này không biết đọc, viết, chỉ có thể viết được họ tên mình.

Và đây không phải là lần đầu tiên xảy ra trường hợp này. Trước đó, chỉ riêng Trường Trung học cơ sở - trung học phổ thông Tân Mỹ (huyện Thanh Bình, tỉnh Đồng Tháp) đã có 6 học sinh lớp 6 đọc viết khó khăn, có chữ đọc được, chữ không... Hiện có 2 em bỏ học vì mặc cảm và không theo kịp bài. "Con cũng không biết vì sao con được lên lớp", một em nói.



Một quyển vở của học sinh lớp 6 (ẢNH: TUOITRE.VN)

Cống gà nhà cho rấn

Phạm Huỳnh Nhật Vi, 21 tuổi, bị cáo buộc bắt cóc 2 bé gái 3 và 7 tuổi trên "phố đi bộ Nguyễn Huệ" (quận 1 - Sài Gòn) đưa về căn phòng cao cấp của mình để quay video khiêu dâm gửi cho người nước ngoài.

Căn phòng tại chung cư Saigon Pearl, quận Bình Thạnh, do một người đàn ông Trung Quốc thuê cho Vi ở. Tại đây, cảnh sát phát hiện nhiều video mang tính khiêu dâm, được đặt hàng từ phía nước ngoài.

Việc con nít (trai lẫn gái) bị bắt cóc, cưỡng ép, dụ dỗ để quay phim khiêu dâm đã tồn tại nhiều năm qua ở Việt Nam, đa số những ông/bà trùm đứng sau các đường dây này đều là người Tàu, những kẻ tiếp tay là người Việt.



Cảnh sát giao 2 bé gái cho người mẹ (ẢNH: VNEXPRESS.NET)

Thiếu tiền "bôi trơn"

Ông N.V.C. (43 tuổi) mua nhà ở xã An Khánh, huyện Hoài Đức, Hà Nội từ 2021 nhưng chỉ "đăng ký tạm trú", còn "sổ hộ khẩu" thường trú ở quận Thanh Xuân, Hà Nội. Ông C. bất bình: "Mới đây, tôi ra đăng ký tạm trú thêm cho bố mẹ thì cán bộ công an xã nói: Hộ khẩu của bố mẹ và tôi là 2 hộ khác nhau, không thể gom vào cùng 1 tờ đơn được. Nếu muốn làm tạm trú cho bố mẹ ở cùng, tôi phải làm hợp đồng cho ở nhờ. Tôi không đồng ý nên đi về... tiếp tục tìm hướng giải quyết và đăng thông tin lên mạng xã hội."

Theo ông C., nếu làm hợp đồng ở nhờ, ông lo lắng bố mẹ mình "dối" không về ở cùng nhà nữa.

Hiện cha mẹ ông C, vẫn chưa được xã An Khánh cho tới ở chung với ông C. Dấu luật VN quy định là công dân VN thôi vẫn được quyền tạm trú bất cứ nơi nào trên lãnh thổ nước CHXHCNVN...



Khu vực nhà ông C. đang tạm trú (ẢNH: TIẾN DŨNG/VIETNAMNET.VN)

Đất hiếm

Trong khuôn khổ chuyến thăm chính thức Trung Quốc, chiều 9-4, tại Thủ đô Bắc Kinh, Chủ tịch Quốc hội CSVN Vương Đình Huệ tiếp lãnh đạo các tập đoàn, công ty lớn của Trung Quốc. Trong đó có Tổng Giám đốc Tập đoàn Đất hiếm Trung Quốc (CREG) - ông Liu Leiyun.

Liu Leiyun bày tỏ sự quan tâm phát triển ngành công nghiệp đất hiếm Việt Nam và đề nghị hợp tác với các doanh nghiệp chủ chốt của Việt Nam để phát triển ngành khai thác, chế biến đất hiếm tại Việt Nam. Theo số liệu thống kê của Cục Khảo sát địa chất Mỹ, trữ lượng khoáng sản đất hiếm ở Việt Nam chiếm 18% tổng trữ lượng đất hiếm toàn thế giới với khoảng 22 triệu tấn, chỉ sau Trung Quốc với trữ lượng 44 triệu tấn.

Liu Leiyun ngỏ ý lần 2 riêng với ông Vương Đình Huệ rằng muốn đầu tư Độc Quyền vào việc khai thác đất hiếm tại Việt Nam. Đây đây là tài sản của toàn dân tộc VN chứ không phải riêng ông Huệ.



Vương Đình Huệ (ẢNH: NHAN SÁNG/TTXVN)



Andropov & Lenin



TƯỚNG NĂNG TIẾN

Theo thứ tự a-b-c, xin được ghi lại đôi dòng về Andropov trước. Tôi cũng chỉ mới được nghe nhắc đến tên trong tập bút ký (Đồng Bằng) của nhà văn Nguyên Ngọc, qua những trang viết về Rạch Gốc – một nơi hẻo lánh – nằm tuốt luốt dưới mỏm đất cực Nam của đất nước mình.

“Rạch Gốc chẳng chợ búa gì hết, mọi thứ phải chạy đồ lên Năm Căn mua ... Một buổi sáng, bước ra trước sân Ủy ban, tôi ngạc nhiên thấy treo cờ tang.”

Hỏi sao vậy... trả lời: Ông Andropov chết.

Tôi hỏi lại: Ông Andropov là ai thế?

Trả lời: Không biết, nghe đài Hà Nội biểu treo cờ tang thì mình treo ...

Cờ tang cho ông Andropov nào đó treo rất đúng quy cách, chỉ kéo tới nửa cột, thông kèm một dải vải đen nhỏ phất phơ trong gió biển...”

Cái ông (“Andropov nào đó”) nghe tên cũng có vẻ quen quen nhưng tôi không nhớ được chính xác là cha nội nào cả. Nhảy vô google chút xíu mới hết hồn, hết vía. Té ra đây là đồng chí lãnh đạo (“thứ dữ”) trong Thế Giới Vô Sản, kẻ kế nhiệm Leonid Brezhnev, chỗ đâu phải thường dân.

Dù chỉ tại chức một thời gian rất ngắn (rồi qua đời

vì trọng bệnh) nhưng nhân vật này vẫn rất nổi tiếng vì có ... bàn tay sắt:

- Andropov là giám đốc KGB đầu tiên trở thành Tổng bí thư Đảng Cộng sản Liên Xô.

- Andropov là chính phạm trong vụ đàn áp cuộc nổi dậy của dân chúng Hungary, Tiệp Khắc, và tất cả những hoạt động của giới bất đồng chính kiến tại Liên Xô.

- Andropov cũng đóng vai trò quan trọng trong quyết định tiến đánh Afghanistan, vào năm 1979.

Hung hăng và hung dữ dễ sợ! Hèn chi mà nhà đương cuộc Hà Nội ra lệnh cho cả nước phải treo cờ rũ, sau khi thành phố chuyển qua từ trần, vào ngày 9 tháng 2 năm 1984. Đúng cái hôm mà Nguyên Ngọc ghé qua Rạch Gốc.

Nhà văn của chúng ta cho biết thêm: *“Sau thất bại Nam Kỳ Khởi Nghĩa, mấy chục ngư dân Rạch Gốc – Cà Mau đều phải đi tù Côn Đảo ... mấy chục người ấy đã có ai biết chút chữ nghĩa gì đâu, ở tù Côn Đảo họ chỉ*



Nghệ An - Tỉnh vừa xin gáo cầu đôi sắp dựng tượng đài Lenin bằng đồng khối! Tỉnh ủy ở đó là loài gì chứ không phải người! FB Mạnh Dang (VOA - 05/04/2024)



“Bây giờ lịch sử bị méo mó, nhưng sau này lịch sử sẽ công bằng bởi không thể khác được. Lịch sử là của số đông dân chúng chứ không phải của một nhóm người tạm thời có quyền lực” Nguyễn Thông

làm một nhiệm vụ: mỗi khi ông Lê Duẩn, ông Tôn Đức Thắng và các ông đầu lĩnh cộng sản bị mang ra đánh thì các ông xông ra chịu đòn thay.”

Vậy mà sau khi cách mạng thành công thì các ông “đầu lĩnh” – kể cả bác Lê, lẫn bác Tôn – đều quên bống cái mảnh đất thấm đậm tình nghĩa (và ơn nghĩa) này. Gần 10 năm sau, sau khi miền Nam được hoàn toàn giải phóng, Rạch Gốc vẫn chưa có điện nước và “chợ búa gì hết, mọi thứ phải chạy đò lên Năm Căn mua”.

Ấy thế nhưng lệnh lạc từ Hà Nội, dù chỉ được truyền đi qua đài phát thanh, vẫn được chính quyền địa phương tuân hành răm rắp. Các anh ở trên “biểu treo cờ tang thì mình treo” liền, dù không ai biết Andropov là thằng cha (mẹ ruột) nào cả, vì “có ai biết chút chữ nghĩa gì đâu” – vẫn

theo như lời Nguyên Ngọc.

Ngay tại Thủ Đô thì các đồng chí lãnh đạo cấp trung ương còn nhanh nhẩu hơn nhiều. Dù tượng đài của Lenin đã bị đập vỡ đầu, sứt trán ở rất nhiều nơi, và dù đài phát thanh từ Moscow chưa bao giờ nhắc nhở các nước chư hầu phải kỷ niệm cuộc Cách Mạng Tháng Mười (và ca tụng công đức của cha để ra nó) nhưng Hà Nội vẫn nghiêm trang tổ chức lễ lạt đều đặn từ ấy hơn nửa thế kỷ qua.

Báo chí vẫn long trọng loan tin: “Sáng nay 5-11, tại Hà Nội, 3,500 đại biểu đã tham dự Lễ kỷ niệm 100 năm Cách mạng Tháng Mười Nga được tổ chức trọng thể tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia ... Đọc diễn văn kỷ niệm, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng nhấn mạnh: Cách mạng Tháng Mười Nga đã “làm rung chuyển thế

giới” phá tan một mảng lớn trong hệ thống chủ nghĩa tư bản, đế quốc, mở ra một thời đại mới trong lịch sử nhân loại... đã sáng tạo ra một kỷ nguyên mới của nước Nga ...”

Loa, đài vẫn không ngừng tung hô khẩu hiệu:

Lenin - Ngọn hải đăng vĩ đại của nhân dân lao động

Lenin – nhà tư tưởng vĩ đại

Sự kiện này, xem chừng, có khiến cho nhà báo Từ Thức hơi bị phiền lòng:

“Cái anh Lenin khát máu của một thời đại tưởng đã thuộc về dĩ vãng đó, tập đoàn cầm quyền Hà Nội đã dựng dậy làm bùa hộ mệnh... Trong dịp tưởng niệm 100 năm Cách mạng Tháng 10, hiện tượng không đâu có, kể cả ở Nga, là cả tập đoàn lãnh đạo VN, không thiếu một mạng, đã kính cẩn xếp hàng tri ân và

nguyện sẽ trung thành với chủ nghĩa Lenin.”

Cùng lúc, nhà báo Chu Vĩnh Hải cũng gửi đến độc giả xa gần một status ngắn, ghi lại vài dòng tóm lược về cuốn Lenin A New Biography (của Dmitry Volkogonov) với dăm ba tình tiết tuy không mấy “thú vị” nhưng khá bất ngờ:

“Phân tích những tài liệu chưa từng được xuất bản trước đó, Volkogonov cho rằng rõ ràng lãnh tụ giai cấp vô sản trên thực tế rất khác với chân dung huyền thoại mà những người cộng sản tôn vinh. Một số trong những minh chứng cho kết luận đó là:

- Sắc lệnh của Lenin về phá hủy hơn 70,000 nhà thờ Chính thống giáo.

- Vào lúc cuối đời, Lenin đã yêu cầu cho xyanua để tự vẫn.

- Lenin đã đồng ý nhượng hàng triệu km

vuông lãnh thổ, khi Đức đe dọa chiếm đóng Nga nhằm duy trì quyền lực bằng bất cứ giá nào.

- **Đáp lại cuộc tấn công xảy ra năm 1918 nhằm vào ông, Lenin đích thân ra lệnh hành quyết hàng nghìn đối tượng ... Cuộc ‘thanh trừng Đỏ’ đó được Stalin tiếp tục cho đến khi ông này qua đời với kết quả là hàng triệu người đã bị thiệt mạng.**

- **Lenin đã ủng hộ việc lập ra GULAG, phát triển hệ thống lao động cưỡng bức và quyết định đuổi trí thức cũ ra nước ngoài, gọi những người này là ‘cút’”**

Thực sự thì cũng chả cần đến quý vị nhà văn,

nhà báo, sử gia nhắc nhở (hay nhắc nhở) gì đâu. Cứ nghe đồng dao trên hè phố Việt Nam cũng đủ biết là ngay cả đến nhi đồng ở xứ sở này cũng đã tỏ tường về Lenin tự lâu rồi:

**Ông Lê Nin ở nước Nga
Cớ sao lại đứng vườn
hoa nước này**

Ông vênh mặt, ông chỉ tay:

**Tự do hạnh phúc chúng
mày còn xa**

**Kìa xem gương của nước
Nga**

**Bảy mươi năm lẻ có ra
đếch gì!**

Tuy không “ra đếch gì” cho dân chúng nhưng lợi quyền mà cuộc Cách Mạng Vô Sản mang đến

cho các đồng chí ở trên thì không hề nhỏ. Bởi thế, họ vẫn giữ gìn lá “bùa hộ mệnh” hết sức cẩn thận với khối nhang thờ cúng rất trang nghiêm.

- **THÔNG TẤN XÃ VIỆT NAM: Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng nhận Giải thưởng Lenin**

- **BÁO LAO ĐỘNG: Bức tượng danh nhân V.I.Lenin bằng đồng nguyên chất nặng 4.5 tấn, cao 3.6m sẽ được lắp đặt tại thành phố Vinh. Dự kiến lễ khánh thành công trình tượng V.I.Lenin tại thành phố Vinh sẽ diễn ra vào 15-16.4.2024.**

Hai thập niên trước, Phó Chủ tịch HĐBT Trần Phương phân nân:

“Cho đến trước khi Liên Xô sụp đổ đầu óc của bọn mình vẫn bị cầm tù trong sự giáo điều của chủ nghĩa Marx – Lenin.” Đến nay thì vẫn y như thế chứ nào có khác chi, và đây là “tình trạng chung của cả nước,” chớ chả riêng gì cái đám ngư dân Rạch Gốc.

Why?

Các đồng chí lãnh đạo cần thêm một con ma xó để giữ ghế cho nó chắc ăn, dù giữa làng Ba Đình đã có một con ma nằm sẵn trong “lăng” rồi. Ma nhà xem chừng mỗi lúc một kém thiêng nên họ cần thêm một con ma (made in russia) nữa.

TNT

SỨC KHỎE LÀ VÀNG!

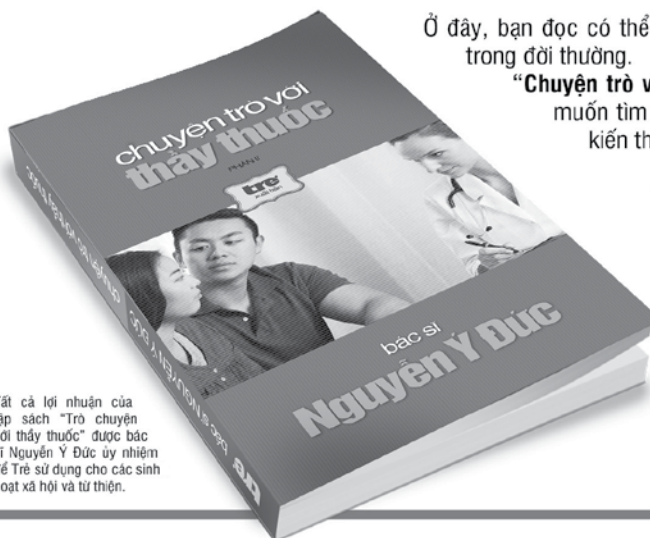
CHUYỆN TRÒ VỚI THẦY THUỐC (TẬP 1 & 2)

Trẻ xin hân hạnh giới thiệu “**Chuyện trò với thầy thuốc**” Tập 1 & 2 vừa mới phát hành.

Ở đây, bạn đọc có thể tìm thấy những kiến thức đa dạng trong đời sống, rất thiết thực trong đời thường.

“**Chuyện trò với thầy thuốc**” tập 1 & 2 sẽ là một cẩm nang quý báu cho bạn muốn tìm những câu giải đáp y khoa thiết thực trong đời sống và bổ sung kiến thức về sức khỏe.

Là món quà tặng vô giá đến những thân nhân cao tuổi.



Tất cả lợi nhuận của tập sách “Trò chuyện với thầy thuốc” được bác sĩ Nguyễn Ý Đức ủy nhiệm để Trẻ sử dụng cho các sinh hoạt xã hội và từ thiện.

MUA SÁCH XIN LIÊN LẠC

TEL: 972.675.4383 | EMAIL: INFO@TRENWS.NET

MUA TẠI TÒA SOẠN: 3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX 75044

GỬI VỀ NHÀ: GIÁ \$15 (CỘNG CUỘC PHÍ)

MUA QUA AMAZON.COM VỚI GIÁ \$20/CUỐN



TPB LỄ NHUNG

Sinh năm 1953 - Cấp bậc: Hạ sĩ
Số quân: 73/203.939 - KBC: 3509

ĐƠN VỊ: Đại đội 1, Tiểu đoàn: 39,
Liên đoàn 1 Biệt Động Quân

Ngày 3/4/1970 tình nguyện
nhập ngũ vào binh chủng BĐQ.
QLVNCH. Bị thương cụt 1 chân,
hiện già yếu đau bệnh luôn.

HOÀN CẢNH: không có nhà cửa,
thân nhân, sống vất vưởng ở hiện
nhà ở quận 3, nhiều khi đói quá
phải xin ăn. Mong có ân nhân
bảo trợ lâu dài.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông Lễ
Nhưng:

ĐIỆN THOẠI: **094.563.0466**



TPB DƯƠNG VIỆT TRUNG

Sinh năm 1954.
Số quân 74/144.088.

Cấp bậc: Thiếu Úy

ĐƠN VỊ: Đại đội 3, TĐ 139/ĐPQ
thuộc T/K Quảng Ngãi. Bị thương
cụt đùi trái tháng 3/1975.

HOÀN CẢNH: Bị tai biến không nói
được từ năm 2018. Hoàn cảnh rất
khó khăn do vợ chết sống với con
trai duy nhất không vợ.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông
Dương Việt Trung:

ĐỊA CHỈ: **116 Đồng Khởi, khóm 7,
phường 6. TP Trà Vinh.**

ĐIỆN THOẠI: (con trai): **0963.772. 054**

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.





khi cần....



các loại dịch vụ



share phòng



bán nhà



sang tiệm



v.v.....



địa chỉ bạn có thể tin cậy



<https://baotreravot.com>

khéo

Ông nọ đi dạo trong mall tình cờ gặp một người bạn đang tháp tùng vợ đi shopping.

Thấy ông bạn xách lủ khủ các loại mỹ phẩm và quần áo, bèn hỏi:

- Mua làm gì lắm thế?
- Toàn của vợ tôi cả. Bà ấy sợ xấu, sợ già ...

Ông nọ liếc sang vợ người bạn, rồi hạ giọng:

- Có lẽ bà ấy sợ già thôi, mấy nh?

MAC NGẪU (Altus-OK)



BẢO HUÂN

tưởng bở

Trong mục vấn đáp chót của một cuộc thi Hoa hậu, ban giám khảo tuyên bố sẽ hỏi thí sinh đã vào vòng chung kết một câu hỏi cuối cùng để trao giải.

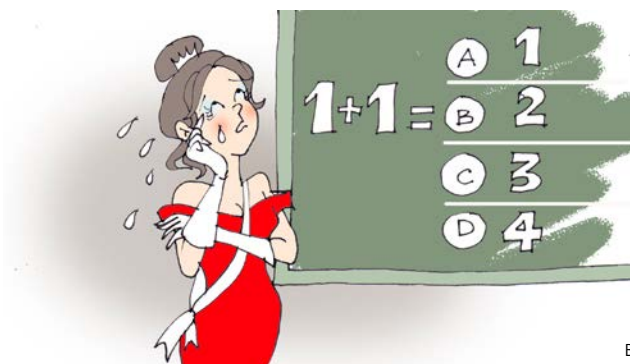
Họ chỉ vào cô gần nhất:

- Em tên gì?
- Em tên là Hà.

Rồi cô gái bật cười hô hố. Giám khảo hỏi:

- Tại sao em cười?
- Dạ, tại câu hỏi dễ quá!

HANA TRUONG NGHI (Greenville-TX, st)



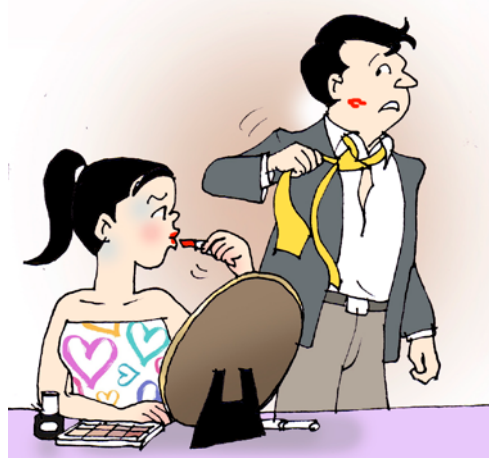
BẢO HUÂN

quá đáng

Anh nọ vào hãng làm với bộ mặt sưng vếu. Đồng nghiệp hỏi tại sao, anh ta lắc đầu:

- Con vợ tao thật là không biết điều. Ngày nào nó cũng tô son trét phấn, tao có nói gì đâu. Vậy mà hôm qua, tao dính tí son là nó đập tao một trận!

TRƯƠNG N. LỰU (Clarkston-GA, sưu tầm)



BẢO HUÂN