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LÖU YÙ: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gởi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện 
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NHƯ SAO

H ôm ấy mùa rét 
năm 1945. Tôi 
đứng trên bến 
tàu ở Tacoma, 
WA cùng với bao 

người chờ đợi khác. Mặc 
dầu các cô trong Hội 
Hồng Thập Tự đã mang 

cho mỗi người một ly cà 
phê nóng và cặp găng 
tay giữ ấm nhưng chúng 
tôi vẫn đứng sát vào cái 
thùng phuy đốt lửa sưởi 
để tránh ngọn gió biển 
cắt da.
Vừa đứng run, tôi vừa 
cho tay vào túi lấy cái thư 

nhàu nát ra đọc lại -mà 
có lẽ tôi đọc tới cả trăm 
lần rồi. “Chiến tranh 
chấm dứt rồi. Anh sẽ trở 
về với em”.
Thế là chàng trung úy 
Robert Marks của tôi 
vẫn còn sống và đang từ 
Seoul trở về. Ôi, thời gian 

THẮM NGUYỄN

Trên bến tàu

Không có cuộc đón 
tiếp nào cảm động 
bằng đón người thân 
yêu trở về từ một cuộc 
chiến. Nó càng cảm 
động và thơ mộng 
hơn nữa khi diễn ra 
đầy bất ngờ ở một 
bến tàu mà người trở 
về không hề hay biết. 
Những giọt lệ những 
nụ cười trên bến 
giang đầu ấy là một 
lời chúc phúc  muôn 
vàn tốt đẹp. Hôm nay 
nhân ngày cuối năm, 
Như Sao xin gởi đến 
bạn bè câu chuyện 
sau đây để đón chào 
xuân mới. 

NS
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chia cách đã quá lâu rồi 
và tôi không còn tin ở 
điều tốt đẹp này nữa.
Bức thư được gởi tới tay 
tôi ở Seattle nơi tôi đang 
cư ngụ và làm việc, cách 
xa Tacoma tới 50 dặm. 
Tôi cảm thấy nhẹ nhõm, 
vui mừng và phấn khởi. 
Các cô làm trong căn cứ 
Ft Lawton với tôi đều 
chia sẻ niềm vui lớn lao 
này. 3 năm dài dằng dặc 
với bao nỗi cô đơn, mất 
ngủ và sợ hãi phải nhận 
được mẩu “Thương tiếc 
báo tin”, 3 năm ác mộng 
ấy đã trôi qua. Trăn qua 
trở lại, tôi thắc mắc với ý 
nghĩ mình sẽ làm gì khi 
Bob từ chiếc Oscaloosa 
xuất hiện trên cầu tàu?
Thế rôi bỗng một sĩ quan 
ở căn cứ Ft. Lawton kéo 
tôi qua một bên, nói: 
“Chúng tôi đã sắp xếp 
một cuộc tiếp đón Bob ở 
Tacoma đầy bất ngờ và 
ngạc nhiên. Cô sẽ có mặt 
ở đó khi anh ấy đặt chân 
lại trên nước Mỹ lần đầu 
tiên.”
Buổi sáng ngày Bob trở 
về, tôi và người tài xế rời 
Ft Lawton thật sớm để 
có mặt ở Tacoma trước 
nhiều giờ. Tôi đang đứng 
trên cầu tàu mơ mộng về 
tương lai mà tôi với Bob 

sẽ cùng chia sẻ, thì bất 
thình lình một chiếc tàu 
kéo rúc lên hai hồi còi 
ngắn làm tôi tỉnh giấc 
mơ. Tôi nhìn những chiếc 
tàu kéo bé xíu kéo chiếc 
chiến hạm to kềnh vào 
cảng nằm nghỉ bình yên.
Chiếc Oscaloosa đã cặp 
bến và chồng tôi được 
trở về.
Trong khi đó … Ở trên 
tàu, bạn bè của Bob giấu 
kín những việc sẽ xảy ra 
trên bến tàu. Do đó, khi 
tôi kiên nhẫn chờ đợi trên 
bến thì Bob ở sâu dưới 
lòng tàu đang chậm rãi 
và kỹ lưỡng xếp lại cái túi 
ngủ. Anh chăm chú vào 
công việc, về sau anh cho 
tôi biết như thế, cho đến 
nỗi anh không nghe bất 
cứ một điều gì liên quan 
đến mình, và anh đã rất 
đỗi ngạc nhiên khi một 
trong những người bạn 
thân kéo anh xuống và 
bảo anh đến trình diện 
chỉ huy trưởng.
“Anh sắp rời tàu đấy 
nhé,” vị chỉ huy trưởng 
thông báo.
“Tôi ư?” Bob ngạc nhiên 
hỏi.
“Đúng vậy, chính anh” 
chỉ huy trưởng trả lời. 
“Anh chuẩn bị đi lấy giấy 
tờ và cả quân trang nữa 

nhé.”
Bob đi sắp xếp lại đồ đạc 
và thắc mắc không hiểu 
chuyện gì sẽ xảy ra. Khi 
cái bửng cầu tàu được 
hạ xuống, thì đã có một 
đám binh sĩ đứng lặng 
yên trên boong tàu nhìn. 
Trong khi đó từ trên bến 
tàu tôi và các sĩ quan bạn 
bè đang căng mắt  chờ 
đợi. Chỉ còn nghe tiếng 
những lượn sóng đập vào 
thân tàu.
Rồi bỗng nhiên cửa mở 
và Bob -Bob của tôi- hiện 
ra. Anh trông gầy, da ửng 
hồng vì uống thuốc ngừa 
sốt rét rừng. Tim tôi vẫn 
tiếp tục đập cuồng loạn. 
Đây chính là thời khắc 
tôi chờ đợi đã bao năm, 
cái thời khắc chạy tới đón 
chồng và ôm nhau khóc 
cười cùng một lúc. Vậy 
mà không hiểu vì lý do 
gì tôi đứng yên bất động. 
Bất động y như màn hình 
đang chiếu bỗng ngưng 
lại giữa chừng.
Bob thong thả bước 
xuống cầu tàu. Rồi anh 
nhìn thấy tôi và vội vã 
chạy tới, túi đeo lưng 
chệch qua một bên. Anh 
ôm chầm lấy tôi, cười 
lớn tiếng và quay tôi 
trong vòng tay rồi hôn tới 
tấp trên mặt tôi. Tôi ôm 

anh miết, nước mắt chảy 
xuống thay lời. Các binh 
sĩ trên boong tàu cũng 
điên cuồng reo mừng và 
ca hát “Margaret và Bob 
kìa! Margaret và Bob! 
Ôi, đã quá lâu rồi họ xa 
nhau!”
Chúng tôi ôm nhau quá 
lâu cho tới nỗi những 
người chung quanh mỉm 
cười, rồi nhún vai, trở lại 
với công việc.
Nhân viên tình nguyện 
của Hội Hồng Thập Tự, 
cố nén những giọt nước 
mắt, chạy ùa ra mang 
theo những ly cà phê 
nóng. Cuối cùng Bob 
buông tôi ra, bưng ly cà 
phê, hớp một ngụm và 
nói: “Đây là ly cà phê đầu 
tiên tôi được uống lại sau 
nhiều năm.”
Chúng tôi đứng với nhau 
trên cầu tàu, miệng 
cắn những miếng bánh 
doughnuts có mùi quế 
trong tiết trời băng 
giá buổi sớm mai. Tay 
cầm tay và mỉm cười 
thật trong sáng. Chỉ là 
những cử chỉ giản dị, 
bình thường nhưng âu 
yếm xúc động biết bao. 
Thế là hai đứa chúng tôi 
đã đoàn viên trở lại sau 
bao năm xa cách.

NS
(THEO MARGARET BROWN MARKS)
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VŨ HIẾN 
ARLINGTON, TX

T háng 9 vừa qua, nhà 
độc tài Kim Jong Un 
là thượng khách của 
Tổng thống Vladimir 

Putin trong chuyến viếng 
thăm Nga. Sau đó không 
lâu, những chuyến xe lửa 
chở đầy đạn pháo của Bắc 
Hàn được chuyển tới cho 
binh lính Nga ở Ukraine 
– theo ước tính của Hoa 
Kỳ, có thể lên tới một triệu 
quả đạn, gấp gần ba lần 
số lượng mà các quốc gia 
Châu Âu có thể cung cấp 
cho Ukraine trong cả năm.
Một đồng minh quan trọng 
khác của Nga là Tổng thống 
Ebrahim Raisi của Iran đã 
ghé thăm điện Kremlin 

Cuộc chiến Ukraine sắp sửa bước qua năm thứ ba và chưa thấy có dấu hiệu là sẽ chấm dứt 
trong năm 2024. Tuy nhiên, ảnh hưởng của nó đối với trật tự thế giới trong thời điểm hiện tại 
đã thấy rõ, ít ra là về phía Nga trong một liên minh mới.

tháng 12 vừa qua. Đạn dược 
và máy bay không người lái 
của Iran đóng một vai trò 
quan trọng trong kế hoạch 
quân sự của Nga trong cuộc 
chiến Ukraine. Để đổi lại, 
Iran muốn mua máy bay và 
hệ thống phòng không hiện 
đại của Nga, và nếu điều 
này xảy ra sẽ khiến Hoa Kỳ 
hoặc Israel gặp khó khăn 
hơn trong việc tấn công 
Iran và các mục tiêu trong 
chương trình phát triển hạt 
nhân của nước này.

Trục ác xưa và nay
Năm 2002, trong bài diễn 
văn về tình hình liên bang 
sau vụ khủng bố tấn công 
9/11, Tổng thống George W. 

Bush đã sử dụng cụm từ 
“trục ác” (axis of evil) để 
nói tới 3 quốc gia Bắc Hàn, 
Iran và Iraq. Ý tưởng này 
vào thời điểm đó đã bị nhiều 
người chế giễu. Nhưng nay, 
một trục ác mới vừa thành 
hình bao gồm Moscow, 
Tehran và Bình Nhưỡng 
đang trở thành một thực 
tế địa chính trị – và với 
một nước Nga theo đuổi 
chính sách gây nhiễu loạn 
đứng ở trung tâm, trục ác 
này đang gây ra mối đe 
dọa ngày càng lớn đối với 
Washington và các quốc 
gia dân chủ đồng minh của 
Hoa Kỳ.
Trung Quốc, một quốc 

ISTOCK
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gia độc tài khác, có mối 
quan hệ thân thiện với 
trục Nga-Iran-Bắc Hàn 
nhưng chưa tham gia về 
mặt quân sự - mặc dù 
điều này có thể xảy ra 
trong tương lai gần, nếu 
như phương Tây không 
thể giải quyết được 
những vấn đề nội bộ và 
quyết tâm hơn trong 
việc hỗ trợ cho Ukraine.
Trong thời gian gần đây, 
các nhà làm chính sách 
phương Tây đang ngày 
càng nói nhiều tới sự 
liên kết của nhóm các 
quốc gia độc tài chuyên 
chế nói trên bằng một từ 
viết tắt mới: CRINKs, 
kết hợp bởi các mẫu tự 
đầu trong tiếng Anh để 
chỉ Trung Quốc (China), 
Nga (Russia), Iran và 
Bắc Hàn (North Korea). 
Những quốc gia này 
ngày càng tỏ ra liên 
kết quan điểm và chính 
sách của họ không chỉ 
với Ukraine mà còn với 
các cuộc khủng hoảng 
khác để đối đầu với Hoa 
Kỳ, chẳng hạn như cuộc 
xung đột ở Gaza.

Chính sách Nga 
trước và sau

Thời Tổng thống George 
W. Bush cách đây hai 
thập niên, Nga đã tự 
xác nhận vị trí của họ 
như một cường quốc 
toàn cầu có trách nhiệm 
và hợp tác với Hoa Kỳ 
và các quốc gia phương 
Tây khác trong việc 
kiểm soát các hành vi 
của Iran và Bắc Hàn. 
Thậm chí kể cả sau khi 
xâm chiếm và sáp nhập 

Crimea năm 2014 vẫn 
đóng vai trò hỗ trợ trong 
việc kiềm chế tham vọng 
hạt nhân của Iran. Cho 
đến năm 2017, Nga 
cũng đã bỏ phiếu thông 
qua các biện pháp cấm 
vận của Hội đồng Bảo 
an Liên Hiệp Quốc đối 
với Bắc Hàn.
Nhưng kể từ khi cuộc 
xâm lược Ukraine đầu 
năm 2022 bị thất bại và 
các quốc gia phương Tây 

quyết định đổ tiền bạc và 
vũ khí hỗ trợ cho chính 
phủ Ukraine, chính sách 
của Moscow đã thay đổi. 
Với việc Nga bị tê liệt bởi 
các lệnh cấm vận của 
phương Tây, ông Putin 
đã quay sang hai quốc 
gia bất hảo kia để có thể 
hỗ trợ quân sự cho Nga 
trong khi họ cũng rất 
khao khát nhận được sự 
hỗ trợ về kỹ thuật quốc 
phòng từ Nga.

Ngành kỹ nghệ quốc 
phòng của Iran nói 
chung từ lâu đã hợp tác 
với Bắc Hàn và nhận 
được sự hỗ trợ kỹ thuật 
từ quốc gia này. Tuy 
nhiên, Nga có những vũ 
khí mà Bắc Hàn không 
có. Điểm yếu nhất của 
Iran là họ thiếu chiến 
đấu cơ hiện đại và gần 
đây đã ký thỏa thuận 
mua loại máy bay Su-35 
của Nga.
Trong khi Liên Xô trước 
đây từng là đồng minh 
của Bắc Hàn, nhưng kể 
từ năm 1991 sau khi 
Liên Xô tan rã, mối quan 
hệ đó trở nên lạnh nhạt. 
Nhưng vào mùa hè vừa 
qua, quân đội Nga phải 
đối mặt với tình trạng 

Kim Jong Un trong chuyến 
viếng thăm Nga tháng 9 - AP

Máy bay không người lái 
của Iran trong cuộc chiến 
Ukraine - GETTY IMAGES
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thiếu đạn dược và mất 
đi lợi thế pháo binh áp 
đảo trên chiến trường, 
ông Putin đã tìm tới sự 
trợ giúp của Bắc Hàn.
Vào tháng 7 vừa qua, 
chỉ vài tuần sau khi cuộc 
phản công của Ukraine 
bắt đầu, Bộ trưởng 
Quốc phòng Nga Sergei 
Shoigu đã tới Bình 
Nhưỡng. Tại một cuộc 
diễn binh lớn, người 
ta thấy hình ảnh ông 
Shoigu đứng cạnh Kim 
Jong Un khi đoàn quân 
diễn hành đi qua. Khi 
Kim thực hiện chuyến 
thăm kéo dài một tuần 
tới vùng Viễn Đông của 
Nga hai tháng sau đó, 
ông ta đã nhận được sự 
tiếp đãi long trọng - trái 
ngược với sự tiếp đón 
tương đối lạnh lùng mà 
chính Kim nhận được 
trong chuyến thăm 
trước đó vào năm 2019.

Một liên minh 
lỏng lẻo

Có điều là những sự 
hợp tác nói trên không 
hoàn toàn phù hợp với 

quyền lợi của Bắc Kinh. 
Trung Quốc, không 
giống như Nga, Bắc Hàn 
hay Iran, có nền kinh tế 
phụ thuộc vào thương 
mại toàn cầu. Ít nhất, 
ngay vào thời điểm hiện 
tại, Trung Quốc không 
muốn làm tổn hại thêm 
mối quan hệ với Hoa 
Kỳ hoặc Châu Âu – là 
một trong những lý do 
khiến Tập Cận Bình 
từ chối cung cấp vũ khí 
cho Nga. Bắc Kinh cũng 
tỏ ra cảnh giác với việc 
Nga xâm phạm vào mối 
quan hệ được xem như 
là đặc quyền của họ với 
Bắc Hàn.
Theo nhận định của 
nhà nghiên cứu Victor 
Cha thuộc Trung tâm 
Nghiên cứu Quốc tế và 
Chiến lược (CSIS), việc 
Nga kéo bán đảo Triều 
Tiên vào trong cuộc 
chiến Ukraine sẽ không 
có lợi cho Trung Quốc 
vì điều này chỉ khiến 
cho mối quan hệ Hoa 
Kỳ, Nhật Bản và Nam 
Hàn thắt chặt hơn và 
gây thêm khó khăn cho 

chính sách của Trung 
Quốc trong khu vực.
Cho đến nay vẫn chưa 
rõ chính xác Bắc Hàn 
đã nhận được gì từ Nga. 
Bình Nhưỡng vừa phóng 
thành công vệ tinh do 
thám đầu tiên vào cuối 
tháng 11 sau nhiều lần 
gặp thất bại, là một 
thành tựu mà các giới 
chức Hoa Kỳ cho rằng 
có thể là nhờ kết quả từ 
sự hỗ trợ về kỹ thuật của 
Nga. Nhưng cho đến nay 
không có bằng chứng 
nào cho thấy Nga đang 
chia sẻ với Bắc Hàn các 
kỹ thuật tàu ngầm và 
hoả tiễn đạn đạo mà 
Kim Jong Un rất muốn 
có.
Nga cần đạn pháo, 
nhưng để đổi lại, Nga 
không nhất thiết phải 
giúp Bắc Hàn với những 
kỹ thuật quân sự tiên 
tiến. Nga vẫn có thể giúp 
Bắc Hàn bằng những 
thứ khác như hỗ trợ 
tài chính, viện trợ thực 
phẩm và năng lượng – 
là những thứ Bắc Hàn 

cũng đang thiếu trầm 
trọng.
Một nhận định khác 
còn cho rằng ý tưởng về 
việc Nga có thể cung cấp 
những kỹ thuật quân 
sự tân tiến cho Bắc Hàn 
là do Nga cố tình khơi 
dậy như một con bài tẩy 
chính trị để nhằm đe 
doạ Nam Hàn và Nhật 
Bản rằng họ sẽ phải 
chịu hậu quả nếu như 
hai nước này tiếp tục 
ủng hộ lệnh cấm vận và 
hỗ trợ cho Ukraine.
Một điều quan trọng 
là trục ác CRINKs nói 
trên cho tới nay chỉ là 
sự hợp tác cấp thời do 
hoàn cảnh tạo nên chứ 
không hẳn có một mục 
tiêu và chiến lược lâu 
dài, và chưa có hiệp ước 
nào được ký kết nên khó 
có thể đứng vững lâu. 
Không như những liên 
minh khác từ các quốc 
gia tự do dân chủ như 
bộ tứ Quads (Hoa Kỳ, 
Úc, Nhật Bản, Ấn Độ), 
AUKUS (Úc, Anh Quốc, 
Hoa Kỳ), Five Eyes (Hoa 
Kỳ, Anh Quốc, Canada, 
Úc và Tân Tây Lan), 
NATO – đã có những 
hiệp ước và thoả thuận 
hợp tác được ký kết và 
một mục tiêu chung là 
bảo vệ nền tự do dân chủ 
trên thế giới.

VH

Tập và Putin tại điện 
Kremlin tháng 3 năm 
2023 -GETTY IMAGES
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BẢO HUÂN

MỘC MẠC M ột anh sinh viên vừa tốt nghiệp đại học chưa có việc làm đã tham dự một cuộc thi 
sáng tạo chuyên ngành do liên hiệp các trường đại học trong cả nước tổ chức. Anh 
vất vả vượt qua các đối thủ, mỹ mãn giành được giải nhất. Phần thưởng cho anh 
là một món tiền khá lớn, giúp ích cho tương lai anh rất nhiều.

Sau khi rời hội trường và trốn nhanh khỏi ánh đèn camera của báo giới, anh vào bãi xe ra 
về. Bất ngờ một phụ nữ tiến đến gần anh. Bà nghẹn ngào: Chú ơi, Chúc mừng chú, thật 
vinh dự cho chú đã đạt được giải nhất trong cuộc thi khó khăn này. Tôi có một chuyện 
muốn nói với chú nhưng không biết có tiện không. Nếu chú có con nhỏ chú mới hiểu được 
điều tôi sắp nói. Con của tôi đang bị ung thư nặng nằm trong bệnh viện, nếu không có một 
khoản tiền lớn đến như vậy…
“Thế bác cần bao nhiêu?” - Anh sinh viên nhìn bà hỏi, lòng cảm thông thật sự.
Sau khi nghe người phụ nữ kể hết sự việc, anh liền rút phong bì đựng số tiền vừa được 
thưởng và trao hết cho bà: Cầu mong cho con bác qua được hiểm nguy. 
- Cảm ơn chú, không biết tôi phải lấy gì mà đền ơn chú đây.
Nói rồi người phụ nữ với vẻ xúc động quày quả bước ra cổng. Vài ngày sau anh có dịp quay 
lại trường. Một người trông thấy liền tiến tới hỏi: Có người kể với tôi rằng tối hôm trước 
anh có gặp một người phụ nữ sau cuộc thi và anh đã cho bà ấy tiền để chữa bệnh cho đứa 
con sắp chết của bà ấy, phải không?
Người thanh niên gật đầu xác nhận.
- Vậy thì tôi phải báo với anh tin này để anh biết. Bà ta là một tay lừa đảo thật sự đấy. 
Bà ta chẳng có đứa con nào bị bệnh sắp chết cả. Anh cả tin quá! Anh bị lừa rồi, anh bạn ạ!
Một thoáng im lặng, anh thanh niên hỏi lại: Có thật là không có đứa bé nào bị bệnh gần 
chết cả, đúng không?
- Đúng vậy. Tôi bảo đảm là như thế, - người đàn ông quả quyết.
- Ồ, đó là tin tốt lành nhất trong ngày mà tôi được biết đấy, chúng ta nên ăn mừng vì 
không có đứa trẻ nào phải chết cả.

Tin tốt lành 
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Thế giới đang bình an bỗng phút chốc biến 
thành lò lửa kinh hoàng như địa ngục: Nga 
bất ngờ tấn công Ukraine rồi mới đây Israel 
đập nhau với Hamas tanh bành trên lãnh 
thổ Palestine.
Sự yên bình của nhân loại dường như luôn 
âm ỉ một cơn bão tố, quốc gia nào cũng 
âm thầm mài dao chuốt kiếm chuẩn bị cho 
chiến tranh, đề phòng những láng giềng 
thiếu thân thiện.
Mời bạn điểm qua một số quốc gia chi cho 
quốc phòng nhiều nhất trên thế giới trong 
năm 2023, xếp từ bậc thấp nhất 25 đến 1. 

Tân binhThổ Nhĩ Kỳ tập trận

KỲ 3 - Các vị trí trước đây, theo thứ tự gồm: 25. Đức, 
24. Thái Lan, 23. Đài Loan, 22. Saudi Arabia, 21. Tây 
Ban Nha, 20. Poland, 19. Việt Nam, 18. Israel, 17. Iran, 
16. Úc, 15. Ukraine

NHẬT QUANG

14
Ai Cập

Quân đội Ai Cập đứng 
đầu danh sách các nước Ả 
Rập. Đứng trong 10 quốc 
gia hàng đầu về khả năng 
quân sự toàn cầu. 
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Quân đội Ai Cập

Ai  Cập có  khoảng 
300,000 quân hiện dịch 
và 375,000 quân dự bị. 
Sở hữu 1,000 máy bay 
quân sự, trong đó có cả 
F-15, F-16 của Mỹ và các 
máy bay MIG của Nga. 

Do chính sách bang giao 
đa chiều, vũ khí Ai Cập 
trang bị hơi loạn xà ngầu, 
từ Mỹ, Nga, Pháp, Trung 
Quốc, Ý, Ukraine và Anh.

đội, cụ thể là trong năm 
2023, hơn 112 triệu người 
Indonesia đủ điều kiện 
nhập  ngũ, chiếm 40.7% 
trong tổng dân số 279 
triệu người, đông dân 
thứ 4 thế giới và cũng là 
quốc gia có số dân theo 
Hồi giáo lớn nhất trên 
thế giới.
Indonesia chi 1% cho quốc 
phòng năm 2023 khoảng 
10 tỉ đô la, gồm 600 xe 
tăng, 470 máy bay chiến 
đấu các loại, 200 máy bay 
trực thăng. 200 tàu hải 
quân, 4 tàu ngầm. 

12
Brazil

Brazil là quốc gia có số 
phi trường nhiều thứ 

13
Indonesia

Indonesia đứng hạng 
5 thế giới về lực lượng 
sẵn sàng tham gia quân 

Lính Mỹ (trái) huấn 
luyện cùng lính 
Indonesia
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nhì thế giới với 4,000 
sân bay lớn nhỏ. Ngoài 
ra Brazil còn có đến 17 
cảng biển thuận tiện. 
Brazil có 40.3% dân số 
đủ “tiêu chuẩn” nhập 

ngũ, khoảng hơn 87 
triệu người. 
Brazil chi 2% GDP cho 
quốc phòng, chừng 20 tỉ 
đô la. “Tài sản” quân đội 
hiện có 300,000 quân 

hiện dịch, 1,300,000 
dự bị và có thể tuyển 
mộ thêm 50 triệu quân 
trong “tích tắc”. Đồ nghề 
tác chiến của Brazil gồm 
500 máy bay, 200 trực 

Quân đội Brazil

Lính 
Thổ Nhĩ 
Kỳ thực 
tập tải 
thương

thăng, 200 tàu chiến, 1 
hàng không mẫu hạm 
và 7 tàu ngầm.

11
Thổ Nhĩ Kỳ

Các nhà phân tích quân 
sự cho biết Thổ Nhĩ Kỳ 
là một cường quốc quân 
sự đang lên. Thổ Nhĩ Kỳ 
(Turkey) được xếp trong 
top 10 trên thế giới. Với  
1,500 máy bay quân sự, 
15 tàu ngầm. Ngoài ra 
Thổ Nhĩ Kỳ là một trong 
5 quốc gia thành viên 
NATO tiếp nhận vũ khí 
hạch nhân của Mỹ như 
một phần của thỏa thuận 
chia sẻ kỹ thuật quân sự.
Thổ Nhĩ Kỳ khá hào 
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phóng trong chi tiêu quốc 
phòng với 2.1% GDP 
(khoảng $16 tỉ đô). 
Điểm đặc biệt của Thổ 
Nhĩ Kỳ là giao du kiểu 
“hắc bạch lưỡng diện” 
nên thường được sử dụng 
làm quốc gia đàm phán 
giữa các thế lực đối đầu 
trên thế giới. 

10
Ý

Ý cũng nằm trong top 
10 những quốc gia có “số 
má” về quân sự. Hiện 
nay Ý đang nướng cho 
quốc phòng mỗi năm 
khoảng 31 tỉ đô la, tương 
đương 1.5%GDP.

Diện tích nước Ý tương 
đương Việt Nam nhưng 
dân số chỉ bằng khoảng 
phân nửa. Quân số của 
Ý khá mỏng, hiện dịch 
khoảng 150,000 quân, 
dự bị khoảng 20,000, tuy 
nhiên khi cấp bách, Ý có 
thể quơ thêm 13 triệu. 
Ý đang sở hữu trên 1,200 
máy bay chiến đấu, trên 
200 tàu chiến, 8 tàu 
ngầm, 2 hàng không 
mẫu hạm.

(còn tiếp)

Lính Ý

Các xạ thủ Ý tại thao trường
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Ronda Rousey
Trên sàn đấu võ thuật tự do UFC, Rousey là một 
nữ võ sĩ xinh đẹp nhưng hung hăng, hầm hố. Nữ 
võ sĩ bất khả chiến bại này bất ngờ lật gọng trước 
một võ sĩ “đồng hương” Holly Holm và biến mất 
trên võ đài. 
Tuy nhiên cô vẫn tiếp tục âm thầm góp tiền cho 
dịch vụ Didi Hirsch 501c3 để hỗ trợ các bệnh nhân 
bị  nghiện ngập, bị tâm thần hay ngược đãi ...

Michael Phelps
Lực sĩ bơi lội Michael Phelps (Mỹ) là một hình tượng 
vĩ đại nhất Olympic, giữ kỷ lục thế giới với 23 chiếc 
huy chương  Olympic, gồm 13 vàng.
Phelps thành lập một quỹ 
tổ chức từ thiện tên 
“The Michael Phelps 
Foundation’s IM 
Program” đã đến với 
hơn 100,000 người trên 
toàn thế giới. Trong 
đó, anh đặc biệt lưu 
tâm đầu tư, giúp 
đỡ tài chánh cho 
các tiềm năng 
bơi lội để theo 
đuổi giấc mơ 
Olympics trên 
toàn cầu.

Người Mỹ có văn hóa “cho đi”, đồng nghĩa làm từ thiện. 
Có người sau khi thành công, đã cống hiến toàn bộ 
tài sản mình cho xã hội để giúp đỡ người nghèo. Họ 
có thể hiến tặng cho cộng đồng địa phương, cho đất 
nước hoặc rải khắp thế giới. Một số ngôi sao trên thế 
giới cũng đồng hành. Sau đây là gương  mặt một vài 
thể thao gia tiêu biểu không ngần ngại sớt hầu bao 
cho những người kém may mắn ...

Ronda Rousey

Đứa nào 
nhìn ngon 
hơn mình 
dzậy ta?

Michael Phelps
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Russell Wilson
Wilson, quarterback của đội Denver 
Broncos có rất nhiều chiến tích lừng lẫy, 
trong đó có trận tranh vô địch Super 
Bowl champion (XLVIII); giải Walter 
Payton NFL Man of the Year (2020). 
Wilson dành phần lớn thời gian rảnh 
để thăm trẻ em tại Bệnh viện Nhi đồng 
Seattle (Seattle Children’s Hospital). Trong 
đợt đại dịch Covid-19 vừa qua, anh đã 
hợp tác với tổ chức “Feeding America” 
và “Wheels Up “ cung cấp 10 triệu bữa 
ăn cho các gia đình khó khăn.

Neymar
Neymar là một siêu sao bóng tròn của Brazil, nhưng không mấy 
khi ở nhà vì quanh năm đá thuê cho những câu lạc bộ nước ngoài, 
mới nhất là Paris Saint-Germain (Pháp) và tạm dừng chân ở Saudi 
Arabia trong màu áo đội Al Hilal Saudi
Neymar tài trợ một chương trình mang nước sạch đến cho những 
vùng hẻo lánh của Brazil. Ngoài ra anh nhận tài trợ “nuôi” 2,400 
em có hoàn cảnh khó khăn ở quê nhà.

Cristiano Ronaldo
Ronaldo là cầu thủ bóng 
tròn lừng danh người Bồ 
Đào Nha (Portugal), anh 
từng tặng  toàn bộ tiền 
thưởng Champions League 
trị giá 600,000 Euro cho từ 
thiện. Anh cũng là người 
gây xôn xao khi tự nguyện 
tặng 83,000 đô la để giúp 
phẫu thuật não cho một 
em bé 10 tuổi. Ronaldo 
cũng tài trợ cho một trung 
tâm điều trị ung thư tại 
Bồ Đào Nha. Anh đã chi 
tiền để một em bé 9 tuổi 
bị ung thư được cứu sống. 
Ronaldo cũng bán chiếc 
giày vàng năm 2011 để 
sung vào quỹ từ thiện. Khi 
nhận được lời khen tặng, 
Ronaldo cười nói “Mọi thứ 
chỉ mới bắt đầu ...”

Ndamukong Suh
Ndamukong Suh là hậu vệ của đội football 
Philadelphia. Từng đánh 3 trận Super Bowls: 
Super Bowl LIII, Super Bowl LV và Super Bowl 
LVII. Suh nổi tiếng là lực sĩ hào phóng bậc nhất. 
Anh tặng trường đại học cũ University of Nebraska 
2.6 triệu đô la và 100 chiếc iPads mới keng. Khi biết 
trường tiểu học hồi nhỏ của anh đang hụt ngân 
sách  xây sân vận động, Suh ký check $250,000 ủng 
hộ. Có lần anh nghe tin trường Frederick Douglass 
College Preparatory Academy bị kẻ trộm khoắng 
trụi. Anh xung phong “đền” mọi thứ, từ đồng phục, 
trang thiết bị, máy vi tính v.v.

Russell Wilson dành 
nhiều thời gian thăm 
các em tại bệnh viện 

Cristiano Ronaldo

Ndamukong Suh cùng vợ và các con
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tim nguyễntim nguyễnTIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

M ới đây, trong lúc lang 
thang trên Youtube, tình 
cờ Tim Nguyễn được xem 
một đoạn phim ngắn 

nhan đề Warsaw 1939 với tiếng 
dương cầm tấu bản Nocturne của 
Chopin. Mở đầu là cảnh đường 
phố đông vui nhộn nhịp của thủ 
đô Warsaw - Balan. Tiếp ngay 
sau đó là cảnh đổ nát, trốn chạy 
xen lẫn lửa cháy, tuyết rơi. Có cả 
cuộc hạ sát tập thể từng người 
một bằng súng ngắn do sĩ quan 
Đức Quốc Xã thực hiện. Ôi, tiếng 
dương cầm vẫn vang lên trong đổ 
nát, bi thương. Rồi hình ảnh một 
căn nhà hoang vắng hiện lên với 
cảnh người nghệ sĩ dương cầm 
đi tìm từng hộp thức ăn dưới đôi 
mắt của viên sĩ quan Đức. Tất cả 
đã đưa Tim về lại với ca từ khúc 
hát Em ơi, Hà Nội Phố của Phú 
Quang: 

Em ơi, Hà Nội phố
Ta còn em mùi hoàng lan
Ta còn em mùi hoa sữa
Con đường vắng rì rào cơn mưa 
nhỏ
Ai đó chờ ai tóc xõa vai mềm

Ta còn em cây bàng mồ côi mùa 
đông
Ta còn em nóc phố mồ côi mùa 
đông
Mảnh trăng mồ côi mùa đông
Mùa đông năm ấy. tiếng dương 
cầm trong ngôi nhà đổ

Vâng. Khởi đầu cho bài viết của 
mình về người nhạc sĩ piano của 
thành Warsaw, kẻ này phải mượn 
ca từ trong bài “Em Ơi, Hà Nội 
Phố” của nhạc sĩ Phú Quang để 

Mùa đông năm ấy
tiếng dương cầm…

Phim The 
Pianist của 

đạo diễn 
Roman 

Polanski
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làm nổi bật một điều. Đó là âm 
nhạc. Ôi, mùa đông năm ấy / 
Tiếng dương cầm trong ngôi nhà 
đổ… Tiếng đàn dương cầm của nhà 
soạn nhạc, nhạc sĩ Wladyslaw 
Szpilman trong phim The Pianist 
của nhà đạo diễn đầy tài năng 
và tai tiếng – Roman Polanski. 
“The Pianist” từng đoạt 3 Oscar 
năm 2002 về  tài tử chính xuất 
sắc nhất (Adrien Brody trong vai 
W. Szpilman), đạo diễn xuất sắc 
nhất và kịch bản phim hay nhất. 
Một lần nữa, trong không khí 
mùa đông lạnh giá, Nguyễn xin 
trở lại với bài viết ngày nào về 
The Pianist và chiến tranh và âm 
nhạc của loài người. Cuốn phim kể 
chuyện một gia đình ở Warszawa, 
Ba Lan, bị tan nát vì thảm họa 
Đức Quốc Xã ở những năm đầu 
của thập niên 40. Người nghệ sĩ 
dương cầm Szpilman đã đi qua 
tầng đầu địa ngục: Cha mẹ, anh 
chị em cùng với vô số người dân 
vô tội của xứ Ba Lan bị đánh đập 
hoặc bắn chết giữa lòng thành 
phố hoặc bị bức hại trong trại tập 
trung. Riêng Szpilman, nhờ may 
mắn, được đưa vào làm công việc 
khổ sai trong toán sản xuất rồi 
sau đó nhờ đôi vợ chồng nghệ sĩ 
Ba Lan cứu thoát. Cuốn phim đầy 
âm thanh và cuồng nộ với những 
hình ảnh thảm khốc khiến người 
xem bàng hoàng đau đớn, nhiều 
lúc tim thắt lại đến nghẹn thở. 
Riêng kẻ này đặc biệt xúc động 
với những sequences cuối cùng 
của cuốn phim, xúc động đến 
rưng rưng nước mắt. Đây là nét 
nhân bản tạo thành giá trị của 
tác phẩm. Lúc bấy giờ, cả thành 
phố Warszawa chìm trong đổ 
nát, hoang vắng. Szpilman chạy 
trốn từ ngôi nhà này sang ngôi 
nhà khác, đói khát và lạnh cóng 

cùng với những thương tích tưởng 
chừng có thể lấy đi mạng sống 
của anh bất cứ lúc nào. Anh phải 
đi sục sạo tìm chút thực phẩm 
còn sót lại để cầm hơi. Một hôm 
đang tìm cách đục một hộp đồ 
ăn, nhìn lên, Szpilman rụng rời 
thấy một viên sĩ quan Đức Quốc 
Xã đứng trước mặt mình. Viên sĩ 
quan hỏi anh làm gì ở đây và biết 
được Szpilman là nhà soạn nhạc 
và danh thủ dương cầm lừng 
danh của xứ Ba Lan. Là người có 
học và yêu âm nhạc, nghệ thuật, 
viên sĩ quan đưa Szpilman qua 
một phòng bên, chỉ chiếc dương 
cầm đầy bụi và những mảnh vỡ, 
bảo anh đánh đàn. Ngồi trước 
chiếc dương cầm như trước người 
yêu thất tán vừa tìm lại được, 
Szpilman xúc động nghẹn ngào. 
Rồi những âm thanh vang lên 
trong căn nhà đổ, vang lên như 
lửa reo, suối chảy trong khi ngoài 
trời bông tuyết bay trên gạch đá 
của những ngôi nhà mặt trăng. 
Có vậy sao, trong cảnh địa ngục a 
tỳ này, còn có được âm nhạc sao, 
nghĩa là còn có chút hạnh phúc 
và hy vọng. Viên sĩ quan của phía 
thù địch đứng lặng người nghe 
tiếng đàn của Szpilman vang lên 
thánh thót, có lúc tuôn chảy như 
đường chim bay, khi ầm ầm như 
giông tố đi qua bầu trời. Kể từ bữa 

Phim The Pianist của đạo diễn 
Roman Polanski

đó, viên sĩ quan Đức đầy nhân ái 
tìm cách tiếp tế thực phẩm cho 
Szpilman, giúp anh sống dậy. 
Rồi Hồng quân Nga tiến vào giải 
phóng Ba Lan. Binh lính, sĩ quan 
Đức trở thành những kẻ bị truy 
đuổi.
Viên sĩ quan Đức cùng với các 
chiến hữu của ông bị bắt nhốt vào 
một khu tập trung. Ông nhắn tin 
cho Szpilman biết. Trong những 
năm tháng sau đó, khi thành phố 
Warszawa và toàn thể Ba Lan 
được giải phóng, Szpilman cố 
công đi tìm viên sĩ quan đầy nhân 
ái đã cứu mạng sống của mình, 
và cứu âm nhạc của loài người, 
nhưng anh đã hoàn toàn thất 
vọng. Cuối cùng, những hàng 
chữ kết thúc tấn bi kịch có tiếng 
dương cầm cho biết viên sĩ quan, 
có tên là Hosenfield, đã chết trong 
trại tù Liên Xô.
Bạn thơ của tôi ơi,
Kết thúc phim buồn quá, phải 
không bạn? Ôi, mùa đông năm 
ấy tiếng dương cầm trong ngôi 
nhà đổ. Vâng ít ra, trong cảnh địa 
ngục ấy còn có tiếng dương cầm, 
và trong những giờ phút tuyệt 
vọng nhất, nghệ thuật cũng đã 
đem đến cho chúng ta sự ấm áp 
và cứu rỗi.

TN
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LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA

Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert 
Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát 
huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân 
nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.
rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát 
hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

Nhìn lại năm 2023
NHỮNG CÂU CHUYỆN VỀ DÂN DI 

CƯ NĂM 2023

Năm 2023 chứng kiến ​​những người 
di dân có những đóng góp và nỗ lực 
để giúp đỡ người tị nạn và những 
chuyện khác. Dưới đây là những 
câu chuyện di dân truyền cảm 
hứng nhất năm 2023.

Thiếu niên di dân Ethiopia 
giành giải thưởng khoa học về 
việc chống lại bệnh ung thư. 

2023: NĂM CỦA CUỘC KHỦNG 
HOẢNG DI DÂN

Chính sách di dân luôn là một vấn 
đề nóng bỏng trong nhiều thế hệ ở 
Hoa Kỳ và trên toàn thế giới. Làn 
sóng người đi bằng đường bộ hoặc 
đường biển vào năm 2023 vẫn tiếp 
tục tăng, gây ra những cuộc khủng 
hoảng từ nơi này đến nơi khác.
Những tranh cãi về chính sách di 
dân đã dẫn đến những xung đột 
chính trị trong nước và xung đột 
về ngoại giao.
Các  quan chức  của  IOM 
(International Organization for 
Migration-Tổ chức Di dân Quốc 
tế) nói với Liên Hợp Quốc rằng hơn 
một nửa số vụ bị buộc phải “di tản 
trong nước”, với tổng số 32.6 triệu 
người vào năm ngoái, là do các sự 
kiện liên quan đến khí hậu. 
Các cuộc chiến tranh, như cuộc 
xâm lược của Nga đối với Ukraine 
và cuộc xung đột giữa Israel và 
Hamas, đã khiến nhiều người tìm 
kiếm cuộc sống tốt hơn ở một đất 
nước mới và làm căng thẳng ở nơi 
họ đến.
Dưới đây là một số lộ tuyến di dân, 
nơi có các cuộc khủng hoảng dữ dội 
vào năm 2023:
• Biên giới Mỹ-Mexico
• EU và Vương quốc Anh
• Giữa phía Nam và phía Nam - 
Các quốc gia giáp ranh với các khu 
vực xung đột, như Uganda, nằm 
dọc theo cả Nam Sudan và Cộng 
hòa Dân chủ Congo

Heman Bekele di dân đến Mỹ từ 
Ethiopia khi mới 4 tuổi. Chỉ 10 
năm sau, 3M (3M Young Scientist 
Challenge) đã trao cho Heman giải 
thưởng Nhà khoa học trẻ hàng đầu 
của Mỹ.

Đến với MIT và Entrepreneur 
từ Mexico. Maria Telleria di dân 
đến Mỹ từ Mexico khi còn là một 
thiếu nữ. Chưa đầy 5 năm sau khi 
đến Mỹ, Maria được nhận vào MIT, 
nơi cô lấy bằng Tiến sĩ về kỹ thuật 
cơ khí và sau này trở thành một 
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doanh nhân thành công. Công ty 
do cô đồng sáng lập, Canvas, đã 
phát triển một robot sử dụng trí 
tuệ nhân tạo để tăng cường sự an 
toàn và năng suất của công nhân 
khi sản xuất loại vách khô không 
dùng vữa (drywall).

Giải Oscar và giấc mơ Mỹ. Gia 
đình Quan Kế Huy chạy trốn khỏi 
Việt Nam sau khi cộng sản tiếp 
quản và trở thành người tị nạn, cuối 
cùng được tái định cư ở California. 
Năm 2023, anh đoạt giải Oscar 
cho Nam tài tử phụ xuất sắc nhất 
với vai người chồng trong bộ phim 
đình đám Everything Everywhere 
All at Once. “Hành trình của tôi bắt 
đầu trên một chiếc thuyền. Tôi đã 
trải qua một năm trong trại tị nạn. 
Và bằng một cách nào đó, tôi cuối 
cùng được có mặt ở đây, trên sân 
khấu lớn nhất Hollywood”, Quan 
Kế Huy nói.

Phấn khích của giải đấu lớn. Elly 
De La Cruz sinh ra ở Dominica, 
ra mắt lần đầu vào năm 2023 
và chỉ trong vòng 1 tháng được 
mệnh danh là “người đàn ông ly 
kỳ nhất trong môn bóng chày-The 
most thrilling man in baseball”. 

viên của White Rose, một nhóm 
nhỏ gồm chủ yếu là sinh viên, viết 
và phân phát "Flyer" tố cáo chiến 
tranh, chế độ Đức Quốc Xã và việc 
giết hại người Do Thái. Năm 2019, 
bà được tặng Huân chương Công 
trạng của Đức. Bà di dân sang Mỹ 
vào năm 1947. Traute Lafrenz, 
thành viên cuối cùng còn sống 
của White Rose, qua đời ở South 
Carolina ở tuổi 103.

Giúp người Do Thái thoát khỏi 
Đức Quốc Xã. Carl Laemmle 
di dân sang Mỹ từ Đức năm 17 
tuổi với 50 Mỹ kim trong túi. Ông 
thành lập Universal Pictures vào 
năm 1912. 

Đoạn video quay cảnh Elly De 
La Cruz chỉ mất 30 giây để cướp 
chốt thứ hai, chốt thứ ba và sau 
đó là bàn thắng trong trận đấu với 
Milwaukee Brewers đã trở thành 
một cảm giác mạnh.

Vào những năm 1930, ông 
Laemmle hành động một mình để 
cứu khoảng 300 gia đình Do Thái 
và nhiều gia đình khác thoát khỏi 
quê hương ông. Ông đã ký các bản 
bảo trợ tài chính cho các cá nhân, 
bảo đảm việc làm cho họ, cung cấp 
chỗ ăn chỗ ở và thậm chí ký quỹ 
tương đương 21 triệu Mỹ kim để   
bảo đảm bạn bè và người thân sẽ 
không bị coi là gánh nặng xã hội 
và có thể rời Đức đến Hoa Kỳ.

LMH

Cô ấy đã đứng lên chống lại 
Đức Quốc Xã trong khi rất ít 
người làm được. Khi còn là một 
phụ nữ trẻ trong Thế chiến thứ hai, 
Traute Lafrenz đã trở thành thành 
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NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra 
của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là 
cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. 
Treasury Inspector General). Cô có bằng 
IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với 
hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở 
Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng 
kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá 
nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh 
Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở 
Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng 
những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, 
mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ 
của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ 
các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV 
tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài 
Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về 
luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề 
rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có 
thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa 
soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net
Nhắn tin (text only) câu hỏi đến 

469-328-3453
hoặc gởi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., 
Garland, TX 75044

HỎI: Chào cô Đài Thi, 
tôi 70 tuổi, ly dị và chỉ 
có một đứa con đã lập 
gia đình ở riêng. Tôi 
có vài thắc mắc xin 
cô vui lòng giúp. Tôi 
có một căn nhà đã trả 
nợ hết. Khi tôi mua chỉ 
có mình tôi đứng tên, 
còn vợ là người thừa 
hưởng.  
- Tôi không có di chúc, 
vậy khi tôi mất, người 
vợ đã ly dị có được 
lãnh căn nhà không?  
- Nếu tôi chỉ muốn 
để lại căn nhà cho vợ 
chồng đứa con thì tôi 
cần làm di chúc phải 
không?  
- Nếu tôi tự làm di chúc 
(viết tay và ký tên) và 
đưa cho con tôi giữ thì 
có giá trị như ra luật sư 
không?  
- Sau này nếu con tôi 
được hưởng căn nhà 
thì cháu phải khai báo 
và đóng thuế như thế 
nào?
Chân thành cám ơn cô, 
và chúc cô cùng gia 
quyến năm mới sức 
khỏe và bình an.

ĐÁP: Xin thưa, trong các 
câu hỏi của ông, chỉ có 
câu 4 là liên quan đến 
thuế, còn các câu kia thì 
liên quan đến luật thừa 
kế.  
Luật thừa kế không phải 
là lãnh vực chuyên môn 
của tôi. Tôi sẽ cố gắng 
chia sẻ những gì cá nhân 
tôi hiểu biết, nhưng ông 
nên gặp luật sư hoặc 
dịch vụ chuyên về “estate 
planning”, tạm dịch là 
“kế hoạch phân phối tài 
sản”. Kế hoạch này có 
thể không cần di chúc, 
nhưng cần làm một số 

giấy tờ khác, và phải làm 
càng sớm càng tốt, không 
nên đợi đến khi lớn tuổi 
vì bất cứ chuyện gì có thể 
xảy ra. Hơn nữa, mục 
đích chính của sự lên kế 
hoạch trước là để chuyển 
tài sản nhanh và ít tốn 
kém, không phải thông 
qua thủ tục “probate” 
chứng minh rườm rà tốn 
kém của chính phủ.
1. Ông nói rằng căn 
nhà do ông đứng tên 
và người vợ cũ có quyền 
thừa hưởng. Tôi không 
hiểu quyền thừa hưởng 
ở đây là gì. Theo luật ở 
Texas, khi còn trong hôn 
nhân, đa số tài sản của 
vợ hoặc của chồng là tài 
sản chung, trừ khi có ký 
giấy thỏa thuận đặc biệt.  
Khi ly dị, tài sản chia 
chác như thế nào đều có 
ghi rõ trong giấy tờ ly dị 
(divorce decree) mà tòa 
đã chứng nhận.  Ông hãy 
xem kỹ lại nhé, và phải 
tuân theo lệnh tòa chứ 
không thể tự ý sửa đổi.
2. Sau khi xem kỹ lại 
giấy tờ ly dị tòa đã chứng, 
nếu ông được hoàn toàn 
sở hữu căn nhà thì ông 
có thể cho bất cứ ai thừa 
hưởng căn nhà khi ông 
mất. Nếu chỉ làm duy 
nhất tờ di chúc, thì người 
thừa hưởng sẽ nhận được 
căn nhà, nhưng phải 
trải qua thủ tục rườm 
rà khoảng 2 năm, và tốn 
kém ít nhất là 10 phần 
trăm tiền lệ phí luật 
sư do tòa chỉ định. Cho 
nên, nếu lên kế hoạch 
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trước như tôi đã nói trên, 
thì căn nhà sẽ chuyển 
tên qua cho người thừa 
hưởng nhanh chóng và 
hầu như chẳng tốn kém 
gì ngoài vài trăm đồng 
tiền giấy tờ chuyển tên.
3. Di chúc viết tay hay do 
luật sư làm có thể có giá 
trị như nhau, miễn sao 
hội đủ những chi tiết cần 
thiết do luật tiểu bang 
quy định. 
4. Nếu con của ông thừa 
hưởng căn nhà sau khi 
ông mất, thì cháu không 
phải khai báo hay khai 
thuế gì cả. Chỉ khi nào 
cháu bán căn nhà đó 
có lời thì mới phải khai 
thuế và trả thuế trên số 
tiền lợi nhuận. Ví dụ như 
ngày cháu thừa hưởng 
căn nhà thì giá trị theo 
thị trường là 300,000 
Mỹ kim (bất kể giá ông 
mua trước đây là bao 
nhiêu).  Nếu cháu không 
dọn vào nhà ở, và bán đi 
được $400,000 sau khi 
đã trừ chi phí và giấy 
tờ, xem như cháu lời 
được $100,000, thì cháu 
phải khai thuế và trả 
thuế trên số lời $100,000.  
Giả sử như vợ chồng 
cháu dọn vào nhà ở ít 
nhất 2 năm, thì khi bán 
cháu được miễn thuế 
lên đến $500,000. Có 
nghĩa là nếu cháu bán 
được $800,000 thì sẽ được 
miễn thuế hoàn toàn (giá 
bán $800,000 – giá vốn 
$300,000 = lợi nhuận 
$500,000 miễn thuế).

HỎI: Cách đây 2 năm, 
tôi có bán một building 
bất động sản và lời 
được 250,000 đô la.  
Tuy nhiên người mua 
không có khả năng trả 
đứt cho nên tôi đồng ý 
cho họ trả góp 5 năm, 
và tiền lãi suất mỗi 
năm là 10 phần trăm.  
Hai năm qua họ đã trả 
góp hàng tháng đầy 
đủ. Còn 3 năm nữa sẽ 
trả xong hết. Khi tôi đi 
khai thuế ở chỗ CPA 
người Việt có hơn 20 
năm kinh nghiệm, cô 
ta giải thích rằng tôi 
không phải khai số tiền 
đã nhận được trong 2 
năm qua, mà hãy chờ 
đến khi nào nhận được 
đầy đủ hết số tiền còn 
thiếu rồi mới khai thuế 
và trả thuế một lần 
luôn. Tôi cảm thấy có 
cái gì đó không ổn và 
sợ bị Sở Thuế phạt.  Cô 
CPA nói rằng nếu tôi 
bị phạt thì tôi trả tiền 
phạt, có gì đâu mà lo. 
Xin cô Đài Thi cho tôi 
biết rằng tôi lo lắng 
có quá đáng không? 
Tôi không dám thay 
đổi người làm thuế 
vì người CPA này đã 
làm thuế cho tôi nhiều 
năm qua và tôi sợ cô 
ta không chịu đưa cho 
tôi tất cả các giấy thuế 
của tôi để tôi đưa cho 
người làm thuế khác.  
Cám ơn cô Đài Thi.

ĐÁP: Thưa ông, tôi buồn 
khi nhận được câu hỏi 
của ông. Buồn vì thấy 
ông thật sự quan tâm 
đến việc thuế vụ và muốn 
khai thuế đúng hạn và 
đúng luật, nhưng lại gặp 
phải dịch vụ khai thuế 
không màng đến hậu quả 
của sự sai trái hoặc thiếu 
chuyên môn của họ. Mà 
việc ông bị Sở Thuế phạt 

thì chắc chắn là điều sẽ 
xảy ra.
Theo luật thuế thì năm 
nào đứng riêng năm đó, 
không có chuyện năm 
này khai bù cho những 
năm kia. Khi ông bán 
bất kỳ cái gì có lời và ông 
nhận trả góp, thì ông 
phải chia tiền lợi nhuận 
theo tỷ lệ và khai thuế số 
tỷ lệ lợi nhuận đó hàng 
năm.  Rất tiếc người CPA 
của ông không biết luật 
thuế này. Chẳng những 
cô ta không khai thuế 
đúng, mà còn dửng dưng 
trước việc ông sẽ bị phạt. 
Riêng về bất động sản, 
thông thường khi mua 
bán đều làm giấy tờ 
chuyển nhượng sở hữu 
tại các văn phòng chuyên 
về Title. Các văn phòng 
này bắt buộc phải báo 
cho Sở Thuế về giá tiền 
ông đã bán building.  
Họ không cần biết giá 
ông mua trước đây là 
bao nhiêu và ông lời lỗ 
như thế nào. Sở Thuế đã 
biết ông có số tiền bán 
building này, cho nên 
nếu ông không khai thuế 
thì chắc chắn họ sẽ tìm 
đến ông, vấn đề chỉ là 
thời gian.
Nếu thật sự người làm 
thuế cho ông có bằng 
CPA, thì ông hãy yên 
tâm là cô ta sẽ phải đưa 
giấy tờ thuế của ông để 
ông muốn làm gì thì làm, 
ngay cả để chuyển qua 
cho dịch vụ khai thuế 
khác. Những người có 

bằng CPA, EA, và luật 
sư đều phải giao lại giấy 
tờ cho khách hàng khi 
khách hàng đòi hỏi, vì đó 
là luật bắt buộc nếu họ 
muốn tiếp tục giữ bằng.  
Hai năm trước ông bán 
building tuy lời được 
250,000 đô la, nhưng ông 
nhận trả góp 5 năm, thì 
xem như mỗi năm ông lời 
được $50,000 (250,000/5 
= 50,000). Cộng thêm 
vào đó, mỗi năm ông thu 
được lãi suất ít nhất là 
5,000 (50,000 x 10% = 
5,000).  
Trong hai năm qua, đáng 
lý ra mỗi năm ông phải 
khai thuế số tiền thu 
nhập $55,000 (50,000 lợi 
nhuận + 5,000 lãi suất).  
Đằng này ông không 
khai thuế đồng nào, thì 
số tiền phạt tội trả thuế 
trễ là 5% mỗi tháng, 
cộng thêm tiền lãi suất 
khoảng 9% mỗi năm, và 
còn phải trả tiền phạt tội 
cẩu thả là 20%.  
Để càng lâu tiền phạt 
càng tăng. Ông thử tính 
sơ qua thì sẽ thấy rằng số 
tiền phạt sẽ rất nặng nếu 
ông chờ đến hết 5 năm 
khi ông đã nhận được 
tiền trả góp đầy đủ. Tôi 
thành thật khuyên ông 
nên khai thuế lại cho hai 
năm qua, càng sớm càng 
tốt, để tiền phạt không 
tăng nữa. Và từ đây trở 
đi nên khai thuế hàng 
năm cho đến khi thu 
được hết số tiền trả góp.

NĐT
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11/1/1908

12/1/1932

13/1/1794

Ngày 11 tháng 1 năm 
1908, Tổng thống Hoa 
K ỳ  T h e o d o r e 
Roosevelt tuyên bố 
Grand Canyon là di 
tích quốc gia và nói: 
“Hãy để kỳ quan thiên 
nhiên này được giữ 
nguyên. Đừng động 
tay động chân vào, vì 
không bao giờ bạn có 
thể thay thế hay sửa 
chữa được.”

Ngày 12 tháng 1 năm 
1932, Hattie Wyatt 
Caraway của Arkansas 
là phụ nữ đầu tiên 
được bầu vào Thượng 
viện Hoa Kỳ. Bà đã 
được bổ nhiệm thay 
thế cho người chồng 
đã qua đời của mình. 

Ngày 13 tháng 1 năm 1794, cờ Mỹ thêm 2 ngôi 
sao cho 2 tiểu bang mới gia nhập là Kentucky 
và Vermont, thành 15 ngôi sao và 13 sọc. Trước 
kia, Hiệp Chúng Quốc Mỹ dự định thêm sọc mỗi 
khi có tiểu bang mới gia nhập nhưng xem ra 
không ổn. Do vậy chỉ giữ 13 sọc cố định biểu 
tượng cho 13 tiểu bang đầu tiên gồm: Connecticut, 
Delaware, Georgia, Maryland, Massachusetts, New 
Hampshire, New Jersey, New York, North Carolina, 
Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, và Virginia.

ĐÔ LA MỸ
EURO

ĐÔ LA CANADA
ĐÔ LA ÚC

YEN NHẬT

11-01-2024 - 17-01-2024

CHINA AIRLINES		  2	 LAX, TPE	 $1.367
CATHAY/QATAR		  2	 ORD, HKG	 $1.434
CATHAY/AMERICAN		  2	 ORD, HKG	 $1.434

$24,160 VN ĐỒNG
$25,911 VN ĐỒNG
$17,769 VN ĐỒNG
$15,885 VN ĐỒNG
$163.19 VN ĐỒNG

144,696 YEN NHẬT
0.91338 EURO 	
0.75846 BẢNG ANH
1.33433 CANADA
0.84917 THỤY SĨ

ASIANA AIRLINES		  2	 LAX, ICN		  $1.596
CATHAY/AMERICAN		  2	 ORD, HKG  		  $1.616
VIETNAM/ JAPAN		  1	      SFO		  $1,661

CATHAY/JAPAN		  2	 ORD, HKG	 $1.470
EVA AIR	 	 2	 SEA, TPE	 $1.586
AMERICAN/UNITED		  2	 LAX, ICN	 $1.596
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BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được 
xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với 
câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh 
đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” 
về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Câu chuyện “xá lợi tóc” của Đức Phật được chùa 
Ba Vàng vẽ ra cho hàng vạn Phật tử bỏ tiền tới 
chiêm bái chưa là nỗi ô nhục lớn nhất của nền 
Phật giáo trong nước hiện nay - khi vẫn tồn tại 
những tên trọc đầu ăn trên ngồi trước, đại diện 
Phật giáo VN như vầy:

“Càng nghèo 
c à n g  p h ả i 
cúng dường để 
thoát nghèo!” 

Thích Trúc Thái Minh
trụ trì chùa Ba Vàng ở tỉnh Quảng Ninh

“Là Phật Tử, 
c h ú n g  t a 
k h ô n g  n ê n 
t ha m  d ự  l ễ 
N o e l ,  c ũ n g 
không ăn ké lễ 
Noel.” 

 Thích Nhật Từ 
Phó Viện trưởng Thường trực Học viện Phật giáo VN 

Trụ trì chùa Giác Ngộ

Gần đây ở trong nước nhiều cán bộ CSVN bị kẻ xấu 
lừa đảo mua phải bằng giả, có lẽ do những người bán 
bằng thật chưa được ra tù, ví dụ: 

Dương Văn Hòa 
Cựu hiệu trưởng Đại học Đông Đô

“Nếu không 
cấp bằng giả 
s ẽ  b ị  đ u ổ i 
việc.”

 Bộ Nội vụ CSVN vừa nghĩ ra một “tiêu chuẩn” lạ lùng 
đó “thứ trưởng, giám đốc sở là phải không háo danh, 
tham nhũng, quan liêu...” Trong khi trước đó trong lễ 
tuyên dương 143 học sinh, sinh viên, thanh niên dân 
tộc thiểu số xuất sắc, tiêu biểu năm 2023:

“Mong các em 
k h ô n g  b ằ n g 
l ò n g ,  k h ô n g 
thỏa mãn để trở 
thành cán bộ 
giỏi...”

Trần Lưu Quang
Phó thủ tướng CSVN
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DU UYÊN
SÀI GÒN, VN ...S ẽ  là  câu 

c h u y ệ n 
đ ể  d à n h 
đ ù a  c h o 
vui trong 

những dịp họp mặt, nếu 
không nghe anh tài xế 
tâm sự đây là ngày đầu 
anh lái xe ôm công nghệ, 
sau khi mất việc kỹ sư 
trong một công ty lớn. 6 
tháng qua anh chưa tìm 
được việc mới, tập tành 
buôn bán cũng thua lỗ, 
vậy là đi chạy xe ôm công 

nghệ ... Anh nói, có rất 
nhiều dự định anh phải 
gác lại, có rất nhiều mong 
ước anh phải tạm ngưng 
mơ. Có người nói với tôi: 
Khi còn nặng nợ mưu 
sinh thì hoàng hôn có đẹp 
đến mấy cũng chỉ là một 
buổi chiều tà thôi, hay 
“Đau đớn thay những 
kiếp sống muốn cất cánh 
bay cao nhưng lại bị áo 
cơm ghì sát đất” - Sống 
mòn, tác giả Nam Cao ... 
Những ngày đầu năm 

Tây lịch, cuối năm Âm 
lịch, đáng lý phải thấy 
không khí rộn ràng chộn 
rộn, nhưng nhìn đâu 
cũng thấy nỗi buồn của 
thành phố đông dân: 
Hàng quán đóng cửa, 
bạn bè thất nghiệp, chủ 
công ty thành công nợ ... 
Các công ty, đại doanh 
nghiệp dẹp dần cũng là 
lúc nhân công về quê ăn 
Tết sớm, nhưng đường 
không vắng đi vì tài xế xe 
ôm, tài xế taxi đông lên, 

Khai bút

Anh tài xế xe công nghệ nói với tôi bằng giọng cương quyết: “Em cứ 
tin ở anh, anh chạy quen rồi anh biết”… Sau đó, không có gì bất ngờ 
... ảnh lạc đường. 

BẢO HUÂN
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bởi nhiều người không 
muốn về quê bởi nhiều 
lẽ: sợ gia đình lo, muốn 
tìm thêm cơ hội, kiếm 
thêm tiền, duy trì cuộc 
sống tới khi hết hy vọng. 
Không chỉ anh tài xế ở 
trên phải bỡ ngỡ đổi nghề 
mà đó là tình hình chung 
của người lao động trong 
nước hiện nay, chính tôi 
cũng đang tập tành buôn 
bán hàng online, nhờ vậy 
mà cũng có nhiều hạnh 
ngộ đáng nhớ với cánh tài 
xế, nhất là những bạn trẻ 
“khởi nghiệp” bằng nghề 
giao hàng cực khổ, nắng 
nôi, mưa gió, bụi bặm ... 
mà tiền công ít ỏi.
Hôm rồi, tôi “bắt” (book) 
được một người giao hàng 
trẻ, mới khởi nghiệp công 
việc giao hàng và tôi là 
người mà anh nhận đơn 
đầu tiên. Sài Gòn nhỏ 
nhưng đường chật, người 
đông, nên đi tầm 5 cây 
số trong giờ cao điểm thì 
thời gian có khi bằng đi 
quãng đường trường 50 

cây số. Nên chuyến giao 
hàng của tôi chỉ trị giá 
tổng cộng 16,000 VND 
(chưa tới 1USD) mà bạn 
hoàn thành trong 2 tiếng 
đồng hồ, vì bạn đang tuốt 
ở quận 11 mà bị “bốc” 
qua (nơi tôi đứng) quận 
1 lấy hàng, rồi từ quận 
1 giao đồ qua quận 4. 
Thấy bạn hiền khô và 
thiệt tình nên tôi cũng 
hơi bấm bụng tặng bạn 
thêm chút ít trước sự chối 
từ rất dễ thương của bạn: 

“Thôi chị bán trái cây có 
lời bao nhiêu đâu, cho em 
chi?” Trong lúc giằng co, 
vì sợ tiền rớt nên tôi có 
nhìn xuống tay bạn, vô 
tình liếc thấy vết mực 
bút bi trên tay, tôi hỏi 
về tình hình học tập của 
bạn, bạn nói không biết 
ra trường được không, ra 
trường rồi không biết có 
tìm được việc không hay 
tiếp tục chạy xe ôm công 
nghệ ... Tôi cũng không 
biết nói gì ngoài chúc bạn 

ráng học tốt để có học 
bổng đi ... du học nước 
ngoài, chúc bạn năm mới 
có quốc tịch mới ... 
Nhân loài đa cảm, đó vừa 
là điểm yếu vừa là điểm 
mạnh. Đôi khi chỉ một 
hành động, một câu nói 
của bạn có thể làm thay 
đổi cuộc sống, niềm tin 
của một ai đó. Vì nó mà 
mạnh mẽ tiến lên, vì nó 
mà yếu xìu ... Như cách 
đây mười mấy năm, tôi 
đã mỉm cười ngọt ngào 
chờ đón tương lai tươi 
sáng, tin cuộc sống về 
sau (hậu vận) của mình 
sẽ tốt đẹp, chìm trong 
gấm vóc lụa là nhờ lời 
tiên tri của ông thầy bói 
làng (sau khi tôi nhìn 
ổng bằng ánh mắt uy 
hiếp). Bởi vậy, từ khi hơi 
lớn khôn, tôi ráng học 
điều hay lẽ phải để giúp 
được tha nhân chút gì đó, 
không vật chất thì một 
câu an ủi cũng gọi là ... 
Tình cờ, tôi vừa đọc được 
một câu chuyện hay hơn:

Tài xế xe ôm công nghệ bền 
bỉ nhớ ơn người giúp mình - 
NGUỒN: HỒNG TUYÊN

Tài xế xe ôm công nghệ “khởi nghiệp” bữa đầu gặp... Duyên 
- NGUỒN: DU UYÊN 



Trẻ Magazine n Ngày 11  tháng 1 - 202426

“Nhớ cách đây hơn 4 
năm, mình cần gửi một 
túi quà đến địa chỉ gần 
nhà. Chắc tiền cước ít 
quá, chỉ mười mấy ngàn 
VND nên 2 booking liên 
tiếp đều bị hủy. Lần 
book thứ 3, anh shipper 
ấy xuất hiện. Khi nghe 
mình kể trước anh đã 
có 2 người hủy chuyến, 
anh ấy bảo: “Đó giờ chạy 
hơn 3 năm, em chưa chê 
1 cuốc nào, dù chỉ 5-10 
ngàn VND.”
Trò chuyện thêm ít câu, 
anh tâm sự là thầy giáo 
quê miền Trung, do chưa 
có hộ khẩu nên không 
được vào biên chế nhà 
nước chính thức. Hàng 
ngày, anh ăn mặc lịch 
sự đến trường ngồi đợi, 
hễ có thầy cô nào bận 
việc đột xuất thì trường 
sẽ cho anh dạy trám giờ 
giùm. Dĩ nhiên, kiểu dạy 
cầm chừng vậy thì thu 
nhập chẳng bao nhiêu, 
anh sống nhờ vào những 
cuốc xe Grab mỗi chiều 
tới tối mịt. Hỏi thăm gia 

cảnh, anh ngượng ngùng 
tâm sự: “Em sống với mẹ 
già ở nhà trọ chị à. Nghèo 
quá nên không dám tiến 
tới với ai; sợ người ta chê, 
mà cũng sợ mình không 
lo được cho người ta.” 
Nghe thương thương làm 
sao … Mình nhớ hôm đó 
có gửi anh một khoản 
tiền kha khá và dặn: 
“Nhân hôm nay là trung 
thu, thôi anh đừng chạy 
đến khuya nữa. Hãy 
dùng tiền này mua con 
gà nướng hay con vịt 
quay về sớm một hôm, 
ăn bữa cơm đoàn viên cho 
mẹ anh mừng nhé. Cuộc 
đời ai cũng có những lúc 
bất đắc chí, khổ tận thì 
cam lai. Cũng như đồ 
thị hình sin, cái gì chạm 
tới đáy tận cùng thì sẽ đi 
lên.” Chia tay anh xong, 
mình cũng quên luôn sự 
việc này. Vậy mà, anh 
nhớ mãi … Mỗi năm, cứ 
đến đầu tháng 9 là anh 
nhắn cho mình một tin 
như thế này. Đến khi đó, 
mình mới biết anh tên 

Sang. Vài dòng tin nhắn 
thăm hỏi sau đó, mình 
biết được anh đã được 
trường nhận vào, phân 
chính thức phụ trách 
môn toán và cuộc sống đã 
khá dần lên. Tuy còn khó 
khăn, anh vẫn dành một 
phần thu nhập để giúp 
đỡ bà con đồng hương. 
Thiệt là đáng quý!
Rồi sau 2 năm, anh lại 
báo tin đã đậu cao học 
toán giải tích và có 1 gia 
đình nhỏ, lại mở thêm 
lớp dạy toán miễn phí 
cho các bạn nhỏ quê anh. 
Trời không phụ lòng ai 
bao giờ. Mong anh sống 
khỏe, sống tốt để truyền 
sự tử tế cho các em học 
trò, và giúp bà con dưới 
quê có cuộc sống đỡ cơ cực 
hơn. Cám ơn anh đã cho 
mình có thêm động lực 
để cố gắng sống tử tế với 
những người khác nữa. 
(Câu chuyện về những 
con người tử tế, từ chị 
Hồng Tuyên)”
Với tay xé tờ lịch cuối 

cùng của năm 2023, tôi 
tự hỏi năm qua mình đã 
làm được gì? Cũng hơi 
buồn vì như mọi năm, 
năm qua tôi vẫn lơ ngơ 
sống qua ngày, chưa làm 
được gì to tát ngoài nhận 
những cái tát to từ cuộc 
đời. May mắn là sau 
những cái tát đó, bản 
thân vẫn còn mạnh khỏe 
và xinh đẹp, túi vẫn còn 
chút ít tiền để nuôi sống 
bản thân, xung quanh 
mình vẫn còn nhiều quý 
nhân âm thầm dõi theo 
và chiếu cố, ra đường 
lâu lâu cũng gặp người 
... giàu. Như hôm rồi, có 
anh - cũng là tài xế xe 
ôm công nghệ - hỏi tôi: 
«Khu nhà em ở có nhà 
nào tầm 10 tỷ (VND) 
đang rao bán không?»  
Tôi ngơ ngác hỏi: “Anh 
làm thêm việc môi 
giới bất động sản hả?"  
Anh lắc đầu, mắt nhìn xa 
xăm, môi cười xa vắng, 
nói: “Không, anh mua ở.” 
...

DU

Nghèo một chiều đã muốn chết rồi mà VN còn có nghèo đa chiều, nghèo bùng binh nữa. - NGUỒN: FACEBOOK
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LỜI GIỚI THIỆU: Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, 
hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission 
(HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các 
dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm 
các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho 
Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental 
Nutrition Assistance Program-  SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn  và 
có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong 
muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong 
lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang. 
Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net CINDY THU HOÀNG 

DALLAS

Bảo hiểm
TRẢ LỜI

Như lời chị nói, trường hợp hoàn toàn không có thu nhập thì có thể xin chương 
trình bảo hiểm bên Bộ Y Tế tiểu bang Texas với điều kiện phải có con nhỏ dưới 
19 tuổi đang nhận bảo hiểm.
Bảo hiểm của người lớn có con nhỏ đang có bảo hiểm cần phải:

1. Quốc tịch Mỹ.
2. Không có quốc tịch Mỹ thì phải đủ điều kiện về di trú: Thẻ xanh theo 
diện tị nạn, con lai, Cuba).

Trong chương trình bảo hiểm của người lớn không tính về tài sản, xe hay tiền 
đang có trong ngân hàng, chỉ tính mức thu nhập hiện tại.
Mức thu nhập hàng tháng (bằng hoặc thấp hơn) như sau:

Số người trong gia đình 		  Thu nhập của Cha/Mẹ (one parent)
	        1 						      $103
	        2 						      $196
	        3 						      $230
	        4 						      $277
	        5 						      $310
	        6 						      $356
	        7 						      $389
	        8 						      $441
	        9 						      $476
	      10 						      $527
Nếu vợ chồng đã ly hôn, cần phải qua thủ tục của tòa án về khoản tiền trợ cấp nuôi dưỡng con 
nhỏ. Nếu như vợ chồng thỏa thuận riêng với nhau về khoản tiền này mà không thông qua toà án 
thì sẽ không đúng với quy định của Bộ Y Tế Texas, và nếu bị phạt về khoản trợ cấp nuôi dưỡng 
thì cũng không xin được bảo hiểm mặc dù mình hiện không có thu nhập. Cần phải liên lạc với 
toà án để giải quyết xong phần phạt của toà, sau đó mình mới đuợc xem xét.

Trường hợp người lớn không có con nhỏ sẽ không nhận được chương trình này, 
nhưng cũng sẽ được nhận chương trình Health Texas  Woman Program (HTW), 
nhưng với những quyền lợi khác với Medicaid, và cũng phải đủ điều kiện về 
mức thu nhập:
	 Gia đình: 1 người $2482
		      2 người $3356
		      3 người $4231
		      4 người $5105
		      5 người $5980

HỎI

Tôi năm nay 30 tuổi, 
hiện giờ tôi bị đau về 
xương cần phải mổ, đã 
lâu không đi làm được 
vì không đủ điều kiện về 
sức khỏe, không biết tôi 
có xin được chương trình 
bảo hiểm gì của bên Bộ 
Y tế của tiểu bang Texas 
hay không vậy chị? Cảm 
ơn chị nhiều và xin chúc 
sức khỏe.

6 người $6855
7 người $7729 
8 người $8604
9 người $9479
10 người $10353
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MINH HẢI

Ở chỗ đông người

BẢO HUÂN

Đ ể cuộc sống hàng ngày của mọi người được êm ả, tốt đẹp, một lần 
nữa xin nhắc lại ở đây phép ứng xử ở chỗ đông người. Vâng, trong 
cuộc sống tiếp diễn mỗi ngày, nhất là trong thời gian lễ Tết đông 
người như hiện nay, bạn nên lưu ý tới những điều tưởng chừng 

như nhỏ nhặt nhưng lại khá quan trọng trong nghệ thuật giao tiếp:
- Không được chen lấn, giành chỗ.
- Trước mặt người khác, khi cần phải giơ tay để đỡ một vật gì hoặc khi 
cần phải dạng chân để tránh bị ngã, đều phải có lời xin lỗi.
- Không nên ngáp và ợ, nên lấy tay che miệng; nếu chẳng may bị nấc, cố 
gắng đừng để thành tiếng to và cần uống nước liền mấy ngụm một cách 
nhẹ nhàng, sẽ hết nấc. Khi hắt hơi phải dùng mùi xoa để che mũi, miệng, 
không nên xì mũi quá mạnh vào mùi xoa, không khạc nhổ xuống đất.
- Không nên dùng lược chải đầu khi đứng gần người khác, hoặc trang 
điểm trước mặt mọi người, trừ việc phụ nữ dùng gương để xem qua lại 
nét mặt.
- Khi mang con nhỏ đi theo ở nơi công cộng, lúc cho con bú, hoặc “xử 
lý” những việc cần thiết cho con ... cần làm nhẹ nhàng, kín đáo, tránh 
gây phiền phức cho người chung quanh.
- Không được hút thuốc ở những nơi cấm hút thuốc. Ở một số chỗ, khi 
muốn hút thuốc phải xin phép những người ngồi cạnh mình.
- Khi nói chuyện, muốn cắt ngang người đang nói, cần “xin phép”, “xin 
lỗi” đối với người đó trước.
- Ở những nơi có bảng cấm làm việc gì, cần làm theo đúng những điều 
ngăn cấm.
- Cuối cùng, để kết thúc, xin nhắn một điều: Trong không khí những 
ngày lễ Tết, bạn nên hòa chung niềm vui với mọi người.

MH - THEO ETIQUETTE

Tình yêu làm mù quáng nhưng 
hôn nhân sẽ giúp bạn sáng 
mắt ra

GEORGE LICHTENBERG

4 nguyên tắc vàng trong cuộc 
sống: Trung thực khi nghèo khó, 
Giản dị khi giàu có, Lịch sự khi 
có uy quyền, Im lặng khi giận dữ.

SƯU TẦM 

Không ai có thể hạnh phúc mà 
không có bạn bè

THOMAS FULLER
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TIÊU HUYỀN
Tiền mãn kinh

BẢO HUÂN

Comments

@THƯỢCDƯỢCBÔNG – Tui giờ suối nguồn cạn kiệt, 
chỉ ôm ấp và âu yếm là đủ rồi. Tháng một cữ là hết 
ga mà ổng thì cứ nài thêm. Mà tui đâu phải tài tử 
Oscars mà giả bộ tận hưởng hoài. Chồng lại nghĩ 
là ổng không ổn. Rồi đi tập tành, làm mọi thứ để 
tỏ ra quyến rũ, “đờn ông” hơn, tìm lại mấy múi lặn 
tiêu thời dĩ vãng để “bật công tắc” tui trở lại. Ổng 
phải tập quen dần việc tui băng lạnh, hormone 
hay estrogen gì gì cũng đâu thấm thía. Ổng áp lực 
thấy tội, phải hiểu là tui cháy cầu chì rùi.

@CÀCUỐNGCUỒNG – Vợ trẻ hơn cả chục tuổi, mới 
cưới bị chọc là trâu già gặm cỏ non. Mới U50 plus 
thì ai dè bả đã thoái trào trước tôi. Bả kiếm đủ cớ 
để ngủ riêng cho tôi khỏi “quậy”, đổ thừa tôi ngáy. 
Cứ tưởng lấy vợ trẻ là tôi phải lo chuyện bổ thận, 
tráng dương, ngờ đâu sớm bị bỏ đói mồ côi giường 
chiếu. Hồi đó thì bả cũng chẳng sung, muốn làm 
ăn gì cũng nài nỉ phát mệt. Mang tiếng lấy vợ trẻ 
mà chỉ có tiếng không có miếng. Hic, nỗi sầu không 
biết xả vô đâu.

@CHỈCẦNBÌNHYÊN – Tui không có nhu cầu sex siếc 
nhiều, bực nhất là từ lúc bả mắc chứng thì ngày 
nào cũng bị cáu gắt mấy chuyện không đâu. Ngủ 
dậy trễ vài phút bả đã hét vô mặt tui và cúp luôn 
bữa sáng. Lần rồi bả nấu ăn quên tắt bếp đi ra 
khỏi nhà. Nửa tiếng sau tui ngửi thấy mùi khét, 
nồi thịt kho trứng banh luôn. Gọi thì bả la toáng 
trên phone nói mũi bị điếc hay sao mà không ngửi 
thấy mùi khét rồi đổ thừa tui. Đi làm về mới nằm 
nghỉ vài phút thì bả bước vô càu nhàu sao không ra 
giúp bả. Ở gần bả giờ hiếm được 30-40 phút bình 
yên. Thiệt không lường trước cơn bốc hỏa của đàn 
bà. Giờ đi cày là lúc happy nhất đời tui!

@THÚYKỀU – Trước dáng ngon lành, giờ dù có tập 
gym siêng hơn và chăm uống cân bằng hormone 
vẫn xồ ra. Ráng mấy mà ổng cũng chê, không hiểu 
là tôi giờ hết năng lượng, đói hoài vì ráng ăn kiêng 
mà vẫn không cứu nổi cái dáng dấp. Chồng thì vẫn 
còn phong độ, ra ngoài vẫn có đàn bà liếc ngang. 
Làm sao giờ?!?! 

Tâm tình ADAM
Vợ chồng mọi thứ đang êm 
xuôi, đùng một cái bả mắc mấy 
cái triệu chứng gì đâu và giờ thì 
bả cứ đụng tới là muốn lơ đi. 
Tui thì ăn thịt bò, hàu, đủ mấy 
thứ dinh dưỡng nhưng mà mất 
hứng vì bả chỉ còn biết trả bài 
miễn cưỡng. Dùng đủ mọi chiêu 
để khơi gợi nhưng cũng buông 
xuôi luôn. Chăn gối lạnh tanh. 
Sống ở nhà mà tui cảm thấy cứ 
như sư thầy sắp đắc đạo. 
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THẮM NGUYỄN

C ó nhiều người 
khi đặt tên con, 
có thể hay, dễ 
thương hoặc có 
thể là dở để khỏi 

bị “bà” bắt. Bà ở đây là 
bà nào không ai biết 
được, thế nhưng nhiều 
người vẫn sợ rồi kiêng. 
Riêng đối với bà Thịnh, 
bà không tin như thế, 
ngược lại, bà cần con 

TRẦN THỊ NHẬT HƯNG cháu bà tên thật hay, 
phải có ý nghĩa nữa để 
đem may mắn vận vào 
cuộc đời nó.
Vì thế, khi cưới con dâu 
giữa năm Mão, bà mong 
dâu mau có bầu để năm 
tới sinh con năm Thìn. 
Đối với bà, Thìn là rồng, 
một linh vật có huyền 
thoại cao quý biểu tượng 
sức mạnh phi thường, 

hùng dũng dành cho 
phái nam. Dù con dâu 
chưa có bầu, chưa sinh 
con, bà đã mơ ước một 
đứa cháu trai đặt tên 
Thăng Long.
Điều bà mơ ước đã đạt 
được ước mơ. Đúng năm 
Thìn, con dâu bà đã 
hạ sinh một cháu trai 
đích tôn kháu khỉnh, 
nối dõi tông đường. Bà 
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mừng lắm và yêu cầu 
cha mẹ nó lấy tên do bà 
đặt là Thăng Long. Bà 
giải thích, Long tức là 
rồng. Mà bản chất của 
rồng thì sẽ tung bay. 
Thằng cháu bà, tương 
lai sẽ ngất ngưởng tận 
mây xanh, tha hồ tung 
hoành không ai đè đầu 
cưỡi cổ được nó. Con trai 
và con dâu vốn thương 
quý, kính yêu bà vì cả 
đời bà từ khi chồng chết, 
bà ở vậy hy sinh tuổi 
thanh xuân nuôi nấng 
chăm lo cậu con trai độc 
nhất, nên chúng chiều ý 
bà cho bà vui, lại nữa bà 
đặt tên cho cháu cũng 
hay và có ý nghĩa nữa!
Vốn nuôi mộng cho 
thằng cháu bay bổng, 
từ thuở bé, Thăng Long 
vừa biết nói, bà đã giải 
thích cho bé hiểu ý nghĩa 
tên nó mang. Chưa hết 
đâu, nhờ có cơ hội gần 
bé nhiều hơn bố mẹ khi 
bố mẹ bé bận công việc, 
đi làm giao con nhờ bà 
trông nom. Ngoài những 
lúc cơm nước, đưa dẫn 
bé đi học, rảnh, bà hay 
kể chuyện về những con 
rồng cho nó nghe. Với 
bà, rồng là con vật ngon 
lành hết sẩy nhất, là vua 
của các loài thú, không 
thể so sánh với các con 
vật khác. Khi Thăng 
Long vào nhà trẻ rồi vào 
mẫu giáo, bé học xếp đồ 
hình hay học về những 
con vật như chim, chuột, 
chó, mèo, gà vịt, cá, tôm 
v.v. tuyệt nhiên không 
thấy con rồng như bà 
nội nói, nó về nhà thắc 
mắc hỏi:

Bà ơi, con rồng là con gì 
mà con học không thấy 
nói và cũng không thấy 
nó nữa
Bà từ tốn giải thích cho 
bé:
Làm sao thấy được vì nó 
chỉ là con vật do người 
đời từ thuở hồng hoang 
khai thiên lập địa khi 
còn ăn lông ở lỗ đến giờ 
tưởng tượng phác họa ra 
mà thôi.
Phác họa ra làm gì vậy 
bà?
Bà bí, không biết trả lời 
sao, phần nó còn quá 
nhỏ để nhồi vào đầu nó 
những điều mà chính 
bà cũng chưa hiểu rõ. 
Bà thoái thác bận nấu 
cơm, rồi hôm khác bà 
nghiên cứu tìm hình 
một con rồng trong một 
nhãn bánh đưa bé xem. 
Con rồng thật đẹp, màu 
vàng tươi óng ánh, thân 
rồng uốn hình sin với 12 
khúc, có vân, có vảy, có 
chân, có bờm sư tử, có 
râu cằm … và còn bay 
trên mây nữa. Bà giải 
thích cho bé:
Con xem, con rồng 
đẹp không. Trong văn 
hóa phương Đông lẫn 
phương Tây, người đời 
phác họa ra nó để biểu 
trưng cho loài linh vật 
huyền thoại có sức 
mạnh phi thường, hùng 
dũng, đầy quyền năng 
và chí lớn của một con 
người. Tư tưởng đó giúp 
con người mặc sức bay 
bổng, vươn lên như rồng 
vậy.
Thằng bé nghe bà nội 
nói, đối với nó cao siêu 

quá, nó không hiểu gì 
cả, chỉ ậm ự ngả vào 
lòng bà, 2 con mắt mơ 
màng rồi ngủ lúc nào 
không hay.
Rồi Thăng Long lớn dần 
lên, bà Thịnh vẫn nuôi 
mộng dạy bảo cho thằng 
cháu đích tôn của bà 
thành người hữu dụng. 
Nó phải khác người 
khác, như con rồng, tuổi 
rồng và cái tên nó đang 
mang. Bà luôn tin bản 
chất thần kỳ của rồng 
chắc chắn tiềm ẩn trong 
những ai sinh năm 
Thìn. Do vậy, nhân bé 
sinh năm Thìn, bà đặt 
tên Thăng Long hàm 
nhắc nhở bé phải biết 
vươn lên, năng động, 
năng nổ, nếu không bay 
sẽ là con rắn.
Nhưng cuộc đời, đâu 
phải lúc nào cũng xuôi 
chèo mát mái. Đâu phải 
ước mơ nào cũng dễ dàng 
thành tựu mà không 
gặp trắc trở chông gai. 
Ngay ông Trời, ai cũng 
nghĩ “ông Trời có mắt” 
biểu tượng sự công bằng 
mà cũng có lúc mưa, 
lúc nắng, lúc bão bùng, 
yên ả; thì thế gian mà 
bà Thịnh đang sống 
cũng thế thôi. Cuộc đời 
vốn vô thường, thay đổi 
mọi lúc, mọi nơi ... cho 
nên, giữa khi bà đang 
hy vọng ngút ngàn về 
thằng cháu nội, thì bây 
giờ bà cũng thất vọng 
không kém khi Thăng 
Long đến tuổi dậy thì, 
nó cũng thay đổi theo 
chiều hướng của một 
đứa trẻ ... ta đây, muốn 
làm … người lớn!

Thăng Long hay theo 
bạn bè, nghe lời rủ rê 
của bạn bè hơn nghe lời 
bà Nội. Nó ham chơi hơn 
ham học. La cà theo bạn 
bè trong những lần dã 
ngoại, đi chơi về khuya, 
giờ giấc thất thường. Đôi 
khi về tới nhà thì nằm 
lăn ra ngủ. Bà hay cha 
mẹ gọi ăn cơm, Thăng 
Long thoái thác đã no 
rồi cũng không muốn ló 
mặt. Thăng Long ngủ li 
bì. Dậy, chỉ ăn và chơi. 
Bà Thịnh buồn lắm. Bà 
hay than thở cùng con 
trai và con dâu:
Biết thế này, mẹ đặt tên 
cho nó là Hạ Long mới 
đúng. Rồng gì mà cứ 
nằm ụ như con rồng đất. 
Nếu rắn thì còn đỡ, rắn 
còn bò được.
Cậu con trai an ủi bà:
Tuổi dậy thì hay giở 
chứng nổi loạn. Ngang 
tàng, bướng bỉnh. Mẹ an 
tâm, rồi đâu cũng vào 
đấy.
Mẹ chỉ sợ tuổi trẻ bồng 
bột, đua đòi rồi sa ngã. 
Mẹ chỉ còn mong vào 
phúc nhà thôi. Hy vọng 
có phúc có phần!
Thì mẹ cứ tin vậy đi!
Tuy trông mong vào 
phúc nhà, bà Thịnh 
nghĩ “còn nước còn tát”, 
bà cố gắng hết lòng dạy 
bảo thằng cháu nội cưng 
duy nhất của bà. Bà tìm 
đến Thăng Long, tỉ tê 
với nó:
Con biết không, bà 
thương con lắm, nên bà 
mới quan tâm đến con. 
Người dưng bà có xía 



Trẻ Magazine n Ngày 11  tháng 1 - 202432

vào đâu. Con là cháu 
đích tôn của giòng họ, 
con phải làm sao cho 
gia tộc vẻ vang để thiên 
hạ, nếu không trọng thì 
cũng không khinh mình 
được.
Con có làm gì đâu, Nội?
Thì con cứ đi chơi với bạn 
bè hoài, bê tha không lo 
thân.
Bạn bè rủ thì mình đi 
chơi với chúng. Không 
đi, chúng bỏ con, con 
chơi với ai?
Con chơi với bà nè.
Với bà, con gặp hằng 
ngày rồi. Nếu không...
chơi với bà, bà vẫn 
không bỏ con. Vì một 
phần máu thịt con nằm 
trong bà. Phần máu thịt 
bà nằm trong con. Bà 
đâu bỏ con được.
Nghe Thăng Long lý sự, 
bà Thịnh vui trong lòng, 
bà nói:
Nhưng con phải biết lựa 
bạn mà chơi. Chọn bạn 
tốt, giỏi để học hỏi nó 
mới nên người chứ!
Con thì bạn nào con 
cũng chơi hết. Có lần bà 
nói với con , cái gì ... cái 
gì ... tam nhân đó.
À, “tam nhân đồng 
hành, tất hữu ngã sư!”.
Đó, bà từng dạy con 3 
người cùng đồng hành 
sẽ có người là thầy mình. 
Con chơi tất. Tốt cũng 
chơi. Xấu cũng chơi. Tốt 
cho mình học hỏi. Xấu 
cho mình tránh. Cả 2 
đều là sư mình mà.
Rồi Thăng Long vòng 
tay ôm bụng bà, trấn an:

Bà an tâm đi, lo giữ 
gìn sức khỏe. Cháu bà 
không tệ đâu.
Bà Thịnh cảm động, âu 
yếm gí tay lên trán nó:
Sư mày! Nói thì nhớ 
nhé!
Được thể, bà Thịnh tỉ tê 
tiếp:
Con có biết tên Thăng 
Long của con, bà đặt 
cho con hay và ý nghĩa 
lắm không. Long là 
rồng thường xuất hiện 
chỗ cao quý nơi chùa 
chiền, cung đình của 
vua chúa. Họ vẽ những 
con rồng uốn lượn thật 
đẹp thường đứng từng 
cặp đối đầu hay châu 
đầu với phượng, phượng 
hoàng (nữ hoàng của 
loài chim), biểu tượng 
cho phái nữ, để diễn tả 
sự tốt đẹp cao cả may 
mắn nhất trên thế gian 
này. Bởi vậy, trong cung 
đình, rồng phượng còn 
được trang trọng đặt ở vị 
trí cao chót vót ngang với 
Thiên tử. Người ta còn 
dùng tên Long ghép với 
tất cả những vật dụng, 
sự việc liên quan đến 
vua. Như giường ngủ 
của vua thì gọi là Long 
sàng, khuôn mặt vua thì 
gọi Long nhan, áo mặc 
là Long bào, áo lễ gọi 
là Long cổn, bàn viết là 
Long án, cửa vua ra vào 
là Long môn, thuyền 
rồng của vua là Long 
châu, xe vua với đoàn 
tùy tùng là Long giá, 
mạch đất tốt để táng thi 
hài con cháu được làm 
vua gọi là Long huyệt, 
Long mạch, ân sủng vua 

ban gọi là Long ân, thân 
vua là Long thể, não vua 
đương nhiên là Long 
não trùng tên với thứ bỏ 
vào tủ quần áo cho thơm 
và khử gián....
Thăng Long chen vào:
Còn mắt vua là… là…
Long nhãn, râu vua là …
là … Long tu phải không 
bà? Long nhãn mẹ con 
thường nấu sâm bổ 
lượng, long tu nấu súp 
đó. Ăn ... mắt vua và ... 
râu vua, ngon số dách, 
bà nhỉ.
Biết thằng bé châm chọc 
mình, bà Thịnh cười 
mắng yêu:
Sư mày!
Những khi trò chuyện 
như thế với Thăng Long, 
bà thấy nó không ... ngu 
như bà tưởng, bà an lòng 
tin vào phúc nhà, cố ăn ở 
lương thiện để phúc cho 
con cháu.
Thế nhưng, cuộc đời vốn 
vô thường, thích thách 
thức trêu ngươi. Biến 
cố 30 tháng Tư 1975 
đưa cả nước vào thảm 
cảnh. Không riêng gì gia 
đình bà Thịnh mà hầu 
hết dân miền Nam đều 
lâm vào cảnh tù tội, đói 
nghèo, hận thù ... Thăng 
Long cũng bị ảnh hưởng, 
dù đang theo đuổi đại 
học Khoa Học, thằng bé 
bị trù dập, bị đào thải, 
chế độ mới không dùng 
đến những thành phần 
như Thăng Long khi sơ 
yếu lý lịch có cha là sĩ 
quan quân lực Việt Nam 
Cộng Hoà hiện đang bị 
tù cải tạo.

Lâm cảnh kinh tế khó 
khăn là nạn chung của 
xã hội, tuy ai nấy ngày 
đêm lo lắng không biết 
tương lai ra sao, nhưng 
vấn đề ưu tư hàng đầu 
của gia đình bà Thịnh 
đó là việc Thăng Long 
bị gọi nghĩa vụ quân sự 
sang Campuchia, thực 
thi nghĩa vụ quốc tế, 
bành trướng xã hội chủ 
nghĩa dưới chiêu bài 
“cộng sản Đông Dương”. 
Thật là trớ trêu khi cha 
là “ngụy” mà con sẽ là 
bộ đội nhốt cha mình. 
Không những thế, 
sang Campuchia, sinh 
mạng của cháu bà như 
chỉ mành treo chuông 
hy sinh một cách vô lý 
trong những cuộc giao 
tranh khốc liệt mà bao 
người ra đi đã không có 
ngày về. Do vậy, dù tài 
chánh trong nhà eo hẹp, 
bà cùng con dâu, gom 
góp vòng vàng bấy lâu 
dành dụm, bán thêm 
vật dụng cần thiết trong 
nhà để đủ sở hụi cho 
Thăng Long một chỗ 
vượt biên.
May mắn cho gia đình 
bà, Trời đã nhìn xuống, 
Thăng Long vượt biên 
một lần được trót lọt.
Sau thời gian ngắn tại 
đảo để lập hồ sơ định 
cư, Thăng Long dễ dàng 
được Hoa Kỳ nhận vì 
nằm trong diện ưu tiên 
con của sĩ quan quân 
lực Việt Nam Cộng Hoà. 
May mắn thêm nữa, 
đến Hoa Kỳ, Thăng 
Long được một gia đình 
người Mỹ có chút thế lực 
cưu mang, hướng dẫn 
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và dẫn dắt ngành nghề 
phù hợp khả năng của 
Thăng Long, để sau này 
có một chỗ đứng vững 
chắc trong xã hội.
Thăng Long từ khi xa 
bà và gia đình, cậu cũng 
biết thân, nếu không 
dựa vào chính mình thì 
ai lo cho đây. Lại thêm 
cha mẹ nuôi người Mỹ 
nhân hậu chăm sóc cậu 
chu đáo, đáp ân tình, 
cậu cố gắng theo sự chỉ 
dẫn của họ để vượt qua 
kỳ sát hạch gắt gao, học 
viên phải có khả năng 
lãnh đạo, sức khỏe tốt 
và đạo đức nữa mới có 
thể gia nhập Học viện 
Không quân Hoa Kỳ, 
một trong những trường 
nổi tiếng, chọn lọc kỹ 
càng, nơi đào tạo các sĩ 
quan không quân trở 
thành những nhà lãnh 
đạo không quân Hoa Kỳ 
phục vụ cho đất nước.
Sau nhiều năm phấn 
đấu nơi xứ người và 4 
năm miệt mài tại học 
viện, Thăng Long nhận 
được bằng cử nhân về 
khoa học và được phong 
quân hàm thiếu úy 
trong Không quân Hoa 
Kỳ.

Tại Việt Nam, bà Thịnh 
luôn theo dõi mọi tin tức 
về cháu bà. Bà mừng 
rơi nước mắt khi Thăng 
Long đạt những điều bà 
ước mơ. Phải thế chứ, 
cháu bà là người Việt, 
vốn tự hào ví mình giống 
rồng tiên, đã vậy, Thăng 
Long mang tuổi rồng, 
tên rồng, mà bản chất 
rồng luôn quật cường dù 
ở hoàn cảnh nào, nghịch 
cảnh nào vẫn bất khuất, 
ý chí tự cường cũng tìm 
cách vùng vẫy tung bay, 
ngoi lên, tiến tới như… 
rồng vậy. Thăng Long 
không những cho gia 
đình, gia tộc niềm hãnh 
diện mà nơi xứ người 
còn làm vẻ vang cho 
dân tộc Việt Nam. Cứ 
tưởng tượng tại Hoa Kỳ, 
Thăng Long là phi công 
lái máy bay tung hoành 
giữa bầu trời cao rộng 
có khác nào là rồng gặp 
mây vùng vẫy giữa trời 
xanh. Nếu Thăng Long 
còn kẹt tại Việt Nam 
trong hoàn cảnh xã hội 
đất nước như vậy, Long 
không thể ... thăng được 
mà chỉ ... hạ, Long còn 
là con rồng đất với thời 
gian sẽ tan trong sình 
lầy nước đọng. Việc bà 

để Thăng Long rời xa 
bà, một mình trơ trọi nơi 
xứ người bà thương nhớ 
lo lắng lắm chứ, bao đêm 
bà đã mất ăn mất ngủ, 
luôn cầu khẩn trước bàn 
Phật phù hộ cho cháu bà 
bình yên may mắn. Nay 
thấy sự thành công mỹ 
mãn của con cháu, bà 
mới thấy sự hy sinh và 
quyết định của bà là một 
lựa chọn đúng.
Một thời gian sau, sau 
khi con trai bà Thịnh 
được thả về từ lao tù 
cộng sản, gia đình bà 
đoàn tụ tại Hoa Kỳ do 
Thăng Long bảo lãnh 
theo diện ODP.
Ngày đón đại gia đình 
tại phi trường, Thăng 
Long dẫn theo một thiếu 
nữ vô cùng duyên dáng 
xinh đẹp. Thăng Long 
ôm choàng bà Nội và 
thủ thỉ cùng bà:
Cháu dâu của bà đây. 
Bà thấy thế nào ạ?
Bà Thịnh ngắm nghía cô 
gái rồi buột miệng hỏi:
Cháu có phải tên...
Phượng không?
Cả nhà cười vui khi 
nhớ đến những ngày bà 
Thịnh luôn dặn Thăng 

Long kiếm bạn gái tên 
Phượng hay Phụng (nữ 
hoàng của loài chim) cho 
xứng hợp với tên Long 
tức rồng (vua của loài 
thú) như thế mới “môn 
đăng hộ đối”. Con trai 
bà xen vào:
Rồng sao lấy chim làm 
vợ được hả mẹ?
Cũng chỉ là biểu trưng 
ý chí vươn lên thôi mà, 
chứ chúng có phải là 
rồng thật, chim thật 
đâu.
Mọi người đã ra khỏi phi 
trường, trước khi lên xe 
về nhà, Thăng Long nói 
với bà Nội:
Con kiếm mãi cô tên 
Phượng, Phụng không 
có, nếu có, cũng không 
đẹp nên con không vâng 
lời bà được. Bạn gái con 
đây tên Hoàng, vậy bà 
bằng lòng không?
Bà Thịnh cười, nói:
Sư mày! Hoàng tức là 
Phượng Hoàng rồi còn 
gì. Phải thế chứ, cái tên 
nhắc nhở mình vươn lên. 
Vươn lên không phải để 
hà hiếp người mà không 
ai đè đầu cưỡi cổ mình 
được!

TTNH
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N ăm 2012, con gái 
tôi đang làm về kế 
toán cho Nestle VN 
ở Sài Gòn thì công 

ty mẹ điều qua Nestle 
Thái Lan làm việc cho chi 
nhánh Bangkok. Lúc bấy 
giờ 2 cháu ngoại đang học 
ở trường mầm non sát nhà 
ở cuối đường Lũy Bán Bích 
(Hương Lộ 14), Tân Phú. 
Cháu lớn 5 tuổi, cháu nhỏ 
3 tuổi. Vậy là cả nhà dọn 
đi và việc học hành của 2 
cháu bị gián đoạn.
Phải mấy tháng sau, khi 
đã lo xong nhà cửa, công 
việc, con tôi mới xin cho 
2 cháu đi học. Sóc là cháu 
lớn đi học trước ở Patana 

School, một trường quốc tế 
khá danh giá của người Anh 
thành lập từ 1956 ở khu 
Bangna cách nhà chừng 
20 phút chạy xe. Ngày đưa 
cháu đến trường đầu tiên 
có vợ chồng tôi đi theo để 
tìm hiểu mọi thứ. Khi cháu 
đi học bằng xe đưa đón tận 
nhà, tôi đi theo cháu 5 ngày 
học đầu. Chờ cháu vào lớp, 
tôi vào thư viện Primary 
School làm việc của mình. 
Hết giờ học, đến trước cửa 
lớp chờ cháu ra và ông cháu 
cùng lên School Bus về nhà. 
Tài xế lúc đó là anh Asanee 
Trekul, một cảnh sát về hưu 
hiền lành, vui tính và biết 
chút ít tiếng Anh.  

Qua ngày thứ 3, Sóc đã có 
bạn, một chàng Mỹ con và 2 
đứa đã rủ nhau chơi chung 
trong giờ nghỉ, yên tâm 
rồi. Cũng nên nói thêm là 
trước khi đến Thái, Sóc đã 
học tiếng Anh ở VUS (hội 
Việt – Mỹ) ở Sài Gòn mấy 
tháng, biết dăm ba tiếng 
nên cũng dễ hội nhập với 
các bạn. Hơn 70% học sinh 
là da trắng, một ít da màu 
và có cả người bản xứ. Tuy 
vậy, buổi trưa, cô giáo cũng 
nhờ các học sinh người Việt 
lớp lớn đến chơi và đọc sách 
cùng để Sóc đỡ thấy lẻ loi ở 
trường.
Chờ đủ tuổi, đứa thứ 2, 
Nhím, mới được nhận vào 

NGUYỄN HOÀNG QUÝ
VIỆT NAM
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lớp Nursery. Tôi cũng “hộ 
tống” cháu những ngày 
đầu nhưng vất vả hơn 
khi đi với anh cháu vì 
Nhím vào một lớp xa lạ, 
toàn em bé ngoại quốc, 
các cô bảo mẫu là người 
Anh hoặc người Thái. 
Nhím không hiểu người 
ta nói gì và Nhím nói 
gì người ta cũng không 
hiểu! Dù sao thì Nhím 
nhỏ tuổi hơn Sóc khi vào 
trường. Nhưng rồi, theo 
thời gian, mọi việc đều 
suôn sẻ, Nhím cũng thích 
nghi được với lớp mình. 
Càng về sau thì càng tự 
tin khi đến trường. Có 
thể vợ chồng tôi hạnh 
phúc hơn ba mẹ cháu 
nhiều vì con tôi không lo 
nhiều, cứ để mặc cháu tự 
... xoay trở!
Từ đó, tiếng Việt chỉ 
còn được các cháu dùng 
khi nói chuyện trong 
nhà, lên school bus là sử 
dụng toàn tiếng Anh đến 
khi về. Vài lần, tôi thay 
cha mẹ cháu đến trường 
để “họp phụ huynh”, 
hay vào lớp quan sát giờ 
học của các cháu. Hoàn 
toàn yên tâm nhưng lo 
là không biết rồi đây, các 

cháu làm sao đọc, nói, 
viết thông thạo tiếng mẹ 
đẻ. Có lẽ đây cũng là nỗi 
lo chung của những cha 
mẹ người Việt làm việc 
ở nước ngoài. Mỗi người, 
mỗi gia đình tự giải 
quyết vấn đề này theo 

cách riêng của mình.
Vợ chồng một em họ của 
tôi đến Mỹ khá sớm đi 
theo diện “nạn kiều”. 
Khi đi, con trai của các 
em cũng chỉ vài tuổi. Có 
lần khi họ về thăm Việt 

Nam, tôi hỏi về chuyện 
học tiếng Việt cho con 
cái, cô em dâu trả lời là 
rất khó vì đi học tiếp xúc 
toàn dân nói tiếng Anh, 
nơi họ cư trú không có 
hoặc có rất ít người Việt 
nên cũng đành buông 
tay. Các cháu lớn dần, 
khuyên học tiếng Việt 
thì cháu phản đối, nói 
nhiều lần kiểu như thúc 
ăn trong những bữa cơm 
gia đình thì cháu đòi gọi 
police! Có cha mẹ nào 
dám không?
Hồi đầu thập niên 90 thế 
kỷ trước, tôi vào Cam 
Ranh làm việc. Có 2 cha 
con người khách quen là 
Việt kiều từ Hòa Nghĩa 
cách chừng 30km vào 
thăm. Người cha trạc 
gần 40 tuổi, cô bé gái 
chừng 12. Tôi chào và 
nói chuyện với cháu bằng 
tiếng Anh, cháu trả lời 
lại bằng tiếng Việt: “Xin 
lỗi ông, con không được 
phép nói tiếng Anh ở Việt 
Nam”.  Ngạc nhiên, tôi 
hỏi, cháu cho biết là ba 
mẹ dặn là về quê phải 
nói tiếng Việt vì bà con 
không biết tiếng Anh, 
nói tiếng Anh  họ không 
hiểu, sẽ khó gần! Tôi 
phục quá và nghĩ rằng ba 
cháu bé phải là người rất 
hiểu biết. Hỏi lại người 
nhà thì biết rằng anh ta 

Trẻ gốc Việt ở nước ngoài 
học tiếng Việt qua đọc sách 
truyện SOURCE: SUPPLIED

Tại Tiểu Bang California, Tiếng Việt được đưa vào trường học  
NGUỒN USIS GROUP
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vốn là thợ kim hoàn, ít 
học nhưng rất chăm lo 
dạy tiếng Việt cho các 
con. 
Vợ chồng con gái tôi cũng 
rất ưu tư về việc cho 
con học tiếng Việt. Khi 
ở Thụy Sĩ những năm 
2016 – 2020, họ thuê cô 
giáo về nhà dạy cho Sóc 
Nhím. Về Seoul 2020 – 
2023 cũng cho các cháu 
học online tiếng Việt. 
Nhờ vậy, cả 2 anh em 
đều đọc thông (nhưng 

chưa viết thạo) và Sóc có 
thể viết text gửi cho ông 
bà qua messenger. Hồi 
ở Bangkok, cháu sinh 
thêm đứa thứ 3, Vân 
Thiên Phúc. Chàng này 
bây giờ đang học lớp 3, 
vốn tiếng Việt rất nghèo 

nàn, trả lời câu hỏi qua 
chat với vợ chồng tôi, 
cháu nói rất chậm vì phải 
tìm từ, nhưng khi ở Thụy 
Sĩ lại là gendarme (cảnh 
sát) trong nhà với 2 anh. 
Sở dĩ có chuyện này vì 
mẹ chúng yêu cầu “trong 

nhà mọi người phải nói 
tiếng Việt, ai nói tiếng 
Anh thì phải tự vả vào 
miệng mình”, giao cho 
Phúc trách nhiệm nhắc 
nhở 2 anh và tự nhắc 
mình. Không biết việc 
này đến nay có còn được 

Các thầy cô giáo cầm bảng 
tên lớp của mình để nhận 
học trò vào lớp trong ngày 
khai giảng tại Trường Việt 
Ngữ Trung Tâm Văn Hóa Việt 
Nam. HÌNH: VĂN LAN/NGƯỜI VIỆT
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CHÚ THÍCH: (*) (Nhà thờ Kiếng, Nhà thờ chính tòa Pha Lê). Nhà Thờ này có khoảng 500 con 
chiên đi lễ thường xuyên, Cha xứ giảng bằng 2 thứ tiếng, Việt và Mexico. Nhà Thờ cũng có cả tạp 
chí “Hiệp thông” bằng tiếng Việt cho giáo dân đem về đọc.
2. Theo kết quả khảo sát từ 529 học sinh tại trường Yêu Tiếng Việt (Brisbane - Úc) từ hơn 30 quốc 
gia khác nhau thì chỉ có 21.2% học sinh là thường xuyên nói tiếng Việt ở nhà. Con số học sinh 
nói tiếng Việt ở nhà ở mức độ “thỉnh thoảng” cao hơn một chút với 25.9%. Số lượng đông nhất 
thuộc về nhóm các học sinh nghe hiểu được tiếng Việt nhưng thường chỉ sử dụng ngôn ngữ ở 
nước mà các em đang sống để giao tiếp chiếm 37.7%. 16% học sinh hoàn toàn chưa biết tiếng 
Việt. https://vietnamnet.vn/giu-tieng-viet-cho-tre-em-viet-o-nuoc-ngoai-2053496.html

các cháu tiếp tục?
Gần đây, con gái tôi gọi 
về, nhờ ông bà ngoại dạy 
tiếng Việt cho 3 cháu 
vào Chúa Nhật hàng 
tuần. Quả thật là một 
đề nghị thú vị và đáng 
mừng nhưng cũng đặt 
ra cho vợ chồng tôi nhiều 
lo nghĩ: phải dạy cho các 
cháu thế nào khi 3 anh 
em 3 trình độ khác nhau 
nhất là chàng út còn 
bập bẹ tiếng Việt. Vậy 
thì cứ làm và hy vọng sẽ 
dần dà tìm ra giải pháp. 
Việc đầu tiên là kiểm tra 
trình độ từng cháu rồi từ 
đó biết phải bắt đầu từ 
đâu.  Nhưng dứt khoát, 
mỗi giờ học của các cháu 
phải là niềm vui, sự thích 
thú và dần dà, biết yêu 
tiếng mẹ đẻ. Và, ca dao 
tục ngữ, truyện dân gian 
Việt Nam là những chủ 
đề chúng tôi ưu tiên.
Ở những nơi  đông 
người Việt sinh sống 
như Orange County, 
California, người Việt 
lớn tuổi mới qua tiếp xúc 
với nhau bằng tiếng Việt 
dễ dàng thì lại khó cho 
việc học tiếng Anh nhưng 
trẻ con thì rất thuận lợi. 
Tôi có dịp đến một số 
tiểu bang ở Mỹ, đến Na 
Uy, Đan Mạch, có nơi 
chúng tôi ở lại trong gia 
đình người thân, bạn bè 
ít ngày, nhận định chung 
là các trẻ em người Việt 
thế hệ F1 có thể nói, đọc, 
viết được chút ít tiếng 
Việt nhưng qua thế hệ F2 
thì mù tịt, trừ những gia 

đình dốc lòng dạy cho con 
tiếng mẹ đẻ. Qua chuyện 
trò với họ những người 
tuổi trên 70, ai cũng đau 
đáu nỗi lo là các cháu của 
họ biết rất ít hay không 
biết tiếng Việt. Một nỗi 
lo chưa có hướng giải 
quyết!.
Anh bạn tôi rời VN khá 
sớm sau 1975, định cư ở 
Quận Cam, con cái sinh 
ở Mỹ, các cháu học hành 
đỗ đạt, đọc, nói, viết tiếng 

Việt thông thạo, bạn bè 
người Việt của cháu cũng 
tốt nghiệp M.A, Ph.D, có 
công việc ổn định và thu 
nhập cao, rất mong tìm 
hiểu lịch sử Việt Nam. 
Điều đáng quý là tất cả 
các cháu đều ngoan đạo, 
mỗi lần đi lễ ở nhà thờ 
Kiếng (*) đều đọc Sách 
Thánh bằng tiếng Việt 
trôi chảy, chào kính mọi 
người đi lễ trước khi đọc 
bằng một cung cách lễ độ, 
khiêm nhường. Tuy vậy, 

anh bạn tôi cũng luôn ưu 
tư, cho rằng  “Chỉ được 
đời thứ 2, đến đời thứ 
3 thì các cháu sẽ không 
biết gì tiếng Việt”. 
Một số tiểu bang ở Mỹ, 
tôi được biết có nhiều 
nhà thờ, nhiều chùa tổ 
chức lớp dạy tiếng Việt 
cho trẻ em người Việt. 
Đây là việc làm rất đáng 
hoan nghênh. 

NHQ
NHA TRANG (19.12.2023)

Nhà thờ Kíếng 
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5 
Mặc quần áo nhiều lớp 

Để có sự thoải mái tối đa, hãy chọn những lớp quần áo 
rộng rãi để có thể mặc vào và cởi ra khi cần. (Quá nóng 
và đổ mồ hôi lại có thể khiến bạn cảm thấy ớn lạnh.) 
Đừng đi dép mềm mà đi giày ấm có đế chắc chắn.

Để giữ ấm trong mùa Đông 

Khi bắt đầu lớn tuổi, chúng ta dễ cảm thấy lạnh hơn khi nhiệt độ giảm. 
Điều đó phần lớn là do tiến trình trao đổi chất (metabolism) chậm lại 
một cách tự nhiên và lớp mỡ dưới da mỏng đi. Và theo tuổi tác, bạn 
không cần phải ra ngoài trời bão tuyết mới có nguy cơ bị hạ thân nhiệt 
(hypothermia) -  mà điều này có thể xảy ra trong nhà nếu hệ thống 
sưởi được hạ quá thấp. Sau đây là những cách để cảm thấy dễ chịu 
và ấm cúng vào mùa đông này trong ngôi nhà của bạn.

1 

Tăng  cường hệ thống sưởi
Dùng bộ điều nhiệt thông minh (smart thermostats), 
bạn có thể điều khiển từ xa bằng điện thoại di động, 
giúp bảo đảm ngôi nhà của bạn có nhiệt độ dễ chịu 
khi ở trong nhà và không lãng phí nhiệt khi bạn ra 
ngoài. Những bộ điều nhiệt này có thể tìm hiểu sở 
thích về nhiệt độ và chương trình hàng ngày của bạn, 
đồng thời có thể được lập trình để bật hệ thống sưởi 
ngay trước khi bạn về để không bao giờ bước vào 
một ngôi nhà lạnh lẽo. 

BEST SMART 
THERMOSTATS

2 
Bịt kín các chỗ hở 

Nếu bạn nhận thấy không 
khí lạnh lọt vào chung 
quanh cửa sổ và cửa 
ra vào thì hãy dán các 
khe hở bằng weather 
stripping, hoặc xốp dãn 
nở (expandable foam) 
hay caulk (trát kín) lại. Một 
chiếc khăn cuộn tròn đặt 
dọc mép dưới cửa cũng là 
một cách đơn giản để đối 
phó với các khe cửa hở. 
Nếu nhà có tầng hầm và 
gác mái (attic) hãy kiểm tra 
để tìm chỗ nào có gió lùa; 
đây có thể là những nguồn 
thất thoát nhiệt lớn.

4 

Không sưởi ấm 
bằng bếp nấu 

Bạn có thể muốn sử dụng 
lò nướng hoặc bếp gas để 
nhanh chóng làm nóng 
căn bếp lạnh lẽo. Nhưng 
làm như vậy có nguy cơ 
khiến những người trong 
nhà tiếp xúc với các loại khí 
có thể gây ra những vấn đề 
về hô hấp.

3
Sử dụng 

máy sưởi nhỏ 
một cách cẩn trọng 
Máy sưởi nhỏ có thể giúp 
bạn tăng thêm độ ấm, 
nhưng điều quan trọng là 
phải sử dụng đúng cách để 
giảm nguy cơ hỏa hoạn. 
Đặt máy sưởi trên bề mặt 
sàn cứng, không bắt lửa 
(không đặt trên thảm). 
Cắm máy trực tiếp vào ổ 
cắm - không sử dụng dây 
nối dài. Giữ khoảng cách 
3 feet giữa máy và các vật 
dụng dễ cháy như rèm cửa 
hoặc ga trải giường. Rút 
dây cắm máy sưởi trước 
khi rời khỏi phòng.

Google Nest 
Learning 

Thermostat 
$179 

Honeywell 
Home T10 Pro 
THX321WFS 

$225 
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Có chốt thoát bên trong cốp xe hơi
Vài đêm trước ngày Halloween năm 1995, 
Janette và Greig Fennell vừa mới đậu xe vào 
garage của họ ở Bắc California thì bị hai gã đàn 
ông có vũ trang ép họ nằm vào cốp xe Lexus 
của họ. Chúng lái xe đi về hướng nam, Janette 
cào vào tấm thảm che thành xe, làm lộ ra những 
sợi dây điện, cố gắng xem tình trạng đứa con 
của họ là Alex ra sao; thằng bé ngồi ở ghế sau 
vào thời điểm xảy ra vụ bắt cóc.
Cuối cùng, chiếc xe dừng lại và những kẻ bắt 
cóc mở cốp xe vừa đủ thời gian để lấy đồ trang 
sức, thẻ ngân hàng và mã PIN của gia đình 
Fennell. Sau đó, bọn chúng đóng sầm cốp xe 
lại và bỏ trốn. May mắn thay, Janette nhận thấy 
có ánh sáng lọt qua khe hở nơi trước đó cô xé 
thảm để lộ những sợi dây điện. Cô bắt đầu kéo 
các sợi dây đó cho đến khi một sợi mở được cốp 
xe ra. Thế là họ thoát ra ngoài được. Nhưng đứa 
con của họ không có trên xe.
Sau cuộc gọi của cặp đôi từ điện thoại công 
cộng, cảnh sát đã đến nhà Fennell và tìm thấy 
bé Alex đang củ rủ trên cái car seat đặt trước 
hiên nhà, vì những kẻ bắt cóc đã đem bé bỏ 
ở đó. 
Janette đã sưu tầm những câu chuyện tương tự 
và biết được rằng nhiều người không may mắn 

Trong đời sống thường ngày, chúng 
ta thấy có những sự việc, những thói 
quen, những phát minh… tưởng như tự 
nhiên mà có. Nhưng thực ra, có những 
lý do đứng phía sau những chuyện 
bình thường đó. Chẳng hạn như: 

NHIỀU KỲ - KỲ 1

Đi bộ 10,000 bước (hoặc cố hướng tới!)
Đây là một tiêu chuẩn để duy trì sức khỏe tốt, khởi đầu 
với một trong những máy đếm bước thể dục cá nhân 
đầu tiên trên thế giới. Máy Manpo-kei được tung ra thị 
trường vào những năm 1960, khoảng thời gian Thế vận 
hội Tokyo thúc đẩy sự quan tâm của công chúng về thể 
dục. Tên của nó, có nghĩa là “máy đo 10,000 bước”, là 
một tác động tiếp thị hấp dẫn của nhà sản xuất Yam.
Mặc dầu rõ ràng là việc đi bộ cải thiện sức khỏe, nhưng 
mục tiêu 10,000 bước chưa bao giờ dựa trên cơ sở khoa 
học thực tế. Tuy nhiên, một số nghiên cứu gần đây đã 
chứng minh phần lớn điều đó là đúng. Nghiên cứu cho 
thấy đàn ông và phụ nữ trung niên đi bộ ít nhất 8,000 
bước mỗi ngày có thể giảm đi một nửa nguy cơ tử vong 
sớm vì bệnh tim hoặc mắc chứng mất trí nhớ. Ngoài 
ra, những người nhàn nhã tản bộ còn có khả năng cao 
tránh được đột quỵ cũng như tránh được 13 loại bệnh 
ung thư. Ngược lại, dù bạn có đi trên 10,000 bước cũng 
không mang lại nhiều lợi ích hơn, và dù chỉ có thói quen 
đi bộ hàng ngày tổng cộng được 3,000 hoặc 4,000 bước 
cũng có thể giảm nguy cơ tử vong sớm khoảng 40%. 

như hai vợ chồng họ. Một số nạn 
nhân bị bọn bắt cóc giam giữ 
trong thùng xe cuối cùng đã 
bị sát hại. Điều đáng lo ngại 
hơn là một số đứa trẻ bị mắc 
kẹt trong cốp xe và chết vì 
quá nóng.
Janette bắt đầu vận động các 
chính trị gia và giới truyền thông 
nhằm yêu cầu tất cả các xe hơi 
mới phải có cách thoát hiểm từ trong cốp 
xe. Chính phủ liên bang đã đồng ý và vào năm 1999 đã buộc 
tất cả xe hơi mới, bắt đầu từ năm 2001, phải được trang bị 
chốt mở cốp bên trong. Còn chiếc xe Lexus của hai vợ chồng 
Fennell thì sao? Nó được lưu giữ trong một bảo tàng xe Toyota 
ở Nam California. Khi bé Alex đã trưởng thành, anh đã đến 
xem chiếc xe này.
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TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Starbucks không chú 
thích rõ đó có phải là thứ 
ly mà Starbucks sẽ dùng 
để thay thế ly nhựa dùng 
một lần hay không. Có vẻ 
như họ rất mập mờ trong 
vấn đề này, để gây sự tò 
mò, hay để gây thất vọng 
cho khách hàng thì tôi 
không biết.
Tôi, một người không có 
hứng thú với mùi vị cà 
phê Starbucks lẫn các 
món đồ uống của tiệm, 
dù tôi đã từng vô tiệm 
Starbucks uống nhiều 
lần, nên tôi không quan 
tâm tới thay đổi này. Tôi 
càng không ưa ly cà phê 
espresso mà tôi gọi nó là 
“chè nâu.” Chè, theo kiểu 
Nam kỳ là một món ăn 
tráng miệng ngọt, không 
phải đồ uống.
Ngày còn ở Sài Gòn, tôi 
vẫn thích uống cà phê 
đá giá 5 ngàn hồ tệ/ly 

(khoảng 25 cents) ở quán 
lề đường gần chỗ tôi ở. 
Còn bây giờ tôi uống cà 
phê hòa tan pha ở nhà 
trước khi tôi ra ngoài, 
hoặc tôi pha cà phê hòa 
tan vô chai thủy tinh rồi 
xách đi theo. Tôi cũng rất 
lấy làm khó chịu khi phải 
trả 10 cents cho một cái 
túi nilon mà cái túi ấy 
lại in logo to tướng của 
tiệm bán hàng. Đó là sự 
không công bằng, nếu 
không muốn nói là công 
ty bán hàng “chơi gác,” 
khi khách dùng cái túi 
nilon có in logo là khách 
hàng đã quảng cáo không 
công cho thương hiệu đó 
mà khách hàng lại còn bị 
móc túi ít nhất 10 cents, 
xài nhiều túi hơn là bị 
móc túi nhiều hơn. Nên 
cái sự “đổi mới” này của 
Starbucks tôi e rằng lại 
là chiêu trò bán ly có in 

logo hốt tiền.
Ông Michael Kobori, 
giám đốc phát triển của 
Starbucks, cho biết: “Tại 
Starbucks, chúng tôi 
hình dung ra một tương 
lai nơi mọi đồ uống đều 
có thể được phục vụ trong 
những chiếc ly có thể tái 
sử dụng … Cung cấp cho 
khách hàng nhiều lựa 
chọn hơn để sử dụng ly 
cá nhân khi họ ghé thăm 
Starbucks đánh dấu sự 
tiến bộ rõ rệt hướng tới 
tương lai. Chúng tôi biết 
khách hàng của mình 
rất đam mê hành tinh 
này và giờ đây, họ có thể 
cùng chúng tôi nỗ lực cho 
đi nhiều hơn những gì 
chúng tôi nhận lại, bất 
kể họ đặt hàng như thế 
nào.” 
Về mặt này, ông Michael 
Kobori  hiểu rất rõ 
khách hàng “ruột” của 

Lan man

Thương hiệu cà phê khổng 
lồ Starbucks ở Mỹ vừa 
công bố tùy chọn mới là 
bắt đầu từ ngày 3 Tháng 
Một năm 2024, khách hàng 
sẽ được uống cà phê trong 
những chiếc ly có thể tái sử 
dụng, và họ không còn bán 
cà phê bằng những cái ly 
nhựa xài một lần.

Đ ại diện Starbucks 
nói rằng thay đổi 
này nhằm mục 
đích “muốn thân 
thiện với môi 

trường hơn một chút vào 
năm 2024.” Nếu khách 
hàng đem theo ly riêng 
của mình để đựng đồ 
uống thì sẽ được giảm 
giá 10 cents/ly. Áp dụng 
mới không chỉ cho khách 
hàng ngồi uống tại tiệm, 
mà còn kể cả khách hàng 
lái xe “drive-thru” và 
khách hàng đặt đồ uống 
qua app di động.
Kèm theo thông báo trên, 
Starbucks cũng đăng 
hình các chiếc ly in logo 
Starbucks quen thuộc 
nhưng (nhìn qua hình) 
tôi đoán chừng chúng 
được sản xuất bằng 
sứ (hoặc sành) tráng 
men trắng, hoặc nhựa 
cứng và dày. Tuy nhiên, 
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Starbucks không chỉ 
mê đồ uống, mà còn mê 
luôn những cái ly tái sử 
dụng có logo nữa. “Tín 
đồ” Starbucks rất thích 
thú những cái ly này. 
Những chiếc ly có in logo 
Starbucks loại giấy hoặc 
nhựa (mới,) ly giữ nóng 
lạnh, cốc sứ lùn… được 
bày bán rất xôm tụ trên 
chợ mạng internet và các 
tiệm tạp hóa giá rẻ. Có 
người sưu tập hẳn hàng 
trăm kiểu ly Starbucks. 
Hiện nay, tôi thấy ly 
nhựa cứng có nắp đậy 
(rỗng) in logo Starbucks 
bán trên Amazon giá 
$10/ly dung tích 473 ml 
(16 oz) ly sứ trắng có nắp 
đậy bán giá $30/ly dung 
tích 12 oz, và nhiều cỡ 
size khác, loại nào cũng 
có hàng trăm khách hàng 
đã mua. Tôi không dám 
đánh giá mắc rẻ đối với ly 
sứ vì tôi chưa cầm tận tay 
coi tận mắt để biết chất 
lượng tốt xấu, nhưng 
ly nhựa mà bán $10/ly 
thì theo tôi là quá mắc. 
Một ly nhựa cứng tái sử 
dụng cùng dung tích có 
nắp, có ống hút, không 
in logo gì hết bán trong 
tiệm 99 cents giá một 
Mỹ kim/ly. Có vẻ như họ 
bán logo Starbucks chớ 
không phải bán ly đựng 
đồ uống.
Trong tình hình kinh 
tế bấp bênh, có thể 
Starbucks đã nghĩ ra 
“chiêu trò” nhằm giảm 
chi phí thành phẩm 
bán ra đối với ly nhựa 
dùng một lần. Biết đâu, 
đàng sau đó là họ tăng 
cường quảng cáo bán 

ra những kiểu ly tái sử 
dụng (như đang rao bán 
trên Amazon)? Không lẽ 
có ai đó dám tự tiện lấy 
logo của Starbucks in lên 
ly bán mà không có sự 
cho phép của họ?
Thật ra, chuyện dùng 
ly tái sử dụng không có 
gì mới, tất cả các quán 
cà phê lề đường ở Việt 
Nam đều xài ly như vậy. 
Vấn đề quan trọng là đồ 
uống pha chế có bảo đảm 
vệ sinh hay không, và ly 
có được rửa sạch sẽ sẵn 
sàng cho lần sử dụng tiếp 
theo hay không mà thôi. 
Có người cho rằng cà 
phê Việt Nam sắp sửa 
chiếm lãnh thị trường 
Mỹ và đánh bật “ông lớn” 
Starbucks ngay trên sân 
nhà, nếu Starbucks dám 
tăng giá bán. Anh bạn tôi 
cứ khăng khăng vô một 
tiệm cà phê Việt Nam 
mới mở ở Little Sài Gòn 
để “uống cà phê chồn” 
vì “thơm lắm.” Tôi và 
bạn tôi vô tiệm mua thử, 
những loại cà phê pha 
chế kiểu cầu kỳ tôi không 
để ý, tôi uống cà phê đá 
pha kiểu Việt Nam (gọi là 
đen đá) giá $4.95, bạn tôi 

uống ly cà phê sữa (cũng 
pha kiểu Việt Nam) giá 
$6.75. 
Theo lý thuyết thì cà phê 
chồn là con chồn hoang 
vô rẫy cà phê lựa trái 
cà phê nào chín đỏ ngon 
nhứt nó ăn, ăn xong thì 
chồn chỉ tiêu hóa được 
lớp vỏ ngoài trái cà phê, 
xong nó ị ra phân toàn là 
hột cà phê, nhưng hột cà 
phê này nhờ thấm dịch 
tiêu hóa trong ruột chồn 
nên mùi vị “thơm ngon” 
khác hẳn cà phê thường. 
Tôi mắc cười, nghĩ trong 
bụng trời ơi lấy đâu ra 
nhiều chồn tới mức ị 
phân cà phê cung cấp 
cho dân cả nước quốc nội 
uống, lại còn bán qua đế 
quốc Mỹ nữa. Cho dù là 
chồn được nuôi nhốt và 
cho ăn cà phê thì chồn chỉ 
ăn một lượng nhỏ cà phê, 
chồn còn phải ăn thức 
ăn khác giàu chất dinh 
dưỡng thì chồn mới sống 
nổi, chỉ ăn toàn trái cà 
phê thì chồn chết đói hết. 
Cái sự “thơm” đó đối với 
tôi là tôi nghi chồn được 
“nuôi” ở chợ Kim Biên 
(Sài Gòn) lắm lắm luôn. 
Cũng như tôi thấy quảng 

cáo đặc sản Trảm Mã 
trà trên mạng internet 
thì tôi cũng cho là đồ 
giả. Theo các nhà sản 
xuất trà, muốn làm được 
Trảm Mã trà thì phải 
dùng loại búp trà thượng 
hạng hái từ trên núi 
Tuyết Sơn (Trung Quốc) 
cao ngất, đem búp trà 
cho ngựa ăn. Chờ một 
khoảng thời gian đủ để 
búp trà ngấm dịch vị tiêu 
hóa trong dạ dày ngựa 
thì người ta giết con ngựa 
đi, mổ dạ dày ngựa lấy 
trà đó ra sao chế, nên mới 
có tên gọi là trà Trảm Mã 
(chém đầu ngựa.) Tương 
truyền, Trảm Mã trà là 
“sáng kiến” của Từ Hi 
Thái hậu đời Thanh mạt, 
chỉ có bà này thừa tánh 
độc ác và ham hố ăn chơi 
hưởng thụ mới nghĩ ra 
nhiều kiểu ăn uống kỳ dị 
như vậy, còn các đời vua 
trước không hề có. Lấy 
đâu ra nhiều ngựa tới 
mức sản xuất Trảm Mã 
trà bán khắp thế giới? 
Thú thật là tôi không 
thích ly đen đá Việt-ở-
Mỹ bằng ly cà phê đá 
quán lề đường Sài Gòn. 
Tôi thấy ông chủ tiệm 
cà phê Việt chịu khó mời 
các tờ báo tiếng Anh, 
tiếng Việt lớn nhỏ quảng 
cáo cho tiệm cà phê của 
ông rất nhiều, nhưng giá 
bán này e rằng về lâu dài 
khó mà “đấu” qua nổi với 
Starbucks giá rẻ hơn. 
Xem ra chuyện cà phê 
Việt cạnh tranh cà phê 
Mỹ trên xứ Mỹ vẫn chưa 
ngã ngũ. 

TPT
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PHIÊN AN Giải Golden Globes thứ 81 đã diễn ra tối Chủ Nhật tuần rồi, cạnh tranh với trận banh NFL cuối 
mùa đầy kịch tính giữa Buffalo Bills và Miami Dolphins khiến người viết phải đổi đài lia lịa mỗi 
khi có quảng cáo. Nhưng may là chương trình kết thúc đúng giờ nên kẻ ghiền football này vẫn 
được xem 2 phút cuối vô cùng hào hứng. Không thua gì trận banh, Golden Globes năm nay cũng 
có những giây phút hồi hộp và nhiều bất ngờ thú vị.

Bất ngờ lớn nhất có lẽ tập phim 
‘Beef’, được đề cử 3 giải và thắng 
cả 3 trong hạng mục Phim tập 
Ngắn hạn (Limited Series). ‘Beef’ 
thuộc thể loại hài hước / chính 
kịch, với dàn tài tử hầu hết là 
người Á Đông, kể một câu chuyện 
về người Hàn ở Mỹ. Đặc biệt trong 
số tài tử có một người Việt là chị 
Hồng Đào. Đạo diễn Lee Sung-ji 
(giữa) thắng giải Best Director; 
Steven Yeun (trái) và Ali Wong 
(phải) thắng giải Best Actor Nam 
và Nữ. Phim này do Netflix sản 
xuất, kịch bản rất quái lạ nhưng 
hay; diễn xuất cũng tuyệt vời. 
NGUỒN ẢNH: REUTERS-YONHAP.
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Bất ngờ thứ nhì là phim ‘Poor Things’ cũng 
của Netflix, được đề cử 5 giải và thắng 2: 
Best Musical or Comedy, và Best Actress 
trong thể loại này. Truyện phim kể chuyện 
một phụ nữ được làm sống lại trong một thời 
điểm lịch sử khác, phải trải qua một hành 
trình học ăn nói và đi đứng như một đứa bé 
để cuối cùng trở thành một người đàn bà 
trưởng thành. Emma Stone (hình) thủ vai 
chính rất thuyết phục và thắng thật xứng 
đáng. Từ một hãng cho mướn DVD qua 
đường bưu điện, Netflix nay đã trở thành 
một đối thủ đáng gờm cho các xưởng phim 
Hollywood lâu đời, qua mặt cả phim ‘Barbie’. 
NGUỒN ẢNH: NETFLIX.

Tuy hồi hộp nhưng không bất ngờ tí nào là phim 
‘Oppenheimer’ với 5 giải thưởng: Best Director 
(Christopher Nolan), Best Actor (Cillian Murphy), Best 
Supporting Actor (Robert Downey, Jr.), Best Musical 
Score (Ludwig Göransson), và Best Film thuộc thể loại 
Drama. Câu chuyện lẽ ra rất khô khan về một đề tài 
khoa học / chính trị đã được Christopher Nolan biến hoá 
thành một tuyệt tác để đời. Như có nói trong một bài 
bình phim trước đây trên báo Trẻ, ‘Oppenheimer’ chắc 
chắn sẽ còn thắng nhiều giải thưởng danh giá khác, kể 
cả Oscars. 
Cillian Murphy trong vai cha đẻ bom nguyên tử Robert Oppenheimer 
(UNIVERSAL PICTURES)

Bất ngờ thú vị và cảm động nhất là 
giải Best Actress trong thể loại Drama 
được trao cho Lily Gladstone, nữ tài tử 
gốc da Đỏ đầu tiên đoạt giải Golden 
Globe. Gladstone thủ vai chính bên 
cạnh nam tài tử Leo DiCaprio (phải) 
trong phim ‘Killers of the Flower 
Moon’ của Martin Scorsese, kể câu 
chuyện về xung đột giữa bộ lạc Osage 
và những người da trắng khai thác dầu 
lửa. Khi lên nhận giải, Lily Gladstone 
bắt đầu bằng một tràng tiếng thổ dân 
Blackfeet Indian. Sau đó cô giải thích 
bằng tiếng Anh rằng nhờ Mẹ cô dạy từ 
nhỏ nên cô mới có thể nói được vài câu. 
Cô cũng hy vọng chiến thắng của mình 
sẽ mở rộng cánh cửa Hollywood cho 
người gốc da Đỏ khác. NGUỒN ẢNH: APPLE TV+
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Chuyển sang hạng mục phim nói tiếng ngoại 
quốc, ‘Anatomy of a Fall’ của đạo diễn Justine 
Triet (Pháp) đã đoạt 2 giải thưởng danh giá: 
Best Director, và Best Foreign Language 
Film. Có lẽ đây là sự kiện ít bất ngờ nhất trong 
đêm. Tháng 5 năm ngoái phim này đã đoạt 
giải Palm d’Or tại liên hoan phim Cannes. 
Giới chuyên gia tiên đoán rồi đây phim này 
sẽ còn thắng lớn tại giải Oscars. Người viết 
chưa coi phim nên không dám bàn, nhưng 
chắc chắn từ nay đến đó sẽ phải tìm xem để 
biết nó xứng đáng cỡ nào.
Sandra Huller trong vai nhà văn Sandra Voyter (LES FILMS 
DE PIERRE)

Một bộ phim nữa chắc chắn sẽ phải tìm 
xem cho bằng được là phim hoạt hoạ ‘The 
Boy and the Heron’ (Cậu Bé và Con Diệc) 
của đạo diễn Hayao Miyazaki, thắng giải 
Best Animated Movie. Năm 2013 Miyazaki 
tuyên bố về hưu, nhưng đến năm 2018 ông 
đổi ý và quyết định làm phim này. Làm được 
nửa chừng thì đại dịch ập đến nên phải đến 
2022 phim mới vẽ xong. Nhà sản xuất Studio 
Ghibli cho biết đây là bộ phim có kinh phí 
cao nhất trong lịch sử điện ảnh Nhật. Nếu 
quả thật vậy thì phần kỹ thuật của nó bắt 
buộc phải thuộc hàng tuyệt phẩm. NGUỒN ẢNH: 
STUDIO GHIBLI

Và bất ngờ cuối cùng là phim 
‘Barbie’ thuộc thể loại Musical 
or Comedy. Tuy được đề cử 6 giải 
nhưng cuối cùng phim này chẳng 
thắng cái nào trừ một giải mới ra 
đời gọi là “Best Cinematic or Box 
Office Achievement” – tức là phim 
thành công nhất tại … phòng vé! 
Nói cách khác, đây là giải an ủi 
cho những bộ phim dù không 
được điểm cao về mặt nghệ thuật 
nhưng vẫn đạt doanh thu đáng 
kể (từ $100 triệu trở lên tại Mỹ). 
Người viết không xem phim này 
trong rạp nên không biết nó đẹp 
cỡ nào. Nhưng nếu nó chiếu trên 
TV có lẽ cũng sẽ coi chơi cho biết, 
với điều kiện không phải trả tiền!! 
NGUỒN ẢNH: WARNER BROS
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HOÀNG HƯƠNG

Ngộ độc Vitamin D

 Vitamin D dư trong cơ thể dẫn đến tăng mức canxi trong 
máu. Mặc dù ngộ độc vitamin D không nguy hiểm đến tính 
mạng nhưng khá có hại cho sức khoẻ. Trường hợp nặng có thể 
gây suy thận, loạn nhịp tim, đi không vững và lú lẫn. Ngoài ra 
còn có các triệu chứng khác như: giảm cảm giác thèm ăn, nôn 
và buồn nôn, táo bón, mất nước cơ thể, khát nước nhiều hơn, 
nhức xương và sỏi thận.
 Ngộ độc vitamin D thường chỉ xảy ra khi dùng quá nhiều 
thuốc bổ sung vitamin D (vitamin D supplement) hoặc thuốc 
theo đơn (prescription medication). 
 Nếu cơ thể không quá thiếu hụt vitamin D, có thể bổ sung 
bằng cách:
Tắm nắng và ăn các thực phẩm giàu loại vitamin này như: cá 
hồi (salmon), cá thu (mackerel), cá mòi (sardine), lòng đỏ trứng 
và nấm (white mushroom).

- Độ tuổi từ 19 đến 50: 600IU/ngày.
- Độ tuổi 50 đến 70: ít nhất 600IU/ngày.
- Độ tuổi trên 70: ít nhất 800IU/ngày.
 Nếu dùng vitamin với lượng 2.000IU/ngày sẽ gây ngộ độc 
cho cơ thể.

Là vitamin quan trọng và cần thiết cho sức khoẻ nhưng khi sử dụng 
quá nhiều, vitamin D có thể gây nguy hại.
Liều lượng vitamin D khuyên dùng thích hợp là:

NCA HIGH SCHOOL NATIONALS

19/1 tới 21/1.Tranh giải cheer-
leaders của học sinh high 
school

Địa điểm: Kay Bailey Hutchi-
son Convention Center, 650 
S. Griffin St, Dallas TX 75202. 
Điện thoại: 800-622-2946.                                                      
Giá vé: miễn phí.

CHILDREN’S THEATER 

21/1 tới 25/2. Kịch vui dựa trên 
tác phẩm Elephant & Piggie 
and Pigeon của Mo Willems 
nói về cuộc sống và tình bạn 
của chú voi Gerald và chú heo 
Piggie

Địa điểm: Dallas Children’s The-
ater, 5938 Skillman St, Dallas TX 
75231. Điện thoại: 214-740-0051. 
Giá vé: $15. 

CIE HERVÉ KOUBI (FRANCE)

19/1. Trình diễn múa bao gồm 
những vũ điệu cuồng nhiệt, mới 
mẻ và cả ballet. Diễn viên đến 
từ nhiều nước ở Âu Châu

Địa điểm: Winspear Opera House, 
2403 Flora Street, Dallas TX 
75201. Điện thoại 214-954-9925. 
Giá vé: $12-$80.
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TIỂU LỤC THẦN PHONG
(bài và hình)

GEORGIA, USA

Đạo Phật do Đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni (Sakya Muni Buddha) khai sáng ở 
Ấn Độ. Căn bản của giáo pháp là Tứ 
Diệu Đế, Bát Chánh Đạo … Nhờ sự uyển 
chuyển của giáo pháp mà đạo Phật 
thích ứng với mọi giai tầng trong xã hội, 
khế hợp với nhiều nền văn hóa, phát 
triển mạnh ở các quốc gia khác nhau. 
Ngay cả những nước tân tiến nhất hiện 
nay như Mỹ, Canada, Tây Âu … Đạo 
Phật vẫn thích ứng và cùng đồng hành 
với những tôn giáo khác.

Vài nét chính về giáo pháp

Đ ạo Phật đặc biệt chú trọng 
việc chuyển hóa tâm, tu 
tập để từ cái tâm loạn động 
thành an lạc, tâm nhiễm ô 
thành thanh tịnh, tâm ràng 

buộc thành buông xả ... Đạo Phật 
không có giáo điều cực đoan hay mê 
tín. Đạo Phật thoải mái, tự do dân 
chủ. Đức Phật khuyên mọi người 
chớ vội tin bất cứ điều gì, hãy kiểm 
nghiệm trước khi tin. Dĩ nhiên là 
trong đạo Phật không có trừng phạt 
hay ban ơn giáng họa. Mọi người tự 
chịu trách nhiệm những gì mà mình 
nói, làm và suy nghĩ. 

Tạo tácTượng Phật ở Nepal
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Đạo Phật ban đầu chỉ trong vùng 
Bắc Ấn Độ, sau đó phát triển trên 
toàn cõi Ấn Độ và tiếp đến được 
truyền đi khắp các nước: Truyền 
về phương Nam như: Sri Lanka, 
Myanmar, Thailand. Laos … thì 
hình thành dòng Phật giáo Nam 
truyền; truyền về phương Bắc 
như: Trung Hoa, Nhật Bản, Đại 
Hàn … thì hình thành dòng Phật 
giáo Bắc truyền (Việt Nam có đủ 
cả hai dòng truyền).

Nguồn gốc về tượng Phật
Trong thời sơ kỳ của Phật giáo có 
lẽ khoảng 500 năm đầu chưa hề 
có tượng Phật hay tranh ảnh. Tu 
sĩ cũng như Phật tử chỉ sử dụng 
những biểu tượng như: hoa sen, 
dấu hai bàn chân, chữ vạn, bánh 
xe pháp luân … để thờ cúng và để 
tưởng nhớ Phật. Có nhiều thuyết 
về việc tạo tượng Phật, có một 
thuyết cho rằng vua Ưu Đà Diên 
nước Câu Diệm Di là người đầu 
tiên cho chế tác tượng Phật bằng 
gỗ chiên đàn. Nguyên do việc này 
là vì đức Phật lên cung trời Đao 
Lợi để thuyết pháp, thế gian vắng 
Phật, mọi người tưởng nhớ Phật 
nên mới khiến vua Ưu Đà Diên 
cho chế tác tượng Phật. Điều này 
căn cứ vào Đại Chính Tân Tu Tạng 
kinh (tập 16, trang 790a). Thuyết 
này nặng về tâm linh, thiếu chứng 
cứ khoa học, chỉ mang tính tôn thờ 
tín ngưỡng.
Thuyết thứ hai là vua A Dục 
(Ashoka, trị vì 273-232 AD) là 
người sùng Phật giáo, đã quy y, đã 
cho các con xuất gia, đã bảo hộ đạo 
Phật và cho tạc rất nhiều tượng 
Phật để tôn thờ. Ngày nay có 3 di 
chỉ Sanchi, Bharhut, Amaravati 
là những thánh địa có rất nhiều 
tượng Phật, có vô số pho tượng và 
phù điêu diễn tả cuộc đời của Đức 
Phật cũng như những nhân vật 
hay sự kiện liên quan đến Đức 
Phật. 

Cũng có thuyết khác cho rằng 
tượng Phật được tạo tác sớm nhất 
cũng từ sau thế kỷ thứ I sau Công 
Nguyên. Lúc bấy giờ tượng Phật 
được tạc theo hai trường phái 
khác nhau. Trường phái thứ nhất 
Mathura tạo tác tượng Phật đầy 
đặn, có đường nét phồn thực, rất 

gần giống với những vị thần Ấn 
Độ giáo cũng như những vị thần 
khác của tín ngưỡng địa phương. 
Trường phái thứ hai Gandhara tạo 
tác tượng Phật rất thanh tú, sống 
mũi cao, mặt trái xoan, giữa hai 
chân mày có điểm trắng...Tượng 
Phật hao hao với vị thần tối cao 
Apollo của người Hy Lạp. 
Theo các học giả nghiên cứu Phật 
học trên thế giới thì tượng Phật chỉ 
có sau 500 Đức Phật nhập diệt, tuy 
nhiên điều này có thể không đúng 
vì trong giai đoạn năm 356 – 323 
trước Công Nguyên. Vua Alexan-
dros III (A Lịch Sơn đại đế) đã đem 
quân từ Macedonia (Hy Lạp ngày 
nay) sang Châu Á chinh phục Ba 
Tư (Iran ngày nay) và xâm lăng 
Ấn Độ. Đoàn quân viễn chinh 
này đã mang theo nghệ thuật tạc 
tượng của người Hy Lạp đến Ấn 
Độ. Cũng chính đoàn quân viễn 
chinh Châu Âu này đã tiếp xúc với 
đạo Phật, hâm mộ đạo Phật và họ 
đã chế tác tượng Phật với phong 
cách Hy Lạp (Hellenism), tượng 
Phật nhìn khá giống vị thần tối 
cao của họ là Apollo. Có rất nhiều 
người trong đoàn viễn chinh này 
đã ở lại Ấn Độ và lập ra vương 
triều Greco-Bactria. Họ truyền 
nghệ thuật tạc tượng của Hy Lạp 
vào việc chế tác tượng Phật và 
dòng tượng Phật Gandhara này 
nổi tiếng trong lịch sử nghệ thuật 
Phật giáo. Địa danh Gandhara vô 
cùng nổi tiếng trong lịch sử thế 
giới cũng như Phật sử, nó thuộc 
vùng Tây Bắc Ấn, Pakistan, Af-
ghanistan, thung lũng Peshawar 
nơi này kết nối các tuyến đường 
thương mại Trung Á, Trung Đông 
thời cổ đại, đã một thời là đất của 
đế chế Maurya, là trung tâm của 
vương quốc Ấn-Hy Lạp. Văn hóa 
Hy Lạp và Phật giáo gặp nhau 
tạo thành trung tâm Phật giáo 
Greco-gien, trung tâm Phật giáo 
Gandhara đã tạo tác tượng Phật Tượng Phật A Di Đà chùa Phật Tích 

(Việt Nam)

Tượng Phật phong cách Gandhara
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với phong cách Gandhara nổi tiếng 
trong lịch sử. 

Sự đa dạng
Phật giáo có tính khế cơ khế lý, 
nói một cách nôm na dễ hiểu là 
có tính uyển chuyển để phù hợp 
với văn hóa, tập quán truyền 
thống của địa phương. Phật giáo 
truyền đến đâu thì pha trộn thêm 
màu sắc văn hóa, phong tục, tín 
ngưỡng của địa phương ấy. Nghệ 
thuật tạo tác tượng Phật cũng thế, 
ngoài những đặc điểm chung căn 
cứ vào kinh điển là 32 tướng tốt 
80 tùy hình hảo (vẻ đẹp) của Đức 
Phật, các nghệ nhân địa phương 
tạo tác tượng Phật mang phong 
cách văn hóa nghệ thuật và đặc 
điểm chủng tộc của dân tộc mình. 
Nếu như tượng Phật của người 
Ấn, người Tích Lan (tiêu biểu như 
tượng Phật tại tháp Đại Giác ở Bồ 
Đề Đạo Tràng) mắt mở to, ngực 
vung, eo thon … thì tượng Phật 
của người Trung Hoa mắt nhỏ và 
dài, nhắm hờ, miệng hơi mỉm cười. 
Tượng Phật của người Nhật cũng 
gần giống như thế, tuy nhiên vẫn 
có nét khác. Tượng Phật Việt Nam, 
tiêu biểu như tượng Phật A Di Đà 
ở chùa Phật Tích- Bắc Ninh, đây là 
pho tượng Phật tạc vào đời nhà Lý 
và được cho là xưa nhất của Việt 
Nam. Pho tượng thanh thoát, mắt 
nhắm hờ, cổ cao 3 ngấn điều này 
người tạc tượng đã thể hiện quan 
điểm của người Việt về cái đẹp vào 
thời đó (mắt dài, cổ cao 3 ngấn). 
Nhìn các pho tượng Phật chúng 
ta dễ dàng nhận ra truyền thống 
dân tộc được thể hiện qua cách 
tạo tác. Thông qua các pho tượng 
Phật chúng ta cũng biết chính xác 
Phật giáo ở địa phương ấy thuộc 
dòng Bắc truyền hay Nam truyền. 
Nếu tượng Phật với áo cà sa hở 
ngực hay có chữ vạn trên ngực thì 
đó chính là dòng Phật giáo Bắc 
Truyền, còn những pho tượng Phật 

đắp cà sa kín toàn thân hay chỉ 
hở vai phải thì đó chính là dòng 
truyền thừa Nam Truyền. 

Các tượng Phật nổi tiếng
Đạo Phật từ Ấn Độ truyền đến 
Trung Á:  Pakistan, Afghanistan, 
Kazakhstan … đã tạo nên nhiều 
trung tâm Phật giáo trên con 
đường tơ lụa cổ xưa như hang 
động Đôn Hoàng, Bamyan, động 
Thiên Phật Bezeklik, Kucha... 
Đạo Phật truyền đến Trung Hoa 
thì hoàn toàn thay đổi từ trang 
phục, lễ nghi, dĩ nhiên là tượng 
Phật cũng tạo tác khác đi. Người 
Trung Hoa đã tạo tác nhiều pho 
tượng Phật to lớn kỳ vĩ và nổi tiếng 
không kém gì các pho tượng Phật 
ở Bamyan (Afghanistan), cụ thể 
như tượng Phật Lạc Sơn tạc vào 
núi Lăng Vân ở ngã ba sông Mân 
Giang, Đại Độ, Thanh Y. Tượng 
Phật phải mất hơn 90 năm mới 
hoàn thành. Ngoài ra những di 
tích Long Môn, Thiếu Lâm, Ngũ 
Đài Sơn … với hàng ngàn tượng 
Phật với phong cách đặc trưng của 
văn hóa nghệ thuật Trung Hoa. 

Người Nhật cũng tự hào với pho 
tượng Đại Phật Nara, tượng Phật 
Di Đà ở Ushiku (lớn gấp ba lần 
tượng nữ thần tự do New York), 
tượng Phật Kamakura, Takaoka 
… Toàn là những pho tượng to lớn 
kỳ vĩ mang đậm phong cách văn 
hóa Nhật Bản.
Người Miến Điện (Myanmar) cũng 
tự hào về pho tượng Phật Laykyun 
Sekkya ở vùng Monywa. Pho 
tượng cao đến 116 mét, khăn chít 
trên trán và áo cà sa rất đặc trưng 
cho y phục truyền thống của người 
Miến Điện, gương mặt tượng cũng 
thể hiện nét mặt của người Miến.
Người Thái Lan tự hào về pho 
tượng Phật ở Wat Pho, Wat Muang 
… Tượng Phật Thái Lan, Lào và 
Cambodia khá giống nhau từ 
phong cách tượng, y phục cà sa, 
mũ trụ nhọn, ngù vai … Điều này 
cho thấy 3 nước ấy không chỉ giống 
nhau về dòng truyền thừa Phật 
giáo Nam Truyền mà còn rất gần 
gũi và tương đồng về mặt văn hóa, 
nghệ thuật. Việc tạo tác tượng 
Phật như thế là một chứng minh 

Pho tượng Phật Lạc Sơn (Trung Quốc)
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cụ thể rất điển hình.

Tượng Phật khác biệt
Trong Phật giáo quan niệm rằng 
tính dục và sự ham muốn tính dục 
là nguồn gốc của tái sinh luân hồi, 
là sự dính mắc, là một trong những 
yếu tố làm cho tâm bất an, luôn 
vọng niệm, thân tâm luôn như lửa 
cháy (ngũ ấm xí thạnh)… nên cần 
phải tiết chế hoặc phải buông bỏ. 
Ấy vậy mà Phật giáo Nepal có tạo 
tác một pho tượng gây ra nhiều 
tranh cãi thị phi vì liên quan đến 
tính dục. Pho tượng Phật miêu 
tả một người nam và một người 
nữ ở tư thế làm tình, có nhiều lý 
giải rằng đó phương pháp tu đặc 
biệt của những bậc du già thượng 
thừa trên vùng Hy Mã Lạp Sơn, 
thông qua tính dục để đạt tới sự 
chứng đắc giác ngộ… Quả thật 
nhìn pho tượng này hầu hết mọi 
người đều phê phán nặng nề. Tôi 
thật sự không dám lạm bàn gì về 

pho tượng cũng như phương pháp 
tu thượng thừa của các bậc du già. 
Ở đây chỉ nói về phong cách nghệ 
thuật của pho tượng quả là thật 
táo bạo, độc đáo, rất đặc biệt, rất 
hiếm có thể nói là pho tượng Phật 
độc nhất vô nhị trên thế giới này. 
Tất cả các pho tượng Phật trên thế 
giới này dù là dòng truyền thừa 
nào, dù là môn phái nào, dù ở quốc 
gia nào cũng đều căn cứ vào 32 
tướng tốt và 80 tùy hình hảo của 
Đức Phật làm căn bản. Còn việc 
trang bị thêm những yếu tố văn 
hóa, nghệ thuật, đặc điểm chủng 
tộc … là phụ. Bởi vậy hễ nhìn thấy 
tượng Phật thì ta lập tức nghĩ đến 
yếu tố giác ngộ, giải thoát, chứng 
đắc ... vẫn thường đề cập trong 
giáo lý Phật Đà. Nghệ thuật tạo 
tác tượng Phật nói riêng, nghệ 
thuật điêu khắc nói chung của các 
nước Châu Á đều mang tính ước 
lệ, biểu trưng, ẩn dụ ... Điều này 
khác với nghệ thuật tạc tượng của 

Châu Âu (thời văn hóa phục hưng,  
Michelangelo chẳng hạn). Điêu 
khắc phương Tây tả thực, chính 
xác từng nhóm cơ, sợi cơ, đường 
nét thân thể, vẻ mặt... đúng như 
giải phẫu học. 
Đạo Phật đã và đang được xem 
là một tôn giáo hòa bình, xưa nay 
chưa từng gây chiến tranh. Đạo 
Phật chủ trương tôn trọng sự sống 
của muôn loài, kêu gọi mọi người 
sống trong tình thương và hiểu 
biết. Đạo Phật ngày nay lan tỏa 
khắp thế giới. Nhà bác học Albert 
Einstein đã từng nói: “Đạo Phật 
là tôn giáo của tương lai”*. Những 
pho tượng Phật khắp thế gian này 
không chỉ mang tính tâm linh tín 
ngưỡng mà còn là những tác phẩm 
nghệ thuật, những di sản văn hóa 
của nhân loại.

TLTP 
ẤT LĂNG THÀNH, 1123

* Câu nói của nhà bác học Albert Einstein thường thấy trích 
dẫn nhiều trên mạng NET, tuy nhiên điều này chưa kiểm tra 
được, có thể vì mến mộ mà gán ghép chứ không hẳn là sự thật. 
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Điệu Cô NươNg 

Vóc dáng thay đổi
Vóc dáng thì luôn thay đổi có người thì từ từ, có 
người tăng giảm đột ngột nên cũng cần chọn 
những đồ phù hợp sự thay đổi vóc dáng. Đầu 
tiên là sự linh hoạt vòng eo, chọn đồ có eo co 
dãn nhưng chưa đủ. Quan trọng là chất vải phải 
có độ mềm mại mà không bị chùng ở phần eo 
để ôm dáng vừa vặn. Eo có co dãn vẫn phải 
định hình dáng dấp, chứ không luộm thuộm.

Kiểu thiết kế quấn (wrap silhouettes), 
là áo quấn (wrap top), đầm quấn (wrap 
dress). Kiểu wrap thường dùng chất liệu 
mềm mại, ôm dáng, nhưng quan trọng là 
thiết kế quấn thì có tăng hay giảm ký thì 
món đồ vẫn luôn vừa vặn. Kiểu áo quấn, 
đầm quấn đa dạng dễ diện đẹp mọi dịp. 
Cần để ý đừng chọn kiểu faux wrap giả 
quấn thiếu linh hoạt.

 Chất vải dệt thưa như lanh, 
lụa thì độ rủ tốt hơn vải dệt cứng 
hay tráng hồ nhiều như vải poplin, 
cotton lawn. Sơ mi button-down 
bằng vải rủ sẽ vẫn đẹp khi dáng 
thay đổi nhưng với chất vải cứng 
nhiều hồ thì khó đẹp. Chất liệu 
mềm mại, dệt thưa thì dù ốm hay 
mập, tăng giảm một size cũng dễ 
vừa vặn và đẹp hơn. 
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 Texture kết cấu của vải cũng giúp cho sự thay 
đổi dáng vóc. Đồ xếp li pleat hay vải nhăn plissé 
có thể mở, co khá nhiều mà sợi vải không căng ra 
- như quần cotton lụa xếp li, hay áo bằng chất liệu 
plissé. Bên cạnh đó là những loại vải nhăn khác 
như bông nhăn crinkle cotton cũng dễ mặc nhưng 
thiếu độ nới như đồ xếp li hay plissé. 

 Cắt xéo thớ vải (bias-cut) thay vì cắt dọc hay 
song song thớ vải. Bias-cut hợp nhiều dáng và 
mặc lướt lên người, nên có tăng hay giảm ký cũng 
dễ mặc. Những váy slip skirt, hay đầm slip dress 
điệu đà luôn được may bias-cut, đang thịnh hành 
và nhiều lựa chọn. Với kiểu may bias-cut nên chú 
ý chi tiết ở vai, cổ, phần eo may kỹ lưỡng.
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Thơ Nguyễn Hữu Nhật

Nguyễn Hữu Nhật từng phục vụ 
trong quân đội Việt Nam Cộng 
Hòa và đã đi tù CS tổng cộng 12 
năm. Năm 1998 cùng gia đình 
định cư ở Oslo, Na Uy và đã qua 
đời ngày 11 tháng 12 năm 2014.
Người viết biết và yêu thơ Nguyễn 
Hữu Nhật từ lâu, từ hồi còn ở trong 
nước. 
Thơ lục bát Nguyễn Hữu Nhật 
mang ý tưởng và cảm xúc lạ như 
trong bài Hoa Cúc Vàng & Áo Dài. 
Còn thơ tự do của Nguyễn Hữu 
Nhật như bài Người Tù Già Kể 
Chuyện Mình phải nói là rất đặc 
sắc. Nhất là qua giọng đọc của 
Nguyễn Đình Toàn. 
Nay để tưởng niệm Nguyễn Hữu 
Nhật và Nguyễn Đình Toàn, xin 
mời các bạn đọc lại những bài thơ 
sau đây. 
SAO KHUÊ

Hoa cúc vàng
Chỗ anh đứng chờ em ra
Bây giờ thiên hạ trồng hoa cúc vàng
Mỗi lần có dịp đi ngang
Nhớ em anh tưởng áo vàng lụa bay
Nghĩ hoài sống mũi cay cay
Mấy năm chẳng được một ngày gần nhau
Hạnh phúc thường hay qua mau
Vắng nhau thì thấy ở đâu cũng buồn
Tự dưng thương ghế thương bàn
Nơi em đã để cho làn hương rơi
Anh muốn kêu lên em ơi
Nhớ gì nhớ đến chết người như không
Tay vò hoa cúc nát lòng
Vàng phai hay ý chờ mong nhạt dần.
 

Áo dài
Ngày nào mới mặc áo dài
Em tay run quá chẳng cài nổi khuy
Chuyện giờ kể có khác đi
Tay run anh cởi hết khuy em cài

Ngày nào mới thở hương người
Em say ngây ngất rụng mười ngón tay
Chuyện giờ kể có khác đi
Tay em buông thõng mỗi khi nhớ người

Ngày nào anh cũng làm thơ
Dù em là chiếc gương mờ đã lâu
Trước khi đi ngủ, chải đầu
Để trong giấc ngủ gặp nhau đàng hoàng

Ngày nào mắt ngọc xanh tình
Đêm mưa anh nhớ dịu dàng mắt em
Chuyện giờ kể có khác đi
Mi xanh mắt ngọc bút chì tô quanh

Ngày nào mới mặc áo dài
Soi gương trông bóng tự cài lấy khuy
Chuyện giờ kể có khác đi
Không đem bán áo lấy gì nuôi nhau
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(trích đoạn)

Anh chị em ơi
Năm nay tôi gần bảy chục
Bị tù vì yêu tự do
Tự do
Tự do
Tự do

Nhắc mãi trở thành nhàm chán
Nhưng lòng vẫn muốn hô to
Tự do
Tự do
Tự do

Anh chị em ơi
Đừng hỏi vì sao tôi gầy
Đôi mắt vẫn là cửa sổ
Mở ra một hồn đắng cay
Cơm ăn mỗi bữa đếm từng hạt
Mộng lớn đêm nào cũng gối tay

Không có ăn thì người ta ngắc ngoải
Không có không khí người ta chết ngay
Không có tự do người ta vẫn sống
Nhưng đời ngựa kéo trâu cày

Tôi không phải là con tắc kè đổi sắc
Ở gần cây lá thì xanh
Bò trên mặt đất lại đỏ
Giống y như cỏ đuôi chó
Gió chiều nào ngả theo chiều ấy
Còng lưng uốn lưỡi
Sao cho người gật đầu khen ngoan

Tôi cũng chẳng phải là giò lan
Chịu dãi dầu gió sương để thơm ngát hương
Tôi chỉ là người thích ăn cơm
Tôi chỉ là người thích mặc áo
Cơm áo do mình làm ra
Không quỳ không lạy người ta
Để áo cơm mình no ấm

Hạnh phúc không phải là người
Cúi hôn chân người
Để được một chút cơm thừa canh cặn
Tôi chỉ muốn làm một ông già
Muốn ho lúc nào thì ho
Tôi không muốn được ăn no
Mà thấy người ta mình chẳng dám ho
Tự do
Tự do
Tự do

Anh chị em ơi
Không hiểu vì sao
Tự nhiên tôi muốn sống
Sống cho ra sống
Còn bây giờ chỉ là tồn tại
Sống mà như chết chưa chôn mỗi ngày
Tuổi già sức yếu
Run chân tay
Đi đứng không ngay
Nhưng tôi hiểu thế nào là sự thẳng thắn
Tự do
Tự do
Tự do

Người tù già kể chuyện mình

TRANH ĐINH CƯỜNG
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Khi bạn ăn nhiều mì gói
N goài việc chứa 

nhiều muối và 
chất bảo quản, 
món này có thể 
khó tiêu hóa và 

gây ra vấn đề cho một 
số người. Trang WebMD 
lưu ý rằng nguy cơ mắc 
hội chứng chuyển hóa 
(metabolic syndrome) 
tăng lên ở những phụ 
nữ ăn ramen nhiều hơn 
hai lần một tuần; hơn 
nữa, nó có thể góp phần 
gây ra các bệnh như 
tiểu đường, huyết áp 
cao và đột quỵ. Theo 
Healthline, mì Ramen 
cũng thiếu protein, chất 
xơ và các chất dinh dưỡng 
cần thiết khác, như ngũ 
cốc nguyên hạt, vitamin 
hoặc khoáng chất.
Các chất bảo quản 
được thêm vào trong 
mì ramen có thể gây 
ra các vấn đề về mắt 
khi ăn thường xuyên. 
Theo Healthline, chất 
tert-butylhydroquinone 
(TBHQ) được thêm vào 
mì ramen để có thời hạn 
sử dụng lâu dài; khi tiêu 
thụ với liều lượng nhỏ, sẽ 
không gây ra bất kỳ tác 
hại đáng kể nào.
Nhưng khi bạn ăn ramen 
thường xuyên, TBHQ có 
thể gây ra tác dụng độc 
thần kinh (neurotoxic) 
như rối loạn thị lực. 
Ngoài ra, Cơ quan Quản 

Mì ăn liền là món ăn tiện dụng khi chỉ có mình bạn ở nhà, và những 
ngày còn học đại học, vì vừa dễ làm vừa rẻ tiền. Mì ramen đến từ 
các nước Châu Á, thường được làm từ nước dùng (broth) và nhiều 
loại rau khác nhau, còn mì ramen của Mỹ lại hơi thiếu những thứ đó. 

lý Thực phẩm và Dược 
phẩm giới hạn việc 
sử dụng TBHQ ở mức 
0.02%, nhưng bạn có thể 
dễ dàng vượt qua mức 
này khi ăn vài tô ramen. 
Hơn nữa, nghiên cứu 
năm 2022 cho thấy rằng 
TBHQ với số lượng cao 
hơn có thể gây ra “tác 
dụng gây độc tế bào, gây 
độc gen, gây ung thư và 
gây đột biến - cytotoxic, 
genotoxic, carcinogenic, 
và mutagenic effects”.
Biết được như vậy, bạn 
vẫn có thể thưởng thức 
ramen và giảm thiểu 
nguy cơ rối loạn thị lực 
bằng cách sử dụng nước 
dùng thay vì gói hương 
vị đi kèm, và bổ sung 
nhiều loại rau - bất cứ 

thứ gì từ nấm, cà rốt cho 
đến cải ngọt hoặc bắp 
cải - để món mì ramen 
của bạn thêm hương vị 
và bổ dưỡng hơn. 
Ramen của người Á 
Châu còn dùng bột ngọt 
làm tăng hương vị. Bột 
ngọt thường an toàn khi 
tiêu thụ, nhưng nó được 
biết đến là tác nhân gây 
ra chứng đau nửa đầu 
(migraine) ở những người 
mắc chứng rối loạn đau 
đầu.
Chứng này không chỉ 
là cơn đau đầu thông 
thường mà có thể khiến 
bạn không thể hoạt động. 
Ngoài đau đớn và ói mửa, 
khoảng 25% đến 30% 
số người còn bị rối loạn 
thị giác được gọi là hào 

quang thị giác (visual 
auras), có thể xảy ra ở 
một hoặc cả hai mắt và 
khiến tầm nhìn bị ảnh 
hưởng bởi mọi thứ từ 
đường kẻ, điểm mù cho 
đến tầm nhìn bị gián 
đoạn trong vòng chưa 
đầy một giờ. Tuy nhiên, 
mối liên hệ giữa chứng 
đau nửa đầu và bột ngọt 
không rõ ràng và cần có 
nhiều nghiên cứu hơn 
trong lĩnh vực này.
Tóm lại, để tránh tác hại 
của mì ăn liền, bạn đừng 
ăn nhiều lần, hãy ăn kèm 
thêm rau và dùng nước 
dùng thay cho gói gia vị 
bán kèm theo gói mì.

HOÀNG VŨ
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Làm sao giữ ẩm cho môi khô, nứt nẻ?

Vài câu hỏi

Có đúng là chất làm ngọt aspartame 
với hàm lượng calorie thấp gây hại?

Ngủ quá nhiều có 
hại không?

Có thể. Trong một 
nghiên cứu, đêm nào 
cũng ngủ từ 10 giờ trở 
lên có thể dẫn đến nguy 
cơ mắc bệnh tim mạch 
cao hơn 10% so với 
người chỉ ngủ từ 7 đến 
9 giờ. (Nghiên cứu đó 
cho thấy ngủ quá ít 
cũng làm tăng nguy cơ 
mắc bệnh tim). Thường 
xuyên ngủ nhiều cũng 
có thể là dấu hiệu cảnh 
báo rối loạn giấc ngủ, 
như chứng ngưng thở 
khi ngủ do tắc nghẽn 
(obstructive sleep 
apnea) hoặc một vấn 
đề khác chưa được 
chẩn đoán. Những điều 
đó cần nói với bác sĩ 
của bạn.

Thường xuyên bôi petroleum jelly. Độ 
đậm đặc của nó tạo ra một rào cản chống 
lại gió lạnh và gió khô, đồng thời nó giữ độ 
ẩm lâu hơn các sản phẩm chế bằng dầu 
hoặc sáp. Ngoài ra, nó không có thêm các 
thành phần như dầu thơm, có thể gây kích 
ứng mô môi mỏng manh. Việc uống nhiều 
nước và giữ ẩm cho ngôi nhà cũng rất hữu 
ích. Khi ra ngoài, hãy sử dụng son dưỡng 
môi có chỉ số chống nắng là 30 (American 
Academy of Dermatology khuyên nên tìm 
thứ có thành phần oxit titan hoặc oxit kẽm) 
để bảo vệ khỏi tác hại của ánh nắng mặt 
trời. Cố gắng tránh liếm môi vì nó sẽ rửa 
trôi lớp dầu bảo vệ tự nhiên.

Phải làm gì khi đầu gối và hông luôn bị 
đau nhức sau khi đi bộ?

Làm nóng trước và hạ nhiệt sau đó có thể giúp giảm đau. Bạn 
cũng có thể thử đi bộ ngắn hơn, chậm hơn hoặc ít thường xuyên 
hơn, hoặc bơi lội, thể dục nhịp điệu dưới nước, thái cực quyền 
hoặc sử dụng xe đạp tập thể dục. Theo American College of 
Rheumatology, khi cơn đau xảy ra, các loại thuốc giảm đau không 
kê đơn như acetaminophen, kem và gel trị viêm khớp cũng như 
túi chườm nóng hoặc lạnh đều có thể giúp ích, và giúp bạn nghỉ 
ngơi. Hãy đi khám bác sĩ nếu đau khớp, cứng khớp hoặc sưng 
tấy kéo dài từ 3 ngày trở lên, cơn đau nhói và như dao đâm hoặc 
nếu nó xảy ra nhiều lần trong một tháng.

Vào tháng 7 năm ngoái, một cơ quan của Tổ 
chức Y tế Thế giới đã báo cáo rằng nếu dùng 
số lượng lớn, aspartame có thể gây ung thư 
gan. Nhưng số lượng lớn là bao nhiêu? Bạn 
sẽ phải uống hơn 9 lon diet soda hoặc sử 
dụng 75 gói chất làm ngọt mỗi ngày thì mới 
vượt quá mức mà WHO cho là có thể chấp 
nhận được. Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ và Viện 
Ung thư Quốc gia cho biết kết quả các nghiên 
cứu không nhất quán với nhau. Hiện tại, việc 
tiêu thụ vừa phải có lẽ là điều hợp lý.

TRIỆU MINH



Trẻ Magazine n Ngày 11  tháng 1 - 202456

ĐOÀN XUÂN THU 
MELBOURNE

T hú thiệt với bà con; tui 
sanh bất phùng thời, 
đời buồn quá nên tui 
thích đọc chuyện cười 

cho cuộc sống nó cân bằng, 
kẻo té.  
Rồi luân lạc quê người, buộc 
phải học tiếng Anh hầu đi 
làm ‘cu li’ kiếm tiền nuôi vợ, 
nuôi con cho giống người ta. 
Học tiếng Anh ở trường theo 
kiểu xưa chán lắm. Trong 
lớp, tui ngủ gục hoài. Chán 
nhưng phải học. Không học, 
không kiếm được việc làm, 
bị thất nghiệp; buồn ở nhà 
nhậu hoài con vợ nó chửi cho 
mà tắt bếp. 
May nhờ anh Ba Tèo cho tui 
một cái bí kíp. “Chán thì chú 
mầy kiếm cái gì không chán 
mà học. Ảnh kêu tui lên 
mạng nghe mấy cái chuyện 
cười của Mỹ của Úc, có phụ 
đề tiếng Anh mà học!” 
Hiệu nghiệm thiệt! Học theo 
bí kíp của ảnh chỉ mới một 
năm mà tiếng Úc của tui tiến 
bộ thấy rõ. Tui bớt dùng động 
từ to “quơ” (tay) khi phải nói 
chuyện với thằng ‘boss’.

Tèo con!
Xin mấy anh mình đừng 
có tưởng Mỹ, Úc nó không 
biết cười. Ngược lại, nó biết 
cười và cười rất thâm thúy.  
Vin vô mấy cái ‘jokes’, 
nó chọc quê mình để dạy 
đời. Nghe, mình cười he 
he nhưng nghĩ kỹ thì rất 
thấm. 
Như cái chuyện nầy nè: 
Tại Texas, Miền Tây hoang 
dã của Hoa Kỳ, một bà già 
buộc con lừa của mình vào 
cái cột trước quán rượu. Bà 
phủi bụi trên mặt và trên 
quần áo. Ngay lúc đó, một 
tên cao bồi tay cầm súng 
và tay kia cầm chai rượu 
whisky bước ra. Hắn nhìn 
bà lão rồi cười khẩy: “Này 
bà già, bà đã bao giờ khiêu 
vũ chưa?" Bà nhìn lên rồi 
trả lời: “Không! Tôi chưa 
bao giờ khiêu vũ. Và chưa 
bao giờ tôi muốn cả”
Một đám đông bu lại 
xem, tên cao bồi hừng chí 
cười toe toét: “Đúng là bà 
già cổ lỗ sĩ, bây giờ bà sẽ 
biết nhảy!” Hắn bắn vào 
chân bà già. Bà già không 

muốn bị bắn cụt ngón chân 
nên đành phải nhảy nhót. 
Những tên cao bồi khác 
nhăn răng cười khèn khẹt 
như khỉ. Khi bắn tới viên 
đạn cuối cùng, tên cao bồi 
cũng ôm bụng cười rũ rượi. 
Hắn nhét súng vào bao rồi 
quay trở vô quán rượu.
Bà lão quay sang con lừa 
của mình, rút ra một khẩu 
súng hai nòng rồi lên đạn. 
Tiếng lên cò rốp rốp vang 
mồn một trong trời sa mạc. 
Đám đông ngừng tiếng 
cười ngay lập tức. Tên cao 
bồi cũng nghe tiếng lên 
đạn bèn quay trở ra. Im 
lặng nghe cả tiếng ruồi 
bay vo ve. Vẻ mặt ai cũng 
căng thẳng. Tên cao bồi 
nhìn chằm chằm vào tay 
bà lão. Nòng súng không 
dao động, bà nói khẽ: “Nè 
con trai, con đã bao giờ hôn 
‘đít’ của một con lừa chưa?” 
Tên cao bồi nuốt khan, trái 
cổ chạy lên chạy xuống, 
hắn nói: “Không, thưa bà, 
nhưng giờ thì tui muốn”
Mấy bạn ơi! Cái “joke” ngắn 
nhưng nó chứa tới 5 bài 
học: Đừng bao giờ phách 
lối. Đừng lãng phí đạn 
dược. Bạn phải biết quyền 
lực từ nòng súng. Rượu 
whisky làm bạn bốc đồng 
nên nghĩ mình khôn hơn 
thực tế.  Đừng chòng ghẹo 
người già. Họ già, từng trải; 
nên họ không ngu như bạn 
nghĩ”. Câu chuyện như đùa 
nhưng thật là thâm thúy.
Thằng Tèo con cuối tuần, 
thứ Bảy, đi học thêm tiếng 
Việt, có lần nó hỏi: “Cô con, 

BẢO HUÂN
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người Bắc nói: Ví dầu 
cầu ván đóng đinh. Cầu 
tre lắt lẻo gập ghềnh 
khó đi” Sao con nghe 
ông Thanh Sang hát 
cải lương: “Cầu tre lắt 
lẻo gập ghình khó đi” Ai 
đúng ai sai? Tui nói: “Cô 
con sai”. Đây là ca dao 
Miền Tây, thơ lục bát 
phải vần. Nếu cô con nói 
‘gập ghềnh’ thì ‘Ví dầu 
cầu ván đóng đinh” cô 
con phải nói ‘Ví dầu cầu 
ván đóng đênh mới vần”
Chiều cuối năm, anh 
Ba Tèo hỏi tui có quỡn 
hay không? Tui hỏi chi 
vậy?”Anh nói: “Lại nhà 
tui nhậu!”. Tui trả lời: 
“Ai rủ nhậu, không tốn 
tiền, tui lúc nào cũng 
quỡn”.
Chiều, tui ló mặt tới, 
anh Ba Tèo đang lui cui 
chiên ức gà, đùi gà trong 
bếp. Thằng Tèo con đang 
ngồi gặm cái đùi. Nó nói: 
“Bác biết hông? Tuần rồi 
trước khi nghỉ lễ Giáng 
Sinh và Tết Tây, cô giáo 
hỏi con thích con vật nào 
nhất? Con trả lời: “Gà 
rán”

Tui làm tài khôn sửa 
lưng nó: “Bắc Kỳ hai 
nút mới gọi là gà rán; 
còn Nam Kỳ thì gọi là gà 
chiên. Gọi gà rán không 
đúng đâu! Rán là xài 
ít mỡ, ít dầu. Gọi chiên 
vì đùi, ức gà nó ngập 
trong dầu mỡ. Như ba 
con chiên chuối chiên; 
như chú Ba chiên bánh 
tiêu, hay chiên dầu cháo 
quảy. 
Thằng Tèo con chống 
chế: “Tiếng mẹ đẻ của 
con là tiếng Bắc. Mẹ 
con là Bắc Kỳ chín nút 
kêu là gà rán. Bố con 
người Mỹ Tho. Đúng ra 
con phải kêu bằng Ba. 
Nhưng lần nào Mẹ cũng 
hỏi: “Bố mầy đâu? Lên 
lầu kêu Bố mầy xuống 
rửa chén; Ăn xong bỏ 
đó; cứ chui vô phòng chít 
chát Nẹ nên (Lẹ lên) bà 
ứa gan Nắm rồi (lắm).” 
Sợ làm thằng nhỏ cụt 
hứng; tui châm dầu 
thêm: “Rồi sao nữa 
con?”, “Cô ấy nói con 
đừng giễu dở”. Nhưng 
cô ấy không đúng; vì 
học trò cả lớp, bạn con, 
chúng đều cười hô hố. 

Bố Mẹ con bảo phải luôn 
nói sự thật. Con đã làm 
y như lời Bố dạy: “Gà 
chiên là động vật em 
yêu thích nhứt” Đi học 
về, con kể cho Bố chuyện 
đã xảy ra và Bố nói có lẽ 
cô giáo của con là thành 
viên của ‘People for the 
Ethical Treatment of 
Animals - Người đối 
xử có đạo đức với động 
vật’. Con cũng yêu động 
vật, nhất là thịt gà, thịt 
bò và thịt lợn. Con nói 
thật nhưng cô lại gửi 
con đến văn phòng hiệu 
trưởng. Con kể cho thầy 
ấy nghe chuyện đã xảy 
ra và thẩy cũng cười he 
he. Sau đó, thầy bảo con 
đừng nói như vậy nữa.
Ngày hôm sau, cô giáo 
lại hỏi: “Con vật nào còn 
sống mà con yêu thích 
nhất?” Con trả lời: “Con 
gà!” Cô hỏi tại sao?” “Em 
thích gà vì Mẹ em có thể 
biến chúng thành món 
gà rán”. Cô ấy lại đưa 
con trở lại phòng hiệu 
trưởng. Thầy ấy cười he 
he và bảo con đừng nói 
như vậy nữa. 
Hôm sau nữa, cô kêu 
con kể cho cô nghe 
người nổi tiếng nào mà 
con ngưỡng mộ nhất? 
Con trả lời: “Colonel 
Sanders” (Người sáng 
lập KFC, Kentucky 
Fried Chicken). Bác hãy 
đoán xem sau đó con sẽ 
đi đâu?
Bố Mẹ dạy con: Quý 
nhất của con người là sự 
chân thật. Con nói thật 
nhưng cô con không 
chịu mới chết!

ĐXT

BẢO HUÂN
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DU FACE

LTS: Facebook là một mạng xã hội (social networking service) phổ biến rộng và có tầm ảnh 
hưởng rất lớn trên thế giới ngày nay. Ngoài khía cạnh giải trí, xả stress, giao lưu, lưu giữ nhật ký... 
Facebook còn được sử dụng như một phương tiện hiệu quả trong những cuộc cách mạng làm 
thay đổi tình hình thế giới. Hiện nay Facebook là một trong những lối thoát quan trọng để những 
trí thức, nhà báo, văn nghệ sĩ có khuynh hướng tự do đang sống tại Việt Nam cất lên tiếng nói 
của họ.
“FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những ý kiến (comment) dí dỏm, 
tếu táo của cư dân trang mạng này và giữ nguyên văn cách thể hiện của họ.
Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích lại và chân thành cám ơn.

BBT Trẻ

Tìm...
Người phụ nữ nằm trên 
giường lướt xem danh 
bạ trên điện thoại, bác 
sĩ đi ngang qua thấy bèn 
hỏi: Cô không nên lướt 
điện thoại bây giờ. Tại 
sao cô không nằm nghỉ?
- Dạ thưa tôi muốn tìm 
tên cho con tôi. 
- Chẳng phải trước đó 
cô đã tìm được tên ưng 
ý cho bé rồi sao. Bây giờ 
còn tìm gì nữa? 
- Thưa bác sĩ... tôi đã tìm 
được tên cho cháu rồi. 
Bây giờ tôi đang tìm họ 
cho nó...

TỪ FACEBOOK XU KA

Làm tui vỡ 
là xui xẻo 
cả năm í!

Nhằm nhò gì! 
Tui mà vỡ thì xui 
xẻo đến 7 năm!

TỪ FACEBOOK BẢY SÁU BẢY SÁU

Cái nào "xui" hơn?

TỪ FACEBOOK LOST BIRD

Cháu cưng của bà

TỪ FACEBOOK VINH RAU

Đường Yersin ở Sài Gòn, ra Hà Nội trở thành Yec Xanh

TỪ FACEBOOK PHAM NGOC

Tinh vi quá
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“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của 
Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ổng là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh 
huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương 
Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực 
toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một 
lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật. 
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời 
của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

T ổng thống thứ 26 của Hoa Kỳ - Theodore 
Roosevelt đã vượt qua tuổi thơ yếu đuối, bệnh 
tật bằng cách tuân theo một quy trình thể dục 
tích cực mỗi ngày, vì vậy khi trưởng thành, ông 

mang tính cách của một chàng cao bồi mạnh mẽ, có 
máu phiêu lưu, thích săn bắn khắp cõi từ Châu Mỹ 
tới Châu Phi.
Vào ngày 14-11-1902, Andrew Longino (Thống đốc 
tiểu bang Mississippi) mời Tổng thống Roosevelt 
cùng đi săn gấu ở bên ngoài Onward. Đoàn rất đông 
và có một số nhà báo. Chuyến đi săn kéo dài 10 ngày, 
cho tới tận lúc kết thúc, mọi người trong đoàn đều 
có chiến lợi phẩm ngoại trừ ngài tổng thống. Mọi 
người cảm thấy bối rối và lo lắng: Làm thế nào để 
Tổng thống không bị mất mặt, khỏi mang tiếng là 
thợ săn tồi?
Thống đốc Longino liền cho người bắt một con 
gấu, sau đó cột nó vào một gốc cây, khuyến khích 
Roosevelt tiến đến bắn hạ con vật, như cách các cán 
bộ Cộng sản hất nắm đất vào hố rồi khoe đã trồng 

Cộng hòa không giống cộng sản
cây trăm tuổi ngày nay. Thiệt may mắn cho người 
dân Hoa Kỳ, ngài Tổng thống có tự trọng, Roosevelt 
rất tức giận với màn dàn dựng này, ông cho rằng 
việc bắn một con vật không có khả năng chạy trốn là 
hành động phản lại tinh thần thể thao nên ra lệnh 
phải thả con gấu ra. Các nhà báo chứng kiến câu 
chuyện đã kể lại trên báo.
Clifford Berryman - một họa sĩ vẽ tranh biếm họa 
tình cờ đọc được các bài viết, đã dùng ngồi bút hóm 
hỉnh vẽ lại câu chuyện rồi đăng trên tờ Washington 
Post vào ngày 16-11-1902. Con gấu trong tranh của 
Berryman là một con thú nhỏ xinh xắn, chứ không 
phải là con gấu to lớn dữ dằn mà các phụ tá của 
Roosevelt trói vào gốc cây, nhờ sự ngộ nghĩnh đó mà 
bức tranh được công chúng thích thú và truyền tay 
nhau. Bức tranh trở nên nổi tiếng, Berryman tiếp 
tục đưa nhân vật con gấu nhỏ mà ông gọi là “gấu 
Teddy” vào các bức vẽ khác trong suốt nhiệm kỳ 
của Roosevelt. Teddy là biệt danh của Tổng thống 
Roosevelt.
Morris Michtom (một chủ cửa tiệm bán kẹo bánh và 
đồ chơi thủ công ở Brooklyn) thấy bức tranh vui của 
Berryman liền cùng vợ làm một con gấu như trong 
bức tranh bằng vải len để trưng bày tại tiệm, không 
ngờ nhiều khách hàng hỏi mua liên tục. Trước khi 
bán nó, vợ chồng Michtom gửi một con gấu bông cho 
Roosevelt làm quà tặng, cùng một lá thư xin phép 
sử dụng cái tên “Teddy” cho con gấu bông. Là một 
quý ông hào phóng, Roosevelt đồng ý, từ đó mà “gấu 
bông Teddy” chính thức ra đời. Nó dần trở nên nổi 
tiếng khắp nước Mỹ, Michtom tận dụng cơ hội làm 
ăn, thành lập công ty đồ chơi mang tên Ideal Toys 
để sản xuất và kinh doanh gấu bông. Tổng thống 
Roosevelt đã sử dụng gấu Teddy làm biểu tượng 
cho đảng Cộng hòa trong cuộc bầu cử năm 1904. 
Từ 1964, con gấu bông Teddy Bear đầu tiên đã được 
yên vị trong Viện Smithsonian và hiện là một phần 
trong bộ sưu tập lịch sử chính trị của viện …



Trẻ Magazine n Ngày 11 tháng 1 - 202460

THẠCH THẢO
HOUSTON, TX

ngày nay

Las Vegas, trung tâm 
tài chính lớn nhất tiểu 
bang Nevada, và 
cũng là Thủ đô giải trí 
của thế giới, nổi tiếng 
với những khách 
sạn sang trọng và 
các sòng bạc tưng 
bừng, rực rỡ. Nơi đây 
tiếp đón mỗi năm 
khoảng 40 triệu du 
khách, xếp hạng thứ 
6 trong Top du lịch 
Hoa Kỳ, sau New 
York, Miami, Los 
Angeles, Orlando và 
San Francisco. 

Một góc Paris thu 
nhỏ tại Las Vegas. 
ẢNH: TT 



61Trẻ Magazine n  Ngày 11 tháng 1 - 2024 n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 

L as Vegas được 
thành lập vào 
năm 1905, ban 
đầu chỉ là một 
trạm dừng của 

đường sắt trên sa mạc 
giữa Salt Lake và Los 
Angeles, ngày nay Las 
Vegas được mệnh danh 
là kinh đô giải trí trên 
toàn thế giới, thành phố 
khoác lên mình vẻ đẹp 
đầy màu sắc, ánh đèn 
không bao giờ tắt. Chỉ 
cần một lần đặt chân 
đến đây, bạn sẽ bị chinh 
phục và có lẽ sẽ không 
ít trầm trồ trước sự 
hào nhoáng, hiện đại ở 
thành phố này. 

1. Thời gian nào tốt 
nhất để du lịch Las 
Vegas?
Chữ “vegas” trong tiếng 
Tây Ban Nha, có nghĩa 
là đồng cỏ, một ốc đảo 
xanh trên sa mạc. Tiết 
kiệm cho bạn khi có kế 
hoạch du lịch Las Vegas 

từ Tháng 1 - Tháng 4; 
hoặc Tháng 9 - Tháng 
11, bởi giá vé máy bay 
và khách sạn thấp hơn 
trong những tháng này. 
Do nằm gần sa mạc, Las 
Vegas có khí hậu rất 
nóng. Nhưng nhiệt độ 
tương đối tốt vào mùa 
Đông và mùa Xuân. Bạn 

sẽ thấy các chuyến bay 
liên tục cất và hạ cánh 
ở phi trường, đặc biệt 
từ Tháng 12 đến Tháng 
4.  Mùa Hè là lúc nhiệt 
độ nóng cao nhất ở Las 
Vegas , ở khoảng Tháng 
7. Nếu không thích nóng 
nực khi dạo phố, bạn 
nên tránh tháng này.

2. Các phương tiện 
di chuyển ở Las 
Vegas
Là “Thành phố không 
bao giờ ngủ”, Las Vegas 
lộng lẫy và tràn đầy 
năng lượng. Khi đến Las 
Vegas, bạn sẽ có nhiều 
chọn lựa hình thức di 
chuyển như xe hơi, taxi, 
xe bus, Uber, hoặc đi bộ 
trong toà nhà cao ốc, 
trung tâm thương mại, 
khách sạn lớn kết nối 
như một quần thể. 
Đa số những điểm nổi 
tiếng đều nằm trên các 
đại lộ lớn, giúp bạn tiết 
kiệm chi phí di chuyển. 
Du khách có thể hoàn 
toàn an tâm vì hệ thống 
taxi, Uber phục vụ rất 
nhanh, giá phải chăng. 

3. Những nơi nên 
thăm viếng tại Las 
Vegas
Chính hệ thống casino, 
các khu nghỉ ngơi đã 

Sphere, 
công trình 
giải trí đạt 
kỷ lục thế 
giới. ẢNH: TT 

Bellagio 
Hotel trong 

tiến trình 
tái tạo mới. 

ẢNH: TT 
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giúp Las Vegas thu hút 
hàng triệu lượt khách 
đến vui chơi mỗi năm. 
Một số con đường với 
chuỗi biểu tượng thu 
nhỏ nổi tiếng của thế 
giới như Paris, tượng Nữ 
thần Tự do New York, 
các kiến trúc Hy Lạp, 
Thủy cung Shark Reef, 
Bảo tàng MOB, Bellagio 
Hotel, MGM Resorts và 
hệ thống Casino gần sát 
nhau, là những nơi được 
xem là biểu tượng của 
Las Vegas vì sự đồ sộ và 
kinh phí đầu tư. 
Một số người đến Las 
Vegas lại thích mua sắm 
ở Forum Shops, Grand 
Canal Shoppes, Fashion 
Show Mall nơi có nhiều 
sản phẩm mới, thương 
hiệu lớn nhất trên thế 
giới. 
Las Vegas có nhiều nơi 

thú vị song song với các 
chương trình giải trí, 
không phải ai đến đây 
là đều để chơi bài. Mặc 
dù nổi tiếng là một trong 

những điểm đến có cuộc 
sống về đêm thú vị nhất 
nhưng Las Vegas cũng 
có những lựa chọn khác 
dành cho mọi người ở 

mọi lứa tuổi, như các bảo 
tàng, buổi biểu diễn, ca 
nhạc đồng quê, chương 
trình cho trẻ em. 
Hầu hết những sòng bạc 
nổi tiếng thế giới nằm ở 
trung tâm Las Vegas. 

4. Sphere, địa điểm 
mới cần khám phá
Ngoài tất cả những 
điều cần quan tâm khi 
có ý định du lịch đến 
Las Vegas, bạn nên 
biết Sphere, một tuyệt 
tác công nghệ mới đang 
“gây bão” với tổng giá trị 
2.3 tỷ USD hoàn tất vào 
cuối năm 2023. Sphere 
tuyệt đẹp bởi màn hình 
LED có hình thể quả 
cầu khổng lồ, hình ảnh 
thay đổi liên tục. 
Sphere là một cấu trúc 
hình cầu với 1.2 triệu 
đèn LED. Có sức chứa 
18,000 người, khán 
giả ngồi xem các show Các bảng quảng cáo hấp dẫn trên đường phố. ẢNH: TT 

Casino về đêm tại MGM Resort. ẢNH: TT 
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diễn dưới sân khấu bao 
trùm hình cầu trên cao. 
Không chỉ nằm ở công 
nghệ độc đáo, kết cấu 
lạ, Sphere còn biểu hiện 
sự độc đáo, hoàn hảo bởi 
hệ thống âm thanh tiên 

tiến nhất, phá kỷ lục thế 
giới. 
Sphere là một trong 
những nơi xứng đáng 
khám phá khi du lịch 
Las Vegas vào năm 
2024.

5. Lời kết
Hàng triệu du khách 
ghé thăm Las Vegas, 
nơi chiếm hơn một nửa 
trong danh sách Top 20 
khách sạn lớn nhất thế 
giới. Sân bay quốc tế 
McCarran trở thành sân 
bay bận rộn nhất của 
nước Mỹ vào mỗi cuối 
tuần. Tuy chỉ là thành 
phố đông dân thứ 25 
toàn quốc, nhưng Thung 
lũng Las Vegas được 
đánh giá là khu vực lớn 
thứ 2 ở Tây Nam nước 
Mỹ, trở thành địa điểm 
không thể bỏ qua cho 
những ai muốn khám 
phá Hợp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ.  

TT

Không gian thu hút du khách tại Las Vegas. ẢNH: TT 

Máy chơi bài ở phi trường quốc tế McCarran. ẢNH: TT 

Du khách về nhà sau chuyến thăm Las Vegas. ẢNH: TT 
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DƯƠNG HÙNG

Nghệ sĩ tranh tường Banksy

T in ngày 21 tháng 
11 năm 2023: BBC 
vừa cho phát lại 
một cuộc phỏng 

vấn tìm lại từ kho tài 
liệu 20 năm trước, tiết 
lộ danh tính của nghệ sĩ 
graffiti Banksy. Lâu nay, 
họ tên của Banksy vẫn 
là điều bí ẩn với nhiều 
gợi ý anh tên là Robin, 
Robert hay Robbie.
Lần này, BBC đã hỏi 
Banksy cả họ tên anh 
là gì, và người nghệ 
sĩ ‘tranh tường’ mang 
thông điệp xã hội, đã cho 
biết tất cả.
Một số tờ báo Anh cho 
hay các bức tranh tường 
vẽ bằng sơn, đa số dùng 
màu đen, ở những bức 
tường nơi công cộng, 
không xin phép ai, có 
giá trị lên tới hàng chục 
triệu USD.
Một bích họa của 
Banksy vẽ cặp đôi nhảy 
múa trông như trên 
nóc một trạm xe bus ở 
phố Admiralty, Great 
Yarmouth thu hút dân 
chúng địa phương tới 
xem
Bức ‘Cô bé với quả bóng 
bay’ đã tự hủy sau khi 
được bán đấu giá 1 triệu 
bảng, gây choáng cho 
những người dự cuộc 
đấu giá.
Đôi khi, tranh của Banksy 
đề cập trực tiếp tới các vấn 
đề dân sinh ở Anh nhưng 
nhiều lúc nói lên cả câu 

Tác phẩm nghệ thuật Banksy xuất hiện trên các tòa nhà bị 
phá hủy ở Ukraine. Một bức tranh tường cho thấy một người 
đàn ông giống Tổng thống Nga Vladimir Putin bị đánh bại bởi 
một cú quật trong trận đấu judo của một đứa trẻ.

chuyện quốc tế.
Chẳng hạn sau khi Nga 
xâm lăng Ukraine, bức 
tranh vẽ Putin - đai đen 
môn judo - bị một bé trai 
hạ đo ván, đã được cho 
là bức bích họa có nội 
dung chính trị cao.
Bức tranh sau đó được 
Bưu điện Quốc gia 
Ukraine in vào tem.
Các nhà bình luận ở 
Anh cho rằng tài năng 
của Banksy là anh đã 
bắt được nhịp đập của 
xã hội và thể hiện nó 
ở những điểm bất ngờ 
nhưng quen thuộc với 
công chúng.
Đôi khi tranh được vẽ 
lồng luôn vào sự vật - 
đống cát xây dựng do 
hội đồng thành phố sửa 
đường mà đào lên - hay 
bến xe bus, đống rác, để 
gắn liền ý tưởng nghệ 
thuật và hiện thực vào 
với nhau.

DH - THEO BBC

"Vẫn còn hy vọng”. Chủ đề bóng bay bay đi mất, bị nổ tung 
hay tuột khỏi tay người thường được Banksy sử dụng.

Một bích họa của Banksy vẽ cặp đôi nhảy múa trông như trên nóc một trạm xe bus ở 
Admiralty, Great Yarmouth thu hút dân chúng địa phương tới xem
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BẢO SƠN

KIDFILM FAMILY FESTIVAL

20/1 và 21/1. Chương trình 
chiếu phim dành cho trẻ em 
và gia đình với các phim mang 
tính cách giải trí và giáo dục

Địa điểm: Alamo Drafthouse 
Cinema Lake Highlands, 6770 
Abrams Rd, Dallas TX 75231. 
Điện thoại 214-821-6300.                        
Giá vé: miễn phí.

TINA: THE TINA TURNER 
MUSICAL

23/1 tới 4/2. Trình diễn của nữ 
ca sĩ Tina Turner, một trong 
những nữ hoàng Rock & Roll 
hiện nay với 12 giải Grammy

Địa điểm: Music Hall at Fair 
Park, 909 1st Ave, Dallas TX 
75210. Điện thoại: 866-276-4884.                     
Giá vé: $30.

BRICK FEST LIVE

20/1 và 21/1. Sinh hoạt vui, 
tạo hình với các mảnh ghép 
lego. Trưng bày các mẫu ghép 
khổng lồ với hàng chục ngàn 
mảnh ghép lại

Địa điểm: Kay Bailey Hutchison 
Convention Center, 650 Griffin St, 
Dallas TX 75202. Giá vé: $20-$40

Chuẩn bị cho xe trong mùa đông
Mùa đông vẫn còn kéo dài thêm vài tháng nữa. Thông tin cho biết 
sắp tới sẽ có bão tuyết lớn ở nhiều tiểu bang của Hoa Kỳ. Vì vậy 
phải chuẩn bị sẵn sàng cho tình trạng thời tiết xấu, mưa, tuyết, 
đường đóng băng. Dưới đây là những điều cần phải nhớ khi vận 
hành xe trong mùa đông.

2. Nước làm nguội máy (coolant). 
Phải xem lại mực nước làm nguội 
máy và chắc chắn là không có chỗ 
rò rỉ nào. Phải sử dụng đúng loại 
coolant để nước không bị đông 
cứng khi trời quá lạnh.

4. Cần gạt nước (wipers). Thông 
thường cần gạt nước phải thay 
hàng năm. Cần gạt nước phải tốt 
trong mùa đông mới có thể gạt 
sạch tuyết hay băng trên kính

5. Xăng. Mùa đông, xăng trong 
bình lúc nào cũng cần phải đổ đầy. 
Như vậy xe mới có đủ xăng để 
nổ máy giữ ấm khi xe bị kẹt trong 
tuyết.

6. Nước rửa kính trước. Cũng 
cần phải đổ đầy bình nước rửa kính 
(washer fluid). Muối và cát trên 

đường mùa đông sẽ văng lên kính 
trước, cản trở tầm nhìn, vì vậy cần 
thường xuyên phun nước rửa để giữ 
kính sạch.

7. Xông kính và máy sưởi. Kiểm 
tra lại hệ thống phun hơi xông kính 
(defroster) để giúp kính trước và 
kính sau không bị mờ vì hơi nước và 
không bị đóng băng. Máy sưởi giúp 
giữ bên trong xe đủ ấm. 

8. Vỏ xe. Nếu sinh sống ở các tiểu 
bang phía bắc, nơi tuyết đổ nhiều 
vào mùa đông thì nên gắn vỏ xe  
chạy tuyết (snow tires). Nếu không 
thể thay được, thì nên kiểm tra lại 
xem áp suất khí trong vỏ xe có đủ 
không và gai trên vỏ xe còn tốt 
không. Nếu không nên mua vỏ xe 
mới.

1. Bình điện (battery). Trời lạnh 
bình điện khó hoạt động hơn. Nếu 
có thể nên đo điện bình lại để xem 
bình có đủ tốt để qua mùa đông 
không. Đừng để xe nằm ở khoảng 
đường vắng lúc trời đổ tuyết mà đề 
máy hoài không được. 

3. Đèn. Ngày mùa đông ngắn 
hơn ngày mùa hè, vì vậy sẽ lái 
xe khi trời tối nhiều hơn. Xem lại 
hệ thống đèn và thay ngay nếu 
có bóng đèn hư. Phải gạt sạch 
tuyết đọng ở trên đèn trước khi 
lái ra đường.
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HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Vụ bắt cóc và trở về 
của 2 cô gái người 
Amish tại New York 
lên báo, một lần nữa 
dư luận lại quan tâm 
đến dân “Amish”… 
Cảnh Sát phải cần 
họa sĩ để vẽ chân 
dung của các cô gái 
bị mất tích, vì dân 
Amish không được 
chụp hình, họ là 
những người từ chối 
sử dụng công nghệ, 
sống đơn giản, biệt 
lập, còn được gọi là 
dân “Pennsylvania 
Dutch” (Dân Hòa 
Lan ở Pennsylvania). 

D ạo chơi bờ sông 
Charles, Boston, 
tôi gặp một nhóm 
người da trắng 
ngồi bên bãi cỏ 

xanh đầy nắng, họ vui 

chơi, thổi sáo, hát những 
ca khúc lạ tai. Các cô gái 
tóc vàng, mắt xanh, đẹp 
tự nhiên, không một 
chút son phấn, trang 
phục áo đầm dài màu 

Thành phố Amish, indiana. 
NGUỒN. PATHEOS

Gia đình Amish. 
NGUỒN.FLOWERPATCHCOTTAGE.COM
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đen, yếm choàng trắng, 
nón trắng, kiểu giống 
những người làm nông 
trại ở Âu Châu; đàn ông, 
nón đen, áo trắng quần 
đen, quai đen. Tôi chào, 
họ tươi cười chào lại, sao 
tôi vẫn thấy họ rất khác 
biệt với dân Mỹ thường 
gặp, hỏi ông ngồi bên
- Họ là dân Amish ở Mỹ.
…

Lịch sử người 
Amish ở Hoa Kỳ

Dân Amish đã có mặt ở 
Mỹ lâu lắm rồi. Người 
đầu tiên tới đây vào 
đầu thế kỷ 18 vì trốn 
khỏi cuộc thanh trừng 
tôn giáo ở Âu Châu và 
tìm đất sống. Amish 
là những người thuộc 
giáo phái Anabaptist 
của Giáo Chủ Jakob 
Ammann từ Thụy Sĩ lúc 
cuối thế kỷ 17, họ tin 
rằng “Các tín đồ phải 
tuân theo lời giáo huấn 
của Chúa” và “Từ bỏ thế 
giới” trong cuộc sống 
hằng ngày của họ. Tên 
Amish xuất từ tên của 
Giáo Chủ Ammann.

Ngôn ngữ
Người Amish sử 
dụng phương ngữ 
“Pennsylvania Dutch”, 
được phát triển từ ngôn 
ngữ của tổ tiên Thụy 
Sĩ và Đức, tuy nhiên, 
trong hơn 3 thế kỷ, 
ngôn ngữ của họ đã 
phát triển và thay đổi 
rất nhiều đến nỗi người 
nói tiếng Đức bản địa 
cũng khó mà hiểu được. 
Chữ “Dutch” (Hòa Lan) 

trong “Pennsylvania 
Dutch” không ám chỉ 
đến đất nước Hòa Lan 
với địa hình bằng phẳng 
và tràn ngập hoa, mà là 
“Deutsch” - tiếng Đức. 
“Pennsylvania Dutch” 
là một phương ngữ của 
Đức. Người Amish nói 
tiếng Đức nhưng cách 
phát âm không giống 
tiếng Đức bây giờ. Ngôn 
ngữ của họ còn bị ảnh 
hưởng bởi tiếng Anh do 

môi trường sống xung 
quanh. Một số người 
Amish, đặc biệt là ở tiểu 
bang Indiana, nói một 
thứ tiếng gần với tiếng 
Đức, Thụy Sĩ. 

Nơi sinh sống
Với việc canh tác nông 
nghiệp là nền tảng căn 
bản trong cuộc sống, 
người Amish không bị 
ảnh hưởng bởi những lối 
sống hiện đại giữa một 

quốc gia tân tiến nhất 
thế giới. Họ luôn tìm 
kiếm những vùng đất 
mới cách xa các khu đô 
thị. Sau lần đầu định cư 
tại Ohio, bây giờ thì dân 
Amish có mặt trên 30 
tiểu bang và cả Canada, 
Ohio đông nhất, sau 
đó là Pennsylvania và 
Indiana.

Dân số 
Dân Amish là một trong 
những nhóm có dân số 
gia tăng nhanh, khắp 
nước Mỹ. Theo phúc 
trình của Trung Tâm 
Thanh Niên Anabaptist 
và cuộc nghiên cứu tại 
Elizabethtown College 
ở Lancaster, Pa. Dân số 
Amish tăng trưởng từ 
5,000 người năm 1920 
tới gần 300,000 bây giờ. 
Vào năm 1984, chỉ có 
84,000 người Amish, 
như vậy so với hiện tại 
đã tăng hơn 3 lần. Dân 

Đàn ông Amish. NGUỒN. BEARDOHOLIC.COM

Trẻ em Amish. NGUỒN.HUMANSAREFREE.COM
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Amish coi một gia đình 
đông con như là phước 
lành Chúa ban và càng 
đông thì càng có nhiều 
sức lao động đáp ứng 
cho nghề nông của họ.

Công việc, thuế và 
nghĩa vụ quân sự

Với dân Amish, nông 
nghiệp là truyền thống 
lao động. Tuy nhiên, 
trong thế kỷ qua, theo 
phúc trình của Trung 
Tâm Trẻ Amish, số 
lượng người Amish 
tham gia vào công việc 
thương mại đã gia tăng 
nhiều, đáng kể nhất là 
nghề làm đồ gỗ, tủ bàn 
giường ghế và bán sản 
phẩm nông nghiệp. Họ 
cũng có những nhóm 
xây dựng, làm nhà cho 
những người không phải 
là Amish, đôi khi cũng có 
người làm việc tại hãng 
xưởng của người Mỹ, 
chẳng hạn như xưởng xe 
hơi, đặc biệt tại Indiana.
Họ cũng đóng thuế lợi 
tức của mình, thuế tài 
sản, thuế hàng hóa, 
thuế bất động sản và 

thuế trường học. Trên 
thực tế, nhiều người 
Amish trả thuế trường 
học 2 lần, cho cả trường 
công và trường tư.
Tuy nhiên, họ không 
nộp và cũng không nhận 
được tiền bảo hiểm xã 
hội. Quốc Hội đã miễn 
trừ cho dân Amish vào 
năm 1965, vì cho rằng 
đó là hình thức bảo hiểm 
thương mại. Dân Amish 
tin rằng những thành 
viên của nhà Thờ phải 
giúp đỡ về sức khỏe và 
vật chất cần thiết cho 
người trong cộng đồng.
Amish được miễn phục 
vụ trong Quân Đội vì 
niềm tin vô đối kháng, 
một thuật ngữ của chủ 
nghĩa hòa bình. 

Luật lệ 
Cuộc sống của dân 
Amish được điều hành 
bởi “Quy tắc Ordnung” 
tiếng Đức nghĩa là “Tổ 
Chức”. Đây là luật bất 
thành văn của người 
Amish, trong đó nhấn 
mạnh sự khiêm tốn, 
nghe lời và giản dị. Họ 

phản đối bất cứ hình 
thức bạo lực nào, đồng 
thời tránh tham gia 
chiến tranh, quân đội. 
Họ cũng tránh dính líu 
đến pháp luật, muốn 
tha thứ nhiều hơn là 
trừng phạt. Luật lệ thay 
đổi tùy theo cộng đồng.

Từ chối công nghệ 
hiện đại

Với lối sống từ chối sử 
dụng mọi tiện nghi 
của nhân loại và trung 
thành với truyền thống 
cách đây từ hàng trăm 
năm, phần lớn cộng 
đồng người Amish bị 
cấm sở hữu xe hơi, không 
dùng điện từ các đường 
dây công cộng, không 
sử dụng các loại máy 
nông nghiệp tự động, 
không dùng tivi, đài 
phát thanh và máy tính, 
không học phổ thông 
và đại học, không tham 
gia quân đội và bài trừ 
việc ly hôn. Họ không 
được phép lắp điện thoại 
trong nhà, không dùng 
điện thoại di động. Gần 
đây, một số nơi cho phép 
người Amish sử dụng 

điện thoại bàn, một số 
nhà sẽ dùng chung một 
chiếc và để chúng ở một 
nhà kho bên ngoài nhà.
Đối với người Amish, 
việc chụp ảnh cũng 
bị cấm vì họ cho rằng 
điều đó nuôi dưỡng cho 
sự phù phiếm cá nhân. 
Họ tin rằng công nghệ 
sẽ khiến cộng đồng của 
mình bị đồng hóa bởi xã 
hội bên ngoài. “Người 
Amish lo sợ rằng, công 
nghệ và truyền thông 
hiện đại sẽ đưa các giá 
trị ngoại lai vào văn 
hóa của họ”, một bài 
báo trên trang web của 
Trung tâm Nghiên cứu 
cho biết. 
Tin tức thế giới là chuyện 
cần thiết, nhưng họ lo sợ 
những giá trị khác biệt 
của nước ngoài sẽ xâm 
nhập vô nền văn hóa 
bảo thủ của mình.
Một số luật lệ của dân 
Amish gần như mâu 
thuẫn, chẳng hạn bình 
điện 12 volt của xe hơi 
được cho phép dùng 
trong nhiều cộng đồng, 
trong khi điện 120 volt 

Amish ở nông trại. NGUỒN. ABSOLUTEHISTORY
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thì cấm.
Một điều khác, dân 
Amish không được phép 
lái xe có động cơ, nhưng 
cho phép mướn người 
ngoài, như dân Mỹ lái 
cho họ.

Học vấn
Trẻ con Amish thường 
chỉ học tới lớp 8, hầu 
hết là trường tư, khoảng 
10% học trường công. 
Họ có quyền chấm dứt đi 
học lúc 14 tuổi, điều này 
đã được Tòa Án Tối Cao 
Mỹ xác định theo luật 
năm 1972 bằng tiếng 
Anh và Đức của Amish.

Cộng đồng đa dạng 
Dân Amish không phải 
là một nhóm người, họ 
có 4 cộng đồng khác 
nhau, “Nhóm đời cũ”, 
“Nhóm đời mới”, “Amish 
cách tân”, “Amish 
Mennonites”, còn nhiều 
chi nhánh phụ và theo 
luật lệ khác nhau từ 4 
cộng đồng chính này, thí 

dụ như Beach Amish 
và Amish Mennonites 
dùng điện và sử dụng xe 
hơi, trong khi các cộng 
đồng khác vẫn xài xe 
ngựa.

Trang phục 
Y phục đơn điệu, ít màu 
mè, thường là trắng đen, 
xám, xanh là truyền 
thống của dân Amish, 
vài cộng đồng tuân thủ 
theo màu trắng đen, 
những nhóm khác thì 
dùng các màu nhẹ, họ 
ít dùng nút, vì họ cho 
rằng chúng có nguy cơ 
làm lộ cơ thể và muốn 
sự tự nhiên, thay 
vào đó áo quần 
dân Amish được 
dùng khuy 
thắt, móc 
nhỏ và 
g h i m , 
những áo 
quần đặc 
biệt như 
áo choàng, 
áo khoác 
ngoài được 

dùng cho lễ nghi tôn 
giáo.

Quy ước
Giai đoạn duy nhất 
mà người Amish có 
thể thả lỏng và không 
thực hiện theo “Quy 
tắc Ordnung” được 
gọi là “rumspringa”, 
diễn ra trong khoảng 
thời gian ở độ tuổi 16, 
trước khi người Amish 
được rửa tội và chính 

thức gia nhập vào cộng 
đồng. Từ “rumspringa” 
trong tiếng Đức của 
Pennsylvania có nghĩa 
là “chạy rông”, vì đây là 
lần cuối người Amish có 
cuộc sống tự do trước khi 
vào khuôn phép. Theo 
truyền thống Amish, 
khi tới 16 tuổi, thanh 
niên bắt đầu quen biết, 
có quan hệ vui chơi bạn 
bè trai gái vào những 
ngày cuối tuần. 
Đây cũng là giai đoạn 
quan trọng để thanh 
niên Amish quyết định 
xem họ có muốn gia 
nhập lâu dài vào cộng 
đồng hay không. Trong 
khoảng từ 18 đến 21 
tuổi, nếu đồng ý gia 
nhập, họ sẽ được rửa tội. 
Nếu không, họ có thể rời 
khỏi cộng đồng người 
Amish.

HĐV
THEO MATTHEW DIEBEL, USA TODAY

Các cô Amish. 
NGUỒN. NEWSELA

Nông dân Amish. 
NGUỒN. WORDPRESS.COM
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Như thông lệ tốt lành của năm mới Âm Lịch, Trẻ đã phát 
hành báo Xuân Giáp Thìn 2024.
Đây là một món quà tinh thần ý nghĩa và giá trị, sẽ khiến 
mùa Xuân mọi nơi, mọi nhà trở nên ấm áp hơn.
Trẻ Xuân Giáp Thìn 2024 được chuẩn bị rất công phu, với 
những bài viết thắm đượm sắc Xuân của những cây bút tài 
hoa ở trong nước và hải ngoại, đặc biệt là những bức tranh 
minh họa đặc sắc của các họa sĩ Bảo Huân, Thắm Nguyễn, 
Hồ Đắc Vũ khiến trang báo thêm phần tươi thắm.

Xin mời quý độc giả đón xem.
Có thể mua tại tòa soạn

3202 N. Shiloh Rd., Garland TX 75044
Điện thoại : (972) 675-4383
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Greenhouse mang đến nhiều lợi ích cho người 
làm vườn: giúp kéo dài thời gian trồng trọt, bảo vệ 
cây trong mùa Đông lạnh giá. Làm sao để giữ ấm 
greenhouse khi trời lạnh? 
 Dùng vật liệu cách nhiệt. Dùng tấm nylon màu trắng, trong 
để giữ nhiệt cho nhà kính vào mùa Đông. Đây là cách đơn 
giản, tiết kiệm nhất mà hiệu quả. Tuỳ vào nhiệt độ nơi bạn 
sống mà lựa độ dày và số lớp của vật liệu cách nhiệt. Cần 
lưu ý bảo đảm không khí lưu thông để ngừa cây bị nhiễm 
bệnh và nấm mốc. NGUỒN SUTTONS SEEDS.

 Dùng thùng chứa nước màu đen để 
tích nhiệt. Thùng nước màu đen có tác 
dụng tản nhiệt rất tốt. Chúng sẽ hấp thụ 
nhiệt từ mặt trời vào ban ngày, sau đó toả 
nhiệt một cách tự nhiên suốt đêm. Đây 
là lựa chọn tốt khi bạn muốn sưởi ấm 
nhà kính với giá rẻ. NGUỒN: HOMETOWN STRUCTURES.

 Dùng bồn ủ phân để tạo nhiệt (hot 
bed). Đây là phương pháp có từ thời xa 
xưa. Để thực hiện, cần làm một bồn cao, 
rải vật liệu hữu cơ xuống dưới như gỗ, 
rơm rạ, rác nhà bếp hoặc phân chuồng. 
Nén chặt sau đó đổ đất trộn phân 
compost hay phân chuồng đã hoai mục. 
Sau cùng, trồng hoặc gieo hạt trực tiếp 
lên bề mặt. Tỷ lệ chất hữu cơ rải bên 
dưới với đất trồng là 3:1.
NGUỒN: GARDENING ADVICE.
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 Dùng quạt sưởi điện. Mặc dù hiệu quả nhưng 
khá tốn kém. Bạn cũng cần có nguồn cắm điện và 
dùng loại quạt dành riêng cho nhà kính, không nên 
chọn loại quạt sưởi trong nhà (indoor fan heater). 
Quạt cần có chức năng điều chỉnh nhiệt độ, để 
bảo đảm duy trì nhiệt độ nhà kính ở mức nhiệt ổn 
định theo yêu cầu. NGUỒN: AMAZONE.CA.

 Dùng hệ thống sưởi ấm bằng năng lượng mặt 
trời (solar heating system). Là lựa chọn mắc tiền; 
nhưng hệ thống sưởi này tốt hơn so với hệ thống 
sưởi từ các nguồn nhiệt như dầu, khí đốt hay điện 
để giữ nhiệt cho nhà kính. NGUỒN AMAZON.IN.

 Có nên lắp đặt hệ 
thống sưởi hoặc quạt 
sưởi cho nhà kính? Trừ 
khi bạn là chủ một vườn 
ươm hay có bộ sưu 
tập cây trồng nhiệt đới 
ở vùng khí hậu lạnh; 
ngoài ra, việc chi trả để 
lắp đặt các thiết bị này 
là không đáng do rất tốn 
kém. NGUỒN: HARTLY BOTANIC.
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“Phụ tá thông minh” của LG
Phụ tá thông minh là những phần mềm giúp như 
Alexa của Amazon, Siri của Apple hay Bixby của 
Google. Khi cần trợ giúp, người sử dụng có thể 
hỏi và phần mềm phụ tá thông minh này sẽ trả 
lời. Điều trở ngại là phần mềm phải nằm cố định 
trong dụng cụ. 
Hãng LG mới đây đã sáng chế một phụ tá kiểu 
này có thể di chuyển nhà như một robot. Phụ tá 
này được trang bị nhiều bộ cảm ứng và camera 
để nhận định sàn nhà, thảm, đồ vật chung quanh, 
thú vật, và cả nhận diện khuôn mặt. Ngoài ra 
robot còn thu thập các thông tin về nhiệt độ, ẩm 
độ, tỉ lệ bụi bặm trong không khí … Khi những yếu 
tố này thay đổi xấu đi, robot sẽ tự động bật mở 
những dụng cụ liên quan như máy sưởi, máy lạnh, 
máy phun ẩm, máy lọc không khí …
Thú vị nhất là robot có thể nhận ra âm thanh, tiếng 
nói và có thể nói chuyện với người sử dụng về tin 
tức, thời tiết, hay nhắc nhở chủ khi có hẹn.
LG mới giới thiệu sản phẩm, chưa có giá bán.

Robot chữa cháy
Các nhà khoa học ở Nhật Bản đã sáng chế một loại robot chữa cháy được gọi là 
“Flying Dragon” với ống nước có thể tự nâng lên và xoay chuyển để phun nước 
dập lửa. Máy sử dụng sức đẩy của nước phun ra dưới áp suất cao để tự hoạt 
động, vì vậy người vận hành không cần tiếp cận chỗ cháy. Ống nước sẽ nằm 
lơ lửng cách mặt đất chừng 2 mét, tự cân bằng và đầu phun xoay trong không 
khí để phun nước. 
Ống chữa cháy đang được thử nghiệm chỉ dài 4 mét, có 2 hệ thống phun nước. 
Một nằm ở đầu ống để dập lửa, và một ở phần giữa ống để giúp nâng ống trên 
cao. Ống nối với một máy bơm có người điều khiển. Trên đầu phun có gắn 
camera và cảm ứng nhiệt để giúp người điều khiển từ xa biết điểm nào cần 
phun nước dập tắt lửa.
Hiện máy đang còn được tiếp tục cải thiện để có thể hoạt động với ống dài hơn 
và phù hợp với các xe cứu hỏa hiện có. 
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Dê mùa lễ
Dịp lễ thì xem ra dê 
cũng là con vật khá 
gần gũi với người Việt 
với dê xào lăn, dê 
nướng vỉ, lẩu dê ... 
Không như tại Thụy 
Điển, dê không được 
đưa lên bàn (nhậu) mà 
là vật trang trí, trang 
hoàng nhà cửa hay 
các công viên công 
cộng với những chú 
dê làm bằng rơm cao 
to tại các quảng trường 
thành phố. Bởi dê 
được xem là dấu hiệu 
thịnh vượng, sung túc 
năm mới chứ không 
phải con gì cũng cho 
lên chảo như ta.

Chết yểu
Được báo chí trong nước tung hô là "làn gió mới" trong vận 
chuyển công cộng khi Vinbus, một hãng con của Vingroup 
và chị em của Vinfast là hãng xe bus chạy điện ra đời và 
hoạt động trong năm qua tại Sài Gòn. Chỉ nghe Vinfast 
"chế tạo" được xe điện không ngờ chế cả xe bus, quả làm 
dân ta tự hào quá sức. Không ngờ chưa chạy bao nhiêu thì 
nay Vinbus than gặp khó khăn, năm mới phải đóng cửa vì 
lỗ. Làm cụt hứng niềm tự hào của dân ta.

Trang trí bất ngờ
Trong lễ Giáng Sinh vừa qua, vật trang trí cây Noel 
sống thực nhất được ghi nhận là một con rắn trên cây 
thông tươi của một gia đình tại California. Chú rắn này 
có lẽ nằm sẵn trên cây thông tươi được gia đình này 
mua về và núp kín đâu đó cho đến khi ló đầu cho cả 
gia đình hoảng vía chơi. Năm sau cứ mua cây thông 
giả cho chắc ăn chứ có khách bất ngờ mùa lễ như vậy 
xem ra hơi hồi hộp.
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Hãy gọi tên người quá cố và họ 
sẽ trở nên bất tử
(tín ngưỡng Ai Cập cổ đại)

1. Ngược dòng lịch sử
Nhắc đến thời kỳ Ai Cập cổ đại, rất 
nhiều người trong chúng ta sẽ nghĩ 
ngay đến những kim tự tháp hùng vĩ 
trơ gan cùng tuế nguyệt, con nhân sư 
sphinx nằm dài trầm tư giữa vùng 
đất đá khô cằn, sống mũi huyền thoại 
của nữ hoàng Cléopâtre hay chiếc 
mặt nạ bằng vàng ròng chạm trổ tinh 
xảo táng cùng momie (xác ướp) của 
vị pharaon 19 tuổi Toutânkhamon. 
Rồi… hết ! Nhưng người dân của xứ 
sở được xem là một trong những cái 
nôi của văn minh nhân loại này, xứ 
của nước mát châu thổ sông Nile và 
cát bỏng sa mạc Sahara, xứ của chữ 
tượng hình, giấy cói papyrus và nghệ 
thuật ướp xác, khi được hỏi, sẽ nhắc 
đến một cái tên với lòng tôn kính: 
Ramsès Đại Đế.
Thật vậy, được xem là vị pharaon vĩ 
đại nhất của thời cổ đại, Ramsès II trị 
vì Ai Cập trong gần 70 năm, từ 1279 
đến 1213 trước Công Nguyên. Bắt 
đầu chia sẻ quyền bính cùng với cha, 
Séthi I, ở tuổi 14, Ramsès II vừa tài 
giỏi trong lãnh vực quân sự, phòng 
vệ và mở mang bờ cõi, vừa nổi tiếng 
với việc xây dựng hoàng thành Pi-
Ramsès cùng nhiều cung điện, đền, 
đài, tượng, cột và đủ loại công trình 
kiến trúc kỳ vĩ khác trong mấy mươi 
năm thái bình thịnh trị. Ông mất khi 

vị pharaon vĩ đại nhất 

Đầu Ramsès và tên khai sinh cùng 
vương hiệu bằng chữ tượng hình

CỔ NGƯ
THIAIS, PHÁP
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đã hơn 90 tuổi, lúc vẫn còn tại vị. 
Không thua kém các vị đế vương 
Trung Hoa, Ramsès II có 12 người 
vợ và khoảng 200 phi tần. Họ đã 
sinh cho ông 126 hoàng tử, công 
chúa (về khoản này, ông còn qua 
mặt Lạc Long Quân trong huyền 
sử Việt!) Đặc biệt, trong số 12 bà 
vợ, có đến 6 bà là con gái ruột của 
ông, và thêm 4 bà công chúa ngoại 
quốc nữa. Nhưng người được ông 

sủng ái nhất là nàng Néfertari, 
«người đẹp nhất trong những 
người đẹp», lại không nằm trong 
10 mỹ nữ vừa kể.  
Từ những thông tin thu thập được 
khi khảo sát xác ướp, các nhà bác 
học cho biết: vị pharaon này cao 
1.75m, tóc hung, da sáng, mũi 
khoằm, mất do nhiễm trùng răng, 
thoái hoá khớp và một số bệnh 
tuổi già khác.

Ngoài việc tự nhận mình được 
thánh thần phù trợ, người đời sau 
lại gán ghép thêm cho Ramsès 
II hai huyền thoại. Thời trước, 
những người dịch Cựu Ước và 
một số sử gia cho rằng ông chính 
là vị pharaon đã cho phép Moïse 
dẫn dân Do Thái rời Ai Cập tìm 
Đất Hứa, sau đó lại đổi ý, vượt sa 
mạc đuổi theo và cuối cùng bị dìm 
chết trong biển Đỏ. Thời hiện đại, 

Hoàng 
tử thứ 13 
Mérenptah

Nhân sư Ramsès 
dâng phẩm vật

Phục chế khuôn mặt Ramsès (1) Phục chế khuôn mặt Ramsès (2) Phục chế khuôn mặt Ramsès (3)
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những câu chuyện rùng rợn xoay 
quanh «lời nguyền của momie» 
được dựng lên khi người ta khám 
phá và đưa xác ướp của ông về 
viện bảo tàng Boulaq ở thủ đô Le 
Caire.
Tưởng rằng sau nhiều cuộc khai 
quật, khảo cứu từ cuối thế kỷ XIX 
đến nay, tất cả những chi tiết về 
cuộc đời, sự nghiệp, di sản cùng 
hầm mộ của vị pharaon này đều 
đã lần lượt được đưa ra ánh sáng. 
Nhưng, chưa: cuối tháng 03.2023 
vừa qua, hơn 2 ngàn đầu cừu đực 
cùng xác ướp của chó, dê, cừu, bò, 
nai, chồn ... được tìm thấy trong 
ngôi đền của Ramsès II ở thành 
phố cổ Abydos. Những xác ướp 
động vật này có niên đại cả ngàn 
năm sau khi ông mất, chứng tỏ 
tín ngưỡng về ông đã được thiết 
lập và tồn tại lâu dài ở Ai Cập qua 
hàng chục thế kỷ.

2. Xuôi chiều thời gian
Sau thành công vang dội của 
cuộc triển lãm về «siêu sao» 
Toutânkhamon ở Paris trong suốt 
6 tháng của năm 2019, với hơn 
1.4 triệu người đến xem, năm nay, 
cuộc triển lãm về Ramsès II, «vua 
của các vị vua» đã mở cửa đón 
công chúng nước Pháp tại thủ đô, 
khu Porte de la Villette, từ tháng 
Tư đến tháng Chín. Đây là cuộc 
triển lãm duy nhất được tổ chức 
ở một thành phố Âu Châu, thực 
hiện qua sự phối hợp chặt chẽ giữa 
Ai Cập và Pháp, với cái «đinh» 
là chiếc quách bằng gỗ tùng của 
vị pharaon này, bên cạnh hơn 
180 hiện vật nguyên bản khác. 
Có lẽ do ảnh hưởng của đại dịch 
Covid-19 còn sót lại, lần này, chỉ 
khoảng 800,000 khách thưởng 
lãm vào cửa, không vượt qua được 
kỷ lục của cuộc triển lãm 4 năm 
trước.
Bước chân vào khu triển lãm, 

ngạn ngữ cổ Ai Cập, ghi lại suy 
nghĩ, kinh nghiệm của lớp người 
đã sống cách chúng ta gần 4000 
năm. Cuộc triển lãm được chia 
làm 2 phần: lúc Ramsès II còn tại 
vị và sau khi ông đã qua đời. 
Sau khi dòng hoàng tộc cũ kết thúc 
không người kế vị, ông nội của 
Ramsès II, lúc ấy là tể tướng, lên 
nắm quyền bính, lấy vương hiệu 
Ramsès I. Biết mình không mang 
dòng máu hoàng gia, nên Ramsès 
II, sau khi nối ngôi cha (Séthi I), 
đã dốc tâm dốc sức chứng tỏ mình 
xứng đáng với vị trí có được. Trên 
chiến trường, ông nổi bật với tính 
đảm lược và sự dũng cảm của một 
nhà chỉ huy quân sự tài ba. Bức 
phù điêu khắc cảnh Ramsès II 
cao to kiêu hãnh, tay cầm rìu, tay 
nắm lấy tóc 3 quân thù, một lính 
da đen, một lính Libye, một lính 
Syrie đã cho thấy điều đó. Nhưng 
ông cũng đủ thông minh để đi đến 
việc ký hoà ước với kẻ thù đáng 
gờm nhất: đế quốc hittite (thuộc 
Tiểu Á, Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay), 
kết hôn với các công chúa và thụ 
hưởng nửa thế kỷ thái bình. Đây 
chính là một trong những thời kỳ 
phát triển huy hoàng nhất của 
nền văn minh Ai Cập cổ đại, phản 
ảnh qua những vương miện, nhẫn, 
thắt lưng, vòng, chuỗi trang sức 
lộng lẫy, tinh xảo bằng vàng ròng, 
ngọc quý được triển lãm, cũng 
như những bức phóng ảnh chụp 

người xem được thấy xen kẽ 
giữa các phóng ảnh, phim video, 
tượng, phù điêu, tranh vẽ, sa bàn, 
địa đồ, chú thích … là những câu 

Vua trẻ

Ramsès trên chiến trường

Ramsès & hoàng hậu Néfertari
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lại các đền đài, tượng cột khổng lồ 
mọc lên trên khắp đất nước của 
vị «vua xây dựng» này. Ông còn 
được mệnh danh là «vua quảng 
cáo» đầu tiên của nhân loại, vì 
đã chạm khắc tên mình khắp nơi, 
ngay cả trên những công trình 
kiến trúc của các vị phraraon đời 
trước. Nhiều tượng toàn thân, 
bán thân, đầu của Ramsès II 
hoặc tượng nằm dâng phẩm vật 
dưới dạng nhân sư của ông được 
giới thiệu đến công chúng, minh 
chứng cho thời kỳ này.
Nhưng, như đã nêu ở trên, muốn 
được tận mắt ngắm báu vật quý 
giá nhất, người xem phải rời phần 
Sống để bước vào phần Chết của 
vị vua này. Căn phòng được thiết 
kế như một hầm mộ, với các hình 
vẽ và chữ tượng hình đặc trưng 
của thời Ai Cập cổ đại. Ở giữa 
phòng, đặt trong lồng kính to, là 
chiếc quách bằng gỗ tùng đồ sộ, 
đắp nổi khuôn mặt pharaon với 

rắn hổ mang dựng thân trước 
trán, râu vua cuộn dưới cằm và 
hai tay cầm vương trượng với 
roi phòng vệ. Chung quanh đó, 
đặt quan tài, quách đá, quách gỗ 
nhiều lớp (tương tự như các búp 
bê matriochka của Nga), mặt nạ 
vàng của nhiều vị vua khác, cùng 
xác ướp của bọ hung, mèo, chồn 
đèn, cá sấu (*)… nói lên phần nào 
những tập tục, tín ngưỡng của 
người xưa. Ở đây, người xem triển 
lãm cũng thấy được bức tượng 
bán thân của Mérenptah, hoàng 
tử thứ mười ba, người nối ngôi cha 
ở tuổi 50, sau khi các anh lần lượt 
qua đời vì tử trận hoặc bệnh tật.
Trước khi ra về, mọi người còn 
được xem một đoạn video quay 
cảnh phục chế khuôn mặt của 
Ramsès II và chiêm ngưỡng dáng 
đứng hiên ngang của pho tượng 
đá vôi nặng 750 kg, một mình một 
cõi sừng sững giữa gian phòng 
rộng, pho tượng lần đầu tiên rời 

đất Ai Cập để tham gia cuộc triển 
lãm này.     
Với vô số những cuộc tìm kiếm, 
đào xới, cùng hiện vật, số liệu thu 
thập được từ 3 thế kỷ nay, nền văn 
minh Ai Cập cổ đại, tiêu biểu với 
cuộc đời và sự nghiệp của Ramsès 
II, vẫn để lại nhiều ẩn số, và gây 
kinh ngạc cho loài người của thế 
kỷ XXI này. Bao nhiêu bí mật còn 
chờ để được tiếp tục khám phá!        

CN
THIAIS 12.2023  

(*) Luật hiện hành cấm việc đem các xác 
ướp hoàng gia ra khỏi đất Ai Cập.
TÀI LIỆU THAM KHẢO:

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rams%C3%A8s_II
https://www.expo-ramses.com/parcours-de-lexposition/
https://www.geo.fr/histoire/pourquoi-ramses-ii-est-il-le-
plus-celebre-des-pharaons-201906
https://www.sortiraparis.com/arts-culture/exposition/
ar t ic les/239768-ramses-et- l -or-des-pharaons- l-
incroyable-expo-a-voir-a-la-villette-derniers-jours

Tượng toàn thân Ramsès

Xác ướp 
mèo

Quan tài 
chứa xác 

ướp cá 
sấu
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NGÂN BÌNH
GARLAND, TX

S ương!
Tiếng gọi thảng thốt 
đầy giận dữ của 
Tịnh làm tôi vừa 
ngạc nhiên, vừa lo 

lắng. Vất vội chiếc muỗng 
vào tô, tôi vội vã chạy vào 
phòng. Tịnh nói như hét 
vào mặt tôi:
- Đây là cái gì?
Nhìn vỉ thuốc ngừa thai 
trên tay Tịnh, tôi tái mặt.
- Ý định của em ở với anh 
chỉ là tạm bợ, phải không?
Tôi lắc đầu, hoảng hốt:
- Không! anh hiểu lầm em 
rồi!
- Đã là vợ chồng, ăn đời ở 
kiếp với nhau thì phải nghĩ 
đến chuyện con cái, mà em 
cũng biết anh đang mong 

chờ một đứa con nhưng lại 
lén lút dùng thuốc ngừa 
thai. Bạn anh đã từng can 
ngăn “Con gái ở Việt Nam 
chỉ mong tóm được một 
thằng Việt kiều. Già cũng 
được, xấu cũng được, vì nó 
đâu có định sống đời mà chỉ 
mượn đường qua Mỹ”. Hừ! 
anh đã không tin mà còn tự 
hào, vợ tao không phải loại 
người đó. Nhưng bây giờ thì 
rõ ràng ...
Tôi nói như muốn khóc:
- Anh! xin cho em nói.
Tịnh trợn mắt:
- Rõ ràng em không thật 
lòng yêu thương tôi. Đừng 
mong dùng những lời phỉnh 
phờ để lường gạt tôi nữa.
Tịnh nói đúng. Tôi đồng 
ý lấy Tịnh để được sang 

Mỹ, vì tôi cần tiền để giúp 
mẹ nuôi nấng một đàn em 
nheo nhóc. Nhưng nếu nói 
tôi lường gạt anh thì thật 
oan ức, vì trong thâm tâm 
tôi luôn biết ơn Tịnh. Tôi 
không yêu Tịnh nhưng quý 
anh và tự hứa sẽ ở bên cạnh 
anh cho đến hết cuộc đời.
Tịnh hằn học bước ra khỏi 
phòng sau khi đưa tay gạt 
tấm ảnh cưới đặt trên bàn 
trang điểm. Tiếng kính vỡ 
trên thềm gạch làm trống 
ngực tôi đánh thình thịch. 
Từ trước đến giờ, khi mua 
thuốc về tôi đều bóc ra từng 
viên rồi bỏ vào cái lọ nhỏ. 
Thỉnh thoảng thấy tôi uống, 
Tịnh nghĩ là thuốc cảm nên 
không bao giờ thắc mắc. 
Chiều nay, vừa mua thuốc 
về tôi đã vội vã vào bếp, 

Còn đó chữ

BẢO HUÂN
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quên bẵng chuyện phải 
giấu vỉ thuốc. Có lẽ, Tịnh 
tìm điện thoại trong ví tôi 
để sạc điện nên anh đã 
nhìn thấy.
Tiếng cửa đóng mạnh và 
tiếng máy xe khởi động 
làm tôi bàng hoàng lo 
lắng. Tịnh đi đâu? Nếu 
Tịnh tìm đến bạn bè của 
anh thì quả là tai hại. 
Mỗi người một câu, bàn 
ra tán vào sẽ làm cho nỗi 
nghi ngờ của Tịnh càng 
lớn và sự rạn nứt giữa tôi 
và Tịnh càng thêm trầm 
trọng. Trong nỗi lo lắng, 
sợ hãi, tôi còn biết làm gì 
ngoài việc ôm mặt khóc.

-oOo-
Anh Tịnh,
Đến hôm nay là 4 tháng 
kể từ ngày anh “bắt được 
tại trận việc làm mờ ám 
của em”. Mỗi khi nhớ đến 
câu nói của anh, trái tim 
em như thắt lại. Tại sao 
anh không nghe em giải 
thích  để xem việc làm 
của em mờ ám đến chừng 
nào.
Thật sự khi lồng vào tay 
anh chiếc nhẫn cưới em 
chưa hề yêu anh. Không 
phải vì em đã dành tình 
cảm cho người khác mà 
vì trót sinh ra trong gia 
đình đông chị em và 
nghèo khó nên em không 
có quyền nghĩ đến tình 
yêu. Trước mắt em lúc 
bấy giờ chỉ có một việc 
duy nhất mà em phải 
luôn quan tâm và lo lắng 
là làm sao có đủ cơm ăn, 
áo mặc cho đàn em 7 đứa. 
Ba mẹ em đều là người 
siêng năng, cần cù nhưng 
có lẽ số phận đã buộc chặt 

vào chữ nghèo nên cả đời 
vất vả vẫn không có được 
bữa cơm tươm tất, áo 
quần lành lặn.
Đời sống ngày càng khó 
khăn. Em và người chị Cả 
phải bỏ học để kiếm tiền 
phụ giúp Mẹ khi Ba đột 
ngột qua đời trong một 
tai nạn lao động. Hai chị 
em học hành không đến 
đâu nên chỉ xin được việc 
làm chân tay. Công việc 
cực nhọc, tiền lương ít 
ỏi, đã vậy còn bị hà hiếp 
đủ điều nên cuối cùng 
chị của em phải ra nước 
ngoài tìm việc làm với 
hy vọng đổi đời. Chị đưa 
cho Mẹ số tiền người dẫn 
đường ứng trước và hứa 
khi có việc làm sẽ gửi tiền 
về hàng tháng để lo cho 
các em. Mẹ lắc đầu, ngăn 
cản nhưng chị của em đã 
từng nói “chị sợ quá chữ 
nghèo”  nên nhất quyết 
ra đi dù Mẹ khóc lóc, van 
xin chị đừng bỏ Mẹ.
Chị đi rồi cả nhà mong 
chờ từng ngày. Không 
phải mong chị gửi tiền về 
như lời đã hứa mà chờ để 
biết rằng đứa con thương 
yêu, người chị quý mến 
của mình có an lành hay 
không nơi đất khách quê 
người. Nhưng bóng chim 
tăm cá, gia đình em hoàn 
toàn không có tin tức gì 
của chị mà quanh quẩn 
trong xóm lại truyền 
nhau câu chuyện những 
người con gái bị đưa sang 
Đài Loan, Trung quốc để 
làm nghề bán thân lại còn 
bị hành hạ và đối xử dã 
man. Mẹ em ngã bệnh vì 
suy sụp tinh thần nhưng 
vẫn phải lê lết gánh hàng 

rong sáng sáng, chiều 
chiều. Em làm công cho 
một hãng may, ngày 
mười mấy tiếng với đồng 
lương ọp ẹp và cuộc sống 
vẫn phải vá đầu này, đắp 
đầu kia chứ không thoát 
được chữ nghèo. Hoàn 
cảnh ấy đã cho em một 
cảm giác hãi hùng khi 
nghĩ rằng, sau này khi 
lập gia đình em cũng sẽ 
phải sống một đời lam lũ, 
vất vả mà không lo cho 
đàn con được cơm no, áo 
ấm. Chính vì thế mà em 
quyết định không sinh 
con.
Ý nghĩ đó vẫn tồn tại cho 
đến khi em trở thành vợ 
anh. Em biết, sẽ rất khó 
để được anh đồng cảm với 
quyết định này nên đành 
phải giấu kín. Em muốn 
chờ một cơ hội thuận tiện 
để thố lộ cùng anh nhưng 
không ngờ sự việc lại bị 
anh phát giác.
Thời gian vừa qua, hai 
chúng ta đã phải sống 
trong bầu không khí 
ngột ngạt. Vẻ mặt lạnh 
lùng của anh mỗi khi đối 
mặt nhau đã làm em sợ 
hãi và buồn bã biết bao 
nhiêu. Không còn nữa 
những buổi chiều đi làm 
về, anh cất tiếng âu yếm 
gọi “Vợ ơi! anh về nè?”. 
Rồi anh vào bếp, ghé môi 
hôn lên má em và nhăn 
mặt kêu lên, sao nụ hôn 
của người ta ngạt ngào 
hương thơm còn nụ hôn 
của tôi toàn mùi hành 
tỏi. Sau đó, anh lăng 
xăng giúp em rửa rau, 
bày biện chén dĩa, chuẩn 
bị cho bữa cơm chiều. Khi 
em bắt đầu công việc may 

vá vào buổi tối, anh cũng 
sốt sắng phụ em, lúc thì 
vắt sổ, lúc thì lộn bâu áo. 
Tiền lãnh về mỗi tháng 
em đưa cho anh, anh 
cũng từ chối không nhận 
mà bảo em hãy giữ lại để 
mua sắm những gì em 
ưa thích hoặc gửi về cho 
Mẹ và các em. Trong khi 
bạn bè anh muốn vợ làm 
nghề nails để kiếm nhiều 
tiền -chính bản thân em 
cũng mong muốn điều 
đó- nhưng anh thì lại 
khác, anh không muốn 
các mùi hóa chất sẽ ảnh 
hưởng đến sức khỏe của 
em và con cái sau này. 
Chính những điều anh 
đã làm và nghĩ cho em đã 
khiến em yêu anh lúc nào 
không biết nhưng trong 
đầu em vẫn không loại bỏ 
được ý tưởng không sinh 
con. Từ nhỏ, em đã phải 
bế em không ngừng nghỉ. 
Cứ đứa này vừa hơn một 
tuổi thì đứa khác lại ra 
đời. Nhìn mẹ hốc hác, 
hao gầy vì bị thai hành, 
em cảm thấy người phụ 
nữ quá khổ sở trong vai 
trò làm mẹ và em không 
muốn lặp lại hình ảnh đó.
Em nghĩ, nếu từ đầu 
em nói thật cho anh biết 
những suy nghĩ sai lầm 
đã tồn đọng trong tư 
tưởng của em thì bằng 
tình yêu và sự thông cảm, 
biết đâu anh sẽ giúp em 
vượt qua được sự lệch lạc 
tâm lý để chúng ta không 
bị rơi vào cái hệ lụy bi 
thảm của ngày hôm nay. 
Nhưng thật đáng tiếc, 
khi tình yêu em dành cho 
anh vừa bắt đầu chớm nở 
thì cũng là lúc anh dành 
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cho em những thái độ gay 
gắt, thù hằn. Anh đã đày 
đọa em bằng cách cứ cuối 
tuần lại kéo bạn bè đến 
nhà, vừa bạn trai lẫn bạn 
gái. Anh công khai thân 
mật với bạn gái trước mặt 
em như một sự sỉ nhục. 
Vì vô tình em đã rạch 
một vết thương lên trái 
tim anh nhưng sự tổn 
thương anh dành cho em 
là một sự cố ý tàn nhẫn. 
Tàn nhẫn cả trong lúc vợ 
chồng gần gũi nhau. Anh 
cấm em không được uống 
thuốc ngừa thai và anh 
làm việc ấy không phải vì 
yêu thương mà như một 
sự hành hạ để em có cảm 
giác như mình đang bị 
một người đàn ông xa lạ 
hung hãn cưỡng bức.
Em biết trong lòng anh 
đang mang nỗi đau của 
một người bị lợi dụng, 
bị lừa dối. Phần em, em 
cũng đau lắm nỗi đau 
của một người mang nỗi 
oan tình không thể biện 
minh. Đã thế thì làm sao 
em có thể tiếp tục sống 
trong căn nhà không còn 
nữa những đầm ấm của 
ngày xưa.
Cũng đành xem như 
duyên nợ của chúng 
mình đã chấm dứt. Em 
xin cúi đầu tạ ơn anh vì 
tất cả những gì anh đã 
làm cho em và gia đình 
khốn khổ của em …
….

-oOo-
-Mẹ có đỡ chút nào 
không?
Mẹ cười hiền lành:
-Gặp được con Mẹ vui 

lắm nên căn bệnh như 
thuyên giảm được nửa 
phần. Nhưng nhìn hai 
má con bây vất vả, mệt 
mỏi vì chuyến đi quá xa 
mà Mẹ xót cả ruột.
Tôi vuốt bàn tay khẳng 
khiu của Mẹ mà thương 
đến quặn lòng. Đời sống 
vất vả đã khiến Mẹ khô 
cằn như thân cây thiếu 
nước.
-Con rất buồn vì không 
lo cho Mẹ và các em được 
đầy đủ.
-Vậy là nhiều lắm rồi con 
à. Nếu không có con, làm 
gì nhà cửa được sửa sang 
tươm tất, rồi bây giờ lại 
còn có TV, tủ lạnh và xe 
gắn máy nữa.
Tôi nhìn Trúc -đứa em 
kế-với một chút thắc 
mắc. Sau này, số tiền tôi 
gửi về 3 tháng một lần, 
chưa chắc đã đủ cho gia 
đình được thong dong 
trong cái ăn, cái mặc, sao 
lại có dư thừa mà mua 
sắm những món xa xí 
phẩm đó.
Có tiếng khóc của thằng 
Ku, Trúc vội vàng đứng 
lên, chạy vào trong bế 
cháu. Mẹ tôi nhìn đứa 
cháu ngoại bằng ánh mắt 
rạng rỡ niềm vui:
-Con khéo sinh thật, cái 
thằng giống cha nó y hệt. 
Thấy con được hạnh phúc 
là Mẹ mãn nguyện rồi.
Tôi cúi đầu, cười gượng 
gạo. Khi Mẹ đã ngủ, tôi 
khẽ hỏi Trúc:
-Em không nói cho Mẹ 
biết những gì đã xảy ra 
giữa chị và anh Tịnh chứ?

thai. Với người khác đó 
là tin vui nhưng với tôi là 
sự bàng hoàng, lo sợ.  Rất 
nhiều đêm tôi trằn trọc 
với câu hỏi “Có nên hủy 
hoại mầm sống đang 
tượng hình trong cơ thể 
của mình không?”. Thật 
lòng tôi đâu muốn có đứa 
con này. Đây chỉ là một 
tai nạn ngoài ý muốn. 
Vậy thì tại sao tôi phải 
giữ cho thêm khốn khổ 
và cuộc đời của nó sau 
này chắc gì được sung 
sướng.
Có lần, chị Ái trò chuyện 
với bạn qua điện thoại 
về các loại dược thảo, tôi 
nghe chị nói, hồi đó ở dưới 
quê người ta hay phá thai 
bằng cách ăn nhiều rau 
răm hoặc đâm hạt đu đủ 
non vắt nước uống. Vậy 
là ngày hôm sau tôi thực 
hành ngay bài thuốc đó. 
Ngoài ra, tôi cũng tập thể 
dục gấp hai ba lần bình 
thường với những động 
tác mạnh như chạy, nhảy, 
trượt. Nhưng mạng đứa 
bé quá lớn, nó không hề 
hấn gì mà còn khỏe mạnh, 
tăng trưởng nhanh. Khi 
biết mình không thể hủy 
diệt được nó, tôi lại rơi 
vào nỗi sợ hãi khác. Tôi 
nghĩ, xuyên qua những 
việc tôi đã làm, có thể 
đứa con sinh ra sẽ không 
được bình thường và nếu 
nó bị tật nguyền thì tôi 
phải làm sao? Trong cơn 
khủng hoảng đó tôi càng 
oán hận Tịnh nhiều hơn.
Có thai là điều tôi không 
mong muốn mà lại còn 
bị hành tả tơi. Người ta 
nói, tình mẫu tử bắt đầu 
từ khi đứa con còn trong 

-Chị đã dặn làm sao em 
dám nói. Nhưng em nghĩ, 
chị cũng nên bỏ qua cho 
anh Tịnh. Nếu không, 
anh Tịnh khổ mà chị 
cũng khổ. Còn thằng Ku 
nữa, sau này lớn lên nó sẽ 
thiệt thòi vì thiếu cha.
Tôi thở dài:
-Em làm sao hiểu được 
tận cùng nỗi đau của 
chị. Bình thường, Tịnh 
rất tốt nhưng khi xảy ra 
chuyện chị mới thấy anh 
ấy quá tự ái, nhỏ nhen. 
Đã không chịu nghe chị 
giải thích mà còn đối xử 
tệ bạc với chị.
-Nhưng anh Tịnh đã biết 
lỗi nên cố công tìm kiếm 
chị, sao chị không tha 
thứ cho anh ấy?
Tha thứ! hai từ đơn giản 
ấy ai cũng có thể nói được 
nhưng nếu rơi vào hoàn 
cảnh mà người trong 
cuộc phải hứng chịu thì 
mới biết, muốn tha thứ 
không phải là chuyện dễ. 
Ngày ấy, khi rời khỏi căn 
nhà từng là tổ ấm của tôi 
và Tịnh, tôi tá túc trong 
nhà chị Ái. Chị theo 
chồng sang Mỹ theo diện 
HO. Khi chồng chị qua 
đời thì căn nhà 3 phòng 
trở nên trống trải nên 
khi biết tôi đang tìm chỗ 
trọ, chị mừng rỡ gọi tôi 
về ở chung. Sau khi chi 
trả các khoản tiền mướn 
phòng, bảo hiểm xe và 
tiền chợ, còn dư được vài 
trăm để gửi về cho Mẹ và 
các em, tôi rất an tâm và 
bằng lòng với cuộc sống 
đang có.
Nhưng mọi thứ đã đảo 
lộn khi tôi biết mình có 
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bụng mẹ chứ không phải 
đợi đến lúc nhìn thấy 
mặt. Tôi thì ngược lại, 
mỗi chuyển động của nó 
chỉ làm tăng thêm sự bất 
mãn và thất vọng trong 
lòng tôi. Một đứa con ra 
đời mang theo biết bao 
phiền toái, nào tiền bạc, 
sức lực và thời gian, thêm 
vào đó những tháng bị 
thai hành, tôi làm việc 
không đủ thời gian nên 
số tiền lãnh về quá ít ỏi 
nên  không dư đồng nào 
để gửi về gia đình. Tôi 
không biết làm sao đành 
phải viết thư về kể thật 
mọi chuyện với Trúc và 
dặn em cố gắng xoay trở, 
vay mượn thế nào đừng 
cho Mẹ biết để khi sinh 
con xong tôi sẽ tính.
Trời thương nên tôi sinh 
thằng Ku dễ dàng. Khi cô 
y tá đưa đứa bé đến, tôi 
quay đi, khoát tay bảo, 
cứ đặt nó xuống giường. 
Đến lúc nó khóc thét vì 
khát sữa tôi cũng chẳng 
buồn cho bú. Trong đầu 
tôi tràn đầy những ý nghĩ 
hỗn tạp. Có nên đưa cho 
Tịnh nuôi không? Chẳng 
phải anh ao ước có một 
đứa con hoài đó sao? Hay 
là... tôi nuôi con nhưng 
bắt Tịnh phải trả tiền 
trợ cấp?. Từng ý nghĩ lần 
lượt trôi qua, tôi nhắm 
nghiền đôi mắt, tự nhận 
chìm mình trong nỗi 
hoang mang. Có tiếng 
chân người bước vào, nhẹ 
nhàng bế đứa bé lên và 
tôi nghe tiếng mút sữa 
chùn chụt của nó. Giọng 
nói trong trẻo, ngọt ngào 
của cô y tá vang lên thật 
khẽ “Tội nghiệp con trai 

bé bỏng. Con hư quá nên 
Mẹ không thương, phải 
không? Nè! phải ngoan 
ngoãn để Mẹ đừng giận, 
đừng bỏ bé nghe”. Lòng 
tôi chợt chùng xuống “Có 
phải tôi quá tàn nhẫn đối 
với đứa con của chính 
mình không? Thằng 
bé vô tội, sao lại bắt nó 
phải chịu hình phạt!”. 
Tôi gượng ngồi dậy, dành 
lấy con, ôm chặt nó vào 
lòng rồi khóc òa. Cô xoa 
nhẹ lưng tôi, giọng vỗ về 
“Đừng lo lắng, mọi sự rồi 
sẽ tốt đẹp”.
Đúng như lời an ủi đã 
nhận được từ cô y tá có 
mái tóc vàng óng và đôi 
mắt xanh lơ, tôi được 
người chủ “shop” may 
thông cảm hoàn cảnh đơn 
chiếc nên cho mang hàng 
về nhà vừa may vừa trông 
con. Đặc biệt hơn, chị 
đồng ý trả lương cho tôi 
phân nửa bằng tiền mặt, 
phân nửa bằng chi phiếu 
nên tôi được lãnh thêm 
phần trợ cấp thực phẩm 
cho người có thu nhập 
thấp, cùng các quyền lợi 
mà đứa con được hưởng. 
Với những ưu đãi này, tôi 
đã trích một phần nhỏ 
số tiền kiếm được hàng 
tháng để gửi về cho Mẹ, 
dù ít ỏi nhưng niềm vui 
tôi có được rất lớn lao.

-oOo-
Tịnh đón tôi ở phi trường. 
4 mắt nhìn nhau ngỡ 
ngàng, Tịnh lúng túng 
đưa cho tôi bó hồng 
nhung và ngập ngừng 
nói:
-Anh đã cư xử không 
phải với em. Mong em 

tha lỗi cho anh.
 -...
-Anh ngàn lần xin lỗi em. 
Em muốn xử anh thế nào 
cũng được, chỉ xin em cho 
anh được nhìn con.
Đôi mắt đỏ hoe, nhoè 
nhoẹt ướt của Tịnh làm 
tôi nao lòng. Tôi còn đang 
bối rối chưa biết phải nói 
gì trong cuộc hội ngộ bất 
ngờ này thì bỗng thằng 
Ku nhoài người sang 
phía Tịnh đòi bế. Có lẽ là 
tình phụ tử thiêng liêng 
nên dù chưa bao giờ gặp 
Tịnh thằng bé lại thân 
mật đưa tay sờ mắt Tịnh 
và đưa mũi chạm vào 
mũi Tịnh rồi cười hăng 
hắc. Tịnh mím chặt môi 
mà vẫn không ngăn được 
tiếng khóc. Tôi đứng lặng 
yên để mặc cho nước mắt 
chảy thành dòng trên 
má. Suốt cuộc hành trình 
dài, bên tai tôi cứ văng 
vẳng những lời của Trúc:
-Anh Tịnh nói, khi đọc 
thư anh mới hiểu được 
nguyên do. Anh hối hận 
là quá cố chấp không chịu 
nghe lời giải thích của 
chị. Anh dò hỏi khắp nơi 
nhưng không ai biết chị 
ở đâu. Sau đó, một người 
bạn cho biết họ có gặp chị 
ở phòng khám bệnh miễn 
phí do cơ quan từ thiện 
tổ chức. Người ấy nói chị 
đang mang thai và sắp 
sinh. Anh Tịnh mừng 
cuống lên vì tin chắc đứa 
con đó là của anh. Anh 
tức tốc về đây gặp riêng 
em và kể lại mọi chuyện. 
Anh tha thiết nhờ em 
chuyển lời xin lỗi với lòng 
ăn năn thống hối đến chị 

nhưng em biết tính chị 
cố chấp và cương quyết 
nên không dám nói gì. 
Tội nghiệp, khi về Mỹ rồi, 
cứ 2 tháng anh lại gửi 
cho Mẹ vài trăm đô. Lần 
về thăm gần đây nhất, 
anh đã mua cho mẹ cái 
TV, tủ lạnh và một chiếc 
xe gắn máy để tụi em có 
phương tiện đưa Mẹ đi 
khám bệnh. Thôi! bỏ qua 
hết đi chị cho gia đình 
được sum họp vui vẻ. 
Chị không nghe thằng 
Ku bập bẹ tiếng ba hoài 
sao. Chắc chưa gặp được 
cha nên hơn hai tuổi rồi 
mà chưa nói thêm được 
tiếng nào. Lấy công tâm 
mà nói chị cũng có phần 
lỗi trong chuyện này. Đã 
là vợ chồng sao không 
thành thật với nhau mà 
giấu giếm làm gì.
-Ba… Ba... chương.. 
chương...
Tôi quay lại, tròn mắt 
nhìn thằng con vừa 
nói thêm được chữ 
“thương”  dù  tôi chưa 
hề dạy nó.  Tịnh ôm siết 
thằng Ku trong cánh tay 
rắn chắc với nụ cười chứa 
chan hạnh phúc. Tôi biết, 
tôi sẽ không đành lòng 
chia cắt cha con anh. 
Thôi thì… mọi sự cũng do 
chữ duyên. Chữ duyên 
mà người đời thường hay 
nói  “vợ chồng được kết 
nối bởi sợi tơ hồng. Sợi tơ 
mầu nhiệm này có thể bị 
căng, bị rối nhưng không 
bao giờ đứt nên dù có 
chuyện gì xảy ra đi chăng 
nữa thì cuối cùng họ cũng 
trở về bên nhau”.

NB
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NGUYỄN HIẾN LÊ

M ấy tháng đầu 
sau ngày 30-
4-75, các bạn 
kháng chiến, 
già cũng như 

trẻ, nhất là trẻ, đều có 
tâm lý chung là hăm hở 
hưởng thụ sau mấy chục 
năm gian khổ sống chui, 
sống nhủi trong rừng, 
trong bụi, dưới hố dưới 
hầm. Đành rằng phải 
bắt tay ngay vào việc 
kiến thiết, nhưng đã có 
đường lối sẵn rồi, có kinh 
nghiệm 20 năm ở Bắc 
thì không có gì khó; vả 
lại đã thắng được Mỹ, 
thành cường quốc thứ ba 
trên thế giới, sau Nga và 
Trung Hoa thì có việc gì 
mà làm không được, chỉ 
trong 5 năm sẽ tiến bộ, 
20 năm sẽ đuổi kịp Nhật 
Bản về kinh tế.
Muốn kiến thiết thì 
trước hết phải san phẳng 
chế độ cũ đã không để lại 
một dấu vết nào cả. Phải 
đuổi hết các nhân viên 
cũ, để anh em cách mạng 
chia nhau tất cả các chức 
vụ lớn nhỏ. Phải diệt bọn 
tư bản, chiếm nhà cửa, 
tài sản như núi của họ, 
chia nhau mỗi người một 
chút. “Đó là quyền của 
mình mà!”
Thời chiến hễ nung được 
lòng yêu nước của quốc 
dân rồi, giữ cho lòng đó 

Những ngày áp cuối 
tháng 4, Sàigòn bắt đầu 
hỗn loạn. Võ Phiến rời 
tòa soạn Bách Khoa trên 
đường Phan Đình Phùng 
để đến từ giã người bạn 
tâm giao là Nguyễn Hiến 
Lê. Đôi bạn cùng ngậm 
ngùi. Cả hai đều biết sẽ 
không gặp lại. Sang đến 
Mỹ, Võ Phiến không bao 
giờ quên dòng nước mắt 
lăn trên má người bạn có 
sở học uyên thâm.
Võ Phiến chọn ra đi. 
Nguyễn Hiến Lê chọn ở 
lại vì trong nội chiến Nam-
Bắc, cụ Lê dành nhiều 
cảm tình cho phía “cách 
mạng”. Rồi chứng kiến 
“xã hội mới, con người 
mới” của phía chiến thắng 
áp đặt lên đồng bào đã 
đầu hàng, cụ Lê phê phán 
không tương nhượng. 
Sống đúng với lương tâm 
của mình, là tiêu chí của 
Nguyễn Hiến Lê.

[TRẦN VŨ]

đừng giảm, quốc dân 
kiên trì chịu đựng được 
tới phút chót thì không 
còn vấn đề gì nữa: thiếu 
cái gì đã có Nga, Trung 
Hoa cung cấp cho; trái lại 
trong thời bình mới phải 
đương đầu với nhiều vấn 
đề nội bộ, ngoại giao, 
kinh tế, nhất là kinh tế. 
Nước ta nghèo, thiếu vốn 
đầu tư thiếu kỹ thuật 
gia, khó phát triển kinh 
tế mau được. Thất bại về 
kinh tế thì sự nghiệp của 
cách mạng sụp đổ.
Bây giờ 5 năm sau ngày 
30-4-75, hết kế hoạch 
ngũ niên đầu tiên rồi, 
chúng ta mới thấy cơ 
hồ chẳng tiến bộ về một 
phương diện nào hết mà 
còn thụt lùi nữa, và ai lạc 
quan tới mấy cũng phải 
nhận chúng ta đã bỏ phí 
5 năm, và không biết 
phải mấy năm nữa mới 
bắt lại được thời gian đã 
mất đó. Trong khi ấy thì 
thế giới cứ vùn vụt tiến 
tới.

1. Không đoàn kết
Thất bại lớn nhất, theo 
tôi, là không đoàn kết 
được quốc dân. Tháng 
5-1975, có ít nhất là 90% 
người miền Nam hướng 
về miền Bắc, mang ơn 
miền Bắc đã đuổi được 
Mỹ đi, lập lại hòa bình, 

và ai cũng có thiện chí 
tận lực làm việc để xây 
dựng lại quốc gia. Nhưng 
chỉ 6, 7 tháng sau, cuối 
1975 đã có đa số người 
Nam chán chế độ ngoài 
Bắc, chán đồng bào Bắc. 
Tôi nhớ như ở phần trên 
tôi đã nói năm 1976, 
trong một cuộc hội nghị 
ở Sài Gòn, bàn về vấn đề 
thống nhất quốc gia, một 
học giả lão thành miền 
Bắc, ông Đào Duy Anh 
(đã có hồi sống ở Nam 
nhiều năm, có nhiều bạn 
thân ở Nam) khi được 
mời phát biểu ý kiến, chỉ 
nói mỗi một câu đại ý là 
thống nhất cái gì cũng 
dễ; quan trọng nhất là 
phải thống nhất nhân 
tâm đã. Cả hội trường 
sửng sốt và làm thinh.
Ông Anh đã nhận xét 
đúng và dám nói. Quả 
thực là lúc đó có sự 
chia rẽ nặng giữa người 
Nam và người Bắc, Nam 
đã không muốn thống 
nhất với Bắc rồi. Từ đó, 
tinh thần chia rẽ cứ mỗi 
ngày mỗi tăng, năm nay 
(1980) có thể nói 90% 
người miền Nam hay 
hơn nữa, muốn tách khỏi 
miền Bắc.
Có nhiều nguyên nhân.
Nguyên nhân chính theo 
tôi là người miền Bắc vơ 
đũa cả nắm, coi người 

Nguyễn Hiến Lê
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Nam là “ngụy” hết, trụy 
lạc, bị nhiễm độc nặng 
của Mỹ. Ngay hạng trí 
thức miền Bắc như ông 
Đào Duy Anh cũng có 
thành kiến rằng dân Sài 
Gòn hư hỏng quá rồi Họ 
chỉ nhìn bề ngoài, chỉ 
thấy một số thanh niên 
híp pi, lêu bêu ở ngoài 
đường; tôi phải giảng 
cho họ hiểu rằng đó chỉ 
là thiểu số, chứ đại đa số 
người trong này ghét Mỹ, 
ghét văn minh Mỹ, có 
thể nói gia đình nào cũng 
có người có cảm tình với 
kháng chiến, giúp kháng 
chiến cách này hay cách 
khác, nếu không vậy thì 
làm sao kháng chiến 
thành công được. Chỉ 
nội một việc biết người 
nào đó là kháng chiến 
mà không tố cáo cũng đủ 
có công với kháng chiến, 
chớ đừng nói là còn che 
chở, giúp tiền bạc, tiếp 
tay cho nữa. Chỉ trừ một 

số phản quốc, theo Mỹ, 
Thiệu triệt để vì quyền 
lợi, còn thì không có gia 
đình nào trong Nam là 
ngụy cả. Một số người 
yêu nước, có tư cách, 
mới đầu gia nhập kháng 
chiến, sau vì lập trường 
chính trị, phải rời hàng 
ngũ, về thành, mà không 
ưa Pháp, Mỹ, hạng đó 
không nên coi người ta là 
ngụy. Bọn thanh niên hư 
hỏng chỉ ở Sài Gòn mới 
có nhiều, mà tỉ số không 
cao so với những thanh 
niên đứng đắn.
Người Bắc coi người 
Nam là ngụy, đối xử với 
người Nam như thực 
dân da trắng đối với 
dân “bản xứ”, tự cao tự 
đại, tự cho rằng về điểm 
nào cũng giỏi hơn người 
Nam, đã thắng được Mỹ 
thì cái gì cũng làm được.
Chỉ cho họ chỗ sai lầm 
trong công việc thì họ 
bịt miệng người ta bằng 

câu: “Tôi là kháng chiến, 
anh là ngụy thì tôi mới 
có lý, anh đừng nói nữa”.
Chẳng bao lâu người 
Nam thấy đa số những 
kẻ tự xưng là kháng 
chiến, cách mạng đó, 
được Hồ chủ tịch dạy dỗ 
trong mấy chục năm đó, 
chẳng những dốt về văn 
hóa, kỹ thuật – điều này 
không có gì đáng chê, vì 
chiến tranh, họ không 
được học – thèm khát 
hưởng lạc, ăn cắp, hối lộ, 
nói xấu lẫn nhau, chài 
bẩy nhau … Từ đó người 
Nam chẳng những có 
tâm trạng khinh kháng 
chiến mà còn tự hào mình 
là ngụy nữa, vì ngụy có 
tư cách hơn kháng chiến. 
Và người ta đâm ra thất 
vọng khi thấy chân diện 
mục của một số anh em 
cách mạng đó, thấy vài 
nét của xã hội miền Bắc: 
bạn bè, hàng xóm tố cáo 
lẫn nhau, con cái không 

dám nhận cha mẹ, học 
trò cấp II đêm tới đón 
đường cô giáo để bóp vú…
Trong mỗi cơ quan ở Sài 
Gòn cũng có sự chia rẽ. 
Cùng là công nhân viên 
cả, mà bọn ở Bắc vô 
không ưa bọn Liên khu 
5; hai hạng đó đều khinh 
bọn ở bưng trong Nam 
về; bọn này lại không 
chơi với bọn trước kia 
tập kết ra Bắc, nay trở 
vô Nam; bọn “nằm vùng” 
cũng không ưa bọn tập 
kết về đó; bị khinh nhất 
là bọn ngụy được tạm 
dùng lại, mà bọn này 
thạo việc hơn hết. Chỉ vì 
thiếu đoàn kết cho nên 
trong cuộc hội họp nào 
người ta cũng hô hào 
“Đoàn kết, đại đoàn kết”. 
Còn ở trong phòng họp 
thì ai cũng hoan hô tinh 
thần đoàn kết, ra khỏi 
phòng rồi thì hết đoàn 
kết. Người ta chỉ đoàn 
kết với nhau vì quyền 
lợi thôi; do đó mà có tinh 
thần bè phái, gia đình 
trị, và ở Bắc có câu này: 
Nhất thân, nhì thế, tam 
quyền, tứ chế.

2. Bất công
Điểm thứ nhì làm cho 
chúng ta thất vọng là xã 
hội còn bất công hơn thời 
trước nhiều.
Có người nói một số “ông 
lớn” đi đâu cũng có người 
hầu xách bình nước sâm 
Cao Ly để ông lớn uống 
thay trà; một ông nọ 
luôn luôn có một bác sĩ 
ở bên và một thiếu nữ 
quạt hầu vì ông không 
chịu được quạt máy. Tôi 
không biết những tin đó Nguyễn Hiến Lê tại nhà riêng trong Nam trước 1975.
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đúng hay không, chỉ biết 
những tin đó do “anh em 
cách mạng” đưa ra cả.
Một ông bạn tôi bảo có 
vô nhà thương mới thấy 
có cả chục (sic) giai cấp 
bệnh nhân, tùy giai cấp 
mà được ở phòng nào, 
khám bệnh ra sao, trị 
bệnh ra sao, cấp thứ 
thuốc nào v.v.
Người chết cũng phân 
biệt giai cấp khi đăng 
cáo phó: cán bộ thường 
thì được mấy phân trên 
cột báo, cán bộ bự thì 
được mười mấy phân; lời 
cáo phó cũng theo những 
tiêu chuẩn riêng. Đúng 
là đường lối Staline.
Sài Gòn được giải phóng 
vài năm thì ta thấy xuất 
hiện ngay một hạng giàu 
sang mới nổi, thay thế 
bọn giàu sang thời Thiệu, 
và cũng thích những xa 
xí phẩm (áo hàng thêu, 
hột xoàn, máy điều hòa 
không khí v.v.) của thời 
Thiệu. Tiền đâu mà họ 
mua những thứ đó nhỉ?
Sự bất công chướng 
nhất, tàn nhẫn nhất là 
lương công nhân viên từ 
1975 cứ đứng yên trong 
khi sự phân phối nhu 
yếu phẩm giảm đi gần 
hết, chỉ còn gạo, bo bo 
là tạm đủ, nhất là trong 
khi mãi lực của đồng bạc 
năm 1980 chỉ còn bằng 
1/10 năm 1975; thành 
thử lương một công nhân 
viên chỉ đủ để mua củi 
chụm, lương một bác 
sĩ mới ra trường chỉ đủ 
để mua rau muống ăn. 
Khắp thế giới không đâu 
có chế độ lương bổng kỳ 

cục như vậy (2). Người 
nào cũng phải bán đồ đi 
mà xài, nhờ cha mẹ giúp 
đỡ, nếu không thì phải 
xoay trở mọi cách, làm 
sao sống được thì làm, 
chính phủ không biết tới. 
Một cán bộ ở Hà Nội đã 
phàn nàn: “Người ta có 
rất nhiều quyền hành 
mà không có một chút 
tinh thần trách nhiệm 
nào cả. Thật lạ lùng!” 
Kravchenko (trang 185) 
nói chính phủ Nga bắt 
dân đói để dân biết phép 
chính phủ mà phải răm 
rắp tuân lệnh. Ở nước ta 
không đến nỗi như vậy, 
có áp dụng chính sách 
đó thì chỉ áp dụng cho 
những kẻ thù của chế độ 
thôi, tức bọn ngụy quân 
ngụy quyền còn ở trong 
một số trại cải tạo.

3. Thiếu kỷ luật
Không ai có trách nhiệm 
mà tinh thần bè phái 
quá nặng, nên không có 
kỷ luật, dưới không tuân 
trên, loạn.
Chương trên tôi đã nói 
tới cái tệ mỗi tỉnh là một 
tiểu quốc, địa phương tự 
do tới mức không tuân 
lệnh trung ương (ngay 
xã cũng không tuân 
lệnh tỉnh, huyện), lấy lẽ 
rằng chỉ địa phương mới 
hiểu tình trạng của địa 
phương, cấp trên không 
nên xen vào; cái tệ nhân 
viên được lệnh đi công 
tác mà không đi, nằm ỳ 
ở nhà, một tuần sau trở 
lại sở, trả sự vụ lệnh mà 
không bị khiển trách; cái 
tệ nhân viên muốn bỏ 
sở về giờ nào thì về, lấy 

cớ là phải kiếm gạo, chủ 
nhiệm đành làm thinh, 
chứ không biết đáp sao.
Tôi kể thêm một trường 
hợp nữa. Ông giám đốc 
một cơ quan nọ đến tuổi 
về hưu, bảo người giúp 
việc: “Tôi sẽ không về, 
về thì mất hết quyền lợi: 
xe hơi, “bìa” (sổ đặc biệt 
để mua nhu yếu phẩm), 
nhà ở v.v. mà còn bị xã 
ấp nó ăn hiếp, hoạnh họe 
cái này, cái khác; không, 
tôi không về”. Một ông 
giám đốc mà sợ công an 
ấp vì công an có quyền 
bắt ai thì bắt, giam ai 
thì giam. Một viên công 
an bảo: “Tôi làm việc 4, 5 
năm rồi, mà bây giờ mới 
biết quyền hạn của tôi, 
từ trước tôi muốn làm gì 
thì làm”.
Vì mất kỷ luật, cho nên 
thanh niên trốn nghĩa 
vụ quân sự: ở miền Nam 
trốn tới 90%, có nơi cả 
100% mà vẫn sống yên 
ổn. Bắt được họ, đưa họ 
ra mặt trận, họ lại trốn 
nữa. Không thể giam 
hoài họ được, gạo đâu 
mà nuôi? Họ sống yên 
ổn ngay ở làng vì chỉ cần 
đút lót cho công an là 
êm. Còn nạn đào ngũ thì 
toàn quốc tới 25%. Trước 
kia người ta hy sinh để 
giành độc lập; bây giờ 
độc lập rồi lại đánh nhau 
với nước anh em, người 
ta không hăng hái nữa.
Nghe nói ở một tỉnh 
nọ, viên giám đốc sở tài 
chánh kiêm giám đốc 
ngân hàng (?) ôm 60 
lượng vàng cùng với 30 
viên công an xuống một 

chiếc tàu của chính phủ, 
mang theo đầy đủ khí 
giới (và không biết bao 
nhiêu lượng vàng nữa) 
để vượt biên. Tin đó chưa 
lấy gì làm chắc nhưng 
chuyện công an – cây 
cột chống đỡ chế độ – ôm 
vàng vượt biên thì mấy 
năm nay nghe thường 
quá rồi.
Tinh thần vô kỷ luật đó, 
không biết một phần có 
phải do chính sách giáo 
dục trẻ em không. Người 
ta cấm đánh trẻ – điều 
đó có thể hiểu được – 
cấm nghiêm khắc với 
trẻ, chúng nghỉ học thì 
lại nhà mời chúng đi 
học; chúng làm biếng thì 
không bị phạt mà cô giáo 
bị trách là dạy dở. Kỳ 
tựu trường có nơi còn tổ 
chức múa lân, đốt pháo 
để dụ trẻ em đi học nữa. 
Cô giáo nào mời được ít 
trẻ thì bị rầy. Riết rồi cô 
giáo ngán dạy quá, cứ tự 
ý nghỉ bừa, hiệu trưởng 
phải tới nhà năn nỉ, 
nếu không thì lỗi ở hiệu 
trưởng chứ không phải ở 
cô giáo. Và người ta ngán 
luôn cả nghề sư phạm: 
dốt hoặc muốn tránh 
nghĩa vụ quân sự mới 
phải thi vô sư phạm.
Kỷ luật như vậy, trẻ em 
càng được thể làm biếng, 
sức học rất kém, mà 
tính ngỗ nghịch (bóp vú 
cô giáo như trên đã nói) 
thì quá sức tưởng tượng. 
Một số cán bộ già ở Bắc 
vô nhận rằng trẻ em 
trong này ngoan ngoãn, 
lễ phép. Nhưng tôi sợ 
rằng ít năm nữa, chúng 
đuổi kịp bạn chúng ở Bắc 
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mất.

4. Kinh tế suy sụp
Sự thất bại hiển nhiên 
nhất của chế độ là sự 
suy sụp của kinh tế mà 
tôi đã trình bày sơ lược 
ở trên. Hậu quả là Việt 
Nam trước thế chiến tự 
hào là “tiền rừng bạc bể”, 
có những đồng lúa, đồn 
điền cao su mênh mông 
ở miền Nam, những 
mỏ than, mỏ phốt phát 
(phosphate) phong phú 
ở miền Bắc mà bây giờ 
thành một trong vài 
nước nghèo nhất thế giới.
Từ ngày 30-4-75, do 
những đồng bào ở Bắc 
vào, chúng ta ở Nam mới 
lần lần biết cảnh điêu 
đứng của dân tình ngoài 
đó sau 20 năm sống 
dưới chế độ mới. Từ trên 
xuống dưới ai cũng phải 
ăn độn có khi 60-70% 
(3); có hồi gạo quý tới nỗi 
người ta cất vào trong 
những cái thố, cái liễn, 
trân trọng như nhân 
sâm, chỉ khi nào đau ốm 
mới lấy ra một nhúm để 
nấu cháo; ngày Tết mà 
có đủ gạo nấu cơm cúng 
ông bà là mừng lắm; khi 
nào được ăn một bữa 
cơm không độn với nước 
mắm thôi thì coi như 
được dự một bữa tiệc. 
Nước mắm rất hiếm, có 
người ở Nghệ An hay Hà 
Tĩnh mấy năm không có 
nước mắm ăn, gặp người 
trong Nam ra đem theo 
nước mắm, xin một vài 
muỗng rồi cầm nuốt ực 
ngay hết, không đợi đem 
về nhà.
Nhiều người vào Sài Gòn 

thăm bà con, khi ra vơ vét 
đủ thứ, từ cây đinh, khúc 
dây chì, lon sữa bò, ve 
chai … đem ra, vì ở ngoài 
đó thường cần dùng tới 
mà không kiếm đâu ra. 
Họ cho miền Nam này 
là thiên đường. Nhưng 
một người Ba Lan trong 
ủy ban kiểm soát quốc 
tế năm 1975 bảo chỉ 
trong 5 năm, miền Nam 
sẽ “đuổi kịp miền Bắc”, 
nghĩa là nghèo như miền 
Bắc. Lời đó đúng, rất 
sáng suốt. Nếu không 
nhờ mấy trăm ngàn kiều 
bào ở ngoại quốc gởi tiền, 
thuốc men, thực phẩm, 
quần áo … về giúp bà con 
ở đây thì chúng ta hiện 
nay cũng điêu đứng như 
anh em miền Bắc rồi.
Dân miền Nam từ xưa 
chưa bao giờ biết đói, 
phải ăn độn thì năm 
1979 đã phải ăn độn 70-
80%, có những gia đình 
phải ăn bữa cơm bữa 
cháo, có cô giáo và học 
sinh đói quá, tới lớp té 
xỉu
Nhà nào cũng bán đồ cũ 
đi để ăn; nhiều giáo viên 
nhà đã trống rỗng, không 
còn bàn ghế nữa, ăn ngủ 
trên sàn. Ai cũng chỉ lo 
sao có cái gì nuốt cho đầy 
bao tử, chứ không dám 
nghĩ tới miếng ngon. 
Tết Canh Thân vừa rồi, 
ở Long Xuyên, nhà một 
giáo viên hồi hưu, trên 
bàn thờ ông bà chỉ bày 
một đĩa có mấy chiếc 
bánh phồng và bánh gai, 
không có một đòn bánh 
tét, một quả dưa hấu.
Khổ nhất là bọn đi kinh 

tế mới, thất bại, tiêu 
tan hết vốn liếng, về Sài 
Gòn, sống cảnh màn trời 
chiếu đất, ăn xin, moi các 
đống rác hôi thối, lượm 
một miếng giấy vụn, một 
túi ni lông, một miếng 
sắt rỉ, một quai dép mủ 
… để bán cho “ve chai”. 
Trông thấy đống túi ni 
lông được rửa qua loa 
trong nước dơ rồi phơi ở 
lề đường để bán cho tiểu 
thương đựng hàng, tôi 
ghê tởm quá.
Không có tiền mua rau 
thì làm gì có tiền mua 
thịt. Muốn lâu lâu có thịt 
thì phải nuôi heo, gà, cho 
nên nhiều cơ quan ngay 
khi mới thành lập đã 
nghĩ ngay đến việc hùn 
tiền (hay lấy trong quỹ?) 
mua heo con, phân công 
nhau nuôi tại khu ở tập 
thể, như vậy đến lễ, Tết 
mới có thịt liên hoan. 
Người ta thèm thịt quá, 
cho nên liên hoan lu bù, 
bất kỳ một dịp gì cũng 
liên hoan được: một bạn 
đồng nghiệp được ban 
khen, ngày tựu trường, 
bãi trường, họp bạn để 
học tập, ban hành hiến 
pháp mới, làm xong một 
công tác, mỗi ngày lễ, 
Tết … mỗi năm liên hoan 
cả chục lần là ít.
Cơ quan nào cũng có đủ 
nhà bếp, chén đĩa, xoong 
chảo, người làm bếp (lựa 
trong nhân viên) để nấu 
ăn làm tiệc Và khi ngồi 
vào bàn tiệc thì chẳng 
ai mời ai, đợi ai, mạnh 
ai nấy gắp, ăn cho thật 
mau (tới nỗi có người bảo 
cứ nuốt trước rồi sẽ nhai 

sau!), tệ gấp 10 thói ăn 
uống ở đình làng mà Ngô 
Tất Tố đã mạt sát trong 
cuốn Việc làng.
Nghèo thì sinh ra ở bẩn. 
Ngay trong khu tập thể 
một trường Đại học Hà 
Nội, phòng một giáo sư ở 
Pháp về cũng dơ dáy, từ 
sàn gạch đến tường đều 
đầy vết bẩn. Hỏi như vậy 
làm sao chịu được, ông 
ta nhún vai đáp: “Lâu 
rồi quen đi” Không nên 
trách ông ta. Dù muốn 
sống sạch cũng không 
thể được: đâu có vôi để 
quét tường? đâu có xà 
bông để rửa sàn? đâu có 
giẻ để lau? Nước thì có 
nhưng phải xuống dưới 
sân để hứng rồi xách lên 
5-6 chục bực thang, ai 
mà không ngại?
Phải, lâu rồi thì quen đi. 
Nếu tình trạng không 
thay đổi thì chỉ mươi 
năm nữa, toàn dân sẽ 
quen đi, không thấy gì 
là bẩn nữa. Hiện nay ở 
trong Nam đã nhiều nhà 
để bụi đóng đầy bàn ghế 
– mà trước kia họ sống 
rất sạch – mạng nhện 
giăng đầy trần, còn dân 
thị xã thì đã quen với 
cảnh 4, 5 người cùi nằm 
trên đường đưa tới chợ, 
lăn ở giữa chợ để xin ăn.
Câu “nghèo cho sạch, 
rách cho thơm” của ông 
cha, chúng ta không giữ 
được vì chúng ta nghèo 
tới mức không thể ở sạch 
được.

NHL
Chương Kết Quả Sau 5 Năm, Hồi ký tập 3, 
NXB Văn Nghệ, California 1990
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Mỗi gia đình, một Thương Phế Binh
G iáng Sinh vừa qua, Tết Nguyên Đán và năm mới cũng 

gần kề. Nhân mùa lễ hội, xin quý bạn, những nhà hảo 
tâm hưởng ứng lời kêu gọi của MC Nam Lộc về chương 

trình bảo trợ các Thương Phế Binh VNCH qua chương trình

“Mỗi Gia Đình, Một Thương Phế Binh” 
Dưới đây là danh sách những TPB/VNCH, đã lớn tuổi không 
có thân nhân. Họ đang sống trong cô đơn và thiếu thốn. Nếu 
quý vị nào có lòng nhân ái, xin vui lòng gởi một chút quà 
giúp cho họ sống qua ngày. 
Theo nguyên tắc của chương trình “Mỗi Gia Đình, Một 
Thương Phế Binh”, quý vị chỉ cần nhờ các dịch vụ gửi tiền, 
hoặc đích thân trực tiếp gửi cho họ mà không cần phải qua 
trung gian của bất cứ một cá nhân hay hội đoàn nào. Tất cả 
các danh sách Thương Phế Binh giới thiệu đều đã được quý 
vị thiện nguyện viên, cựu chiến binh QLVNCH kiểm nhận 
và xác định trước khi đăng tải.
Ngoài danh sách đính kèm, nếu bất cứ quý vị đồng hương 
nào quan tâm đến hoàn cảnh của các TPB/VNCH khác và 
muốn nhận bảo trợ cho họ, thì xin cứ viết email về địa chỉ 
của MC Nam Lộc:  namlocnguyen@yahoo.com, anh Nam 
Lộc sẽ gởi lý lịch cùng chi tiết của họ đến quý vị trong thời 
gian sớm nhất.

Chân thành cảm tạ

NAM LỘC

DANH SÁCH MỘT SỐ 
TPB/VNCH KHÔNG CÓ 
GIA ĐÌNH, THÂN NHÂN, 
CAO TUỔI Ở NHÀ TRỌ 
ĐANG CẦN ĐƯỢC GIÚP 
ĐỠ: 

1. TPB Nguyễn Thành 
Phương (không thân 
nhân, người anh duy 
nhất cùng binh chủng 
đã tử trận năm 1971 ở 
Campuchia) 
SỐ QUÂN: 75/ 104929 
– Đơn vị: Tiểu Đoàn 4 
TQLC 
THƯƠNG TÍCH: Bị thương 
đầu, mù một mắt, mắt 
còn lại mờ dần. Không 
còn lao động được. 
HIỆN TRẠNG: Ở nhà trọ 
không cố định, thường 
liên lạc qua một đồng 
đội và cũng là vị chỉ huy 
cũ tên Dương Thái (ông 
Thái đã trên 70 tuổi 
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nên không thể nuôi ông 
Phương thường xuyên 
được nữa) . 

2. TPB Nguyễn Mạnh 
Cường, nguyên Sĩ 
Quan Biệt Động Quân 
Khoá 3/71 Thủ Đức. 
Bị thương, trở thành 
TPB lúc còn rất trẻ nên 
không có vợ con, Hiện ở 
trọ với em gái là mẹ đơn 
thân nên hoàn cảnh rất 
khó khăn) 
SỐ QUÂN: 70/135525 
– Đơn vị: ĐĐ 3/TĐ 31 
BDQ 
THƯƠNG TÍCH: Chân bị 
liệt phải chống nạng, 
cộng nhiều thương tích 
khác. Ông Cường đã 73 
tuổi, không còn làm việc 
được nữa. 

3. TPB Vũ Khắc Mầu, 
ông Mầu sắp 78 tuổi, 
thuộc binh chủng 
TQLC. Lập gia đình 
muộn, không con cái. 
Ông bị thương đầu nên 
lúc nhớ lúc quên, không 
nhớ rõ số quân . Cấp chỉ 
huy cũ của ông là cựu 
sĩ quan Nguyễn Trọng 
Tường (hiện đang sống 
ở Úc Châu)  đã xác định 
lý lịch của ông Mầu (vì 
giấy tờ TPB bị mất hết 
nên ông Mầu chưa hề 
được Tổng Hội TQLC 
trợ giúp. Vợ chồng ông 
Mầu có nguy cơ bị đuổi 
khỏi nhà trọ vì ông bà  
không đủ sức lao động 
thường xuyên. 
(email ông Nguyễn 
Trọng Tường: jnguyen@
cmivnedu.com)

4. TPB Võ Sinh. 
Thương tật: Mù một 

Chúng tôi sẽ chỉ phổ biến địa chỉ và số điện thoại của các TPB dưới đây đến 
quý vị nhận lời bảo trợ hoặc giúp đỡ họ mà thôi.

NAM LỘC
namlocnguyen@yahoo.com

mắt. Hoàn cảnh, không 
vợ con, không thân 
nhân, làm thuê giữ rẫy 
trên núi ở Ninh Thuận, 
cuộc sống rất khó khăn, 
bữa đói bữa no. Không 
có lương mà chỉ có thức 
ăn và cái điện thoại cũ. 
SỐ QUÂN: 74/114089 – 
Tiểu đoàn 8 TQLC 

5. TPB Vương Đình 
Thế. Thương tật: Cụt 
chân trái năm 1970. 
Hoàn cảnh, Vợ chết, 
không con cái, 70 tuổi). 
SỐ QUÂN: 73/104095 - 
Tiểu đoàn 6 TQLC 

6. TPB Nguyễn Khắc 
Sương. Bị thương vào 
mặt ngày 29/3/75 tại Đà 

Nẵng và lạc mất đơn vị 
khi Đà Nẵng thất thủ, 
ông đã lần mò đi bộ, vừa 
đi vừa xin bà con giúp đỡ 
để về Saigon, mất gần 1 
năm mới về đến Saigon 
thì hai mắt đã mù. Sống 
lây lất nhờ các bà con và 
tu sĩ Công Giáo.
SỐ QUÂN: 71/140139 - 
Tiểu Đoàn 5  TQLC

 7. Trần Quốc Tuấn Cụt 2 tay 74/428808 Gia Lai
 8. Nguyễn Văn Lành Cụt 1 chân, liệt 1 chân 53/647438 Bến Tre
 9. Đinh Văn Khuê Cụt 1 chân 69/120883 TP/HCM
10. Đỗ Minh Thuận Cụt 2 chân 54/578452 TP/HCM
11. Huỳnh Văn Bông Cụt 2 chân 74/147759 Bình Dương
12. Lê H. Ngọc Sinh Cụt 1 chân 73/134715 Bình Dương
13. Lê Tấn Thành Cụt 2 chân 56/865767 TP/HCM
14. Nguyễn Văn Nứt Cụt 2 tay 51/458228 Bình Dương
15. Nguyễn Văn Sót Cụt 2 chân 70A/700409 TP/HCM
16. Nguyễn V. Thanh Cụt 2 chân 51/457697 Bình Dương
17. Bùi Văn Oanh Cụt 1 chân 54/765992 Củ Chi
18. Cao Văn Nghĩa Cụt 1 chân 50/345374 Bến Tre
19. Nguyễn Văn Ngọc Cụt 1 chân ??/39979 Bến Tre
20. Trần Văn Châu Mù 2 mắt 48/439262 TP/HCM
21. Bùi Văn Sách Cụt chân trái 43/282.420 Vĩnh Long
22. Danh Đực Cụt đùi phải Biệt Kích Sóc Trăng
23. Danh Thành Cụt đùi phải NQ/862.186 Kiên Giang
24. Hà Được Cụt hai đùi 68/409.780 Gia Lai
25. Hà Văn Sáu Mù hai mắt + cụt tay trái 52/683.129 Đồng Tháp
26. Hoàng Văn An Cụt đùi trái + hư gối phải 64/159.560 Sài Gòn
27. Hoàng Văn Bảo Cụt chân trái 38/077.416 Bình Thuận 
28. Huỳnh Văn Bông Cụt hai chân 74/147.759 Bình Dương
28. Huỳnh Dinh Liệt hai chân 70/206.707 Đắc Nông
30. Huỳnh Tấn Tiếng Cụt đùi trái 73/507.653 Bình Dương
31. Huỳnh Văn Bảy Cụt tay phải + gẫy chân trái 74/516.576 Bình Thuận 
32. Huỳnh Văn Hùng Cụt chân trái sát háng 73/140.818 Cần Thơ
33. Huỳnh Văn Minh Khuyết sọ, liệt tay và chân 74/124.601 Bình Định
34. Lại Kế Cụt đùi trái, gãy chân phải Biệt Kích Huế
35. Lê Bi Cụt chân phải + hư mắt trái 47/814.624 Khánh Hòa
36. Lê Cảnh Minh Cụt đùi phải 62/158.994 Ninh Thuận
37. Lê Cầu Cụt chân phải 73/755.146 Phú Yên
38. Lê Minh Hoàng Cụt đùi trái + gãy chân phải 67/173.341 Kiên Giang
39. Lê Nhỏ Cụt chân trái 75/408.949 Khánh Hòa
40. Bùi Văn Sạch Cụt hai đùi 50/542.481 Bến Tre

VÀ MỘT DANH SÁCH GỒM TPB/VNCH 
THUỘC MỌI QUÂN CHỦNG THEO THỨ TỰ DƯỚI ĐÂY:
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THANH LAN DANG (POTOMA-MARYLAND)

Tháng trước mấy chị em trong tiệm 
hùn nhau mua tôm ở một trang quảng 
cáo trên Facebook. Giá rẻ hơn của anh 
$1/lb. Nhưng tôm vị lạt, hơi bã. Ông xã 
mang ra nhậu chê là không bằng kỳ 
trước (em đâu dám nói là mua chỗ khác 
đâu:) Tại sao cũng thấy ghi là hãng từ 
Lousiana như anh Don mà chất lượng 
khác nhau?

- Cho Don sửa lại tên tiểu bang là 
Louisiana nha, rất nhiều người viết 
nhầm chứ không riêng em đâu :). Câu 
hỏi này hình như Don đã trả lời trước 
đây một hai lần. Không phải vùng biển 
nào cũng giống nhau, không phải loại 
tôm nào cũng giống nhau. Do vậy 
phẩm chất và giá cả cũng sẽ khác 
nhau đôi chút, bạn ạ. 

HỒ NGỌC TRANG  (OKLAHOMA): Chú Don 
ơi, vừa rồi gấp gáp, cháu nấu canh bí 
bằng tôm khô, thì thấy vị ngon và ngọt 
hơn tôm tươi, có phải cháu... mát tay 
hay sao mà có chuyện ngược đời hay 
tại cháu “mê tín” hả chú?    

- Chào cháu Trang. Cảm ơn cháu luôn 
là khách hàng trung thành của chú. 

MADE IN LA, USA

Tôm Khô USA! Tôm Khô sạch!!!

Xin gọi anh Don để đặt mua, gởi về tận nhà hoặc tiệm 
trên toàn tiểu bang Hoa Kỳ: 

318-235-4564
CÓ 3 LOẠI: NHỎ (S), VỪA (M) VÀ LỚN (L) 

NGOÀI RA CÓ MỘT SỐ LƯỢNG RẤT ÍT LOẠI TÔM RẤT NHỎ (GIÁ RẺ HƠN) VÀ JUMPO 

ngó vậy mà không phải vậy...

Quý khách có thể đặt mua tại :
WWW.TOMKHOSACH.COM

Tôm khô nấu canh rất nhanh, nó hợp với 
nhiều loại trong ẩm thực Việt Nam, như 
nấu mì gói, canh bí đao, khổ qua, khoai 
môn, mướp v.v... Cái gì cũng có lý do của 
nó chứ không phải “mê tín” như cháu đùa. 
Tôm khô US là tôm biển, dĩ nhiên khác với 
tôm sông, tôm hồ. Khi sấy khô, độ ngọt, 
chất đạm sẽ “đông đặc” lại, nên cháu sẽ 
thấy có vị ngọt rất tự nhiên, đậm đà. Tuy 
nhiên, tôm biển đã “ngậm” muối, có chút 
mặn, nên cháu cần nêm nếm nhẹ tay. 

PHÚ XUÂN ĐỖ  (VIDALIA- GA): Nhà em nấu cái gì 
cũng “chơi” tôm khô. Nhưng size medium 
thì hơi uổng. Anh Don còn loại tôm tiny 
không? Giá bao nhiêu vậy anh?    

- Chào Phú. Hiện nay mới vào tháng 6, 
các tàu tôm vẫn chưa ra khơi để bắt đầu 
mùa mới. Nên chưa có loại tiny. Khi nào 
có anh sẽ nhắn tin cho Phú. Giá không 
báo trước được, vì tùy vào tỉ lệ. Nếu vụn 
nhiều, giá sẽ khác năm ngoái, không phải 
rẻ hơn mà mắc hơn, để bù vào hao hụt.

CHUNG VÕ  (LOS ANGELES- CA): Order 5 lb được 
free shipping, em đặt 30 lb có bonus gì 
không anh Don ơi! Đùa với anh tí thôi, chứ 
mọi người đem về ăn, ai cũng khen, vậy là 
“phần thưởng” của em rồi, hi hi hi...
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Đ úng một lục thập hoa 
giáp tính từ số ra 
mắt 1/1/1964 & đúng 
hai thập kỷ (một 

thời gian ngắn không phải 
là ngắn mà nói dài không 
phải … là dài để có được 
“công trình” này) từ ngày 
tôi sưu tầm những số đầu 
tiên tạp chí (&giai phẩm) 
Văn, để có được đầy đủ 210 
số bán nguyệt san Văn và 
tiếp theo sau là các số Giai 
Phẩm (*). Có những hiện 
vật khó/ không thể quy đổi 
thành tiền, vì nhiều khi có 
tiền cũng không kiếm được. 
Nào có thể mua được định 
mệnh, mua được những 
hạnh ngộ hãn hữu, những 
tình cờ … được sắp đặt, 
những gom góp chắp vá 
qua tơi bời của điêu linh, 
của tàn nhẫn thời gian … 
mà mỗi tờ báo đã như là 
một sinh mệnh.
Đầy đủ mọi lập trường, 
khuynh hữu có, lừng 
khừng có, khuynh tả có; 
đầy đủ mọi thế hệ, trẻ 
có, già có; đầy đủ mọi tài 
năng, nghiệp dư có, chuyên 
nghiệp có; đầy đủ mọi chiều 
hướng, cổ điển, lãng mạn, 

Bộ sưu tập trọn vẹn 12 năm tạp chí Văn 

Bàn về những thành tựu văn hóa của  Miền Nam trước 1975, không thể bỏ qua các tạp chí văn học vang 
danh như Bách Khoa, Văn, Văn Học … trong đó Văn là công trình nổi bật nhất. Để có một cái nhìn chân 
xác nhất, chúng tôi xin giới thiệu bài viết của Nguyễn Trường Trung Huy, một tác giả trẻ trong nước đã 
có công sưu tầm và lưu giữ trọn vẹn 12 năm tạp chí này. Mời độc giả theo dõi. NGUYỄN & BẠN HỮU 

NGUYỄN TR. TRUNG HUY

tả chơn, siêu thực, hiện 
thực, hiện sinh, hiện đại và 
nhiều thứ khác nữa. Chính 
nhờ mô hình làm văn như 
vậy, xin nhắc: độc lập, cởi 
mở, không quy lụy bất cứ 
định chế hay trường phái 
nào, mà tạp chí Văn và đặc 
san Tân Văn đáp ứng được 
nhu cầu khẩn thiết của độc 
giả lẫn tác giả bấy giờ … xin 
dẫn lại một đoạn ngắn dịch 
giả Trần Thiện Đạo tóm 
tắt về các “khuynh hướng” 
trên Văn. Quả thật vậy, 
lần giở từng số một ta có 
thể điểm qua: 
Những số rất “đương thời”, 
tiệm cận với văn chương 
thế giới khi giới thiệu rất 
nhanh chóng & gần như 
cùng lúc những nhà văn & 
tác phẩm thời danh lúc bấy 
giờ: Albert Camus, Stefan 
Zweig, Alberto Movaria, 
Guy de Maupassant, 
André Malraux,Jacques 
Prevert, William Faulkner, 
Kafka, Francoise Sagan, 
Ernest Hemingway, Saint-
Exupéry, Graham Greene, 
Hermann Hesse, Simone 
de Beauvoir, Marcel 
Proust, André Gide, Léon 

Tolstoi, Kawabata, Jean 
Paul Satre … những số 
trang trọng tưởng niệm 
những tài danh của văn 
chương Việt: Nhất Linh, 
Lê Văn Trương, Triều Sơn, 
Tản Đà, Nguyễn Bính, Vũ 
Trọng Phụng, Hàn Mạc 
Tử, Hồ Biểu Chánh, Đinh 
Hùng, Bích Khê, Hoàng 
Đạo, Khái Hưng, Phạm 
Duy Tốn, Thạch Lam, 
Tchya Đái Đức Tuấn, Y 
Uyên, Doãn Dân …; những 
số “tưởng mộ” các văn 
nhân: Bùi Giáng, Vũ Khắc 
Khoan, Thanh Tâm Tuyền, 
Võ Hồng, Hồ Dzếnh, Quách 
Tấn …; những số Văn về 
“văn chương nữ giới” tuyển 
tập một “hiện tượng” đặc 
sắc của văn chương trước 
1975; những số Giáng Sinh, 
Xuân & “đầu xuân lộc mới” 
mang một dư vị & cảm hoài 
khó tả của một miền Nam 
& Việt Nam đẹp-buồn: 
tập hợp những tên tuổi cự 
phách của các tác giả thời 
danh, quy tụ các tên tuổi 
3 miền: từ “lão thành” Vũ 
Hoàng Chương, Đông Hồ, 
Vũ Bằng, Lê Văn Trương 
cho đến “thời danh” và “ăn 
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khách” như: Nguyễn 
Mạnh Côn, Võ Phiến, 
Linh Mục Thanh Lãng, 
giáo sư Nguyễn Văn 
Trung, Mai Thảo, Doãn 
Quốc Sỹ, Bình Nguyên 
Lộc, Sơn Nam, Nguyên 
Sa, Thanh Tâm Tuyền, 
Thảo Trường, Vĩnh 
Lộc, Văn Quang, Phan 
Du, Võ Hồng, Đặng 
Tiến, Trần Thiện Đạo, 
Tô Thùy Yên, Nguyễn 
Hiến Lê, Nguyễn Minh 
Hoàng, Vũ Đình Lưu, 
Nguyễn Đình Toàn, 
Tuấn Huy, Viên Linh, 
Đỗ Quí Toàn, Phạm 
Công Thiện, Cung Trầm 
Tưởng, Nguyễn Xuân 
Hoàng, Hoàng Ngọc 
Biên, Dương Nghiễm 
Mậu, Thanh Nam, 
Phan Lạc Phúc, Phan 
Lạc Tiếp, Huỳnh Phan 
Anh, Nguyễn Quốc Trụ, 
Nguyễn Mộng Giác, Tạ 
Ký, Trần Dzạ Từ … về 
các nhà văn nữ, có Túy 
Hồng, Nhã Ca, Trùng 
Dương, Nguyễn Thị 
Hoàng, Nguyễn Thị 
Thụy Vũ … những số 
Xuân Đặc Biệt chính là 
một chứng từ khi muốn 
nói đến cái đẹp của văn 
chương & cũng là một 
thế giới thu nhỏ khi 
ai muốn đọc hoặc tìm 
hiểu về “văn chương 
miền Nam”, ở đó lấp 
lánh chút niềm bình an 
qua từng con chữ khi 
những hoài vọng của 
một tương lai tươi sáng 
hơn, yên bình hơn dù 
rằng qua ngọt ngào của 
“nắng thi ca, mưa tiểu 
thuyết” hay qua những 
tiếng kêu trầm thống 
của những cây bút tràn 

đầy sinh lực “ngoài vòng 
đai” trong cơm trầm 
luân của chiến tranh 
… qua những số Xuân 
rất “nặng ký” (cả nghĩa 
đen & nghĩa bóng); các 
Tuyển Tập với tên của 
một tác phẩm được lấy 
ra làm tên số báo trên 
trang bìa rất thơ như 
một làn gió làm dịu nhẹ 
bớt cái rát buốt của chiến 
tranh, cái căng thẳng 
của thời cuộc lúc bấy giờ 
(hầu hết đều theo tiêu 
chí uỷ lạo cho các cây 
bút trẻ, những gương 
mặt không-thời-danh, 
những cây bút dấn thân 
trong cuộc chiến …) có 
thể kể đến như: Mây 

mùa thu, Lệ đá đêm 
sâu, Mưa khóc tan mùa, 
Lối về chợ Trúc, Nói với 
mùa thu, Phiến đá chưa 
mòn, Sầu xưa chín rụng, 
Mưa chưa dứt hạt, Bóng 
tối vây quanh, Khi mùa 
mưa tới, Trên ngọn sầu 
đông, Mịt mờ thức mây, 
Tiếng hát lên trời, Trong 
nỗi buồn vàng, Mảnh 
vụn trong hồn người, 
Mùa đông trong trí 
nhớ…  ; mạnh mẽ và trực 
diện hơn cho cuộc chiến 
như: Viết Trong Khói 
Lửa, Văn chương trong 
thời bình, Mở mắt nhìn 
quê hương, Trên vai Việt 
Nam…; những số đặc 
biệt về Thơ về Hội Họa 

về Sân Khấu, những số 
ghi thẳng chủ đề “cây 
bút trẻ” ân cần giới thiệu 
& khai phá những giọng 
văn rất mới và chính 
là những khởi đầu cho 
những tên tuổi và đều có 
những dấu ấn riêng sau 
này … như thư ngỏ mở 
đầu số 11 “Những cây 
bút trẻ đang lên”: “…Văn 
nghiệp của những cây 
bút góp mặt nơi đây mặc 
dù còn đang được xây 
đắp bằng rất nhiều công 
khó, cũng đã có được ít 
nhiều sắc thái riêng biệt 
khả dĩ xác nhận sự hiện 
diện của họ trên văn 
đàn. Họ đang cố vươn 
tới, đi lên. Nội sự cố 



Trẻ Magazine n Ngày 11 tháng 1 - 202494

gắng đó thiết tưởng đã 
đủ để bạn đọc tiếp nhận 
tác phẩm của họ bằng 
rất nhiều thiện cảm” (có 
thể kể đến: Trần Hoài 
Thư, Hà Thúc Sinh, Hồ 
Minh Dũng, Trần Dzạ 
Lữ, Nguyễn Lương Vỵ, 
Mường Mán, Ngụy Ngữ, 
Cao Thoại Châu, Lâm 
Chương, Huy Tưởng, 
Đynh Trầm Ca, Phan 
Nhự Thức, Hà Nguyên 
Thạch, Lâm Hảo Dũng, 
Vũ Hữu Định, Phạm 
Cao Hoàng, Nguyễn Thị 
Minh Ngọc …)
Về hình thức, các bìa 
Văn còn là một tuyển 
tập những bức tranh 
rất u hoài, rất “văn 
chương”, rất “trữ tình”, 
những vóc dáng “em 
gầy như liễu trong thơ 
cổ”, những gương mặt 
đẹp-đau-thương, những 
đường nét khêu gợi trí 
tưởng, những mảng màu 
siêu thực … trên bìa của 
Văn khiến tạp chí này 
- ngoài giá trị nội dung 
không thể phủ nhận - 
còn bật lên với những 
giá trị thẩm mỹ và có thể 
được xem là một trong 
số ít những tạp chí văn 
chương được chăm chút 
nhất về mặt “mỹ thuật” 
của làng báo chí “ngàn 
hoa đua nở” trước 1975. 
Những họa phẩm ấy đến 
từ các họa sĩ: Văn Thanh 
(cũng là người vẽ logo), 
Ngọc Dũng, Rừng, Thái 
Tuấn, Nguyễn Trung, 
Nguyên Khai, Lê Vĩnh 
Ngọc, Hồ Đắc Ngọc, các 
bức chân dung văn nghệ 
sĩ “kinh điển” & hình 
màu chụp bởi Trần Cao 

Lĩnh…
Văn như ngay từ số đầu 
đã đề ra chủ trương: 
dành cho lớp độc giả 
hiếu học ham đọc, ưa suy 
nghĩ. 
Tờ Văn, Trần Phong 
Giao đảm nhận từ số 1 
năm 1964 đến cuối năm 
1971 thì ngưng. Ông rời 
khỏi tòa soạn với một lá 
thư gởi bạn đọc cùng ngỏ 
lời chia tay với những 
người viết trẻ. Tiếp tục 
công việc cho Văn, là 
hai nhà văn Nguyễn 
Xuân Hoàng và Mai 
Thảo. Hơn một năm giữ 
vai trò phụ trách bài vở, 
nhà văn Nguyễn Xuân 
Hoàng vì bận công việc 
dạy học lại thôi. Nhà văn 
Mai Thảo một mình với 
tờ Văn, đã giữ được tới 
số cuối cùng, ngừng hẳn 
khi cuộc chiến đi tới giai 
đoạn kết thúc.
Ngoài những tác giả 
thời danh hoạt động 
tại Saigon thời bấy giờ, 
trong một bài viết nhà 
văn Nguyễn Chí Kham 
đã tổng kết những gương 
mặt không đến từ Saigon 
nhưng góp một tiếng nói 
hết sức mạnh mẽ trong 
quá trình Văn được 
phát hành như sau: “…
báo Văn đã có một công 

lớn dạy viết văn cho lớp 
người trẻ bằng sự kích 
thích họ đọc nhiều, suy 
nghĩ nhiều, tự dưng 
khám phá vỡ ra được 
một cách nhìn, một cách 
viết.
Chỉ sau một năm đầu 
còn ít ỏi, lớp trẻ chỉ 
mới có một số tên tuổi 
sớm xuất hiện trên 
Văn như Y Uyên, Phan 
Duy Nhân, Đào Trường 
Phúc, NH Tay Ngàn, 
Trần Như Liên Phương, 
Nguyễn Vũ Đan Vy, 
Nguyên Vũ, Thái Lãng, 
Lê Cao Nguyên, Văn Lệ 
Thiên qua những năm 
sau, những cây bút lúc 
đầu hẳn còn non kém 
dần tiến lên làm nên 
một đội ngũ, một lực 
lượng dự trữ cho Văn. 
Khi được một đội ngũ 
trẻ có học vấn, yêu thích 
văn chương, anh Trần 
Phong Giao rất hài lòng 
và kỳ vọng.  
Dù ở xa thủ đô Sài Gòn, 
nhưng từ các tỉnh miền 
Trung, miền Đông, miền 
Tây, hay cao nguyên, 
sáng tác của những cây 
bút trẻ kể trên vẫn gởi 
đến Văn một cách đều 
đặn và thể hiện sự tiến 
bộ rõ rệt. Những sáng 
tác của người viết mới, 
không chỉ giữa anh em 

cùng lứa tuổi biết nhau 
mà còn được các nhà văn 
đàn anh để mắt đến. Từ 
đó, mỗi người viết trẻ 
có chỗ đứng, một vị trí 
vững vàng trên Văn.
Bàn tay làm sao níu một 
đời vừa đi qua 
Bàn tay làm sao giữ 
một thời yêu thiết tha…” 
(Trầm Tử Thiêng) 

Tôi đang giữ đây, tròn 
1 giáp - 12 năm 1964-
1975 của một “di tích” 
văn chương thăng trầm 
nhưng rực rỡ … Để có 
được những số liên tiếp, 
may mắn thôi chưa đủ, 
còn là một chữ duyên & 
phận. Đằng đẵng của 
hơn 4000 ngày & sống 
sót sau hơn nửa thế kỷ 
chứa trong nó nhiều hơn 
là những áng văn đoạn 
thơ - còn là khai phóng, 
còn là nhân bản, còn 
là rộng mở của viết & 
đọc, còn là khói lửa, còn 
là máu & nước mắt, là 
chôn sâu, là xé nát, là 
một “chứng từ” tri thức, 
còn là Nam Việt Nam, 
còn là một “quê hương 
thu nhỏ”, còn là một 
“Sài Gòn kiếp trước”... 
ngỡ như “kiếp xưa bước 
nhẹ về”.

NTTH
20/12/2023

(20 NĂM TỪ NGÀY ĐẦU BIẾT ĐẾN TẠP CHÍ 
VĂN) 

HUYVESPA@GMAIL.COM

(*) Bán nguyệt san Văn ra đời đầu tháng Giêng năm 1964, với chủ nhiệm: Nguyễn Đình Vượng, 
thư ký tòa soạn: Trần Phong Giao, ban biên tập: Tràng-Thiên, Nguyễn Minh-Hoàng, Nguyễn 
Ngọc-Phách, Trần Thiện-Đạo và Thư-Trung. Số 209 (ra ngày 1/9/1972) là số ra quyết định kết 
thúc hình thức Bán Nguyệt San (đọc lý do trong “Thư tạm biệt thân hữu & bạn đọc”) và số 210 
(ra ngày 15/9/1972) là số loan tin đổi thành Giai Phẩm Văn.
- 210 số bán nguyệt san Văn chính xác theo danh sách của chính báo Văn lập ra để bạn đọc 
theo dõi & hỏi mua các số thiếu (list cuối cùng cập nhập chính trong số bán nguyệt san đánh 
số cuối: 210) . Giai Phẩm Văn mình đang có (tính luôn 3 số Xuân 1973-1974-1975) tổng cộng 47 
số thay vì 57 như trong một số list chưa xác minh đó giờ hay thấy trên internet. Theo quá trình 
sưu tầm & tìm kiếm của mình thì tạm thời vẫn chưa thấy quyển nào khác ngoài các quyển này. 



95Trẻ Magazine n  Ngày 11 tháng 1 - 2024 n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383  n  Ban Biên Tập: editor@trenews.net  n  Website: https://baotreonline.com 

Có thể ta đi chung một con đường,
Nhưng hai chúng ta không hề quen biết,
Anh đi phía sau, em đi phía trước,
Dửng dưng nhau mỗi ngã rẽ lối về.
 
 Một con đường mà khoảng cách rất xa,
 Anh như buổi chiều em như buổi sáng,
 Anh hướng Tây Nam, em về Đông Bắc,
 Đường ngược chiều nên không thể gặp nhau.
 
Có thể ta đi chung một chuyến tàu,
Anh trống trải người lữ hành lạc bước,
Em cô đơn về một chân trời khác,.
Hai chúng mình không xuống một sân ga.
 
Đã có lúc gần sao chẳng nhận  ra,
Một người bạn, người tình, người tri kỷ,
Anh vẫn xa, em vẫn là ngọn gió,
Ngọn gió tình không có chỗ dừng chân.
 
Cuộc đời chỉ là trò chơi trốn tìm,
Không thể gặp đúng người ta muốn gặp,
Bao người lạ đã trở thành quen biết,
Bao tâm hồn trót hợp lại ly tan.
 
Cuộc đời chỉ là những chuyện trái ngang,
Ta đối diện nhìn nhau trong khoảnh khắc,
Tội nghiệp quá, ta quay đi ngoảnh mặt,
Mà vẫn tìm nhau khắp bốn phương trời.
.
Thì ra ta đã qua vạn nẻo đời,
Đã hăm hở đi tìm ai phía trước,
Đã thất vọng khi quay nhìn dĩ vãng,
Chưa bao giờ ta gặp một người thương.
 
Chẳng có duyên nên vẫn là tha nhân,
Ta vẫn đi những con đường riêng lẻ,
Nếu chung đường vẫn  bóng chim tăm cá,
Vạn nẻo đời có lẽ chẳng gặp nhau?

NTTD

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

vạn nẻo đời
(Tặng Như Thương tác giả thi tập “Thượng Đế Lỡ Tay”)

Cho dù Thượng đế lỡ tay,
Vạn nẻo đời chẳng có ai tương phùng,
Nhưng chưa đi hết cội nguồn,
Biết đâu có lúc cuối đường gặp nhau?

TRANH ĐINH CƯỜNG
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614 
là đạo luật liên quan đến hoạt 
động của các hiệp hội gia cư 
HOA tại Texas và sẽ bắt đầu có 
hiệu lực từ năm mới. Theo luật 
này thì HOA phải thông báo rõ 
ràng các chính sách và luật lệ về 
các vi phạm mà các chủ nhà bị 
phạt, thời gian để chủ nhà khiếu 
nại ...

178 
tỉ đô la là số tiền lỗ của những người 
bán khống cổ phiếu (short sell) 
trong năm qua khi thị trường chứng 
khoán tăng ở mức kỷ lục, theo S3 
Partners. Người chơi cổ phiếu bán 
khống cổ phiếu khi nghĩ rằng cổ 
phiếu đó sẽ hạ giá, tuy nhiên đã 
mất tiền khi cổ phiếu đó tiếp tục 
tăng giá.

6/1 
là lễ Giáng Sinh hàng năm 
của giáo hội Chính Thống 
Giáo Đông Phương. theo 
lịch Julian. Giáng sinh vừa 
qua, giáo hội của Ukraine 
đã quyết định đón Giáng 
Sinh vào ngày 15 tháng 12 
lần đầu tiên để bày tỏ tinh 
thần hiệp thông và đoàn kết 
với phương Tây.

2.26 
tỉ lượt nghe trong tuần lễ cuối 
năm, loại nhạc đồng quê phần 
lớn vốn dành cho dân Mỹ đang 
có xu hướng được thế giới nghe 
nhiều hơn, đặc biệt tại các quốc 
gia Á Châu như Phi Luật Tân, 
Indonesia, Ấn Độ và Việt Nam.

60% 
vụ đột quỵ (stroke) sẽ không xảy 
ra nếu dân Mỹ kiểm soát được số 
người cao huyết áp hiện nay tại Mỹ. 
Theo các chuyên gia y tế, các công 
việc ngồi nhiều thường dẫn đến cao 
huyết áp và stroke nếu không có sự 
vận động thường xuyên.

70% 
là giá trị của sức mua trung bình 
của một đô la hiện nay so với 
năm 2009, theo Bureau of Labor 
Statistics. Giá trị này thay đổi 
theo từng món hàng và có những 
món hàng giá trị thấp đã tăng giá 
đôi ba lần.
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70% 
thu nhập của Bethlehem - nơi có máng cỏ hang 
Bethlehem được cho là nơi Chúa hài đồng ra đời- 
đến từ người hành hương và du khách nước ngoài. 
Đây là thị trấn vùng Tây ngạn của Palestine dưới sự 
kiểm soát của Do Thái, lần đầu tiên bị xem là thị trấn 
chết trong Giáng Sinh năm nay do chiến tranh.

70% 
kinh tế Hoa Kỳ là đến từ việc tiêu 
xài của người dân Mỹ. Bất chấp 
vật giá tăng cao, người dân Mỹ 
vẫn tiếp tục tiêu xài gia tăng trong 
3 tháng cuối năm và tháng Một 
sẽ là tháng khó khăn cho việc 
mua sắm và dịch vụ khi người 
tiêu xài chậm lại hay để trả nợ.
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“Tiêu chuẩn” mới
Bộ Nội Vụ CSVN vừa có dự thảo 
đặt ra vài “tiêu chuẩn dành cho 
các chức danh cấp cao trong 
bộ máy nhà nước (CSVN) như 
thứ trưởng, tổng cục trưởng, vụ 
trưởng, cục trưởng, giám đốc 
sở” trớt quớt vô cùng. Đó là: 
Không tham nhũng, quan liêu, 
háo danh, không để người thân, 
người quen lợi dụng chức vụ, 
quyền hạn của mình để trục lợi...
Tuy chưa chắc là “mấy ổng” có 
làm theo dự thảo mới này sau 
khi nó được thông qua không 
(và làm bằng cách nào)? Nhưng 
nhiều người hỏi: Vậy trước đây, 
khi không có các tiêu chuẩn trên 
thì...

Cầm cho vui

Danh hài

Bộ trưởng Bộ Nội vụ CSVN - Phạm 
Thị Thanh Trà (ẢNH: VOV.VN) 

Nguyễn Thanh Long (ẢNH: NGỌC THÀNH/
VNEXPRESS.NET)

Sáng 3-1-2024, Tòa án thành 
phố Hà Nội đã mở phiên sơ thẩm 
xét xử 38 bị cáo trong đại án Việt 
Á. Trong đó có 3 cựu ủy viên 
Trung ương Đảng CSVN gồm: 
cựu bộ trưởng Bộ Y tế CSVN 
Nguyễn Thanh Long, cựu chủ 
tịch Hà Nội Chu Ngọc Anh (sai 
phạm khi làm bộ trưởng Bộ Khoa 
học và Công nghệ CSVN) và 
cựu bí thư Tỉnh ủy Hải Dương 
Phạm Xuân Thăng.
Trong đó, ông Nguyễn Thanh 
Long bị truy tố về tội “Nhận hối 
lộ” với số tiền khoảng 51 tỷ đồng 
(2.25 triệu USD). Trong khi tổng 
giám đốc Việt Á Phan Quốc Việt 
khai mỗi lần hối lộ quan chức đều 
đổi từ tiền Việt sang tiền đô và đi 
máy bay mang từ Sài Gòn ra Hà 
Nội dâng từng người thì Nguyễn 
Thanh Long thì khai cầm 2.25 
triệu USD nhưng không “yêu 
cầu, đòi hỏi Việt Á chi tiền”, Việt 
Á tự đưa thì cầm cho Việt Á vui 
thôi ...

Một số tờ báo trong nước đã mô 
tả ông Long ra hầu tòa với “tóc 
bạc trắng, đôi mắt thâm quầng”... 
có báo còn làm mờ mặt của ông 
như họ thường che vùng nhạy 
cảm trên cơ thể người. 

Chu Ngọc Anh (ẢNH: CAND.COM.VN)

Cựu chủ tịch Hà Nội, cựu Bộ 
trưởng Bộ Khoa học và Công 
nghệ CSVN - ông Chu Ngọc Anh 
(người từng nói “tớ cám ơn” khi 
nhận hối lộ từ tay Tổng Giám đốc 
Công ty Việt Á - Phan Quốc Việt) 
vừa khai đã “làm mất” vali chứa 
200,000 USD tiền hối lộ kia. 
Trong vụ án này, Chu Ngọc Anh 
bị Viện Kiểm sát tối cao xác định 
3 sai phạm. Thứ nhất, là ký quyết 
định cho Công ty Việt Á được 
cùng Học viện Quân y nghiên 
cứu kit test COVID- 19 với kinh 
phí hơn 18 tỷ VND từ nguồn 
ngân sách Nhà nước.
Thứ hai, Chu Ngọc Anh biết rõ 
kết quả nghiên cứu đề tài nghiên 
cứu là của Nhà nước (do chính 
bị cáo là đại diện sở hữu dưới 
quyền Bộ trưởng) nhưng lại để 
cho Công ty Việt Á mang đi đăng 
ký lưu hành rồi sản xuất kit test 

và bán thu lời.
Thứ ba, Chu Ngọc Anh chỉ đạo 
Phạm Công Tạc (cựu Thứ trưởng 
Bộ Khoa học và Công nghệ 
CSVN) tổ chức họp báo, khen 
thưởng bị cáo Phan Quốc Việt 
và Công ty Việt Á.
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“Mù uyển chuyển”
Nhận hối lộ bao nhiêu chưa rõ, nhưng ông Trần Văn 
Hiệp (59 tuổi, Chủ tịch tỉnh Lâm Đồng) đã giúp công 
ty Sài Gòn Đại Ninh “một tay che trời” đi phá 257ha 
rừng, lấn chiếm 111ha đất rừng để xây Dự án khu 
đô thị thương mại, du lịch, nghỉ dưỡng sinh thái Đại 
Ninh, tỉnh Lâm Đồng một cách “âm thầm”, không ai 
hay biết. Sau khi bị khởi tố, ông Hiệp được người nhà 
thay mặt đem nộp cho Bộ công an CSVN hơn 4.2 tỷ 
đồng để “khắc phục hậu quả” cho ông Hiệp.
Cùng bị bắt vì tội “nhận hối lộ” trong vụ án này còn 
có ông Nguyễn Ngọc Ánh (chánh Thanh tra tỉnh Lâm 
Đồng.). Bà Trần Bích Ngọc, Vụ trưởng Vụ I thuộc 
Văn phòng Chính phủ CSVN cũng “sa cơ” bởi vụ 
này...

Cười trừ ... 
Ít nhất 100 quan chức CSVN và doanh nhân đã 
bị bắt liên quan đến vụ bê bối kit-test dỏm Việt Á. 
Vụ bắt tay thao túng giá giữa các quan chức và 
doanh nhân này ước tính đã thu về khoảng 172 
triệu USD cho Việt Á, trong đó 34 triệu USD được 
cho là đã đổ thẳng vào túi các quan chức CSVN. 
Trong vụ án này, cựu chủ tịch CSVN - Nguyễn 
Xuân Phúc bị đồn có liên quan nhưng cuối cùng 
chưa bị truy cứu, chỉ mới xin từ chức (hoặc bị cho 
thôi chức) vì “chịu trách nhiệm chính trị”.
Tại phiên tòa của Tòa án Quân sự Hà Nội cuối 
tháng 12-2023, Tổng giám đốc Việt Á - Phan 
Quốc Việt cười rạng rỡ nghe tuyên án tổng cộng 
25 năm tù. Ngoài ra, ông Việt sẽ tiếp tục... cười 
trong phiên tòa về Việt Á kéo dài 3 tuần (bắt đầu 
vào ngày 3-1-2024) đang diễn ra...

Sám hối
Chưng bày, làm lễ rình rang về “xá lợi 
tóc Đức Phật” - quốc bảo của Miến Điện, 
thâu tiền tỷ tiền từ bá tánh, nhưng Thích 
Trúc Thái Minh, trụ trì chùa Ba Vàng 
(tỉnh Quảng Ninh) vẫn bình an vô sự, chỉ 
bị buộc “xóa sạch dấu vết” về “xá lợi tóc 
Đức Phật” trên trang web chính thức của 
chùa Ba Vàng và các tài khoản trên mạng 
xã hội của chùa Ba Vàng, Facebook của 
Thích Trúc Thái Minh... và “xin sám hối 
vì làm ảnh hưởng tới Giáo hội Phật giáo 
(thuộc quản lý của CSVN)”. 
Thích Đức Thiện (Phó Chủ tịch kiêm Tổng 
Thư ký Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo 
VN) cho hay Thích Trúc Thái Minh sẽ bị 
cấm một năm không được tổ chức các 
sự kiện quốc tế tại chùa Ba Vàng, các sự 
kiện trong nước thì được!

Trần Văn Hiệp (ẢNH: MAI VINH/TUOITRE.VN) Phan Quốc Việt (ẢNH: DANH TRỌNG/TUOITRE.VN)
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Bụt chùa nhà không thiêng?
Một TikToker của Việt Nam tên Hứa Quốc Anh đã 
bị phạt 7.5 triệu VND do đăng tải clip dài khoảng 
90 giây quay tại đền Angkor Wat (ở tỉnh Siem 
Reap của Campuchia ) nhưng lại cho người mẫu 
mặc trang phục truyền thống Thái Lan và cầm một 
cây gậy đi quanh khu đền. Video có cả hình ảnh 
cờ Thái Lan và nhà vua Thái Lan cùng âm thanh 
nội dung “xin chào Thái Lan”.
Báo trong nước cho hay: Với hành vi trên, chính 
quyền Campuchia cũng xem xét hình phạt đối với 
Tiktoker Hứa Quốc Anh, có thể cấm nhập cảnh 
Campuchia từ 5 đến 10 năm.
Trong khi đó, một ông trọc quốc doanh dùng cọng 
cỏ lừa cả nước thì chậm trễ bị truy cứu...

Ao cá ... vồ?
2015, ở Vĩnh Long có nông 
dân Nguyễn Vũ Phương  cho 
heo nghe nhạc Đàm Vĩnh 
Hưng để dễ đậu ... thai. 
2014, theo báo trong nước, ở 
xứ Quảng Bình - Bắc Việt có 
một người ngư dân tên Nguyễn 
Ngọc Cảnh (ở phường Quảng 
Phúc, Thị xã Ba Đồn, tỉnh 
Quảng Bình), ông Cảnh là 1 
trong 100 nông dân đạt danh 
hiệu Nông dân Việt Nam xuất 
sắc năm 2023. Ông Cảnh đã 
khoe trước muôn dân là nhờ 
nghe tường thuật lại kỳ Đại hội 
Nông dân Việt Nam lần thứ 
VIII khi đánh cá mà ông Cảnh 
trúng luôn mẻ cá lớn, lớn lắm.

  Độc quyền = độc ác
Dầu có nhiều đề nghị Ngân hàng nhà nước CSVN 
bỏ kinh doanh độc quyền vàng miếng SJC, bởi 
cho CSVN cái sa mạc thì vài năm cũng phải nhập 
cát huống chi là vàng. Tuy nhiên tới nay thì chuyện 
này vẫn duy trì. Không những độc quyền, CSVN 
còn đẩy giá vàng trong nước lên cao hơn mọi nơi 
rồi gào: “Không chấp nhận giá vàng SJC cao hơn 
thế giới 20 triệu VND”. - Phó Thống đốc Ngân 
hàng Nhà nước CSVN, ông Đào Minh Tú uất hận 
phát ngôn. 
Ngoài ra, ông Tú còn cho hay là sắp tới Ngân hàng 
Nhà nước CSVN sẽ “bơm” 2 triệu tỷ USD vào nền 
kinh tế Việt, tuy nhiên chưa biết là số tiền này sẽ 
“bơm” cho ai, chỉ trước người đầu tiên chịu thiệt là 
toàn dân Việt vì tiền sẽ mất giá nghiêm trọng. 

Đoạn clip đầu voi đuôi chuột của tiktoker VN (ẢNH: TUOITRE.VN)

Ngư dân Nguyễn Ngọc Cảnh (ẢNH: DANVIET.VN)

Đào Minh Tú (ẢNH: VGP/VNEXPRESS.NET)
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“Bạo lực gia đình”
Kể từ ngày 28-12, ở Việt Nam, chồng chửi vợ hoặc vợ chửi 
chồng có thể bị phạt đến 1 triệu VND; đối xử tồi tệ với thành 
viên gia đình, bắt ăn đói mặc rách ... có thể bị phạt tới 2 triệu 
VND. 
Nhiều người đang bàn coi nên chọn bỏ một/hai triệu VND ra 
để cãi nhau hoặc là đóng cửa kín để cãi đã đời không cho 
ai biết? Trên nhiều diễn đàn cũng thắc mắc, với những mâu 
thuẫn trong cuộc sống gia đình thường nhật, liệu cơ quan 
cấp thẩm quyền xử phạt có bắt quả tang hay chú trọng vào 
bằng chứng được cung cấp? Liệu lực lượng xử phạt sẽ có 
mặt kịp thời để ngăn cản cuộc xung đột “nảy lửa” trong nhà 
nhiều người? Câu trả lời thực tế dĩ nhiên là không, ngay cả 
giết người-đụng xe khác phường thì báo công an VN cũng 
khó có mặt huống chi ...         

Đại án thứ n
Hoàng Quốc Vượng (sanh năm 1963, nguyên Thứ trưởng Bộ 
Công thương CSVN) đã bị bắt về tội “Lợi dụng chức vụ, quyền 
hạn trong khi thi hành công vụ” quy định tại Điều 356 Bộ luật 
Hình sự. Ông Vượng bị bắt để điều tra vụ án “Vi phạm quy 
định về quản lý, sử dụng tài sản nhà nước gây thất thoát, lãng 
phí; Thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng; Đưa hối lộ; 
Nhận hối lộ; Lợi dụng chức vụ, quyền hạn gây ảnh hưởng đối 
với người khác để trục lợi” xảy ra tại Công ty thương mại vận 
tải và du lịch Xuyên Việt Oil và một số cơ quan, tổ chức liên 
quan. Đây là một đại án mới, dự kiến làm sôi động năm 2024. 
Vào tù trước ông Vượng đã có nhiều cán bộ ngành điện lực và 
đồng cấp Thứ trưởng Bộ Công thương CSVN - ông Đỗ Thắng 
Hải.

Láng giềng...
Trần Ngọc Bảo Phương(40 tuổi, ngụ xã Lộc Phú, 
huyện Bảo Lâm, tỉnh Lâm Đồng) là hàng xóm 
của bà Tô Thị Xuân Thu (40 tuổi, ở xã Lộc Lâm). 
Vào một buổi chiều, bà Thu quẩy giỏ đi chơi, bà 
Phương ganh nên đã gọi điện thoại cho ông S 
(bán ve chai ở xã Mỹ Đức, huyện Đạ Tẻh) và nói 
rằng mình được chủ căn nhà nhờ... dỡ nhà, bán 
phế liệu các tài sản tôn sắt, cửa sắt, cọc sắt … với 
giá 20 triệu VND. 
Tin lời Phương, ông S cùng người nhà đem đồ 
nghề tới, theo chỉ dẫn của Phương đã đến định 
giá căn nhà của bà Thu theo giá ve chai là 16 triệu 
VND, bà Phương đồng ý với giá đó luôn. Ông S 
trả tiền và tháo dỡ nhà bà Thu, dọn đi hết gọn hơ. 
Bà Thu ung dung đi chơi về mới tá hỏa, thấy nhà 
không còn gì nên đi báo Công an, thế là Phương 
bị bắt ... Mức độ thiệt hại của nhà bà Thu ước tính 
khoảng hơn 200 triệu VND!

Hoàng Quốc Vượng (ẢNH: TIENPHONG.VN)

(ẢNH: THANHNIEN.VN)  

 (ẢNH: BAOMOI.COM)
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TƯỞNG NĂNG TIẾN

L úc bé, tôi vẫn thường 
xem phim cọp. Lý do, 
giản dị, chỉ vì tôi rất 
ít khi có tiền mua 

vé. Lúc có, tôi lại muốn 
dùng tiền để mua những 
thứ khác: bắp nướng, đậu 
phụng rang, cà rem, bánh 
kẹo … để nhai lai rai trong 
lúc coi phim cơ.
Nhưng làm thế nào để vào 
cửa cọp mới được chứ? Ít 
nhất cũng có hai cách. Thứ 
nhất là đứng xớ rớ trước 
cửa rạp, thấy một ông hay 
một bà trông có vẻ bảnh 
bao và dễ tính là mình sà 
ngay đến:
- Thưa chú, thưa dì, thưa 
cô, thưa bác … con muốn 
coi cái phim này hết sức 
nhưng không có tiền, làm 

Dương Trung Quốc
ơn dắt con vô luôn nha?
Nếu họ gật đầu là kể như… 
khỏe. Theo lệ, mỗi người lớn 
đi xem phim có quyền dắt 
theo một trẻ em – miễn phí.
Lối thứ hai rắc rối hơn một 
chút, kém đàng hoàng hơn 
một tí, và cần một ít vốn 
đầu tư. Mấy đứa phải hùn 
hạp đủ tiền cho một thằng 
hay một con nào đó mua vé 
đàng hoàng. Sau đó, nó sẽ 
len lén mở cửa hông cho cả 
lũ vào luôn!
Có lần vì giông bão rạp 
chiếu bóng cũng chỉ có mấy 
ngoe mua vé vào xem. Lũ 
nhi đồng chúng tôi quên chi 
tiết đó, vẫn tiếp tục rủ nhau 
coi cọp. Không những thế, 
nhiều đứa còn “mời” cả anh 
chị và bố mẹ “đi” luôn. Dân 

trong xóm tôi đều nghèo, 
đều rất ham … vui; do đó, 
gặp ngày mưa buồn bã và 
rảnh rỗi (rạp hát lại gần 
nhà) nên mọi người đều vui 
vẻ … nhận lời!
Chủ rạp kinh ngạc khi 
thấy vé không bán được 
bao nhiêu mà bên trong 
rộn rã tiếng cười đùa vỗ tay 
của trẻ con, rôm rả tiếng 
bàn tán nói cười của người 
lớn. Không cần phải thông 
minh lắm người ta cũng 
tìm được lý do, không lâu, 
sau đó.
Thế là bất ngờ, sau một lời 
xin lỗi ngắn ngủi qua hệ 
thống phát thanh, đèn bật 
sáng trưng, nhân viên ào 
vào soát vé. Lần lượt từng 
mạng một, không phân 
biệt già trẻ lớn bé, không 
sót một ai, cả xóm bị “mời” 
ra khỏi rạp bằng những lời 
lẽ hoàn toàn … không nhã 
nhặn.
Ðã có lúc vui miệng, tôi kể 
cho mấy đứa con nghe về 
cái kỷ niệm ấu thơ (không 
mấy êm đềm) này. Chúng 
đều tỏ vẻ ái ngại và vô cùng 
thất vọng về thái độ rất 
thiếu đàng hoàng, lương 
thiện của một người làm 
cha không lấy gì làm khả 
kính:

“Tôi thường viết nhiều về lãnh vực văn hóa và lịch sử, giao lưu với rất nhiều bạn trẻ và điều đó chứng tỏ 
rằng nhiều bạn trẻ đang rất quan tâm về lịch sử nước nhà”. DTQ
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- It’s not fun. Như vậy 
đâu có vui Bố.
- And it’s not fair, either! 
Cũng không công bằng 
mấy Bố à.
- Ờ thì Bố cũng thấy là 
không vui gì cho lắm và 
có hơi kỳ kỳ một chút.
- Kỳ một chút sao được. 
It’s cheating, như vậy là 
ăn gian!
Tôi miễn cưỡng đồng ý 
với tụi nó mà bụng dạ 
(nói thiệt) có hơi buồn. 
Tôi chưa bao giờ nghĩ 
rằng mình đã gian lận 
gì nhiều trong chuyện 
xem phim cọp cả. Cũng 
như tất cả những người 
dân lớn nhỏ khác của cả 
xóm mình, tôi chỉ có tội 
nghèo mà ham … vui (và 
hơi láu cá chút đỉnh) thế 
thôi.
Láu cá (rõ ràng) không 
phải là một đức tính, 
dù nhìn theo quan niệm 
đạo đức của bất cứ ai. 
Bởi vậy, càng già tôi 
càng đàng hoàng thấy… 
rõ! Những người tử tế, 
biết phục thiện, và tử tế 
như tôi – tiếc thay – hơi 
ít.
Tạp chí Khởi Hành số 
34, phát hành tháng 8 
năm 99, từ California, 
có bài viết “Khi Chính 
Trị Chi Phối Văn Hoá”, 
của Trần Anh Tuấn, 
về những người … rất 
không đàng hoàng như 
thế. Những kẻ mà đến 
lúc chết vẫn còn (vô 
cùng) láu cá!
Một phần của bài viết, 
ông Trần Anh Tuấn 
dùng để điểm cuốn Lịch 

Sử Và Văn Hoá Việt 
Nam – Những Gương 
Mặt Trí Thức, tập I, 
do Dương Trung Quốc, 
Nguyễn Quang Ân và 
Tạ Ngọc Liễn sưu tầm 
và biên tập, Nhà xuất 
bản Văn Hoá Thông Tin 
Hà Nội xuất bản năm 
1998. Nội dung cuốn 
sách được ông Trần Anh 
Tuấn ghi nhận như sau:
“Với hơn 700 trang, các 
tác giả đã chọn ra 71 
nhân vật mà họ vinh 
danh là những trí thức 
Việt Nam tiêu biểu trải 
qua 770 năm lịch sử, 
với 9 thời đại và thời kỳ 
(Trần, Hồ, Lê, Trịnh, 
Nguyễn, Tây Sơn, 
Nguyễn, Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa, và Cộng 
hoà Xã hội Chủ nghĩa 
V.N.)”.
“Nhưng nhìn vào danh 
sách là chúng ta thấy 
ngay sự ăn gian của 
những người làm sách: 
trong suốt 720 năm 
(1225 – 1945) họ chỉ 

chấm có 38 nhân vật tức 
53%. Ðó là Trần Thái 
Tông, Lê Văn Hưu, Trần 
Quốc Tuấn, Trần Nhân 
Tông, Chu Văn An, Tuệ 
Tĩnh, Hồ Nguyên Trừng, 
Nguyễn Trãi, Triệu 
Thái, Lê Thánh Tông, 
Lê Sĩ Liên, Nguyễn 
Bỉnh Khiêm, Phùng 
Khắc Khoan, Lê Hữu 
Trác, Nguyễn Thiếp, 
Lê Quí Ðôn, Lê Thì Sĩ, 
Ngô Thì Nhậm, Phan 
Huy Ích, Trần Văn Kỷ, 
Võ Trường Toản, Phan 
Huy Chú, Vũ Phạm 
Khải, Nguyễn Ðình 
Chiểu, Phạm Thuật 
Duật, Nguyễn Hữu 
Huân, Nguyễn Trường 
Tộ, Nguyễn Quang 
Bích, Lương Văn Can, 
Nguyễn Phạm Tuân, 
Phan Bội Châu, Nguyễn 
Thượng Hiền, Phan 
Châu Trinh, Huỳnh 
Thúc Kháng, Phan Văn 
Trường, Nguyễn Văn 
Vĩnh, Nguyễn An Ninh, 
và Phạm Tuấn Tài.”
“Trong 50 năm sau cùng 

(1945 – 1995), họ đưa 
ra một số lượng khổng 
lồ là 33 người, tức 47%. 
Trong số 33 tên, chỉ trừ 
giáo sư Hoàng Xuân 
Hãn sống ở Pháp, còn 
lại 32 tên không ai khác 
hơn là những đảng viên 
cao cấp của Ðảng Cộng 
sản Việt Nam và những 
người phục vụ chế độ 
cộng sản. Ðó là Hồ Chí 
Minh, Lê Duẩn, Trường 
Chinh, Nguyễn Hữu 
Thọ, Huỳnh Tấn Phát, 
Nguyễn Khánh Toàn, 
Ðặng Thái Mai, Trần 
Huy Liệu, Phạm Huy 
Thông, Tôn Thất Tùng, 
Hồ Ðắc Di, Phạm Ngọc 
Thạch, Trần Ðại Nghĩa, 
Nguyễn Văn Huyên, 
Tạ Quang Bửu, Trần 
Văn Giáp, Tôn Quang 
Phiệt, Hải Triều, Ngụy 
Như Kon Tum, Dương 
Ðức Hiền, Ðặng Văn 
Ngữ, Hoài Thanh, Nam 
Trân, Nguyễn Khắc 
Viện, Lê Văn Thiêm, 
Từ Chi, Nguyễn Ðổng 
Chi, Cao Xuân Hy, Trần 

“Ngày trước ông Dương Trung Quốc tô vẽ cho nhiều kẻ bất hảo trở thành “Những gương mặt 
trí thức” của lịch sử và văn hóa Việt Nam. Giờ đây thì ông mở đường để những con người này 
mang đất nước ra băm xẻ cho bằng thích”. TNT
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Ðức Thảo, Hoàng Thúc 
Trâm, Ðào Duy Anh, và 
Hoàng Xuân Hãn.”
Cứ theo như lời của 
ông Trần Anh Tuấn thì 
“nhìn vào danh sách 
là chúng ta thấy ngay 
sự ăn gian của những 
người làm sách”. Là kẻ 
hậu sinh, tôi không hề 
dám có nghĩ tranh luận 
hay bút chiến với một 
người cầm bút vào hàng 
trưởng thượng – và nặng 
ký – như ông Trần Anh 
Tuấn. Tuy nhiên vì đã lỡ 
biện minh cho chuyện 
vào cửa cọp của chính 
mình, tôi tự thấy có bổn 
phận phải lên tiếng để 
bênh vực cho một số 
những người vừa được 
vinh danh là “trí thức 
Việt Nam tiêu biểu” – 
trong nửa thế kỷ qua.
Theo tôi thì quý ông 
Ðào Duy Anh, Trần Ðức 
Thảo, Hoàng Xuân Hãn 
… đều dư sức dắt theo 3 
trự lóc nhóc cỡ như Hồ 
Chí Minh, Lê Duẩn, 
Trường Chinh … đi vào 
lịch sử mà khỏi cần mua 
vé. Như đã thưa, tuy 
không bằng luật nhưng 
theo lệ (ít nhất cũng là 
lệ ở những thành phố 
miền Nam) mỗi người 
đi xem phim có quyền 
dắt theo một nhi đồng – 
miễn phí. Hồi nhỏ tụi tôi 
vẫn đi xem phim ké theo 
kiểu đó mà. Ðiều này 
đâu có gì là gian lận mà 
ông Tuấn phải phàn nàn 
và nặng lời dữ vậy?
Giữa chuyện ham vui 
(của lũ bé con chúng tôi, 
ngày truớc) và chuyện 

ham danh (của những 
ông lãnh tụ cộng sản 
Việt Nam, bây giờ) có 
một điểm này chung: 
túng làm liều. Ðiểm 
chung đó, với ít nhiều 
chủ quan, tôi tin tưởng 
là thông cảm và chia sẻ 
được.
Nếu không, nghĩa là 
nếu ông Trần Anh Tuấn 
không đồng ý, tôi xin đề 
nghị chúng ta nên nhìn 
vấn đề theo cách khác – 
dựa vào hình ảnh, kinh 
nghiệm phổ cập hơn 
với phần lớn mọi người, 
và cũng vẫn với phong 
thái nhẹ nhàng tương 
tự. Hãy tưởng tượng đến 
cảnh quá giang.
Chiếc bè chở những 
“gương mặt trí thức Việt 
Nam tiêu biểu” của nửa 
thế kỷ qua đi vào lịch sử 
mà chỉ có vài ba ông cỡ 
như Ðào Duy Anh, Trần 
Ðức Thảo và Hoàng 
Xuân Hãn … thì ngó bộ 
hơi neo đơn và cũng (có 
phần) phí phạm. Nó 
còn rộng chỗ nên quý 
ông Hồ Chí Minh, Lê 
Duẩn, Trường Chinh … 
xin được quá giang – vậy 
thôi.
Người ta mượn lời để 
diễn ý. Ðặng ý thì bỏ lời. 
Thiên hạ mượn bè để 
qua sông. Miễn sao họ 
qua lọt thì thôi. Câu nệ 
quá tôi sợ … mất lòng và, 
chắc chắn, cũng sẽ mất 
vui!
Tôi chỉ tận tình chia sẻ 
nỗi bất bình của ông 
Trần Anh Tuấn về việc 
những vị sử quan đương 
đại– Dương Trung Quốc, 

Nguyễn Quang Ân, và 
Tạ Ngọc Liễn – theo chỉ 
thị, đã mở cửa hông cho 
thêm cả đống ông nữa 
(tổng cộng lên đến 33 
mạng) ào ạt nhào luôn 
vào lịch sử.
Cũng như đi coi phim 
cọp, đi quá giang – dù là 
bằng thúng, bằng mủng, 
bằng bè, bằng ghe tam 
bản, bằng thuyền ba lá, 
bằng ca nô, bằng tầu 
(hay bằng thủy phi cơ 
… chăng nữa) cũng đều 
nên tránh chuyện đàn 
đúm, kéo bè, kết đảng 
đông đảo quá. Xô đẩy, 
giành giật, chen lấn là 
cảnh (luôn luôn) rất khó 
coi và dễ gây hiểu lầm 
là một vụ thủy tặc hay 
không tặc. Ðó là chưa 
kể chuyện quá tải, rất 
không an toàn. 
Chìm xuồng, cả lũ, như 
chơi.
Gần cả thế kỷ qua dân 
Việt dở sống dở chết. 
Giữa lúc muôn họ lầm 
than, nhân tâm ly tán, 
nhân tài như lá mùa 
thu, tuấn kiệt như sao 
buổi sớm; danh nhân, trí 
thức, kẻ sĩ … ở đâu mà 
hăm hở chen lấn đi vào 
lịch sử đông dữ vậy – hả 
Trời? Chợ chưa họp mà 
kẻ cắp đã đến đủ mặt 
như thế thì (ngó) cũng 
kỳ.
Mới đây ông Nguyễn 
Chính còn khám phá 
ra vụ này, ngó bộ, còn 
kỳ dữ nữa về chuyện 
khai thác bauxite ở Việt 
Nam: “Quốc hội chưa 
họp, nghĩa là chưa ai có 
ý kiến gì, ông dân biểu 

Dương Trung Quốc đã 
phát ngôn trên báo Tuổi 
Trẻ rằng “Nhưng Bộ 
Chính trị đã quyết rồi 
thì bây giờ ta chỉ bàn 
làm sao cho tốt, cho an 
toàn thôi” khiến nhiều 
cử tri rất ngỡ ngàng.”
Tôi thì không ngỡ ngàng 
gì cho lắm vì đã được 
học tập trước về việc 
“Đảng chỉ tay, Quốc hội 
vỗ tay, dân trắng tay” tự 
lâu rồi. Chỉ hơi ngờ ngợ 
vì cái tên của ông Dương 
Trung Quốc nghe (có vẻ) 
quen quen. Té ra, ông 
chính là một trong ba 
nhân vật đã sưu tầm và 
biên tập cuốn Lịch sử 
và Văn hoá Việt Nam 
– Những gương mặt trí 
thức (tập I) do Nhà xuất 
bản Văn Hoá Thông Tin 
Hà Nội xuất bản năm 
1998.
Tưởng sao chớ “đi ra, đi 
vô cũng cái thằng cha 
khi nãy” chớ ai! 10 năm 
trước ông Dương Trung 
Quốc tô vẽ cho nhiều 
kẻ bất hảo trở thành 
“Những gương mặt trí 
thức” của lịch sử và văn 
hoá Việt Nam. Bây giờ 
thì ông mở đường để 
những con người này 
mang đất nước ra băm 
xẻ, cho bằng thích.
Tôi nghe nhiều người tỏ 
ý bi quan về hiện cảnh 
cũng như tương lai (đen 
tối) của Việt Nam. Dân 
tộc nào, số phận đó. Một 
đất nước có những người 
viết sử và làm luật (cỡ) 
như ông Dương Trung 
Quốc thì… đen là phải!

TNT
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Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân 
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000). 

- ND: Nhảy Dù 
- TQLC: Thủy Quân Lục Chiến
- PB: Pháo binh…
- TĐT: Trung Đội Trưởng 
           Tiểu Đoàn Trưởng
- ĐĐT: Đại Đội Trưởng 
- TK: Tiểu Khu 

- CK: Chi Khu 
- TR.Đ: Trung Đội 
- ĐĐ: Đại Đội 
- TĐ: Tiểu Đoàn 
- SĐ: Sư Đoàn 
- SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh
- QYV: Quân Y Viện. 
- V.I, II, III…CT: Vùng I… Chiến thuật.

- TPB: Thương Phế Binh 
- SQ: Số quân 
- QP: Quả phụ 
- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Xin cảm ơn quý ân nhân

TPB TÔ VĂN BÌNH 
Tiểu Đoàn 346 

Địa phương Quân 
Bị thương năm 1973 cụt hai 
chân. 
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:
ĐỊA CHỈ: 126/E, tổ 2 khu phố 
5, phường Uyên Hưng, Tân 
Uyên, Bình Dương. 
ĐIỆN THOẠI: 097 777 9249

TPB LÊ VĂN TÀI
Hạ Sĩ Quan Đồng Hóa 

Thông Dịch

Bị thương tại Tiểu Khu Vĩnh 
Bình, thương tật cụt hai chân.
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:
ĐỊA CHỈ: Ấp 3, xã Hội Nghĩa, 
Bến Cát, tỉnh Bình Dương.
ĐIỆN THOẠI: 035 220 8255
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BẢO HUÂN

BẢO HUÂN

tin tốt tin xấu

Một tàu du lịch mới hoàn tất và chở 
chuyến đầu tiên. Mới ra khơi, bị một cơn 
bão dập tơi bời, đèn đóm tắt phụt. Tàu 
ngưng chạy, rung lắc như chiếc võng. 
Có tiếng loa thông báo:

- Thưa quý khách. Chúng ta có hai tin 
quan trọng. Một tin vui và một tin buồn. 
Tin buồn là cả hai động cơ, cả chính lẫn 
phụ đều hỏng, hệ thống định vị cũng 
điếc luôn. 

Hành khách xôn xao. Tiếng loa tiếp:

- Tin vui là trên tàu chúng ta có một chủ 
nhân dịch vụ mai táng!

AN TRẦN (CUMMING-GA)

phục vụ nhanh

Một bà già đi chợ ra, mở cửa xe thì 
thấy 3 gã thanh niên to lớn ngồi 
chễm chệ bên trong. Bà mở túi xách, 
rút súng quát:

- Tụi mày biến ngay, hay muốn vỡ 
sọ!

Cả đám xanh lét tông cửa chạy thục 
mạng.

Bà thở phào, mở khóa. Máy không 
nổ. Lúc sau bà mới nhận ra nhầm 
xe. Bèn vác đồ sang xe mình, cách 
đó không xa.

Khi lái ra khỏi ngã tư, bà thấy xe 
cảnh sát hụ còi inh ỏi. Các gã trộm 
khi nãy ngồi nhốn nháo trong xe 
cảnh sát, bà lẩm bẩm:

- Cảnh sát bây giờ tài thật. Mình 
chưa kịp báo, họ đã tóm cổ được 
chúng rồi!

CHÂU NGUYỄN (ATLANTA, TÌM)BẢO HUÂN
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