Vĩnh Biệt Glenn Frey (1948-2016)

glenn frey 01

Thế giới âm nhạc vừa mất thêm một tài năng lớn. Đó là Glenn Frey của ban The Eagles với bài nhạc lừng danh “Hotel California”. Nếu như thập niên 60 có cặp đôi LennonMcCartney của The Beatles, thì thập niên 70 có cặp FreyHenley của The Eagles.

Glenn Frey gặp Don Henley ở California qua trung gian Linda Ronstadt vào năm 1970. Khi ấy Ronstadt đang là một ca sĩ đang lên và cần một ban nhạc để đi tour với mình. Bạn trai lúc bấy giờ của Ronstadt, một chàng ca sĩ/nhạc sĩ tên JD Souther, bèn giới thiệu với cô anh chàng Glenn Frey hiện đang share phòng với mình, cùng với Don Henley (trống), Randy Meisner (bass) và Bernie Leadon (guitar). Sau khi xong tour với Ronstadt, bộ tứ này quyết định thành lập ban nhạc riêng và đặt tên là The Eagles.

glenn frey 01

Bernie Leadon, Randy Meisner, Don Henley, Glenn FreyNGUỒN BOSTONGLOBE.COM

Ngay từ đầu, cặp bài trùng FreyHenley là cốt lõi của ban nhạc, chuyên phụ trách phần sáng tác và ca hát. Có khi Frey là giọng chính, khi thì là Henley. Nhưng đặc điểm nổi bật của Eagles luôn luôn là kỹ thuật hát bè vô cùng điêu luyện, đến từ sự tập dợt kỳ công và tốn thì giờ mà Glenn Frey là người giữ trách nhiệm chính.

Ronstadt kể có lần cô ta cho bốn chàng mượn phòng khách của mình để dợt nhạc. Vì nhà quá nhỏ nên cô với Souther bèn rủ nhau đi coi xi-nê. Khi hai người trở về mấy tiếng đồng hồ sau, ban nhạc đã hoàn chỉnh phần hát bè cho bài “Witchy Woman” và âm thanh vang dội trong căn phòng bé nhỏ nghe như một dàn đồng ca ngoại hạng. Cô nói với JD Souther, “Bài này chắc chắn sẽ là top hit!”

Y như rằng, khi Eagles cho ra dĩa album đầu tiên năm 1972 mang tên “Eagles”, bài “Witchy Woman” leo lên đến #9 trên bảng Billboard ở Mỹ, và #10 ở Canada.

Trước đó, dĩa “Eagles” có một bài single khác cũng khá thành công mang tên “Take It Easy”. Bài này khởi đầu là một bản nhạc của Jackson Browne, bạn với Glenn Frey cùng sống trong một khu chung cư (Frey căn trên lầu, Browne căn trệt). Khi thấy Browne gặp trở ngại với bài nhạc, Frey đã giúp bạn mình hoàn tất nhạc phẩm và đưa cho ban nhạc Eagles thực hiện. “Take It Easy” là top hit đầu tiên của ban Eagles. Lúc đương thời, bài này lên đến hạng 12 ở Mỹ và nằm trong bảng top 40 của Billboard cả thảy 12 tuần lễ. Không những vậy, nó đã nghiễm nhiên trở thành đại diện cho một hiện tượng âm nhạc Mỹ được thiên hạ gọi là California Rock. Một thứ nhạc rock êm dịu, không ồn ào hay cuồng loạn như thời cao điểm của chiến tranh Việt Nam.

glenn frey 01

Glenn Frey, Don Felder, Don Henley, Joe Walsh, Timothy ShmitNGUỒN YOUTUBE.COM

Ngoài việc là một nhạc sĩ giỏi, Glenn Frey còn là một người để ý đến chi tiết và luôn luôn đòi hỏi sự hoàn hảo. Trong bài “Lyin’ Eyes”, đến từ album “One Of These Nights” ra năm 1975, chàng hát đi hát lại chữ mở đầu “city” cả trăm lần vì không vừa ý. Phải mất ba ngày trong phòng thâu cuối cùng chàng mới ưng bụng. Bài này không những lên đến #2 trong bảng Billboard Hot 100, nó còn nằm trong top 10 của bảng Country Music và đoạt giải Grammy cho “Best Pop Performance for a Group” (Ban Nhạc Pop Trình Diễn Hay Nhất).

Ðến năm 1977 thì ban Eagles lên đến đỉnh cao sự nghiệp với album “Hotel California” và bản nhạc single cùng tên. Bài “Hotel California” là một sáng tác của Don Felder, lúc bấy giờ đã thay thế tay guitar Bernie Leadon, cùng với sự đóng góp của Don Henley và Glenn Frey cho lời nhạc. Henley hát giọng chính, Frey hát bè.

Ðây là một bản nhạc có ca từ bí hiểm mà không ai hiểu nó thật sự muốn nói gì, mặc dù rất nhiều người có thể hát thuộc lòng và đã được rất nhiều ca nhạc sĩ khác thể hiện lại. Theo lời kể của Henley thì nó ám chỉ thế giới thác loạn của Nam Cali vào thời đó, và mô tả “một cuộc hành trình từ thơ ngây trong trắng đến sự trưởng thành bằng kinh nghiệm”.

glenn frey 01

Glenn Frey & Linda Ronstadt (1976)NGUỒN LATIMES.COM

Mặc dù lời nhạc mang nhiều ý nghĩa trừu tượng và mỗi người có thể hiểu mỗi kiểu, nhưng ai cũng đồng ý đoạn guitar solo cuối bài là một tuyệt chiêu không cần bàn cãi. Ðây là sản phẩm của tay guitar cự phách Joe Walsh, cùng với sự hoà điệu của Don Felder. Walsh gia nhập ban Eagles năm 75, và “Hotel California” là dĩa đầu tiên của anh với ban nhạc. Ngay lập tức, dĩa này đã đoạt giải Grammy cho Album Of The Year (Dĩa Nhạc Hay Nhất Trong Năm). Phần guitar thì sau này đã được bầu chọn là “Khúc solo hay nhất trong mọi thời đại” (best guitar solo of all time).

Ngoài những bài kể trên, Glenn Frey còn sáng tác cùng với Henley một loạt những bài nhạc top hit khác như “Tequila Sunrise”, “Peaceful Easy Feeling”, “Heartache Tonight”, v.v. Thêm vào đó, dĩa “Best Of Eagles 19711975” đã thành dĩa nhạc bán chạy nhất của thập niên 70, với hơn 40 triệu bản. Nhưng khi dĩa “Desperado” ra đời năm 1977 thì đã bắt đầu có dấu hiệu xuống dốc.  Một trong những lý do đến từ những xích mích cá nhân giữa Frey và Felder. Ngoài ra, bản thân Glenn Frey cũng bị lôi cuốn vào lối sống trác táng của dân chơi nhạc rock. Việc này đưa đến đủ thứ nghiện ngập, và cuối cùng thì vào năm 1980 ban nhạc rã đám.

Dù sau đó Glenn Frey đã cai nghiện và sống một đời sống lành mạnh, nhưng hậu quả của sự trác táng ấy vẫn tiềm ẩn trong người, gây ra những căn bệnh kéo dài năm này qua tháng nọ. Tuy rằng anh vẫn làm được nhiều việc khác như ra dĩa nhạc riêng, thậm chí đóng phim cho TV (Miami Vice, Wiseguy, Arli$$…) nhưng anh không hoàn toàn khỏi bệnh.

Cũng may là sau một thời gian dài, ban Eagles lại tái hợp vào năm 1994 và ra được thêm hai dĩa mới rồi đi tour trở lại. Gần đây nhất, Eagles đã hoàn tất thành công tour nhạc cuối cùng vào mùa hè năm 2015. Rất tiếc là ngay sau đó bệnh của Glenn Frey lại tái phát.

Khi ban Eagles được mời tham dự chương trình Kennedy Honors vào tháng 12 năm ngoái, họ đã phải khất lại sang năm 2016 vì lúc đó Glenn Frey sắp sửa mổ ruột và sẽ cần một thời gian dài để hồi sức. Nhưng cái ngày đó sẽ không bao giờ đến nữa, vì sau ca mổ nguy hiểm cơ thể anh bị nhiễm trùng và các bác sĩ đều phải bó tay.

Glenn Frey trút hơi thở cuối cùng hôm 18/1/2016, thọ 68 tuổi.

glenn frey 01

Jackson Browne & Glenn FreyNGUỒN WATCHMENUNIVERSE.COM

IB

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 22 tháng 3 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Lực sĩ xấu xí (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Duyên thừa (Truyện Ngắn) - Ng. T. Thanh Dương
  • Ngày số pi (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • Lá thư xúc động của cậu bé trộm chuông gió (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • Ôi thật bất ngờ (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Hoa Kỳ sẽ luộc Bắc Hàn (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • An sinh xã hội (Đời Sống) - Angie Hồ Quang
  • Người Đức dạy con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Đọc hồi ký vượt tù vượt biển của nhà văn Huỳnh Công Ánh (Giới Thiệu Sách) - Việt Phương
  • Tháng ba có chút nắng ấm chim bay về nhiều (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • Sốt là gì? (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Chuyện chó chưa… (c)hết (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • Chuyện một chiếc cầu (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ nguyễn thị hải (Thơ) - Sao Khuê
  • Saloon cao bồi (Tạp Ghi) - Sean Bảo
  • Bánh bột lọc Huế ơi! (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • Nợ thuế trên $50,000 Mỹ Kim có thể bị tịch thu passport (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Xem bói-bốc quẻ Sài Gòn xưa (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Tự làm nước xả mềm vải (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • Bánh mì Philly cheesesteak (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • Nhân ngày hạnh phúc (Tạp Ghi) - Nguyễn Âu Hồng
  •  Hệ thống thắng abs và lợi ích của nó (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Mua chim phóng sanh (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Phòng da chảy xệ khi giảm cân (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trên bến tàu (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Sao kim (Để Gió Cuốn Đi) - Hải-Vân
  • Lại chuyện người Trung Quốc (Tạp Ghi) - Lê Thu Thùy
  • Athleisure thời trang thể thao (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Moon Flower và chuyến hải hành 2017 (Ký Sự) - Ngọc Linh
  • Thảm trạng di dân (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Em còn đi nữa! (Phóng Sự Việt Nam) - Hỷ Long
  • Xem phim miễn phí trên mạng (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Santorini vầng sáng thiên đường (Phóng Sự) - Trịnh Thanh Thủy
  • Vườn Nhật Bản (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Logan (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • Đọc 'y sĩ tiền tuyến' của Trang Châu (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Dị ứng phụ nữ (Truyện Ngắn) - Hoàng Long
  • Những công việc lương trên $100,000 (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • 5 bí quyết làm bạn tiến bộ ngay lập tức (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Lễ bà mùa sông cạn (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • Cá nhà táng! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Lòng người qua một cành hoa (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Bản năng Nhà Văn trong xã hội đồng phục (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • Let It Be câu trả lời rồi sẽ đến (Something Anything) - Ian Bùi
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Trung thành (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Ngày hội Saint Patrick (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Khu vực sửa chữa đường (An Toàn Giao Thông)
  • Nghỉ chó (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
Facebook Comments
SHARE