Thơ Chu Thụy Nguyên

Chu Thụy Nguyên sinh năm 1947, tại Bình Hòa, Gia Định. Ông đăng thơ, truyện trên báo ở miền Nam trước 75. Từng đi dạy và đi lính, hiện sống ở Mỹ. Tập thơ đầu “ Vén Nắng Chân Mây” quay Ronéo ở Sài Gòn, tập thơ thứ hai “Âm Rêu”, in ở Mỹ năm 2013; ông thường xuyên đăng bài trên các trang mạng Tiền vệ, Da màu, Tương tri, Sáng tạo, etetet, Giao mùa.

chu thuynguyen 01

Chu Thụy Nguyên viết rất đều tay, cả thơ và truyện ngắn. Đề tài trong những sáng tác của ông gần gũi với đời sống: những tâm tình trên đất mới, ám ảnh chiến tranh, hoài niệm quê hương cũ, và nỗi dằn vặt, bức bối khi nhìn vào thời cuộc ở Việt Nam. Đây là những đề tài không mới, nhưng tôi nghĩ qua ông thì chúng trở nên mới, và dễ dàng chia sẻ. Mới ở cách ông chọn góc nhìn vấn đề, và dễ dàng chia sẻ ở cách diễn đạt dung dị, như những lời tâm tình.

 

nàng. và ly cà-phê

đừng khuấy nữa chiếc ly đã rỗng

trong bóng đêm dày đặc

chứng mất ngủ

và các phụ liệu của tháng năm kỷ niệm

đang bong tróc

có kè kè cưu mang bên mình rồi đến lúc

cũng phải buông bỏ

 

mặt hồ đã cạn

trong ý nghĩ vạt nắng cứ rút cao dần lên

tôi biết quanh em bây giờ

đêm đen

kỷ niệm

và chiếc ly hằng đêm đã rỗng

 

cà-phê và em

không đường

quạnh mong về những nấm mộ thấp thoáng sau lũy tre

trên đường xô nhau chạy

người chết chắc gì đã còn lưu giữ

các giấc mơ

 

cà-phê không đường

hai cánh môi mím chặt giấc quan san chập chùng

thương khó vẹt mòn chân

em vẫn khuấy vào chiếc ly dẫu đã rỗng

trong đêm một mình

chưa một lần rơi tiếng khóc

 

 

Nơi phố trăng

 

thì ra

tôi vừa nhặt mình lên

phủi bụi

 

mùa thu chỉ mới ở bên Úc

ở đây

mọi người vẫn trùm phủ kín

 

con cá khuya nay chết

chỉ vì thiếu nước

riêng cá nhân nó vẫn sống

kệ. vẫn cười nhăn răng

 

người đàn bà đầu chít khăn sô

hình như đợi lâu lắm ở thềm ga

chuyến tàu khuya trờ tới

rốt cuộc chỉ đón đi chiếc khăn sô cùng tiếng khóc

chở ra chiến trường

 

trang facebook bỗng chốc phát cháy

tiếng xèo xèo làm liên tưởng

chảo trứng quên tắt lửa

những con chữ nhảy phóc ra đầy sàn nhà

nám lem luốc

 

tôi bất đắc chí nói cùng bóng tôi trên vách

hãy mạnh dạn bước qua hôm nay

hãy nhổ bật gốc mọi cặn bã

súc miệng thật sạch

và dùng tách cà-phê nóng sáng sớm …

 

 

Tôi ôm tuyết giá quanh tôi

Tặng Thanh Duyên

Tôi hong tôi

ở bầu khí chừng 14 độ F

(ước chừng âm 10 độ C)

Chiếc áo ngủ vô tình lủng mấy lỗ

để còn biết có chỗ lạnh hơn.

 

Ðôi mắt rất truyền thần nàng vũ nữ khỏa thân

trong bức họa cổ

treo trên tường nhà hàng nền rêu chiều nay

hong tôi

sờn bong ảo giác.

 

Bạn hẳn đã sở hữu

dăm tiếng chiêm chiếp trong mùa giá rét nầy

Sơn ca, họa mi, hay đại loại một giống nào hay hót

và hót hay

để giấu riêng trong ngực áo.

 

Dễ thường ai thấu nỗi niềm vui riêng của bạn

Bạn cứ bước, cứ băng, cứ trèo, cứ thả dốc

cứ rướn, cứ chạy lúp xúp, hay cứ rảo bước

Thiên hạ sẽ luôn nghe trong tim bạn

(đúng hơn là trong ngực trái bạn)

thi thoảng có tiếng chiêm chiếp

tiễn đưa một nỗi buồn

đã quá vãng…

 

 

đám tang chim sẻ

 

1.

em thuộc ca dao không?

một câu về chim nhé

không phải chim câu

sáng nay anh bận đưa tang

nhưng là đám tang chim sẻ

không thể bảo chim nào cũng là chim

ừ! se sẻ nhé!

 

2.

bó hoa nõn trắng

đường về chẳng ai nhóm chút lửa

chỉ thấy khói ngún

từ khóm hoa vàng forsythia vừa đi qua

nơi bầy se sẻ vẫn thường cháo chác thật hạnh phúc

màu nâu vằn

mùi đất

và sẽ vĩnh viễn ở lại trong đất

 

3.

nhớ bàn tay ở bên kia

mùa hoa như chậm lại

lòng bận vá khâu sương khói

em vẫn gieo hạt đức tin theo tiếng se sẻ

khâu vào từng cụm mây trôi ra biển

biển mùa nầy

ma trận nào mở ngõ tương lai?

 

4.

chắp vào nữa

những ngón tay thật sít sao của hừng đông

chỉ một con se sẻ đã qua đời

cả lùm bụi forsythia im ngắt tiếng

những con chữ sáng nay nỡ bỏ tôi đi

làm thiếu vụn vặt lời tiễn biệt

trong đám tang chim sẻ …

chu thuynguyen 01

Đinh Cường

trích từ nguồn Tiền Vệ

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 07 tháng 12 năm 2016

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • - Từ giải trí đến chính trường (Thể thao) Trần Trí Dũng
  • - Tập thể dục (Truyện ngắn) Hồ Đắc Vũ
  • - Quà cho con cái ngày lễ (Kiến thức trẻ) Đinh Yên Thảo
  • - Hạnh phúc một tang gia (Duyên sài gòn) Du Uyên
  • - Donald Trump và đồng minh Đông Á (Ghi nhận trong tuần) Vũ Hiến
  • - Lịch sự nơi công cộng (Giao tiếp) Minh Hải
  • - Bob Dylan & Giải Nobel văn chương 2016 (Tản mạn bên tách cà phê) Tim Nguyễn
  • - Mụn lẹo (Chuyện trò thấy thuốc) Nguyễn Ý Đức
  • - Bị phạt vì lái xe quá tốc độ (Luật pháp) Wilson Hưng Vũ
  • - Tin vịt (Thế giới của dế mèn) Trần Lý Lê
  • - Tìm hiểu về Medicare phần A, B, C và D (Bạn có biết) Dạ Thảo
  • - Norah John quay lại với dương cầm (Âm nhạc) Nhã Vy
  • - Một thử nghiệm nhạc Jazz vào văn hóa Việt (Phỏng vấn) Thanh Thư
  • - Cơm rang nước mắm (Tạp ghi) Tạ Phong Tần
  • - Chiếu Khán có sẵn, ngày ưu tiên và chuyển diện sớm (Di trú) Lê Minh Hải
  • - Nhớ về trận cháy cầu ông lãnh (Tạp ghi) Trang Nguyên
  • - Mua quà Giáng sinh (Bạn có biết) Hoàng Hương
  • - Mua hàng mùa lễ (Sổ tay khách hàng) Hạnh Việt
  • - Ngôi nhà thờ đổ nát của Cha (Những bông hoa cuộc sống) Như Sao
  • - Bộ phận oxygen sensor (Chiếc xe của bạn) Trịnh Kiều Phong
  • - Xe hơi và xe máy điện (Bạn có biết) Mai Hoàng
  • - Các cháu ngoan học vẽ chân dung bác nhé! (Facebook có gì ngộ) Daniel Văn
  • - Giải rượu (Trang phụ nữ) Sông Hương
  • - Tình yêu trong văn học Đông-Tây (Để gió cuốn đi) Hải-Vân
  • - Những điều cần biết về định giá nhà đất (Tạp ghi) Hương Võ
  • - Trà xanh, trà đen (Kiến thức phổ thông) Phượng Nghi
  • - Holidays & ăn diện (Thời trang) Điệu Cô Nương
  • - Vật tổ của các bộ tộc châu Phi (Nhìn ra thế giới) Ngọc Linh
  • - Ông già và chủ nghĩa xã hội huyền ảo (Lề chéo) Phạm Thị Hoài
  • - Đặt mua vé máy bay qua Google (Bạn có biết) Quỳnh Như
  • - Chú ý, trên taxi có sách! (Thế giới quanh ta) Dương Hùng
  • - Giáng sinh (Cái nhà của ta) Thiên Hương
  • - Thủ đô giáng sinh của Texas (Phóng sự) Andy Nguyễn
  • - 3 điều cần biết về việc bảo vệ hệ thống nối mạng không dây (Ứng dụng thường ngày) P324530
  • - Một thoáng với cái đẹp (Truyện ngắn) Nguyễn Hùng Vỹ Dịch
  • - Xông đất hậu hiện đại (Tạp ghi) Uyển Ca
  • - Lên đèn Noel (Vui lạ khắp nơi)
  • - Có nên dùng watermark? (Góc nhiếp anh) Andy Nguyễn
  • - Nắng hàng cau (Tài liệu văn học) Khuất Đẩu
  • - Băng dán theo dõi sức khỏe (Sản phẩm mới) Bảo Sơn
  • - Rượu và thơ! (Phiếm) Đoàn Xuân Thu
  • - Đại hội kiều bào địa đạo Củ Chi & em Lê Văn Tám (Sổ tay thường dân) Tưởng Năng Tiến
  • - Đồng chí Vi Quốc Thanh trong viện trợ Việt Nam đấu tranh chống Pháp (Trong hầm rượu) Trần Vũ
  • - Bị bệnh trong mùa lễ (Y tế và đời sống) Triệu Minh
  • - Mùa Đông không nhà (Chuyện đời thường) Huy Phương
  • - Thăm trân châu cảng (Tạp ghi) Việt Phương
  • - Đồng Đăng có phố Kỳ Lừa (Tạp ghi) Hỷ Long
  • - Tình chàng ý thiếp (Đời sống) Ngân Bình
  • - An sinh xã hội (Đời sống) Angie Hồ Quang
  • - Thơ phùng khắc bắc (Thơ)
  • - Y rằng (Câu lạc bộ tiếu lâm)
  • - Tin thể thao (Thể thao)
  • - Đổi bằng lái xe (An toàn giao thông)
  • - Hai lần (Chuyện khó tin nhưng có thật)
  • - Thế giới qua ống kính (Tin tức)
  • - Mỗi tuần 1 con số (Tin tức)
Facebook Comments
SHARE