Thơ Chu Thụy Nguyên

Chu Thụy Nguyên sinh năm 1947, tại Bình Hòa, Gia Định. Ông đăng thơ, truyện trên báo ở miền Nam trước 75. Từng đi dạy và đi lính, hiện sống ở Mỹ. Tập thơ đầu “ Vén Nắng Chân Mây” quay Ronéo ở Sài Gòn, tập thơ thứ hai “Âm Rêu”, in ở Mỹ năm 2013; ông thường xuyên đăng bài trên các trang mạng Tiền vệ, Da màu, Tương tri, Sáng tạo, etetet, Giao mùa.

chu thuynguyen 01

Chu Thụy Nguyên viết rất đều tay, cả thơ và truyện ngắn. Đề tài trong những sáng tác của ông gần gũi với đời sống: những tâm tình trên đất mới, ám ảnh chiến tranh, hoài niệm quê hương cũ, và nỗi dằn vặt, bức bối khi nhìn vào thời cuộc ở Việt Nam. Đây là những đề tài không mới, nhưng tôi nghĩ qua ông thì chúng trở nên mới, và dễ dàng chia sẻ. Mới ở cách ông chọn góc nhìn vấn đề, và dễ dàng chia sẻ ở cách diễn đạt dung dị, như những lời tâm tình.

 

nàng. và ly cà-phê

đừng khuấy nữa chiếc ly đã rỗng

trong bóng đêm dày đặc

chứng mất ngủ

và các phụ liệu của tháng năm kỷ niệm

đang bong tróc

có kè kè cưu mang bên mình rồi đến lúc

cũng phải buông bỏ

 

mặt hồ đã cạn

trong ý nghĩ vạt nắng cứ rút cao dần lên

tôi biết quanh em bây giờ

đêm đen

kỷ niệm

và chiếc ly hằng đêm đã rỗng

 

cà-phê và em

không đường

quạnh mong về những nấm mộ thấp thoáng sau lũy tre

trên đường xô nhau chạy

người chết chắc gì đã còn lưu giữ

các giấc mơ

 

cà-phê không đường

hai cánh môi mím chặt giấc quan san chập chùng

thương khó vẹt mòn chân

em vẫn khuấy vào chiếc ly dẫu đã rỗng

trong đêm một mình

chưa một lần rơi tiếng khóc

 

 

Nơi phố trăng

 

thì ra

tôi vừa nhặt mình lên

phủi bụi

 

mùa thu chỉ mới ở bên Úc

ở đây

mọi người vẫn trùm phủ kín

 

con cá khuya nay chết

chỉ vì thiếu nước

riêng cá nhân nó vẫn sống

kệ. vẫn cười nhăn răng

 

người đàn bà đầu chít khăn sô

hình như đợi lâu lắm ở thềm ga

chuyến tàu khuya trờ tới

rốt cuộc chỉ đón đi chiếc khăn sô cùng tiếng khóc

chở ra chiến trường

 

trang facebook bỗng chốc phát cháy

tiếng xèo xèo làm liên tưởng

chảo trứng quên tắt lửa

những con chữ nhảy phóc ra đầy sàn nhà

nám lem luốc

 

tôi bất đắc chí nói cùng bóng tôi trên vách

hãy mạnh dạn bước qua hôm nay

hãy nhổ bật gốc mọi cặn bã

súc miệng thật sạch

và dùng tách cà-phê nóng sáng sớm …

 

 

Tôi ôm tuyết giá quanh tôi

Tặng Thanh Duyên

Tôi hong tôi

ở bầu khí chừng 14 độ F

(ước chừng âm 10 độ C)

Chiếc áo ngủ vô tình lủng mấy lỗ

để còn biết có chỗ lạnh hơn.

 

Ðôi mắt rất truyền thần nàng vũ nữ khỏa thân

trong bức họa cổ

treo trên tường nhà hàng nền rêu chiều nay

hong tôi

sờn bong ảo giác.

 

Bạn hẳn đã sở hữu

dăm tiếng chiêm chiếp trong mùa giá rét nầy

Sơn ca, họa mi, hay đại loại một giống nào hay hót

và hót hay

để giấu riêng trong ngực áo.

 

Dễ thường ai thấu nỗi niềm vui riêng của bạn

Bạn cứ bước, cứ băng, cứ trèo, cứ thả dốc

cứ rướn, cứ chạy lúp xúp, hay cứ rảo bước

Thiên hạ sẽ luôn nghe trong tim bạn

(đúng hơn là trong ngực trái bạn)

thi thoảng có tiếng chiêm chiếp

tiễn đưa một nỗi buồn

đã quá vãng…

 

 

đám tang chim sẻ

 

1.

em thuộc ca dao không?

một câu về chim nhé

không phải chim câu

sáng nay anh bận đưa tang

nhưng là đám tang chim sẻ

không thể bảo chim nào cũng là chim

ừ! se sẻ nhé!

 

2.

bó hoa nõn trắng

đường về chẳng ai nhóm chút lửa

chỉ thấy khói ngún

từ khóm hoa vàng forsythia vừa đi qua

nơi bầy se sẻ vẫn thường cháo chác thật hạnh phúc

màu nâu vằn

mùi đất

và sẽ vĩnh viễn ở lại trong đất

 

3.

nhớ bàn tay ở bên kia

mùa hoa như chậm lại

lòng bận vá khâu sương khói

em vẫn gieo hạt đức tin theo tiếng se sẻ

khâu vào từng cụm mây trôi ra biển

biển mùa nầy

ma trận nào mở ngõ tương lai?

 

4.

chắp vào nữa

những ngón tay thật sít sao của hừng đông

chỉ một con se sẻ đã qua đời

cả lùm bụi forsythia im ngắt tiếng

những con chữ sáng nay nỡ bỏ tôi đi

làm thiếu vụn vặt lời tiễn biệt

trong đám tang chim sẻ …

chu thuynguyen 01

Đinh Cường

trích từ nguồn Tiền Vệ

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 18 tháng 1 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Robot đá banh (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Quê ngoại (Truyện Ngắn) - Trà Đóa
  • Obama bài học nhân bản (Sổ tay phóng viên) - Đinh Yên Thảo
  • Thế giới organics! (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Tình chàng ý thiếp (Đời Sống) - Ngân Bình
  • Hoa Kỳ - Trung Quốc và tình hình Biển Đông (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • Tháng giêng năm 2017 (Để Gió Cuốn Đi) - Hải Vân
  • Những điều ghi nhớ khi lái xe (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Vài ý kiến nhỏ về việc thông qua Đạo luật Magnitsky (Tạp Ghi) - Huỳnh Thục Vy
  • Ngày cuối năm (Thơ) - Mai Hữu Phước
  • Đêm, nghe quạ kêu (Bên tách cà phê) - Tim Nguyễn
  • Phòng Cấp Cứu (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Dấu hiệu giao thông (An Toàn Giao Thông)
  • Thời cấm rượu (Tùy Bút) - Sean Bảo
  • Người trẻ, Người không còn trẻ, người già và người "sồn sồn" (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ Đoàn Minh Châu (Thơ) - Thận Nhiên
  • "Học tiếng Việt qua bài hát" (Chát Đi!) - Thanh Thư
  • Đơn sơ như cá chưng tương hột (Tạp Ghi) - Tạ Phong Tần
  • Tôi lo ngại phải rời khỏi Hoa Kỳ! (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Sơn Đông mãi võ (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Làm sạch chảo chống dính (Bạn Có Biết)
  • Vài chuyện vui về Tổng Thống Mỹ (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • Những mẩu chuyện cảm động ngày cuối năm (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Biến cố, tai họa và thảm kịch năm 2016? (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • Mang quà biếu xén sếp lớn (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Giải pháp cho stress (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trò chuyện với chính quyền (Góc Hoàng Hoa) - Ls. Anh Thư
  • Tuổi thọ các bộ phận trên xe hơi (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Đầm len mùa Đông! (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Tháng Chạp của người không Tết (Phóng Sự) - Hỷ Long
  • Màn cửa tự cuốn (Sản Phẩm Mới) - Bảo Sơn
  • Để trở thành người hạnh phúc trong năm mới (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Người Việt ở New York mưu sinh (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • 10 dữ kiện về rượu (Kiến Thức Phổ Thông) - Phượng Nghi
  • iPhones lén gởi ghi nhận các cú điện thoại của khách hàng về Apple (Ứng Dụng Thường Ngày) - P324530
  • Trang trí ngày Xuân (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Manchester by the sea (Thế Giới Điện Ảnh) - Hải Sơn
  • Tình đầu (Truyện Ngắn) - Phạm Hải Anh
  • Thân cò bến lạ (Thơ) - Đức Phổ
  • Rộn ràng mùa thơm (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • CES 2017 có gì mới? (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Cuối năm mẹ đi đâu (Tạp Ghi) - Trần Mộng Tú
  • Quà sinh nhật (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Em tên: Trần thị Mồng Tơi! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Gã ăn mày thi sĩ (Tạp Ghi) - Nguyễn Quang Lập
  • Bốn bài thơ của Dương Ánh Dương (Thơ)
  • Cọp giấy & rồng lộn (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Đồng chí Vi Quốc Thanh trong viện trợ Việt Nam đấu tranh chống Pháp (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • 2016 năm của những chàng trai ủy mị (Âm Nhạc) - Nhã Vy
  • Bàn tay bạn có sạch? (Y Tế Và Đời Sống) - Triệu Minh
  • Về Little Saigon ăn Tết (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Qua suối đến trường (Tạp Ghi) - Trần Mộng Tú
  • Tướng cướp hào hoa (Chuyện Vụ Án ) - Nam Nhật
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Thế giới qua ống kính (Thế Giới)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Đáp trả xã hội (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
  • Ăn mừng ... ly dị (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Thông báo (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
Facebook Comments
SHARE