Thơ Cao đông Khánh

Trăng Trong Vịnh Frisco là bài thơ của Cao Đông Khánh gởi đăng Phố Văn vào tháng 12. 2000 và là bài thơ cuối cùng bạn cho in trên báo trước khi từ giã anh em ra đi. Đúng vậy. Bài thơ đã mở đầu như một lời từ biệt: Hắn đã đến. Đã ở. Đã đi / Trống thêm một chỗ trống.

Nghĩ tới Cao Đông Khánh, một lần tôi đã viết: Một người bao năm vẫn không quên căn cước tị nạn của mình. Đó là nhà thơ Cao Đông Khánh, tác giả Lửa Đốt Ngoài Giới Hạn, nổi tiếng một thời. Thơ của Khánh là lịch sử thuyền nhân dưới những góc nhìn táo bạo, khốc liệt nhưng vẫn tiềm ẩn hồn thơ. Nhớ một lần Cao Đông Khánh nói với Nguyễn khi nghĩ tới việc đi đọc thơ ở các Đại Học như Harvard University chẳng hạn: Chúng ta phải mau mau chiếm lãnh sân khấu kẻo mai đây khi những kẻ ngoại đạo kia tràn ngập sẽ không còn không khí để thở. Tiếc thay, Khánh vội ra đi còn Nguyễn đã không giữ được số báo có bài thơ của Cao Đông Khánh. Trong trí nhớ mù sương của mình chỉ còn lại dăm câu như những đốm lửa trời.

caodongkhanh pardc 01

Gần đây, viết thư cho Nguyễn Vy Khanh, hỏi có còn giữ được bài thơ Trăng Trong Vịnh Frisco của Cao Đông Khánh không (NVKhanh có viết một bài về CĐK trong đó có trích dẫn mấy câu của bài thơ). Ngay hôm sau, Nguyễn Vy Khanh scan bìa báo Phố Văn số 5 tháng 12 năm 2000 và bài thơ của Cao Đông Khánh in trên báo. Mừng ơi là mừng. Trước hết vì cái tình với Cao Đông Khánh sau nữa đây là bài thơ cuối cùng của Khánh mà lại là bài thơ hay. Xin cám ơn Nguyễn Vy Khanh, muôn vàn cảm ơn. Và xin đăng lại bài thơ trên trang này để anh em bạn bè cùng đọc và giữ chút gì đó cho mai sau.

Sao Khuê

 

 

caodongkhanh pardc 01

Hắn đã đến. Ðã ở. Ðã đi

Trống thêm một chỗ trống

 

Này đây: phần đất của loài người cách nhau một đại dương

Hết sức San Jose

Biển dâu biếc ở đó

Ngoài Half Moon Way động vọng nước tù túng

Váng vánh tới đời sống

Chiều trổ mây âm dương

Khuya ngạc môi son

                               những mặt trời đàn bà

Em phù dung mở cửa. Ðể đẻ

Cho sướng chỗ em buồn

 

Con mắt không nhớ hết

Thế kỷ của huynh đệ tương tàn

Nhân Vật Chính Trị Máy

Không có chỗ nào trên thế gian này không có bất bình

Chỉ mỗi mình anh biết yêu em

Còn hơn một hồi một lúc

Hoa nở những tâm trí sông dài

Không có chỗ nào ở San Jose không có em trong quyền lực

                                                                 của anh

 

Từ mọi nơi có mặt em, anh khởi hành

Khỏi San Francisco qua cầu Golden Gate

Một kín cổng mở ra

Hạt kim cương lóng lánh thành phố nước

Cho đến khi tất cả lên đèn

Cho tới khi: Em yêu anh

Có những người sống với nhau một đời chưa từng thổ lộ

Chưa từng nghe con cháu của họ nói với nhau

                                 lời tâm huyết hơn hết ấy

Anh Yêu Em. Của thời đại này

 

Hãy tập nói: Yêu

Mọi người: Hãy tập nói

Mọi người thành tiểu thuyết

Mỗi ngày tháng năm mỗi thời sự chung chạ

Ðể dành cho

       những hơi thở nồng nàn của cuộc người sấp ngửa

Ðể dành hết cho một điều lỡ sót quên

Mọi người! Hãy tập nói!

Nói như tập thể thao

Tập nói, lớn lên: Em yêu anh

Trong vùng vịnh Frisco

           mọc thêm một nhánh trời cẩm thạch

 

Khi về San Jose nửa vời

Ðất động đời thập cẩm

Ngôi nhà anh chưa hề ghé qua

           gọn gàng sạch sẽ từng chi tiết tình tứ

Một chút xíu quỳnh hoa

Cuộc người cuộc tình

Cuộc tình cuộc đời

Thị tứ cũ những con đường thô sơ

Bỏ quên những hương lộ trí nhớ

Nụ xuân tâm mà mượt

Thịnh hình kín mặt trời

Em sẽ đưa anh đến Côte d’Azur

Ảo tưởng lộng lẫy nhạc cổ điển Âu Châu của Sausalitos

Như em đưa anh về Montery không thèm ghé Stanford

17 dặm sơn khê ngó xuống biển trường kỳ

Quên hết mọi thành phố sum họp của quốc gia

Nơi anh sẽ hôn em bằng một hạnh phúc vô danh

 

Em sẽ đưa anh đến Berkeley

             qua ngã State University at Hayward

Qua những thời kỳ lý thuyết lộng hành

Cánh hồng xăm ở dạ dưới của nàng trổ gai

Cơn động tình rướm máu

Tiếng nói trí tuệ rằng

Tình yêu, một thành phố tốt tươi trong trí nhớ sa mạc

Vậy mà Gayle Ann Mohrbacker đã mê đắm

           thằng đàn ông Việt Nam

Vậy mà nay quán rượu Steppenwolf

             vẫn thâu tiền vào cửa lúc 9 giờ đêm

Khúc ca nồng trên cửa miệng đỏ hòm

Blues da mù mịt đen

Chúng mình yêu nhau bằng hạnh phúc

             của chuyện buồn

 

Ðắm đuối mỗi trùng vây hãi hùng

Những thần tượng chiến tranh xuất thế  

Gắn bảo quốc huân chương cho kẻ giết người

Liên Hiệp Quốc trò chơi vô cùng của lãnh chúa địa cầu

Quyền thuộc địa mặt trời không chờ ngày Chúa Nhật

Cắt xé tấm thịnh tình

Mọi người bị áp đặt vào luận điệu của mặc cảm giai cấp

Cộng Sản

         Con cái hiếu đễ của Satan diễn tấn tuồng Tân Ước

Trò chơi tín ngưỡng trí trá trù yểm

Chẳng thà em khuôn viên hư thực

         Make Love Not War

Hoa cúc dại nở trong kẹt háng thơm mùi mặt trời mọc

University of California at Berkeley

         Trong quán Café Mediterranean

Ðứa con gái của ba mươi năm về trước Christina

Dạy tôi hôn bằng môi, bằng lưỡi, bằng răng

Ngậy mùi vị đàn bà trong quần áo mùa đông

Bởi tôi không phải

       thằng Mỹ gốc Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa

I love you – thuần chất Việt Nam

Trả hết ân oán cho bọn mê đồ tình tự

Anh Yêu Em. Vẫn chưa chết

       Theo ký giả Christina năm 79 ở Cambodia

Nàng biết – nàng nói – Như mê

Ðêm nay em sẽ ăn thịt anh. Quyết liệt

 

Khi về San Jose. về Oakland

Gian phòng trơ trẽn của một motel tồi tàn

Trận đấu football chiều Chủ Nhật hào hứng lạ lùng

Mặc dầu hai đứa mình

   chẳng thèm chứng kiến sự hỗn mang của sức lực                                    

Em mở màn cửa sổ

Những cánh trăng trong vịnh Frisco bay vào

Chúng mình sẽ làm lễ hôn phối bí mật

Thề thốt hứa hẹn

     những điều chẳng bao giờ trở thành sự thật

Anh cung kính biết bao nhiệt tình

     thờ phụng thần tượng Em

Người đàn bà lãng mạn cuối cùng của thế kỷ

Khi về San José. Nói thiệt

Ở phía bắc Sacramento trở tuyết về mùa đông

Cầu Bay dài đến đứt hơi

       phải xây đảo Treasure tiếp sức

Nói cho em biết con đường châu báu của đời sống tới đâu

       anh xúc động tới đó

… Em hứa yêu anh tuyệt thế một mùa hạ

Em sẽ đưa anh đi ngược hướng mặt trời lặn

Nhân loại chói chang ngoài bãi biển hoa tím

… Bắt đầu San José

Trăng nửa vầng vàng y

Ngoài Half Moon Bay

Bây giờ San José

Từng chút mỗi da thịt mỹ vị

Nói thiệt

CĐK – 2000

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 22 tháng 3 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Lực sĩ xấu xí (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Duyên thừa (Truyện Ngắn) - Ng. T. Thanh Dương
  • Ngày số pi (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • Lá thư xúc động của cậu bé trộm chuông gió (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • Ôi thật bất ngờ (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Hoa Kỳ sẽ luộc Bắc Hàn (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • An sinh xã hội (Đời Sống) - Angie Hồ Quang
  • Người Đức dạy con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Đọc hồi ký vượt tù vượt biển của nhà văn Huỳnh Công Ánh (Giới Thiệu Sách) - Việt Phương
  • Tháng ba có chút nắng ấm chim bay về nhiều (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • Sốt là gì? (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Chuyện chó chưa… (c)hết (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • Chuyện một chiếc cầu (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ nguyễn thị hải (Thơ) - Sao Khuê
  • Saloon cao bồi (Tạp Ghi) - Sean Bảo
  • Bánh bột lọc Huế ơi! (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • Nợ thuế trên $50,000 Mỹ Kim có thể bị tịch thu passport (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Xem bói-bốc quẻ Sài Gòn xưa (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Tự làm nước xả mềm vải (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • Bánh mì Philly cheesesteak (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • Nhân ngày hạnh phúc (Tạp Ghi) - Nguyễn Âu Hồng
  •  Hệ thống thắng abs và lợi ích của nó (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Mua chim phóng sanh (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Phòng da chảy xệ khi giảm cân (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trên bến tàu (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Sao kim (Để Gió Cuốn Đi) - Hải-Vân
  • Lại chuyện người Trung Quốc (Tạp Ghi) - Lê Thu Thùy
  • Athleisure thời trang thể thao (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Moon Flower và chuyến hải hành 2017 (Ký Sự) - Ngọc Linh
  • Thảm trạng di dân (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Em còn đi nữa! (Phóng Sự Việt Nam) - Hỷ Long
  • Xem phim miễn phí trên mạng (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Santorini vầng sáng thiên đường (Phóng Sự) - Trịnh Thanh Thủy
  • Vườn Nhật Bản (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Logan (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • Đọc 'y sĩ tiền tuyến' của Trang Châu (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Dị ứng phụ nữ (Truyện Ngắn) - Hoàng Long
  • Những công việc lương trên $100,000 (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • 5 bí quyết làm bạn tiến bộ ngay lập tức (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Lễ bà mùa sông cạn (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • Cá nhà táng! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Lòng người qua một cành hoa (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Bản năng Nhà Văn trong xã hội đồng phục (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • Let It Be câu trả lời rồi sẽ đến (Something Anything) - Ian Bùi
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Trung thành (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Ngày hội Saint Patrick (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Khu vực sửa chữa đường (An Toàn Giao Thông)
  • Nghỉ chó (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
Facebook Comments
SHARE