Nguyễn Tấn Cứ

Nguyễn Tấn Cứ sinh năm 1956 ở Quảng Ngãi. Trú tại Ðà Lạt. Sống, làm việc, rong chơi ở Sài Gòn. Cộng tác với các trang mạng như Da Màu, Tiền Vệ, Văn chương Việt, Litviet…

Tác phẩm đã in: Cho sinh nhật em và tôi (thơ), NXB Trẻ, 1992; Thơ Nguyễn Tấn Cứ, NXB Trẻ, 1994.

Thiên niên kỷ trước, thơ Nguyễn Tấn Cứ thường theo những thể thơ vần như lục bát, hay thất ngôn, và phần lớn là thơ tình, duyên dáng, dịu dàng, tiêu biểu như :

Vắng em vắng một chỗ nằm
một hơi thở ấm một bàn tay quen
Vắng em vắng một ngọn đèn
một vầng trăng khuyết bên thềm nửa khuya

(trích trong tập Sinh nhật em và tôi NXB Trẻ, 1992)

Có khi bật lên những thi ảnh tuyệt đẹp:

“hồn tôi như khói chiều xưa cũ
rưng rưng chạm tới tháng năm tàn”

Qua thiên niên kỷ mới, đọc thơ ông trên mạng, tôi gặp một Nguyễn Tấn Cứ khác. Những hình ảnh và tứ thơ bất ngờ và độc đáo. Tố chất thơ mộng của ngày xưa gần như biến mất, thay bằng giọng thẳng băng, ít ẩn dụ, ít kỳ khu đẽo gọt, trào lộng và chua chát, có vẻ ông không còn “làm thơ” như trước, mà ông đang nói, thậm chí có khi gầm gừ giận dữ, có khi trào máu họng vì những bất bình thời cuộc. Vì không gian của bài viết không nhiều, tôi chỉ có thể giới thiệu 3 bài thơ tôi tìm được trên mạng, mời các bạn vào google “nhà thơ Nguyễn Tấn Cứ” để đọc thêm nhiều sáng tác của ông.

Những năm trước ở Sài Gòn thỉnh thoảng tôi gặp ông, gọng kính tròn và mũ vải sùm sụp, thường ở bàn nhậu huyên náo. Cười, nói, cụng ly, và nốc bia liên tu. Nhưng có đôi lần thấy ông ở quán cà phê, ngồi một mình với cái laptop, đọc gì đó, rồi gõ lóc cóc gì đó. Tôi tự hỏi ông đang làm gì ở cái góc tối đó vậy. Ông đang làm thơ ư, “đặt mìn” vào nỗi nhớ một người đàn bà nào chăng, hay âm mưu làm cách mạng, cho đỡ buồn.

Thi sĩ quả là bí hiểm! Thận Nhiên.

nhật ký cho ngày và đêm

thời tiết như chiếc chai khô đầy gió
thổi man thiên chi địa
những cơn bão nát tan
trên tháng ngày buồn thảm

dốc ngược thời gian
cho vào túi cát
sặc sụa những cơn ho mệt mỏi
bước chân xiêu chập choạng kiếp người

anh lại nhớ về những ngày xưa
trong chiếc áo tơi đầy gió
trang sách đầy mưa
đi ra từ những hạt gạo
chén cơm đẫm mồ hôi
khi ngày đã tàn mưa đã tạnh

thành phố đầy gió
hú theo đường em đi
hun hút luồn theo số phận
em chạy như điên
em chạy phạt phờ

sẽ không còn lâu nữa đâu
sẽ hết một kiếp người
anh sẽ là chiếc chai khô
lăn trong sa mạc
anh sẽ cất lên tiếng kêu
u…u… lồng lộng
rất mênh mông và rất rộng dài

nhà thờ trên đỉnh đồi

đêm. với hàng triệu vì sao
cô đơn như tháp chuông gió hú
một mình em và lời nguyện cầu
bình an cho sớm mai
bình an cho ngày mới

sẽ không còn những ngày buồn thảm
cuộc thiên di không ngày không tháng
không còn căn nhà lang thang không kỉ niệm
những cuộc ra đi không bao giờ trở lại
em lãng du một kiếp giang hồ

sẽ bắt đầu bằng giọt nước mắt
xót thương ngày đã qua
hân hoan ngày sắp tới
hãy quên đi những lời cầu nguyện
rằng mới hôm qua thôi – em đã nguyện cầu

em cô đơn tháp chuông
trên ngọn đồi kia – ngôi nhà thờ đơn độc
chỉ có lời kinh đêm – chỉ có lời kinh mưa
rằng ngày mai rồi sẽ đến
rằng em có ra đi – rồi em sẽ quay về

có một ngôi nhà thờ – trên đồi cao
và cũng có một căn nhà trên tầng cao
ở nơi ấy có Chúa của em – một mình khổ nạn
Chúa đóng đinh cho Hạnh phúc của con người

Anh sẽ cầu nguyện cho em vui – em mãi mãi tươi cười
cầu cho những giọt nước mắt sẽ lăn dài trong phúc hạnh
sẽ không còn có anh – trong tháp chuông kia ngân tiếng
trên ngọn đồi kia – ngôi nhà thờ thao thức
chỉ có mình anh thôi – chờ đợi đức tin về

tranh-dinh-duong
Đinh Cường

buồn quá chỉ muốn làm cách mạng

buồn quá buồn không chịu được
anh chỉ muốn vác cái mặt mình lên
đùng đùng hoang vu xác xơ cùng cơn bão
anh chỉ muốn làm thơ và đi làm Cách Mạng
anh chỉ muốn hát ca và đặt mìn vào nỗi nhớ
anh chỉ muốn em rất cô đơn và anh vô cùng tội nghiệp
anh chỉ muốn là anh thôi trong một thế giới quá bạo tàn

buồn quá anh chỉ muốn làm Zoro
để yêu em như phim rồi lang bạt
anh chỉ muốn một lần thôi yên cương và trận mạc
anh chỉ muốn như cơn điên lãng du qua những muộn phiền

buồn quá anh chỉ muốn như mưa bậm chặt trên môi em và khóc
anh chỉ muốn yêu em rồi chia tay
trong một quán Cafe buồn mệt mỏi
anh chỉ muốn đốt thuốc như điên
biến mình thành hung tin cho lửa khói
anh chỉ muốn em thoát ra và ngơ ngác đến muôn đời

buồn quá và ngây thơ như một thằng con trai mười bảy
anh dầm mưa như mưa và thê thiết như mưa
trong một thế giới nhạt nhòa
anh đắm đuối trong mưa
không bao giờ thôi vuốt mặt
anh chỉ muốn một lần thôi
không bao giờ
không bao giờ
có thêm để yêu em thêm lần nữa
anh sẽ chết và cuộn mình như đêm xanh
không mong chờ bình minh đang ló dạng
anh chỉ muốn nằm yên để yêu em
và nhớ em
trong mưa bão ngọt ngào

 

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 22 tháng 3 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Lực sĩ xấu xí (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Duyên thừa (Truyện Ngắn) - Ng. T. Thanh Dương
  • Ngày số pi (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • Lá thư xúc động của cậu bé trộm chuông gió (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • Ôi thật bất ngờ (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Hoa Kỳ sẽ luộc Bắc Hàn (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • An sinh xã hội (Đời Sống) - Angie Hồ Quang
  • Người Đức dạy con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Đọc hồi ký vượt tù vượt biển của nhà văn Huỳnh Công Ánh (Giới Thiệu Sách) - Việt Phương
  • Tháng ba có chút nắng ấm chim bay về nhiều (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • Sốt là gì? (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Chuyện chó chưa… (c)hết (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • Chuyện một chiếc cầu (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ nguyễn thị hải (Thơ) - Sao Khuê
  • Saloon cao bồi (Tạp Ghi) - Sean Bảo
  • Bánh bột lọc Huế ơi! (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • Nợ thuế trên $50,000 Mỹ Kim có thể bị tịch thu passport (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Xem bói-bốc quẻ Sài Gòn xưa (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Tự làm nước xả mềm vải (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • Bánh mì Philly cheesesteak (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • Nhân ngày hạnh phúc (Tạp Ghi) - Nguyễn Âu Hồng
  •  Hệ thống thắng abs và lợi ích của nó (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Mua chim phóng sanh (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Phòng da chảy xệ khi giảm cân (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trên bến tàu (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Sao kim (Để Gió Cuốn Đi) - Hải-Vân
  • Lại chuyện người Trung Quốc (Tạp Ghi) - Lê Thu Thùy
  • Athleisure thời trang thể thao (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Moon Flower và chuyến hải hành 2017 (Ký Sự) - Ngọc Linh
  • Thảm trạng di dân (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Em còn đi nữa! (Phóng Sự Việt Nam) - Hỷ Long
  • Xem phim miễn phí trên mạng (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Santorini vầng sáng thiên đường (Phóng Sự) - Trịnh Thanh Thủy
  • Vườn Nhật Bản (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Logan (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • Đọc 'y sĩ tiền tuyến' của Trang Châu (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Dị ứng phụ nữ (Truyện Ngắn) - Hoàng Long
  • Những công việc lương trên $100,000 (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • 5 bí quyết làm bạn tiến bộ ngay lập tức (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Lễ bà mùa sông cạn (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • Cá nhà táng! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Lòng người qua một cành hoa (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Bản năng Nhà Văn trong xã hội đồng phục (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • Let It Be câu trả lời rồi sẽ đến (Something Anything) - Ian Bùi
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Trung thành (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Ngày hội Saint Patrick (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Khu vực sửa chữa đường (An Toàn Giao Thông)
  • Nghỉ chó (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
Facebook Comments
SHARE