Khi nỗi buồn già đi

Hẳn lúc trẻ, ai cũng dăm lần uống say mèm say khướt vì thất tình, hẳn ai cũng post bao nhiêu status đầy tâm trạng, hẳn ai cũng từng đi ra đường với bộ mặt ủ rũ như muốn cả thế giới biết mình đang đau khổ, và cũng lắm người đi xăm lấy một hình xăm để đời. Lúc trẻ, niềm vui hay nỗi buồn đều tới một cách ồn ào. Vui thì phải chè chén, phải hò hét, phải tới tận cùng hiểm nguy, buồn thì phải như đất trời sụp đổ vì như thế mới thấy cuộc đời đáng sống.

Cho đến lúc người ta bắt đầu thấy mệt mỏi vì những nỗi buồn, đặc biệt là khi nó tích tụ dần lại thành những cơn trầm cảm thì người ta lại muốn thoát ra để được bình yên. Tất nhiên chúng ta không loại trừ những người thích sống trong những câu chuyện bi ai, bởi không bi ai thì cuộc đời không có ý nghĩa, không bi ai thì lấy gì để biện minh cho thất bại của mình. Và khi muốn bình yên, người ta thường tìm cách tránh đi những nơi chốn, những mối quan hệ có thể làm mình tổn thương. Thế nhưng, nỗi buồn cũng như cái bóng, người còn thì nỗi buồn còn, nhưng khác cái bóng ở chỗ, khi mình già đi thì nỗi buồn cũng già theo.

Khi người ta trẻ, nỗi buồn như cơn bão, tùy tính cách mỗi người mà mức độ tàn phá cũng tương ứng theo. Khi người ta già, nỗi buồn như lúc bão tan, mọi thứ tan hoang nhưng lặng yên. Người ta đứng đó trước điêu tàn, buông tay và chấp nhận. Rồi cũng tùy tính cách mà người ta lựa chọn đối mặt bằng cách dọn dẹp đống đổ nát hoặc bỏ đi nơi khác. Nhưng cũng có những nỗi buồn nhẹ chỉ bằng một trận mưa giông thôi, không đủ tàn phá bất cứ thứ gì, chỉ đủ làm cho người ta lỡ đường thì ướt sũng, áo quần phơi không kịp gom đi, chậu cây trước nhà bị ngập nước không kịp thoát. Người ta gọi đó là những nỗi buồn thuộc trường phái gây rắc rối.

Lại có những nỗi buồn chẳng phải như mưa giông, không phải như bão lũ mà như lá rụng mùa thu. Ngày xưa, khi chưa sống với mùa thu thật sự, tôi nghĩ nỗi buồn bị so sánh như mùa thu thiệt là sến và oan ức. Nhưng khi tôi chứng kiến được cảnh ngày hôm trước đang nắng mà hôm sau trời đã trở lạnh, rồi cây cối bỗng dưng đổi hết màu lá và rụng từng dãy dài trên những con đường vắng trong công viên, rồi trời lạnh hơn nữa và mùa đông đến, thì tôi đã hiểu nỗi buồn của mùa thu. Ðó là nỗi buồn mà khi chúng ta biết chuyện đã rồi, như hai người yêu nhau mà rõ ràng biết họ chẳng sinh ra để sống cùng nhau, là nỗi ngậm ngùi mà người ta dù muốn có cũng không được và phải chấp nhận nó. Ðó là nỗi buồn của những ca khúc cũ, bỗng dưng ta lẩm nhẩm trong miệng rồi cả một trời kỷ niệm ùa về với những ngày tháng sống trong mê đắm, đợi chờ, thất vọng.

Nỗi buồn, khi già đi, giống như việc chúng ta mặc một cái áo cardigan mỏng, khoanh tay ôm chặt lấy chính mình trước cơn gió lạnh mùa thu, ngắm những con sâm cầm tư lự trong công viên, vừa thấy một thứ gì mất mát mà cũng vừa thấy lãng mạn. Khi chúng ta mang theo mình một nỗi-buồn-già-đi, chúng ta đang tự hành xác mình ở cấp độ thấp vì nó vừa đớn đau mà cũng vừa thích thú ở một mức rất vừa phải.

phan-thi-thanh-luong

PTLP

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 22 tháng 3 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Lực sĩ xấu xí (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Duyên thừa (Truyện Ngắn) - Ng. T. Thanh Dương
  • Ngày số pi (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • Lá thư xúc động của cậu bé trộm chuông gió (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • Ôi thật bất ngờ (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Hoa Kỳ sẽ luộc Bắc Hàn (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • An sinh xã hội (Đời Sống) - Angie Hồ Quang
  • Người Đức dạy con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Đọc hồi ký vượt tù vượt biển của nhà văn Huỳnh Công Ánh (Giới Thiệu Sách) - Việt Phương
  • Tháng ba có chút nắng ấm chim bay về nhiều (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • Sốt là gì? (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Chuyện chó chưa… (c)hết (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • Chuyện một chiếc cầu (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ nguyễn thị hải (Thơ) - Sao Khuê
  • Saloon cao bồi (Tạp Ghi) - Sean Bảo
  • Bánh bột lọc Huế ơi! (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • Nợ thuế trên $50,000 Mỹ Kim có thể bị tịch thu passport (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Xem bói-bốc quẻ Sài Gòn xưa (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Tự làm nước xả mềm vải (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • Bánh mì Philly cheesesteak (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • Nhân ngày hạnh phúc (Tạp Ghi) - Nguyễn Âu Hồng
  •  Hệ thống thắng abs và lợi ích của nó (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Mua chim phóng sanh (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Phòng da chảy xệ khi giảm cân (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trên bến tàu (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Sao kim (Để Gió Cuốn Đi) - Hải-Vân
  • Lại chuyện người Trung Quốc (Tạp Ghi) - Lê Thu Thùy
  • Athleisure thời trang thể thao (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Moon Flower và chuyến hải hành 2017 (Ký Sự) - Ngọc Linh
  • Thảm trạng di dân (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Em còn đi nữa! (Phóng Sự Việt Nam) - Hỷ Long
  • Xem phim miễn phí trên mạng (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Santorini vầng sáng thiên đường (Phóng Sự) - Trịnh Thanh Thủy
  • Vườn Nhật Bản (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Logan (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • Đọc 'y sĩ tiền tuyến' của Trang Châu (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Dị ứng phụ nữ (Truyện Ngắn) - Hoàng Long
  • Những công việc lương trên $100,000 (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • 5 bí quyết làm bạn tiến bộ ngay lập tức (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Lễ bà mùa sông cạn (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • Cá nhà táng! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Lòng người qua một cành hoa (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Bản năng Nhà Văn trong xã hội đồng phục (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • Let It Be câu trả lời rồi sẽ đến (Something Anything) - Ian Bùi
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Trung thành (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Ngày hội Saint Patrick (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Khu vực sửa chữa đường (An Toàn Giao Thông)
  • Nghỉ chó (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
Facebook Comments
SHARE