Giữa cuối năm và đầu năm

giữa cuối năm và đầu năm

chúng ta sống giữa những lời chào hỏi và

             những lời từ biệt

chúng ta đã cố gắng giữ cho được như thế

hôm qua –

còn ngày mai? ngày mai

chúng ta cũng sẽ sống như thế

             giữa những lời thăm hỏi và những lời

                          từ biệt

và chúng ta lại sẽ cố gắng…

hẻm phố quanh ta không mặt trời vẫn có bình minh

chiều không sương

hoàng hôn vẫn đi vào những nhạc khúc

như đã chứng kiến

ngôi nhà từng che chở chúng ta đầy những lỗ thủng

nhưng chẳng phải chúng ta đã cố gắng

bớt đi những lời nguyền rủa?

những lỗ thủng đoạn trường trên đầu chúng ta

như đã chứng kiến

vẫn một màu trời xanh – và những ánh trăng khiêm tốn

             mây vần vũ trôi những vòng âm đục

quanh ta những vũng nước hơn

             mươi hai ba mươi năm trước chiến tranh

             nay kiên cường đi vào cổ tích

quá khứ trở thành đề từ cho những lễ hội

nhưng tương lai không khác

sợi thừng đã nhão những lớp sơn mộ chí phết đầy

             có đủ độ dẻo

             để giữ cho khỏi bứt những mối dây?

chúng ta vẫn không phải là vô lý

nhưng có lý cũng chẳng giúp được gì

kinh cung chi điểu…

khi cố quên những ngọn gió độc đông bắc tây nam

khi cố bớt đi những lời hằn học vô tâm

             chúng ta có sẽ có lý hơn?

chúng ta nuốt trôi những ngộ nhận

             âm thầm đẩy vào chỗ kín đáo nhất của lòng mình

             những câu hỏi xót xa

chúng ta nhắm mắt và tưởng tượng để có thể

chạm tới chiếc cầu thang ọp ẹp trong bóng đêm những năm trước

             những bậc cầu thang vang động nhiều năm trước

             nét kỳ cọ của hai bàn tay không còn đủ độ nhám

             & độ bám

             để kỳ cọ chút kỷ niệm êm đềm

chúng ta không sợ phải vất vả loanh quanh tìm

                                                                 một tư thế

chúng ta không sợ phải nuốt trôi những ngộ nhận

chúng ta không sợ phải âm thầm

giấu trong tận cùng lòng mình

             những câu hỏi xót xa

chỉ sợ trên sàn diễn

cú ngã của anh hề không làm cười nổi

những khán giả chỉ còn cách sống cho hết một mối

đam mê

HNB

Giêng/Hai 2011

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 22 tháng 3 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Lực sĩ xấu xí (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Duyên thừa (Truyện Ngắn) - Ng. T. Thanh Dương
  • Ngày số pi (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • Lá thư xúc động của cậu bé trộm chuông gió (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • Ôi thật bất ngờ (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Hoa Kỳ sẽ luộc Bắc Hàn (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • An sinh xã hội (Đời Sống) - Angie Hồ Quang
  • Người Đức dạy con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Đọc hồi ký vượt tù vượt biển của nhà văn Huỳnh Công Ánh (Giới Thiệu Sách) - Việt Phương
  • Tháng ba có chút nắng ấm chim bay về nhiều (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • Sốt là gì? (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Chuyện chó chưa… (c)hết (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • Chuyện một chiếc cầu (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ nguyễn thị hải (Thơ) - Sao Khuê
  • Saloon cao bồi (Tạp Ghi) - Sean Bảo
  • Bánh bột lọc Huế ơi! (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • Nợ thuế trên $50,000 Mỹ Kim có thể bị tịch thu passport (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Xem bói-bốc quẻ Sài Gòn xưa (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Tự làm nước xả mềm vải (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • Bánh mì Philly cheesesteak (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • Nhân ngày hạnh phúc (Tạp Ghi) - Nguyễn Âu Hồng
  •  Hệ thống thắng abs và lợi ích của nó (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Mua chim phóng sanh (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Phòng da chảy xệ khi giảm cân (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trên bến tàu (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Sao kim (Để Gió Cuốn Đi) - Hải-Vân
  • Lại chuyện người Trung Quốc (Tạp Ghi) - Lê Thu Thùy
  • Athleisure thời trang thể thao (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Moon Flower và chuyến hải hành 2017 (Ký Sự) - Ngọc Linh
  • Thảm trạng di dân (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Em còn đi nữa! (Phóng Sự Việt Nam) - Hỷ Long
  • Xem phim miễn phí trên mạng (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Santorini vầng sáng thiên đường (Phóng Sự) - Trịnh Thanh Thủy
  • Vườn Nhật Bản (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Logan (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • Đọc 'y sĩ tiền tuyến' của Trang Châu (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Dị ứng phụ nữ (Truyện Ngắn) - Hoàng Long
  • Những công việc lương trên $100,000 (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • 5 bí quyết làm bạn tiến bộ ngay lập tức (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Lễ bà mùa sông cạn (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • Cá nhà táng! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Lòng người qua một cành hoa (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Bản năng Nhà Văn trong xã hội đồng phục (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • Let It Be câu trả lời rồi sẽ đến (Something Anything) - Ian Bùi
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Trung thành (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Ngày hội Saint Patrick (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Khu vực sửa chữa đường (An Toàn Giao Thông)
  • Nghỉ chó (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
Facebook Comments