Đọc thơ Phùng Cung

Phùng Cung sinh ngày 18 tháng 7 năm 1928 tại Vĩnh Yên và mất ngày 9 tháng 5 năm 1998 tại Hà Nội, năm năm sau, mùa đông 2003, nhà xuất bản Văn Nghệ  California cho phát hành cuốn “Phùng Cung, truyện và thơ”, do Lâm Thu Vân ở Canada chủ trương và tập hợp những sáng tác của Phùng Cung chưa bao giờ được xuất bản. Sách dày hơn bốn trăm trang, gồm hai phần: Phần truyện có 10 truyện ngắn cùng phụ lục in lại “Con ngựa già của Chúa Trịnh”, đã đăng trên Nhân văn số 4 (tháng 10 năm 1956) và phần thơ là tập “Trăng ngục” gồm 35 bài thơ làm trong 12 năm tù từ 1961 đến 1972, tại các trại biệt giam Bất Bạt (Sơn tây), Yên Bái, Lào Cai, v.v…

Nhà thơ Phùng Cung
Nhà thơ Phùng Cung

Cũng vì tham gia phong trào Nhân Văn Giai Phẩm Phùng Cung bị kỷ luật, chỉnh huấn ở Thái Hà ấp. Trong suốt thời gian từ tháng 2/58 (bắt đầu lớp Thái Hà) đến tháng 5/61, khi ông bị bắt, trong hơn ba năm, Phùng Cung vẫn sáng tác đều và không hề nhụt tay trong việc lên án những bất cập của chế độ.

Tháng 5/1961 công an đến nhà bắt Phùng Cung. Ông bị tịch thu tất cả bản thảo và bị giam vào Hỏa Lò Hà Nội, rồi bị chuyển đi các trại Bất Bạt (Sơn Tây), Yên Bình (Yên Bái) và Phong Quang (Lào Cai), bị tù 12 năm, với 11 năm biệt giam, không có án. Suốt trong thời gian bị biệt giam, Phùng Cung bị lao nặng và nhiều bệnh trầm kha khác. Khi được phóng thích ông vẫn bị quản chế rất chặt tại địa phương.

Tháng 11/1972 ông được tha về, làm nghề thợ đinh trong những ngày tháng còn lại. Ông vẫn âm thầm sáng tác, vẫn bị công an đến thăm dò và kiểm soát. Ông phải chép bản thảo làm nhiều bản gửi nhiều nơi.

Phùng Cung mất ngày 9/5/1998 tại Hà Nội.

Sau đây là một số bài thơ của Phùng Cung trong Xem ÐêmTrăng Ngục

 

Xem đêm

Trở giấc xem đêm

Cuối trời trăng – mỏi

Trái gấc chín – ngập ngừng

Tóc rụng trạt lối đi

Trở giấc xem đêm

Thiên hà ngọc vụn

Gió thổi một mình

Mặt đất tròng trành

Ma hoa nhảy múa

 

Đất nước

Ðất nước ơi

Tôi mến người

Như khi nhìn em bé ngủ

Tôi thương người

Như thương mẹ ốm

Vì đâu

Người khoác manh áo đỏ

Thừa sai – cũn cỡn

Tủi nhục tháng ngày

Long đong chiều sớm

Ôi! có bao giờ

Người đau đớn như thế này không.

 

Tìm em

Tìm về gặp em

Em đã đi

Vách, giường thơm lạnh

Mùi khăn áo cũ

Ðêm nghiêng gió – chập chờn

        mưa gõ lá

 

Nắng hoa ngâu

Bước em xéo bóng

Ði về hai buổi

Càm cắp queo hông

Nắm rau nón củi

Se sém nỗi ong vàng

Ðiếng nắng – hoa – ngâu.

 

Gặp em

Lâu lắm gặp em

Em chỉ khóc quay đi

Bước- héo

Áo – gầy

Gió – va – nón – cũ

Tôi hiểu em

Tôi chẳng nói được gì.

 

Trăng ngục

Trăng qua song sắt

Trăng thăm ngục

Bỗng ta chợt tỉnh

Sững sờ

Trên vai áo tù

Trăng vá lụa

Ngày xưa ơi!

Xa mãi đến bao giờ.

NO COMMENTS