Chuối chưng

Bạn tôi nói sống ở Mỹ phải biết tập tánh “liệng thùng rác”, chớ thấy cái gì tốt tốt, đẹp đẹp cũng tiếc của đem cất để dành xài lại, chừng một năm cái nhà mình giống y cái kho chứa đồ ve chai lông vịt.

Quả thật, tôi cũng đã quăng thùng rác rất nhiều thứ đồ không còn dùng, nhưng mỗi lần quăng không khỏi có cảm xúc “ngậm ngùi nuối tiếc” khi nghĩ tới người ở Việt Nam không có thứ này mà xài. Ví dụ như các loại muỗng, nĩa,dao bằng nhựa plastic (cỡ trung) cứng và trong vắt như pha lê, bên Mỹ này đồ mới lấy ra ăn xong liệng thùng rác thì bên Việt Nam nhà nghèo lâu lâu có được một cái thì quý, rửa đi rửa lại xài hoài. Cái muỗng ăn xôi hộp nhỏ bằng ngón tay cái, bằng nhựa phế phẩm nấu đi nấu lại đục ngầu, bỏ màu xanh đỏ tím vàng, tôi ăn xôi xong rửa sạch lau khô bỏ vô các hũ đựng gia vị trong bếp để xài, mỗi ngày một cái muỗng thì một tuần cũng được năm cái muỗng cho đỡ tốn tiền mua. Các loại chai lọ, từ chai nước suối, nước ngọt cho đến các chai lọ lớn hơn cũng đều xài xong rửa sạch đem cất, khi cần là lấy ra cắt gọt mài giũa thành đồ dùng vừa lạ, vừa đẹp, vừa đỡ tốn tiền. Bên Mỹ này mà làm kiểu đó thiên hạ cười cho bể bụng, thời gian ngồi tỉ mẩn làm cái việc “sáng tạo, sản xuất” đồ dùng đó người ta đi làm việc khác nhiều tiền hơn so với số tiền tiết kiệm được từ việc tự làm, trừ mấy người đã về hưu hoặc đang thất nghiệp.

Mỗi lần đi chợ, thấy siêu thị Việt Nam bán ế hàng đống chuối xiêm chín rục vỏ hơi thâm đen không có người mua là tôi lại cảm thấy “tiếc của đời”. Một nải chuối xiêm xuất xứ Thái Lan, trái lớn vừa phải, ú nu, còn xanh dờn, giá bình quân có một đồng rưỡi thôi, mua về để nó tự chín ăn từ từ thiệt là ngon, ai thèm mua đống chuối chín rục làm gì. Nếu như nhà đông người thì nên mua về nấu món chuối chưng nước cốt dừa vừa ngon vừa rẻ, ngặt nỗi tôi ở có một mình, nấu ra tốn công mà chỉ ăn có vài miếng, rồi lại tốn thêm cái công đem đi đổ nữa.

Hỏi ông nhân viên siêu thị bộ không ai mua chuối chín đó sao? Ổng nói cái đó chín quá rồi ít ai mua, rẻ lắm, bán mớ luôn à, chị mua không, tôi bán rẻ cho chị nguyên một thùng đó khoảng chục nải vài đồng thôi, mai mốt nó đen vỏ hết thì cũng bỏ thùng rác hà. Nghe ổng nói mắc cười quá, ổng tính dụ khị người lớn tuổi hả chài, tui mua làm gì nguyên một thùng chuối đó dậy chài?

Tôi thường hay nói vui với bạn bè, đời mình sao nó khổ quá chừng đi, lúc ăn được không có cái gì để ăn, lúc không dám ăn thì xung quanh mình có quá nhiều đồ ăn ngon mà phải nhịn thèm mới là khốn khổ khốn nạn đó chớ. Ăn vô thì các thứ đều tăng hết, trước hết là tăng cân, kéo theo đường tăng, huyết áp tăng, mỡ trong máu tăng, đau khớp tăng, cho nên phải tăng tập thể dục nữa để kéo các thứ tăng kia xuống, thôi thà nhịn thèm còn hơn phải vất vả chống các thứ tăng tăng kia.

Thường thì bất cứ thứ hàng họ gì khi bán ế sắp đến thời kỳ liệng thùng rác thì người ta mới bán tống bán tháo đi, nói “bán rẻ không lẽ cho không” là vậy đó. Chuối xiêm chín cũng không nằm ngoài cái lẽ thông thường đó. Tuy nhiên, cái giống chuối xiêm đen miệt vườn này có đặc điểm lạ hơn những giống chuối khác là nó càng chín càng ngọt, vỏ dai mà lột ra vỏ càng mỏng như tờ giấy, ruột chuối khi nấu chín có mầu đỏ hồng nhìn rất hấp dẫn, trái chuối ăn dai chớ không bở. Nhìn bề ngoài thì vỏ nó chuyển từ vàng xám xám qua lốm đốm đen rồi từng mảng đen lớn, nhìn rất xấu xí, nhưng lột vỏ ra ruột bên trong màu vàng sáng, nhìn vẫn ngon mắt. Cũng vì nó ngọt quá mà ăn một lúc hai ba trái sẽ ngán tới óc o, nếu đem nấu thành chuối chưng thì ăn từ sáng tới chiều vẫn thấy ngon.


Nhớ thời gian sau năm 1975, thứ gì cũng không có mà ăn, cơm không đủ ăn, rau không đủ ăn, thịt cá không có mà ăn, trái cây không có mà ăn, đường cũng không có nốt…, ai trồng cái gì đem bán thì bị Quản lý thị trường nó chận bắt tịch thu, bắt nhốt người, vì đó là “cấm kinh tế tư nhân, điểm qua điểm lại, cuối cùng thấy có một thứ ăn được duy nhất dư dả thời buổi đó là muối cục. Chính vì vậy, mẹ tôi đi chợ, không bao giờ có đủ tiền mua chuối xiêm ngon đem về cho cả nhà. Bảy người cùng ăn trong lúc đói khát thì một hai nải chuối xiêm vườn không đủ để nhét kẽ răng. Đi chợ phải lựa món gì rẻ nhứt mà ăn không đến nỗi quá tệ lậu mới dám mua. 


Làm chuối chưng rất đơn giản. Chuối mua về lột hết vỏ bỏ vô cái thau sạch, một nải chuối thì rắc chừng một muỗng cà phê lưng muối bọt vô trộn đều để đó. Ngâm nước cho nở chừng nửa chén bột báng, một chén bột khoai. Dừa khô một trái nạo lấy cơm vắt nước cốt, dùng nước ấm nhồi vô dừa vắt lấy chừng một chén ăn cơm để riêng. Tiếp tục thêm nước ấm cơm dừa nhồi vắt lấy thêm chừng một tô con gà nước dừa gião để riêng. Mè trắng chừng nửa chén rang vàng, giã hơi giập giập cho thơm, trộn thêm chút xíu muối rang, chờ nguội thì cho thêm vô mè chút xíu đường cát trắng trộn đều.

chuoi-chung
Chuối xiêm

Lấy hai muỗng canh bột gạo quấy đều sẵn trong một chén nước lạnh. Bột báng, bột khoai khi nào thấy nở rồi xả nước lạnh cho sạch vớt lên để ráo. Xong rồi đổ chuối, nước cốt dừa gião, bột báng, bột khoai vô nồi, thấy nước ngập trên chuối khoảng một lóng ngón tay là được, thiếu nước cốt dừa thì cho nước lạnh vô. Cứ vậy mà nấu lửa lớn cho sôi lên, hớt bọt cho sạch rồi hạ bớt lửa cho sôi vừa phải, khi nào thấy bột báng, bột khoai chín trở thành trong vắt thì khuấy đều chén bột gạo pha nước lúc nãy đổ từ từ vô nồi chuối đang nấu, vừa đổ vừa khuấy chuối cho bột tan đều trong nồi. Khi bột chín sẽ thấy nước trong nồi hơi sệt sệt lại thì đổ chén nước cốt dừa nhứt vô, cho lửa lớn lên, canh cho vừa sôi lên thì tắt lửa, nhắc nồi xuống. Ðừng để sôi nhiều quá trào bọt ra ngoài là “đi luôn” phần nước cốt dừa đặc vừa đổ vô, mất hết ngon. Mà sôi lâu quá nước cốt dừa hóa thành dầu dừa thì sẽ gắt mùi dầu, cũng không ngon.

Bây giờ là múc chuối chưng ra loại tô hơi lớn hơn cái chén ăn cơm một chút, mỗi cái tô nhỏ vài ba trái chuối là vừa một người ăn. Xúc một muỗng cà phê lưng muối mè rắc lên mặt tô chuối chưng. Mùi nước cốt dừa thơm, chuối thơm, mè rang thơm phức. Xắn trái chuối ăn vô một miếng cảm thấy ngọt lịm, thơm béo vô cùng, múc một muỗng nước húp vô cũng ngọt lịm, lại thêm có một chút xíu vị mặn mặn của muối mè, vị béo của dừa, rồi cái dai dai, giòn giòn của bột báng, nhai thiệt là đã răng làm sao á.

Nấu món này không cần tốn đường, trái chuối xiêm chín khi có tẩm thêm chút muối ở giai đoạn đầu khi nấu chín càng tăng độ ngọt, mà đường từ trong trái chuối tan vô nước làm cho nước ngọt luôn.

Chuối chưng ăn nóng đã ngon, ăn ấm ấm cũng ngon, mà ăn không hết cho vô tủ lạnh để ăn từ từ mỗi ngày một ít càng ngon hơn nữa. Nhà nào có con nít, nên nấu chuối chưng cho bầy trẻ nó ăn, vừa ngon bổ rẻ, lạ miệng, bảo đảm vệ sinh.

TPT

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Tư ngày 22 tháng 3 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • Lực sĩ xấu xí (Thể Thao) - Trần Trí Dũng
  • Duyên thừa (Truyện Ngắn) - Ng. T. Thanh Dương
  • Ngày số pi (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • Lá thư xúc động của cậu bé trộm chuông gió (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • Ôi thật bất ngờ (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • Hoa Kỳ sẽ luộc Bắc Hàn (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • An sinh xã hội (Đời Sống) - Angie Hồ Quang
  • Người Đức dạy con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • Đọc hồi ký vượt tù vượt biển của nhà văn Huỳnh Công Ánh (Giới Thiệu Sách) - Việt Phương
  • Tháng ba có chút nắng ấm chim bay về nhiều (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • Sốt là gì? (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • Chuyện chó chưa… (c)hết (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • Chuyện một chiếc cầu (Thế Giới Của Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • Thơ nguyễn thị hải (Thơ) - Sao Khuê
  • Saloon cao bồi (Tạp Ghi) - Sean Bảo
  • Bánh bột lọc Huế ơi! (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • Nợ thuế trên $50,000 Mỹ Kim có thể bị tịch thu passport (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • Xem bói-bốc quẻ Sài Gòn xưa (Tạp Ghi) - Trang Nguyên
  • Tự làm nước xả mềm vải (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • Bánh mì Philly cheesesteak (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • Nhân ngày hạnh phúc (Tạp Ghi) - Nguyễn Âu Hồng
  •  Hệ thống thắng abs và lợi ích của nó (Chiếc Xe Của Bạn) - Trịnh Kiều Phong
  • Mua chim phóng sanh (Facebook Có Gì Ngộ) - Daniel Văn
  • Phòng da chảy xệ khi giảm cân (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • Trên bến tàu (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • Sao kim (Để Gió Cuốn Đi) - Hải-Vân
  • Lại chuyện người Trung Quốc (Tạp Ghi) - Lê Thu Thùy
  • Athleisure thời trang thể thao (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • Moon Flower và chuyến hải hành 2017 (Ký Sự) - Ngọc Linh
  • Thảm trạng di dân (Chuyện Đời Thường) - Huy Phương
  • Em còn đi nữa! (Phóng Sự Việt Nam) - Hỷ Long
  • Xem phim miễn phí trên mạng (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • Santorini vầng sáng thiên đường (Phóng Sự) - Trịnh Thanh Thủy
  • Vườn Nhật Bản (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • Logan (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • Đọc 'y sĩ tiền tuyến' của Trang Châu (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • Dị ứng phụ nữ (Truyện Ngắn) - Hoàng Long
  • Những công việc lương trên $100,000 (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • 5 bí quyết làm bạn tiến bộ ngay lập tức (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • Lễ bà mùa sông cạn (Phóng Sự) - Uyển Ca
  • Cá nhà táng! (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • Lòng người qua một cành hoa (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • Bản năng Nhà Văn trong xã hội đồng phục (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • Let It Be câu trả lời rồi sẽ đến (Something Anything) - Ian Bùi
  • Tin thể thao (Thể Thao)
  • Trung thành (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • Ngày hội Saint Patrick (Vui Lạ Khắp Nơi)
  • Khu vực sửa chữa đường (An Toàn Giao Thông)
  • Nghỉ chó (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
Facebook Comments
SHARE