Ăn của rừng rưng rưng nước mắt

ancuaruung 01

Giữa Tháng Năm, trời Cao Nguyên và Đông Nam phần nắng vẫn như đổ lửa. Vài trận mưa đá kèm giông sét trút xuống vội vàng, không đủ giải nhiệt cho con người và cuộc sống nơi đây.

Quốc lộ 20 từ Sài Gòn về Ðà Lạt, phải đi ngang huyện Ðịnh Quán tỉnh Ðồng Nai. Nếu lái xe lướt vội qua những cánh rừng, những vườn cây trái, những hàng quán ven lộ, du khách sẽ có cảm giác mức sống dân miệt rừng cao, cảnh trí miệt rừng giàu đẹp. Nhưng có ‘ở trong chăn mới biết chăn có rận’. Trong vai người mua ‘đồ rừng’, kẻ viết bài ngồi ven quốc lộ 20, huyện Ðịnh Quán – Ðồng Nai, tiếp những người ôm chim thú, xách mật ong, vác lười ươi đến chào bán.

ancuaruung 01

Con cù lần (còn gọi là cu li), bị săn bắt ráo riết vì những tin đồn chữa được bệnh ung thư, bệnh ngoài da… Giá hiện nay 3 triệu đồng một con – NGUỒN DALLATTOURS.VN

Chỉ vào con thú nhỏ lông nâu đỏ, nửa giống khỉ nửa giống sóc, ngồi thu lu, mắt trao tráo, ông Tư Sơn, thợ săn rừng Cát Tiên giới thiệu: “đây là con cù lần”. Cù lần sống trên cây cao. Tuy có mắt to nhưng ban ngày không trông thấy gì nên rất dễ bị bắt. Ðược cái là lông cù lần tiệp với mầu lá rừng mùa khô, lại ở tít cành cao nên phát hiện đã khó, tiếp cận càng khó. Giá trị con cù lần không ở thịt, mà ở lông. Nghe nói là ai bị toác da rách thịt, không cần băng bó, cứ rứt lông cù lần, đốt thành tro rắc vào vết thương đang chảy máu, máu sẽ ngưng chảy lập tức, chỗ thịt rách sẽ khép miệng nhanh chóng. Chính vì tác dụng cầm máu ‘độc chiêu’ như thế nên cù lần bị săn bắt ráo riết. Người mua cù lần là khách giang hồ đao kiếm, người bắn đá, nổ mìn, làm cầu đường, khiêng vác nặng nhọc…

ancuaruung 01

Những cây mì bỏ phế (không thể trồng vì nắng hạn)

Kém độc đáo hơn cù lần nhưng dễ tiêu thụ hơn, là mật ong rừng. Mùa khô, ong nuôi dưới đồng bằng thường được chủ cho ăn đường, vì vậy mật không tốt. Ngược lại, ong rừng, do có nguồn hoa rừng phong phú nên vẫn có thể tạo mật tự nhiên. Rừng Tháng Tư, Tháng Năm, trời vẫn chưa mưa, mật ong có độ ngọt rất cao, chất mật trong suốt, đỏ cánh gián hoặc vàng sẫm. Một lít mật ong bán tại cửa rừng, rẻ nhất cũng 400,000 đồng.

Kỳ đà, trút, nhím được các nhà hàng đặc sản tiêu thụ mạnh vì thịt nhím ăn ngon. Thịt trút, kỳ đà nướng lên, thêm xị rượu bảo đảm “tốt mồi, ngồi dai, lai rai tri kỷ”. Cần nhắc thêm, rừng Cát Tiên tuy đã được “phong” là rừng Quốc gia, được hưởng quy chế bảo vệ nghiêm ngặt nhưng trong thực tế sự bảo vệ này chỉ mang tính hình thức. Chẳng thế mà con tê giác Java (tê giác một sừng) quý giá cuối cùng của Việt Nam đã bị xóa sổ chính tại rừng Cát Tiên này, năm 2010.

ancuaruung 01

Khoai mì xắt lát phơi khô, thực phẩm của người nghèo Định Quán

Ông Hùng Thuận, một thợ săn trộm với thành tích hai chục năm ‘nhắm là trúng, bắt là dính’ thở dài nói: “Dân sơn tràng ai cũng biết câu ‘Ăn của rừng rưng rưng nước mắt’. Không ai muốn bắt trộm con gì, cưa trộm cây gì nhưng nghèo quá, không có tài sản, đất đai, nghề nghiệp ổn định, mới phải làm bậy. Riết rồi quen!”.

Cái nghèo ở huyện rừng Ðịnh Quán, đi khỏi quốc lộ 20, rẽ vào sâu chừng vài cây số là lộ mặt, dưới dạng những buôn làng trơ trong nắng, những ngôi nhà gỗ bỏ hoang lạnh, những bó khoai mì không thể xuống giống vì nắng hạn, những đứa nhỏ mồ côi ngay khi cha mẹ còn sống. Chỉ họa hoằn những ngày lễ Tết, mới lại thấy có tiếng cười. Còn bây giờ, giữa Tháng Năm, chỉ có nắng lóa, cây héo rũ, người bỏ xứ đi làm thuê, chim thú rừng bị bắt, gỗ rừng bị đốn, và những cái loa truyền thanh công cộng loan báo những tin tức không có người nghe…

ancuaruung 01

Nhà ở miệt rừng, bằng cây ván tạm bợ, không có người lớn, chỉ có trẻ em trông nhà

XH

 

------------------------------------------

Những bài trên báo Trẻ phát hành Thứ Năm ngày 28 tháng 06 năm 2017

(xin lấy báo tại các thân chủ đăng trên báo Trẻ)

  • - Tiền lệ & tiền tệ (Thể Thao) - Bảy Bụi
  • - Man nương (Truyện Ngắn) - Phạm Thị Hoài
  • - Salt Lake City vọng tiếng chuông xưa (Kiến Thức Trẻ) - Đinh Yên Thảo
  • - Chuyện 2 con chó (Duyên Sài Gòn) - Du Uyên
  • - Sau cái chết của Otto Warmbier (Ghi Nhận Trong Tuần) - Vũ Hiến
  • - Người bố đơn thân nuôi con (Giao Tiếp) - Minh Hải
  • - Những trang viết sau đây cũng là để tưởng niệm Đinh Cường, Lê Uyên Phương (Bên Tách Cà Phê) - Tim Nguyễn
  • - Lọc máu nhân tạo (Chuyện Trò Thấy Thuốc) - Nguyễn Ý Đức
  • - Những điều không nên hỏi tiếp viên hàng không (Bạn Có Biết) - Mai Hoàng
  • - Tổng thống “hot” nhất (Bên Lề Chính Trường) - Sĩ Nguyên
  • - Cuba còn ngái ngủ (Thế Giới Dế Mèn) - Trần Lý Lê
  • - Thơ đỗ Trung Quân (Thơ) - Sao Khuê
  • - Mở mang bờ cõi (Theo Dòng Thời Gian) - Sean Bảo
  • - Về miền Tây ăn gỏ bồn bồn (Hương Vị Quê Nhà) - Tạ Phong Tần
  • - Những thay đổi quan trọng trong đơn I-526 mới dành cho chiếu khán đầu tư EB-5 (Di Trú) - Lê Minh Hải
  • - Chợ lớn mới (Việt Nam Ngày Cũ) - Trang Nguyên
  • - Làm sạch không khí trong nhà (Bạn Có Biết) - Hoàng Hương
  • - Haggis - dồi trường xứ scotland (Món Lạ) - Nấm Mèo
  • - Blue Whale Challenge, trò chơi tử thần (Ứng Dụng Thường Ngày) - P324530
  • - Chống nóng (Facebook Có Gì Ngộ) - Du Face
  • - Nhan sắc và giấc ngủ (Trang Phụ Nữ) - Sông Hương
  • - Bà đã đi rồi (Những Bông Hoa Cuộc Sống) - Như Sao
  • - Phân nửa Thủ khoa, Á khoa là học sinh Việt (Cộng Đồng Đây Đó) - Dạ Thảo
  • - Chiều Winnipeg (Tùy Bút) - Đào Nguyên Hải Đăng
  • - Văn cao (70 Năm Tình Ca Việt Nam) - Hoài Nam
  • - Màu hot của hè (Thời Trang) - Điệu Cô Nương
  • - Lễ hội phấn màu (Ký Sự ) - Trịnh Thanh Thủy
  • - Sân cỏ bị úa và vài chỗ cỏ bị chế (Bạn Có Biết) - Xe-Ba-Gác Handyman
  • - Giạt vào bờ (Tạp Ghi) - Trần Mộng Tú
  • - Cửu Long ký sự (Ký Sự) - Hỷ Long
  • - Giảm mỡ bụng tự nhiên (Bạn Có Biết) - Quỳnh Như
  • - Thập niên cũ (Trong Hầm Rượu) - Trần Vũ
  • - Ván bài cuối cùng (Chuyện Vụ Án) - Nam Nhật
  • - Khuynh hướng sống tối giản trong các gia đình trẻ ở Nhật (Thế Giới Quanh Ta) - Dương Hùng
  • - Giá kệ cho bồn rửa (Cái Nhà Của Ta) - Thiên Hương
  • - Đạo diễn Krzysztof Kieslowski (Thế Giới Điện Ảnh) - Song Chi
  • - Bài học Helmut Kohl (Phiếm) - Đoàn Xuân Thu
  • - Tủ sách Tuổi Hoa (Tài Liệu Văn Học) - Nguyễn & Bạn Hữu
  • - Tấm hình bị xé rách (Truyện Ngắn) - Nguyễn Hùng Vỹ
  • - Phao cứu cấp (Sản Phẩm Mới) - Bảo Sơn
  • - 9 Lý do để quen một photographer (Góc Nhiếp Ảnh) - Andy Nguyễn
  • - Ưu đãi (Thơ) - Thy Lan Thảo
  • - Lễ cúng cô hồn tháng Năm Âm (Phóng Sự Việt Nam) - Uyển Ca
  • - Nó rớt rồi sao? (Sổ Tay Thường Dân) - Tưởng Năng Tiến
  • - Mức độ (Câu Lạc Bộ Tiếu Lâm)
  • - Tin thể thao (Thể Thao)
  • - An sinh xã hội (Đời Sống)
  • - Hút thuốc nơi "sở làm" (Chuyện Khó Tin Nhưng Có Thật)
  • - Mỗi tuần 1 con số (Thế Giới)
  • - Nghệ thuật rác (Vui Lạ Khắp Nơi)
Facebook Comments
SHARE