Xăng tăng

Wednesday, 26 September 2012 00:00

 E-mail

Tính từ đầu năm đến nay, đã có 11 lần tăng, giảm giá xăng. Mỗi lần xăng tăng giá là kéo theo nhiều mặt hàng khác cùng tăng theo, nhưng khi xăng giảm thì chúng vẫn giữ nguyên giá đã tăng mà không giảm theo. Đời sống càng khó khăn và dân càng nghèo; chửi mãi cũng chán nên dân ta đành hài hước hoá để sống qua ngày vậy.


Loa ơi là loa!

Các blogger còm tấm hình này như sau:


“2 cái trên phát thanh tiếng Tàu , còn cái dưới thông dịch ra tiếng Việt :))” / “Mấy căn nhà gần cột điện này chắc “diện” phản động nên bị ếm :)), hay chủ nhà đang bị gài thế để phải bán đổ bán tháo căn nhà chăng?” / “Dây giăng chằng chịt như thế này thì có ngã từ tầng 10 xuống cũng không chết vì vỡ đầu đâu nhỉ, vì có chạm đất được đâu, điện giật cháy thui rồi mà!” / “Công cụ của đảng để phê và tự phê. Trọng Lú, Tư Sang, Ba Dũng mỗi cha một loa để tẩn nhau chí tử.”

“Được đi học thì đừng ăn cắp!”

Nhà sách Khai Trí trên đường Lê Lợi - Sài Gòn. 1969

Tản văn dưới đây của nhà thơ Đỗ Trung Quân đã làm nhiều cư dân mạng xúc động và thú vị. Ông gợi lên hình ảnh của tiệm sách Khai Trí và người chủ của nó, một nơi thân quen trong lòng người Sài Gòn yêu chữ nghĩa.

...Tủ sách ở nhà không còn đủ cho thằng nhóc nữa. Nó cũng hết tuổi thiếu niên từ lâu, nó nhảy lên Sài Gòn tìm được chỗ này nơi rừng sách mênh mông, nơi có thể cắm mặt vào sách từ sáng tới chiều miễn... không được mang ra mà quên trả tiền. Tiếng lóng của Sài Gòn là “đọc cọp“ như xem cine không mua vé, lẫn vào đám xếp hàng để chuồn vào gọi là “xem cọp”. Ông chủ hiệu sách ngồi trên lầu 2. Người Sài Gòn thường gọi là “ông Khai Trí”; lâu dần chỉ người trong giới mới nhớ tên thật của ông: Nguyễn Hùng Trương. Xuất thân không được học hành nhiều nhưng con người này sẽ trở thành một trong những biểu tượng “Khai Trí” cho nhiều thế hệ học sinh, sinh viên Sài Gòn bằng nhà sách danh tiếng của mình.

Đấy là một buổi chiều Sài Gòn sầm mưa, màu thành phố hệt như màu “chiều tím” của Đan Thọ - Đinh Hùng. Dường như tôi đã chúi mũi ở giá sách này rất lâu, một trăm khổ thơ lục bát của tác phẩm mới xuất bản “Động hoa vàng” dường như còn thơm mùi mực. Tôi buộc mình phải học thuộc lòng nó vì lý do duy nhất: không đủ tiền mua ấn phẩm, mà ca khúc “Đưa em tìm động hoa vàng” mà danh ca Thái Thanh đang làm ngây ngất mọi tín đồ của quán cà phê Sài Gòn khi ấy. Nhưng trời đã tối, chỉ mới thuộc đến khổ thơ thứ 78. Chàng trai trẻ quyết định một quyết định chưa từng có trước đó trong đời: ăn cắp sách.

Tập thơ lận sau lưng áo học trò ra cửa.

Ông Hùng Trương ngồi sau chiếc bàn cũng chật đầy sách, hầu hết đều ngổn ngang chưa sắp xếp, có đủ mọi thể loại. Có lẽ đấy là những cuốn sách được tịch thu lại từ những kẻ... thó sách như tôi. Giọng ông trầm, ôn tồn, âm miền Nam “Em học lớp mấy? Là học trò sao lại đi ăn cắp? Ăn cắp gì cũng xấu hiểu chưa? Tôi coi sổ thấy em mới phạm lần đầu ở đây nên cho em về. Ráng làm người tốt, được đi học thì đừng thành ăn cắp nghen em!”
Tôi bước khỏi Khai Trí mặt cúi gằm, chưa bao giờ đời mình xấu hổ đến thế.

Hơn 30 năm sau, tôi bước vào căn nhà nhỏ trên đường Điện Biên Phủ. Ông Khai Trí sau nhiều năm sống ở nước ngoài nay về Sài Gòn. Ông chưa thôi nung nấu tâm nguyện mở lại nhà sách, dù sau 1975 nhà sách của ông bị tịch biên, hàng tấn sách của ông bị tiêu hủy hoặc phát tán vào tay ai không rõ. Tội danh dành cho ông ngày ấy là “truyền bá văn hóa Mỹ-Ngụy độc hại”. Chuyến về thăm này, ông nhờ người liên lạc với tôi và mời đến. Tôi ngạc nhiên không rõ điều gì.

Ông già và gầy hơn xưa. Chỉ sự ung dung, điềm đạm của một người thành lập một nhà sách danh tiếng nhất Sài Gòn là còn nguyên vẹn. Ông đưa một bản in tay bài thơ “Quê hương-bài học đầu cho con” để xin tác giả ký tên. Ra là thế!

Nhưng tôi chưa ký ngay, tôi dò hỏi ông trong ký ức liệu bao nhiêu đứa học trò ăn cắp sách ngày xưa tại nhà sách của ông, được ông tha về, ông còn nhớ nổi? Ông già  hiền lành lắc đầu, “ Sao nhớ nổi thưa ông!” Và tôi dẫn ông về buổi chiều nhá nhem tối của Sài Gòn hơn 40 năm trước, “Nó đây thưa ông, đứa học sinh ăn cắp tập thơ Phạm Thiên Thư được ông tha cho với lời khuyên bảo ân cần.”

Tôi ký tên vào bản thơ duy nhất của ông, còn hơn cả thế, nó còn dòng chữ ghi thêm “cảm ơn ông với lời khuyên ngày xưa-đã được đi học thì đừng ăn cắp”

Ông Khai Trí đã mất sau đó vài năm. Giấc mộng mở  lại “Khai Trí” của ông không thành. Nhìn lại bức hình nhà sách cũ của ông những năm 69 – 70, nhớ ông, tôi viết những dòng này.
(Đỗ Trung Quân - sài gòn tháng tám - 2012)


Chương trình ca nhạc cấm... phụ nữ đoan trang?!

Theo tin của Diễn đàn Dân Trí Việt Nam:

“Ngày 30-8, trước cổng Cung Văn Hóa Thể Thao Thanh Niên, trường Đại Học Hàng Hải, đường Lạch Tray và nhiều tuyến phố khác trong TP Hải Phòng xuất hiện pa-nô quảng cáo chương trình ca nhạc “Vũ điệu đường cong”.
Chương trình ca nhạc “Vũ điệu đường cong” có sự góp mặt của nhiều ca sĩ được gắn liền với những biệt danh như “nữ hoàng nội y”, “yêu nữ hàng hiệu”... Tấm pa-nô cao gần 5m, rộng khoảng 3m dựng trước cổng Cung Văn Hóa Hải Phòng in lời mời gọi khá “hấp dẫn”: “Lần đầu tiên hội tụ tất cả các hot girl và người đẹp chân dài nóng bỏng nhất hiện nay” kèm theo nhiều hình ảnh các cô ca sĩ, người mẫu ăn mặc hở hang, phản cảm. Tuy nhiên, nội dung khiến nhiều người dân “sốc” nhất là: “Chương trình không dành cho các bạn trẻ dưới 18 tuổi và phụ nữ đoan trang”.

Các blogger sôi nổi bình luận, nhưng câu được cho là độc đáo nhất như sau: “He he! chương trình này chắc ế dài! Phụ nữ VN sau 67 năm “sống chiến đấu học tập lao động” theo gương Bác Hồ nên ai mà chẳng đoan trang! Nếu không hóa ra đạo đức của bác là xạo à?”